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_iViva la guerra popular!
iMuerte alos yana umas!

Muertos y heridos iban quedando
regados sobre la loma, con sus
cabellos alborotdndose por el ligero
viento que subia de las huertas de
chivimoyas y naranjas de abajo
de Maraybamba.

Mamita, haz
de cuenta que he muert
olvidate de mi, yo pertes

padre, no lo has sabido nunca, es
cierto, hoy te lo digo; Taita Dios
estd viendo aniba, él es testigo.

Me llamo Mariano Ochante, jefe. Mds
de cien terrucos estdn atacando mi

pueblo y necesitamos ayuda urgente.

iComo se llama
tu pueblo?

Peor si fuiste mi padre,
ahora comprendo por qué fui
il ton desdichado toda mi vida.
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Lo llevaremos a
/ un lugar mds oculto. Le
sacaremos la bala y le
daremos inyecciones

Sana pronto,
Liborio. Tienes que
regresar al combate.
iPuka Picante!

como di
y no

tienes que irte. Regresa a
Ilaurocancha. Estoy seguro
aqui. Te acompaiiaré al

Uorando te vi alejarte, montada sobre un
caballo. Te dolia el corazén. Cstabas débil y
regresaste encomenddndome a tu Taita, el
dios Wamani, para que convertido en cdndor,
halcon o dguila, vigilara mi camino.
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(Liborio?

© ~iDimrelo!

(Donde viste a
mi hijo?

Liborio,
tu hijo.

El estd arriba,
“en e cielo, allf
donde estdn
quifando las
estrellas, \

\

- [En el Janag Pachal
iGracias, Dios.miol
iGracias por tenerlo -
en tu gracia infinita!
iWiracocha, Creador
“Nuestro!

No lo sé. Yo solo
he venido
Auguim

ir hasta
alli, Wayra?

(En dénde has estado
durante todo el tiempo que 1 toda
no te h \qui, abajo

Yucemos.
vada de una
que blanguea
allg]
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Maldito tervorista...
No volveré a casa, pero
td tampoco...

Herido en una pierna,

ques corriendo en

iVamos! {Cégete
de mi cuello!
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Me matardn...
hoy...
ya saben...

{Quién? iYo?
¢(Bailar?
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¢Mendo por
aqui, crees que
llegaré?
Llegards, mujer, si
otra vez no me lo
impiden los dioses.
Estoy decidida a
seguirte adonde me
lleves, Wayra.

Este caiién es muy feo. Sus
riscos son muy filosos. ¥ corre
viento, chicotea las pefias.

Ten cuidado. Camina pegada a

las paredes del abismo, que ese b

viento hace remolino shucucuy ' i
LAl fon,
Y

y puede tumbarte al fondo. “ N/

Al fondo corren las aguas del Maraidn,
metiéndose al interior de la tierra.

TN X

N

Son dos amarus. El Maraiidn que es la
Yacumama cuyas aguas se vuelven llamaradas.
La otra es la Sachamama, que sale de adentro

de la tierra, caminando parada, y luego
asciende al cielo convirtiéndose en arco iris.

. E
Por aqui se entra
al Ukhu Pacha.
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Gracias por salvarme, allko.V a usted también, momita (Quién eres,
sefiora. Un poco mds y me devoraba ese demonio. alma buena?

En vida mi nombre fue Teddulo Huarca.

Fui cargador en los mercados y en la estacidn del Cusco.
Mucho me gustaba tomar mis traguitos. Mori alcoholizado.

&Y ya purgaste 5
tus penas?

\| VY casi. Solo me falta encontrar dos

durante la celebracion del Inti Ragmi.

o \ dientes que perdi peleando borracho
A \

Si. Justamente me estoy yendo para alld.
Y ustedes, mamita, de dénde son?

Vuelves a tu
pueblo entonces?
7/

Del sur de Ayacucho.
De un pueblo llamado
lllaurocancha.

Asi es, don Tebdulo. En estos tiempos, nuestros pueblos
son campos de batalla. Lo he comprobado con mis
propios ojos. Estos ojos que recuerdan la imagen de

Liborio. Mi hijo. El que se fue a la guerra. A esa guerra...

e

Por ahi y por mi
pueblo, dizque hay
querras alli, ¢no?
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0 /1 7 NN

Yo, Maiiuco Julca, de Uchuraccay, mds conocido como Iquichano,
no me arrepiento de haber matado terrucos como cancha, a
hachazos y machetazos, cuando estos, después de que llegaron a
la hacienda San Antonio y victimazaron a golpes a los patrones...

..hos obligaban a hacer
ejercicios fisicos, todos los
dias y solo porque uno de

nosotros dijo...

Yo haciendo ejercicios no gano
nada. Tengo mujer e hijos,
necesito trabajar. Me voy

ami chacra.

No trates de levantar
alos demds. Ya verds.
iCamaradas!
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VYo soy el cerdo que lo estaba
acosando. (Lo recuerdan? Impregné
mi espiritu pecador en el suyo. En

adelante, é| serd el que ande buscando
una victima. Solo vine a agradecerte

por lo de aquella vez que me ayudaste
a cruzar el Waiuy Mayu, cuando entré
al mundo de las sombras... y lloraba...

iDomingo! Eres td!
(Ves a esta seiora que estd
conmigo? ¢No la reconoces?

Es Rosa. Rosa Cuchillo. {Quisiera
La que fue tu P quedarme contigo!
mujer en vida. 7 Mas dgbo vo\ary
alos cielos. Allf
rogaré por ti, para
que entres ala
regidn azul, donde
vivamos juntos
para siempre!
{Rosa! {Esposa mia!
iQué felicidad!
Si, Domingo. Mi amor.
Anda nomds, yo te alcanzaré,

Me V0Yyyyyyyy...
iPadre!
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No, yo no puedo, compaiieros, el
José es como mi familia, hemos
estudiado juntos en la escuela.

Vamos, tienes que hacerlo; es necesario
templar el espivitu para la guerra.

e
&No ves que es un traidor, gue ha iEjeciitalol, y las

v drdenes del Partido |

\ faltado alas reglas de nuestro Partido? \ f.m seicaiiplein
ul

Dispara, Mica, cierra los ojos y dispara,
iolvidate de que fuimos amigos!

iMuy bien,
Micaela!
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Mucho te agradan
labios entreabierto:
como flor que tie

{Alerta, compafieros!
{Adelante!

Sargento, me parece & Y si hubiera
que oigo ruidos por alld, terroristas cerca,
por la escalera. los pobladores
7 ya nos habrian
avisado.

Debe ser un animal.
(Quién va a caminar
por aqui con este frio? fg
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Esas dnimas esperan al Lanzén. No temas. Todos los
seres de la tierra aspirarian a ser devorados por El. Porque
solo entrando en El se encuentra la verdadera paz y la
vida infinita; la adlegria de ser semilla, luz, masica, color. B §

{También nosotros
entraremos en E1?

No. Ante El se presentan solo
las dnimas que antes se han
purificado en el mar de candela.

Mo también
purgaré en el mar
de candela, Wayra?

El mismo Wari
Wiracocha.
En él se unen
el presente,
el pasado y
(Quién es de veras = el futuro. Las

el Lanzén?, isabes? 7 3 tres pachas del
7 J universo..

| N
Mira, Wayra, las
almas se estdn

lanzando ala boca

del dios Wiracocha, A
Estd vacio.

Vamos, nos
toca ir al mar
de condela.
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iVamos, combatientes!
iAnimo, milicianos!
Ahora verdn los miserables
yana umas.

iTerruco! iMaldito!
¥ eres de mi pueblo!

Por favor, no me maten. Soy el
dnico hijo de padres ancianos.

4

A, si?, iy crees que nosotros L

R
ol
no tenemos padres? 8
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Ya vdmonos, hija.
Los dioses no se
detienen nunca.

Gratos momentos
pasamos, reviviendo
nuestros recuerdos...
tenia que partir, que

sequir mi camino

; iNo?
(Rosa Cuchillo? Si. &Y ustedes?

¢Eves ta?

iDoia Francisca! iJuana Rojas!
{Tia Claudina! {Cémo me reconocieron?

Somos las Almas de la Sentencia.
Sabiamos que venias y por eso
estuvimos al tanto de verte aparecer.
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iLiborio! iHijo 7 \ {Terruco te has
de mi almal > vuelto, hijo!

3 Terruco no,

/)/I

Por buscar justicia para los
pobres, mamita. Mds vale
la muerte que esta suerte

miserable. (No te cansas
de sufrir?

Hay una mision urgente que
cumplir ahora. La camarada
Angicha estd en peligro también.

S

\ mamita.
N\ Guenillero.
4 ; i \
I cPor qué, pues, hijo? =y N
{ © N \
Te matardn. Me ) N/ m \
moriré de pena. .§ \ \
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Este era el pueblo de lllaurocancha. Parecia en paz antes
de aguella batalla. llaurocancha y sus aliados serdn
polvo. Vengaremos la muerte de nuestros compaiieros

caidos, habian dicho los del Comité Central del Partido
Comunista del Perd, Sendero Luminoso.

Lejos estuvieron los de Defensa Civil de
suponer que los atacantes tenian rodeada
ala poblacién, y la columna que se

aproximaba por un desfiladero, formando
riano Ochante, dos hileras, al otro lado del cementerio,
uda alos era solo una parte de los sitiadores.

Cerca de cien campesinos de las bases de apoyo
de Victor Fajardo acompaiaban a los pelotones
de alrededor de cuarenta combatientes.
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iMaldita sea!
. A ) ] g
iMaldito traidor! iNo dispara!

iLiborio! iCorre!
iCorre!

Fue capturada en Huanta la g~ La camarada Angicha fue pareja
camarada Angicha, cuando 9 / sentimental del profesor de
intentaba asesinar a un colaborador la universidad de Huamanga,

delas fuerzas del orden. conocido como camarada Pducar...

..entonces ¢solo me utilizé para su Viva la lucha
venganza? No, no lo creo. Yo creo que
ella vino a cumplir esa mision que le

encargé el Partido y no a hacer venganza
de su amor. Ojold que la liberen pronto.

armada!
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iQuemen colchones, documentos!
iDecomisen uniformes,
ponchos, armamento!

Camarada Angicha, nos
vamos en dos grupos.

T T

Si. Santos se ird
hacia Macachacra,
por la ruta a Huanta.
se llevard a los
8 prisioneros. Ya sabrd

Nosotros iremos por el valle
del Pongora. Vienes conmigo.

éNo es muy peligroso
moverse por esos lugares? [\

Despreoctpate, compariero.
Alli hay gente que nos prot

(No le conté
que alli
tengo hasta
compadres?

compaiiera.
Valiente era
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Es del Maraiién.
Del mar de candela, no
temas, no te va a ocurrir
nada estando conmigo.

Iqual tiemblo. &Y

esa montaia? "
En esa montaiia se hallan

rodando, lastimdndose sobre
las piedras, las goljolias, las
visceras de los glotones, que se
despluzan solas corno cuerpos
vivos. También estdn alli, las
mujeres que abortaron a sus
criaturos. Estdn los que cargan
pesadas rocas en la espalda,
trepando hacia la cumbre.

Hay quienes trabajon
abriendo tuneles, socavando
la tierra para ampliar las
galerias y compartimientos
del supaghuasi.

Al otro lado de la montaiia pasa el
Maraiidn, todavia sin fuego. En las horas
de descanso, los condenados van a lavar

su ropa a sus orillas. Lloran su suerte y
recuerdan a su familia y a su tierra.

&Y es cierto que a csas
almas les dan unas
sandalias de fierro para que
trabajen hasta acabarlas?

Mientras lavan, aprovechan
algin descuido de sus
) . quardianes para raspar sus
Es cierto... aungue a _ | sandalias a escondidas sobre
algunas les dan de oro unas piedras dsperas. Cuando
y a otras de bronce. ello ocurre, ya son salvas.

‘*%ﬁ‘g
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o Wayra, me siento mds liviana y
No temas, el puente resistird tu también, no sé como explicdrtelo.
peso; ya debes estar purificada Algo pasa con mi cuerpo, como
con todos los padecimientos o setransfonmara.
que has tenido.

No te alarmes. Estds
volviendo a ser lo gue en
verdad eres: alguien que

siempre habitd estos lugares

y que sin embargo lo olvidd.

Recondcete, (no eres acaso
Cavillaca, la bellisima diosa
que un tiempo vivié en la
ierra en la época de los incas?

\
V/ ti eres... el Dios del

Viento, hijo de Huampu,
Sefior de los Aires.

[——————————
Ahora lo recordards: cuando habitdbamos la mansion divina,
td, yo y otras deidades mds, le pedimos al Gran Gdpaj volver
una temporada a vivir en la tierra, no como dioses, sino como
simples mortales, pues querfamos tener esa experiencia. El se
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Cosas de la naturaleza,
compaiiero. No hay que

Anrinconados en alarmarse. Ya pasard.

una esquina, bajo
un techito de paja,
ustedes veian
susto cada vez m
creciente como los
rayos caian cerca.

il

v
/

AT T

/
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camilla que conducen tumdndose, bajando por las
estas y tortuosos caminos de herradura.

No. Si lo lleva para
alld lo matardn.

Voy a sanarme, no
llores. Y si muero,
alégrate también.
Asi deben morir
los runas.

iNo! Te llevaré de aqui,
hasta Huamanga para
que te atiendan.
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i
i

i
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Debes continuar. ,
- ,.j
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iHija, hijta, por fin llegaste!
iGracias a Wiracocha!

Yo no quise quitarle su alegria
diciéndole que estaba solo
de paso. El corazén me dolia
de pensar que debia dejarlos
por sequir los mandatos de la
Providencia.

JA IA JA JA

Te voy a contar quiénes son: de los dos que
estdn peleando, el musculoso es el Rasuhuilca. El JA JA jA
Jurhuarasu lleva en la cintura una honda de oro.
El Apu Salkantay y el Huascardn, que es canoso,

lo tumbd666666

observan la pelea. g N
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itinuar con tu lucha,
Minas Canaria.

Es una paloma blanca, pero Mejor vdmonos... ya
no $é por qué me da miedo. no quiero estar acd...
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OEBPS/image/rosa47.jpg
0h. Terming
el socavén,

Qué oscuro.
Qué horribles
animales.

’ Son monstruos. Se

llaman ninamulas. Son
espiritus de mujeres que
convivian con los curas,

ll llevan esa
\ lefia?
L
No es lefia.
Son culebros. Las utilizan
para avivar el fuego en el
mar de candela.

(Es una
wagwa?

Si, Rosa. Es la
cabeza de una bruja o una
mujer adiltera. Cruza los
campos por la noche, con su
cabello alborotado, yendo a los
cementerios o las quebradas
para calmar la sed que

‘ la atormenta.

Son hutchkas. Espiritus de hermanos
que conviven. Corren desesperados
porque estdn secuestrados en esos

cuerpos tan pequerios...
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que le dio un puma...y ahora Rosa lo
orillas del Wahuy Mayo

los viy
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El Partido determi
tomard a sangre y fuego la cdrcel
de Ayacucho para dor libertad a
sus militantes, recluidos algunos
desde el inicio de la lucha
armada y otros recientemente. El

| Plan del Partido serd un grandioso H

hito de la guerra de guerillas...

La noche estaba fresca. En el cielo se dejaban
ver las nubes cargadas, unas estrellas gordas
alumbraban, 0 pulpas de luz, ddndoles

ougqurio.

rito, al illa
as colgado
calas iy

Viva la lucha
armada!

os tejados, los
n a matar
e los policias y volaban los
adentro.

5 f icamarada, sdlgase
AN de alli, la carga va
a explotar!
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iLa muette serin también

como-farvida? (Habria_—=~

sirguillitos cantande™§
Tentashojas—

gordas de agosto?

EPor estos lugare

Bebe de mi
oreja. (0yes?

Cuando abri |
animalit

llegar ol Janag Pach
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{Ustedes también bailen!
iAntes de irme!

iEsa es masica de mi pueblo!
iWayra también bailal

]

I
[ iadids, seiora!

{Adids y gracios,
buen hombre!

Viene la nieve. Caminemos.
Al amanecer estaremos en

Este es el cerro Auguimarca.
A la mitad de la montaia
hay una grieta que debe ser
la entrada.
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negros
ban

Pero no te aflija

LUegards hasta Taita
umi, por donde te
indicaremos.

Cuando clared el dia, me hallaba en medio de dos
caminc eria el lugar donde las Almas de la
Sentencia n n que encontraria a Taita Rumi. El

v la vuta o sequir durante mi vi

ué hacer? Me puse a rezar mirando

los caminos. El de la izquierda era llano y ancho.

El del me: qular, como los que unen
los pueblos. Decidf iv por el camino grande.
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Huyan, compaiieros, por varios caminos, para
evitar el cerco. Nosotros nos quedaremos de
contencion para cubrivles la retivada.

iVdyanse, camaradas! iEs mejor
ener Lres vivos que cinco muertos!
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Es verdad, de
¥ veras lu peiia me La Pachamama

estd hablando. A te trajo.
i\ Es Taita Rumi.

iLa Pachamama? Ah, recuerdo las ofrendas
que le haciamos en mi pueblo, enterrando
el corazdn vivito y derramando la sangre
de una llama. Taita Rumi, (podrias decirme
por dénde se va ol Janag Pacha?

ey e
Voy a indicarte...

Estds por donde
se baja al Ukhu
Pacha o se sube a
los cielos. Este es el
Pachapa Sapin, la
raiz del mundo.

Sigue a la derecha, por
ese caminito que se pierde
entre aquellos montes.
(Ves? Por esa ruta, se
distingue un cerro en forma
de ushno y mds alld un
nevado. Sigue por ahi.

Gracias, Taita...
& el otro camino
hacia dénde va?

No lo sé. Por ahi se encaminan
los que tienen creencia en los

dioses cristianos.
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iNo se rindan! iUa
iQue no nos
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Entramos?

Espera... los cerros
estdn hablando.

(Quiénes?

Los cerros... El cerro
Rosuhuilca le estd gritando
algo al cerro Auguimarca...

oye con atencidn.

Ves a una mujer con un
allko frente a tu puerta?

(Los dejards
pasar a los dos? _

iA ellasi! iA su allko,
nol Espantard a mis
vizcachas y mis venados.
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El Partido tenia mil ojos y mil oidos... y ahora
que los sinchis sequramente van a asomarse,
deben tener en cuenta estas tres reglas de oro:
primero, si los ven, son cieqos; sequndo, si algo
oyen, son sordos; y después, son mudos...

No me mataron, los senderos.
Me raparon mi pelo. Y eso no
es lo peor. = iQué es
/ lo peor,
N Edilberto?
\V 7
)

Vamos a sembrar solo para comer, nada debe salir para la ciudad.
Tampoco podemos vender nuestros animales... los comerciantes son

rateros, dicen... Coman ustedes, dicen los camaradas, para qué vender...

La primera muerte que -

vimos en estos lugares és de pedir M ,la hijo

fue la de José Villantoy, v ctaron don David Janampa,
abia robado un’ fue designada para

hebra de hilo ni una aguja
del pueblo en provecho : desconcertada, pdlida
io>.. Lo agarraron y lo Y Z sa, cuando le
\ Slver.
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iPadre jirka! iTaita! Hijo de

Pedro Orcco soy, pues. Mira
el illa que llevo ollcao en
mi cuello. Perdona, Taitay,
aqgui estd tu animalito...

‘ :
“‘%m !

\ \ Yo también pienso que
\ esa aparicién fue un
fendmeno visual. El

resplandor del reldmpago
quizd, o acaso las nubes.

Caracho, también el
pensamiento de ella
es de misti.
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%
N>

T~

{Una jarjacha te
quiso desbarrancar!

\
<D
Si, la sombv de l

unallama de dos g
cabezas.

Hay que andar con “‘ . B 1Qué hermosa
mds cuidado. S ) paloma! YV
1 S X

Sigamos con nuestro viaje. Discilpenme de Téodulo Huarca, el dnima P
Debo encontrar a mi h que libraste de mi en la Apacheta.
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0jald me lleve
ala cima.

Estoy cerca de
Chuyas. Por fin

Este es el atoj fian, 0
camino del zorro. Esto
lleva a Janag Pacha.

<&l alma buena que se va al encuentro
del dios Wari Wiracocha, primero
cruzard el rio blanco. De ahi sequird
por el camino de venado, en cugo
término se halla la Chacana o el gran
puente sobre el mundo. Alli estd Dios>.

Gracios, Padre; gracias, Taita,
Wiracocha. Ahora sé que es tu
permision llevarme a tu lado.

Aqui vine a esperarte, Rosa. Sabia que alquna vez llegarias.
Fue la permisidn de los dioses lo que nos hizo separamos;
pero ya estds, ya estds en la gran region; ahora te ayudaré
a pasar el rio donde al otro lado te espera el Taita.
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El Auguimarca era como una fiesta.
Alli, una que fue mi sobrina me dijo dénde
encontrar a mi madre.

iDe qué te has
muerto, hijita?
De pena, mamita.
Fue por mi Liborio.
Estoy de paso.

Sii. Mi Liborio era hijo
de Pedro Orcco.
Tu Liborio... El dios de la montaiia de
que nacié después que nuestro pueblo. El Wamani.
nos fuimos con tu padre 2
a estos lugares.

No me contaste
del Wamani.
Después que usted y mi padre murieron, me fui a vivir a
nuestra choza en la jalca. En las noches dormia con un

cuchillo para espantar los malos espiritus y los hombres.

Entonces, awqye el
cuchillo g lo dejé
entrar. Era Pedro Orcco.

Hasta que una €l dios de la montafia.
noche, of la voz de
un hombre que me
llamaba de afuera.
Uevaba puestos
una chamarra Queria cumplir su
y pantaldn de I mandato y estaba
vicuiia. enamorada...

i
Ll

&Ya sabes quién soy, Rosa? iNo?
Antes, arroja tu cuchillo.
El acero me hace daio.






OEBPS/image/rosa9.jpg
(Como que
100000000000000007
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&Y cémo asi se ha salvado
esa almita?

iWayral iMiral Un
rayo de luz
estd bajando
del cielo.

Es una malpa que
acaba de salvarse.
Demos gracias al
tagtacha Dios que
acaba de llevar a un
nuevo jardinero
a su reino.

Seguro ha encontrado en el roguerio
la correita del badajo de la campana
de Janag Pacha y de suerte ha
tirado de este, logrando su salvacién.

&Y los que no lo hallan? iSe quedan
para siempre a padecer aqui?

A veces se convierten en
duendes o ichic ollcos y salen
ala tierra a hacer travesuras

y molestar a otros niios.

Cref que no habia
aves aqui.

Es un nuevo malpa. Asi llegan las
almitas. Cuando llegue a la laguna,
el frio agarrotard sus alas y no
podrd volar. Es ahi donde toma
su forma humona.
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aciencia, ya saldremos.
Donde termina el pantano,
se acaba el monte.

Es tierra negra, fangosa. Voy
a pisar los sitios firmes, y
de alli pisas tu. Seguro que
después viene el pantano






OEBPS/image/rosa60.jpg
Sequros ya d .
b Camaradas, miren
puydndoles las entra o cue traje acal
la loguna de Wachwaca: ban encontrar 4 deaqd..
res con qué alimenta

Qué linda, es la
cria, camarada
X 3 Paulina?
Miren eso 2 2
iabajo! Qué es!

iSon vicuiias!
{Tenemos hambre!

Entonces fue que
te enojaste, ante la

hallaban contento
celebrando que por
fin comerian ¢
tan hambriento
estaban.

No debieron cogerlo. Ahora por culpa de este
animalito, los dioses de la montaiia, los Apus,
nos castigardn. Ellos permiten que las cacemos;
que aprovechemos su carne, su lana, su sebo;
mas no que las agarremos vivas ni las criemos.
Los dioses castigan con sequias, con terremotos...

[

No te alteres, compaiiero, tal vez lo que
dices es cierto. No estoy en contra de
tus creencias, pero exageras un poco. En
estos tiempos, ya los dioses no hacen
milagros. Ahora solo hay que creer en
las masas, nuestro dnico y verdadero
dios, a las que hay que entregarse con
harta fe y devocidn. Ya lo comprenderds
mejor cuando hayan penetrado en ti los
sagrados principios de la revolucién.
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Recuerdo a Felipe Uchasara y su hermana Caracciola,
que vivian a la salida del pueblo... Les amonestaron las
personas mayores del puel

\/dyawse, en esta casa
vive la hutchka...

abe a qué pueblo
| peso de su concit

Hay que mirar desde
aqui, calladita...

Mira, iallg! Subamos a 2 r
uno de esos huarangos. - Esos allkos no nos
dejardn en paz nunca.
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iAplausos, camaradas! 1Y el que no aplaude,
también serd ejecutado como esa mesnada!

Pueblos de Illaurocancha, Chumbes, Pujas, Buenavista
y demds aliados, vuelvan a sus chacras, no sigan
amontonados, el Partido ya cobré su venganza por la
sangre derramada de sus compaiieros...

Adiés, cerros de
llaurocancha. Si estamos
vivos, volviendo estarernos

como ahora.

A sus posiciones, compaiieros, ya
verdn los miserables perros del
Gobierno y las mesnadas negras lo
caro que cuesta derramar la sangre
de los revolucionarios...

Adids, cerros de
aurocancha. Si
estamos vivos, volviendo
estaremos como ahora.
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Por agui?
(Por est

Pobre mi pueblo.
Pobre mi tierra. Ahi te
iAdiés, ale
pesares, adids! 1 ala mer
los recuerdos de mi mocedad cuando
alegre correteaba por los maizales,
pantando los sirg mi
erro Wagyra. iY las cosechas de jur
iY mis juegos en las parvas
alumbradas por la luna.

(Rosa?
(Rosa Cuchillo?

7 7
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{El Maraiidn! Qué rio, mira,
erizado en llamas, corriendo.
Hace retemblar la tierra,
Wayra. De veras, parece un
mar de candela. Ni siquiera
puedo ver la otra orilla. Solo
humo y fuego por todas partes.

O

Bajemos. No temas. Ya te he dicho que el
Maraiién no es mds que la Yacumama, la
gran sierpe que recorre los espacios infinitos
del océano, el cielo y la tierra. Por ella se
llega también al Janaq Pacha. Ven, apirate,
tenemos que bajar. El fuego quema sequn los
pecados y ti no debes tener muchos.
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Lrbono hijo,

? ¢por qué?

| Doiia Emilia. (No
es Rosa Cuchillo?

Si, es ella. Vamos a
ayudarla. Con la lluvia
debe haberse puesto mal
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Como piedra soleada sobre el desierto estaba sin
poder moverme, con mi cuerpo amontonado sobre
esas arenas ardientes, sin fuerzas para arrastrarme.
Todo el desierto parecia que iba a reventar con las
fuerzas de esas lanzas de fuego...

Sin embargo, conforme avanzabo,
el puguio se retiraba. Hice un mayor
esfuerzo y cuando estuve en el borde...

10 $é cOmo aparecid en mi delante un
puquio, pequeiio, de aguas transparentes.
Como sea, a gatas, traté de llegar...

En vez de agua, me di cuenta de que
acababa de enterrar mis dientes en la

\, \ arena... El puguio sequia lejos.

No puede ser.
W Debe ser una alucinacion.
N Nooooo... me desvanezco...
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iLiborio!
{Me recuerdas?

oala
tierra 1 el Padre
a ordenar el mundo.

Si, es necesgqrio voltear : //
P

el mundo al revés. /
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El espiritu de ese hombre no es de muerto. Es
el alma de alguna persona que estd por morirse.
No temas, no nos hard nada; menos adn el
monstruo que estd dominado por la mdsica.

Espérate nomds. Detrds
de mi viene el alcalde,
con él no podrds.

Si.
Es la jarjacha que casi
te derribo. Se estd
apartando de él.

iQue venga!
A él también
lo haré bailar.

La jarjacha se va, por
fin. Veamos quién es
este hombre,

(De ddnde eres,
buen hombre?

De Agrabamba.,
Una hacienda de
Ayacucho.

La conozco. Hace tiempo los compaiieros
de Sendero Luminoso la incendiaron.

Si. Y0 no estuve esa vez. Estaba
haciendo mdsica en Occobamba, por
Andahuaylas... Me habia perdido del

camino, pero ya sé que por acd llegaré
al Woiiuy Mayu, y de alli al mundo de
los vivos, donde me espera mi cuerpo

para despedirme, pues ahora...

en este mismo instante...

Estoy en manos de los sinchis,
acusado de terrorista.

{bonde guardan
el armamento, la
dinamita..? (Dime,

camarada!

Han dicho que hoy enla
madrugada me matardn
y quemardn mis huesos.

Confiesa, camarada...
4quién atacé nuestra
comisaria?
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iAqui no hay sentimentalismos,
camaradas!, el Partido es
drdstico con los soplones y
traidores. No perdona nada.
{Basta de llorigueos!..

Me llamo Edilberto Huarhua. No fui a Ocros a
| denunciar... solo fui para ver si mis hijos estudian
alli, todo es calumnia de mis enemigos sequro.

{Noooooo! iNo lo maten, por favor!
Don Edilberto es hombre justo.
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Y en tanto el hombre
avanzaba cargdndote
por una callecita oscura
y desierta, te parece que
vas sobre un hombre
que crece y crece y sus
espaldas se ensanchan.

omo te

iTevan a °
llamas?

atrapar!

_amarada Angichal (Camarada Pedro?
Un reaccionario me No conozco a
dioenla e gan Pedro...

t Sabes por qué no sul
de la ciudad a ¢ camarada que me ayu;
una po: El camarada P
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rcamos al Supayhuasi.
achamama, la

i elevando
. Nos dejé

(Quiénes son
ellos, Wayra?
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Viene a hablarnos
personalmente

Mujer: puedes pasar a mi reino donde viven tus padres, parientes y
paisanos; pero no puedes quedarte para siempre. Tu lugar no es este,
sino el que te sefiale el Sefior de las Piedras...alld en Chavin de Hudntar.
Allko, td no puedes entrar. A la zorra madre no le qustard tu presencio;
i a mis venados, ni a mis vizcachas bigotes de plata.

AN

iMe esperards? Tengo 7" Anda nomds, Rosa.
muchas ganas de ver a Yo esperaré. Me hallards
mis viejos, de abrazarlos. g rondando por acd
Trataré de no demorar. 5 /4 cuando salgas.
{Qué dices?

L N A )
Debo atravesar la grieta para llegar adentro del Auguimarca...
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Ahora manejas con facilidad revl
FAL... ya sabes

Aprendes rdpido,

» iUn sol rojo
Liborio. Ahora \ . .
toca entrenar. I](/IWHV]O e'

Preparar el cuerpo.

La tierra demord quince
mil millones de afios,
compaiieros, para
llegar ala luz, que es
el Partido, dirigido por
el pensamiento quia
del camarada Gonzalo.
Iniciamos el largo
camino de la liberacién.

Si en la China de Mao Tse-Tung ese camino duré veinte aios, aqui serd hasta las
dltimas consecuencias. Hasta formar la Repdblica Popular de la Nueva Democracia.
Un nuevo orden sobre las ruinas del viejo Estado, o sea, el Perd.

AT S

P W7/ TS T U

B condido estabas e
cueva oculta en una quebr

ocultaban los socavone:

Espérense nomds, ya van
a tener experiencia de
combate, ahi los guiero ver.
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Un viemes por la tarde asomaron a Canayre,
cando el rio en una balsa construida por el

‘U‘ | ‘u/‘f‘f,
\‘.\ﬁﬂh | | ““A\‘uﬂjﬁ /

o, el Partido le
ran a los cam

Cuando el enemigo avanza
del vio Apurimac, en

es mejor retroceder.

Hay gente en la orilla.
Parecen camarados.

Compaiera Angicha. Comparera,
no sé como nomds hablarle lo que
sintiendo estd mi corazdn..

a ser reemplazados por las botas del combatiente, y que $Qué es, Liborio?

ahora te hacian sentiv mds humilde todavia... {be qué se trata? V/fﬂ/ﬁ
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N — 7 W

isefioral iNo \\\f iSabe? Esa es agua del
il tome esa agua! olvido. Si la toma quedard

7 convertida en una planta
0 animal, sin memoria.
B Continde no mds su camino,
la sed le va a pasar.

Tenia mucha sed. Mds
adelante, se abria una
explanada verde y las |

montafas.

&) rumor del agua me anims a Y .
A continuar y mds abajo pude ver un N
rio de aguas negras. Deseosa de v

tomar esa agua... eché a correr..

Muchas gracias,
buen hombre.
¢Sabe algo del
Taita Rumi?

wy
(TN

No sé nada. Pero si no lo ha visto
es porque le dejé escoger su destino.
Tiene que sequir adelante, agui
nadie puede desandar los caminos.
La ayudaré a cruzar y después

podrd continuar su viaje sola.

A Auguimarca,
sefiora.
Yo cumpli con
mi castigo en
el Vkhu Pacha,
felizmente.
Por fin podré
reunirme con los
mios.

&Y como es el Vkhu
Pacha, el mundo de
adentro?
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Camarada Angicha, vdmonos,

Hay que apurarse. Le daré un

arma. El humo estd llegando
y nos asfixiaremos.

Gracias, camarada. E
la camarada Edith L
iCorramos!

lla es i

agos.
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&Y las masas
hardn llover
también,
compaiiero?

v ahora, {qué leche
le vas a dar?

Pero la s grande. No
habian || es de la laguna,
don
la eron en un comienzo
oscureciendo el sol...

..en tanto soplaba un viento helado que silbaba entre la paja brava, haciéndol
tivitar; empezd a caer una granizada, cubriendo
campos. El arco ixis, con su cuerpo de cul
xtremo a extremo. En un ratit
el suelo de llocl!

iLos dioses estdn molestos!
iPor allé hay un refugio!
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qué es eso de alld, Wayra?

rad

Mis ojos ya se acostumbraron a L&UE»ES)}
la oscuridad. Al menos puedo ver ese ruido?
las salientes de las paredes... ¢y

4

&Uees que pueda
buscar a mi Shimuguito?
En esa agua tan helada.
Mira cémo tiemblan
de frio.

Los que gatean en las
orillas mamando las

piedras redondas son los

que no llegaron a mamar

/ del pecho de sus madres.

{Hijitooooo!
isoy tu madre!

No te asustes. Es el
aleteo de los malpas,
las criaturas que
estdn gateando entre
las piedras. Estamos
en el Tutayag
Ukhuman, al que
tanto querias venir.

Muy dificil. Sus caritas son

casi iguales. Ahora verds.

Tenias razén, Wayra.
Todos son igualitos. Me
miraban de costado,

como los pajaritos, como

si no pensaran nada.
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iQué esperabas?
iSabias que Medardo, Mallga,

ya se habian incorporado
alalucha?

Ager nomds, hijo mio, llegaste al
campamento y ve, pues, ya estabas
aprendiendo a ser querrillero.

solo faltaboas td...

El Partido necesita el concurso
voluntario de sus hijos mds
preclaros, compaiiero.

No lo evadas mds.

Mi padre era negociante, como td

Tuvo un lio con otro,

un poderoso...

VY poco después moria de una
manera extraia y oscura,

de un balazo. Pero basta, basta
de historios tristes,
camarada.
€l posado debe ser
barrido con la histérica
lucha que nuestro

Mi madre tuvo que vérselas entonces como g| pueblo ha decidido
sea para criamos a mi y a ris hermanos. 4 librar en el presente.
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Por eso, esa misma noche, nos

reunimos con los comuneros y

acordamos vengar la muerte
de nuestro compaiiero.

iBasta! {Quién eres?
Son calumnias.

Asi que rodeamos la
casa hacienda donde
descansaban los senderos
y les dimos muerte.

{Eves un cabeza negra, 1quichano!
iUn traidor y un mentiroso!

Fueron los militares y tus patrones
quienes te metieron a sus mesnadas
para combatirnos. El escarmiento a
tu paisano solo fue un pretexto para
incitar al vesto y servir a tus amos.

Justamente, uno de los que hizo
granizar balas sobre tu cuerpo
cuando guiabas a los sinchis.

{Ta? ¢Td me
mataste?

Si, yo. Toribio Nina, combatiente de apoyo
en la columna de la camarada Clara.
iVen, acércate! Esos que se levantan a tu
alrededor son los comuneros de Chaca, a
quienes por tu culpa los sinchis barrieron.

Vdmonos. Qué susto me dieron.
iQué serd de mi Liborio?
wdwde lo ewcowtmv&
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Y lo peor es que estdn / Eran nuestras mascotas,
quiados por los ollkaiwas, que i} nuestros animalitos queridos,
buscan meterse en nuestro que reemplazaban ol ]/'EVW?DVYD
cuerpo y dejamos adentro su menor, a la madre o ala novia
sentimiento de culpa... ] que estaba lejos.

Sentimiento de culpa que ya
tenemos desde que matamos a
los perros que hoy nos persiquen.

Cierto, nos daban calor de
familia, temura, sentimientos...

El mio era lanosito, gordito, gemia
como perrita y no como perrito, hasta
me ponia en duda si era machito o no.

Yo lo tenia siempre bien bafiadito,
con su pelaje al ras, bien cuidadito,
talgqueadito y perfumadito.

Cuidenlos. Ya verdn cmo les
son dtiles en los operativos
contra la insurgencia.

Yo hasta le daba mi rancho, Después que nos sacaban la
pora tenerlo 9‘”4”5”’ Se chochoca en las campaiias,

lamaba Capitdn. aguantando varios dias sin comer,
avanzando por interminables cerros
€l mio era Montonero, asi le puse. de arena, atravesando acantilados,
Habia hasta competencia para ver brincando sobre la candelo... todas

| quién lo tenia mds presentable. esas pruebas, en realidad, eran

soportables...
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Este es el camino imhdspito
y peligroso que Rosa Cuchillo
recorre en busca de Liborio, su
amado hijo. Es el mundo de los
muertos, donde espiritus y dioses
andinos conviven con animales
reencarnados y almas extraviadas
que expian sus faltas en busca
de la tranguilidad eterna.
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iCongue ti eres el cabecilla de estos
cabezas negras, no? iTraidor yana uma,
carajo, como un perro vas a morir!

iQué horror! Ella es
vez de la mano con un sinchi. El de alld es Alayza, quien habia participado en
cros, en operativos contrasubversivos como licenciado del ejército que era. Es
Cirilo Dominguez, suegro de un policia g

duerio de la dnica tiendita de abarrotes antes que
MNaurocancha fu na liberada, por haber dado alimentos a una
patrulla que pasé ditimamente por la altura. A los esposos Pedro Huacre
y Virginia Huaroto, que habian sido notificados por Sendero por haber
intentado apropiarse de una manada de carneros de Simdn Ticona.

balazos a cada uno
enla nuca acabaron
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iAplausos,
camaradas!

Aun estaban frescas h
y en otras comunidades y que por nada aprobabas por considerarlas muy
crueles e inhumon: abias vist acarles los

iNo basta con meterles solamente
un balazo a los culpables g no
hacerles padecer tanto?

Es la masa la que se desborda,
compaiiero. No se la puede detener
si estd en su gusto desquitarse,
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Con razén sc me
hacia tan familiar.

v fue asi como algunos encarnaron

en plantas, otros en animales o en
humanos. A mi, por casualidad, me tocé
nacer como allko y habitar junto contigo.

icavillaca! {Dénde
estuviste? No te
hemos visto.

He vuelto de la tierra
a donde fui misionada
por el Gran Gdpaj.

iLatierra? (Oh!,
cuéntanos, cuéntanos.
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pwmdﬂ ot comoro S calfas de seto pedirias

miso para ir a ve

y me

abrozari

largos y fuertes

brazos...

con tus

(Es por el miedo
o por el frio,
camorada?

Estamos
listos. Santos,
nosotros vamos
al atague, Yoni
se queda en la
contencion.

Solo frio. Después no voy
= a poder tomarme el ron,
camarada Santos. Pienso en mi
madre. Que debe extrafiarme.

Viene alguien?

Somos sesenta compafieros.
Todos tienen madres que
los extrafian. Atacaremos el
puesto policial de Quinua. Es la
querra popular.

L2/
2772

Td vienes conmiqo,
trae los quesos
rusos. Tienes que
ponerte detrds de la
comisaria y colocar
los quesos.

amarada An
No tiemblo.
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Lo que ves son espiritus diferentes.
€l de alld, enano con nariz
deformada, es el Paludismo. La fiera,
especie de pantera negra con ojos
brillantes, es el Huanay Ccahuari,
cuya mirada petrifica a los vivos.

El que se esconde alld, espiritu
de forma humana entre los
troncos, es el Sacha Runa,

hombre de las selvas, que ataca

en los sitios solitarios y devora a

los hombres. Sobre la rama del

drbol estd el Camacari, demonio

que produce la locura

&Y los de alld?
{Quiénes son?

Ese es el Puiiuy, demonio del sueio, a quien en
la tierra se le invoca cuando no se puede dormir
o para pedirle que no nos muramos durmiendo.
Ese con cara de amarqo es el Pifiacuy o demonio
de la iva también. El de la mirada ldnguida que
estd parado es el Soncco Nanay, que es el del

el dios de las sepulturas o Tanccaray, que redine
alas almas cuando se celebra.
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Yo estuve en un lugar donde habia que sentarse
sobre piedras calientes. Después pasé a la Casa
de las Tinieblas. Otro tiempo permaneci entre
cuchillos y objetos cortantes. Ahora, sigamos.

El de alld es el Yawar Mayu, sefiora. No
lleva agua, sino sangre. Es la sangre de
los hombres que se mataban entre ellos
y de las madres que, derramdndola, nos
dan la vida. Recorre todos los lugares de
la tierra y desemboca en el Maraiidn, el
mar de candela, en las entraias mismas
del Ukhu Pacha...

T T f
S P

Si. Ese. El rio de alld tiene aguas que
tampoco se puede beber. Lo que corre
son ldgrimas; las de las madres por sus |,
hijos. Pasa por el Tutayag Ukhuman
antes de desembocar en el Maraiién.

Llegamos hasta aqui...
&y esos rios?

(El mar de
condela?

Recuerdo gque cuando murié

mi quagua, mi Simoncito, me
decian que no llore por él, que en
esa agua salada y amarga que
derramamos tienen que baiiarse 4
esos angelitos...
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{Como serd por dentro el Auguimarca?

Adentro del Auguimarca, un A Habia suaves lomadas
nuevo cielo se abria, alto, color ) cubiertas de pastos jugosos,
prpura, y se respiraba aire 4 donde las llamas, alpacas y

vicuias se veian como nubes.

fresco que provenia de una
hermosa campifia hacia donde

me aproximaba caminando
sobre una verde padrera.
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En todo este tiempo que he pasado sin
verla, no he pensado mds que en usted,
mamita. Como nunca antes mi corazén
amadndola estd, mamita; feamente
estoy enamorado de ti.

Yo también he pensado siempre
en ti, Liborio. Sin embargo, creo
que un combatiente debe dar mds
importancia a la lucha que al amor.

¢Me acompaiarias,
Liborio, al cumplimiento
de una misién en Huanta?

(QuE mision,
compaiiera?

=B

Debemos llegar al hospital.
El traidor estd internado.

4

iEntonces hay que esperar
que acabe la guerra para que
me quieras, compaiiera?
N0 [T

A veces con tanta responsabilidad
nos olvidamos hasta de amar...

En un ratito le transmitiste toda
tu calentura y ella te sonrid, si, te
sonrié cuando la abrazaste entera...

La eliminacién de un traidor.
Flavio. Segdn el servicio de
inteligencia del Partido,
hizo matar dos semanas
antes al camarada Pducar,
representante de la diveccion
del Partido.

T R
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Yo estaba llorando
por dentro...

..pero la dltima... la que nos iba a
dejar aptos para la querra, esa es la
que nos iba a chocar de veras.

A mi también me atacé una
desesperacién como si hubiera
acabado con mis padres.

Van a ponerse a S0 pasos al
frente y con su puiial, ime traen
el corazén de su perro!

VY lo peor es gue alli no quedd todo. (Te acuerdas Si, clarito reconozco los
que después pusieron masica y pobre de aguel ladridos de Capitdn y
que o bailara y no aparentara estar alegre? Montonero... mejor huyamos.

iLos ollkaiwas! iQue no
nos vean, Rosal Hay que

meternos donde hay
espinas tankar kisha, esos

demonios les temen.

Esos ollkaiwas son los que hacen
llover. Cada vez que miran al cielo
con sus ojos lacrimosos llueve
torrencialmente. Vamos.

Tenemos gue pasar ese monte...
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iWayro,
mira eso!

pueblo de Soccos. Mori rodando por

una pendiente cuando arriaba a

espiii sefiora y me sal
En Auguimarca no me recil

Cuenta mis pelos primero si quieres
e ella. No permi
te acerques.

Mira mis manos, allko...
Se me desgastaron

tratando de subir a Auguimarca..






