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Para mi familia, compañeros de  


La Mega y amigos oyentes, quienes 


permiten que pueda soñar despierto. 


 Visita www.lamega.com.co/quieroentrevistaraldiablo/ para ver más contenidos.


Introducción


Una de las primeras películas que vi en mi infancia fue ET. Era la historia de un extraterrestre que venía de otro planeta, u otra galaxia, a instalarse en la vida común y corriente de una familia. Creo que aún no debía tener cinco años, pero lo que sí tengo claro es que el recuerdo de ese muñeco y la idea misma de un ser del más allá visitando nuestra realidad me quedó grabada en la mente.


A partir de ahí surgió en mí una suerte de adoración infantil por este visitante del espacio exterior. Tenía una réplica de ET en mi cuarto, mis fiestas de cumpleaños en esa época fueron decoradas con imágenes y referencias de la película y hoy en día, mirando las cosas en retrospectiva, puedo reconocer lo que estaba pasando en ese entonces: la idea del más allá, motivada por el tema extraterrestre, había empezado a dar vueltas en la cabeza de un inocente niño que tenía preguntas y unas ansias inmensas por conocer más casos, como aquel del personaje de otro mundo que había aparecido en el planeta tierra, buscando desesperadamente volver a su hogar. 


Después me enganché con Mi amigo Mac, Gremlins y cualquier otro relato que tratara sobre la presencia extraordinaria de seres de otro planeta. Con el paso del tiempo, la curiosidad se expandía a otras formas, otras preguntas, y me abría la posibilidad de recorrer nuevos caminos. Recuerdo un día, cuando ya estaba en primaria y no debía tener más de 11 años, que estaba en un centro comercial con mi padre y le pedí que me regalara un libro. Fuimos juntos a una librería y allí vi una obra que de inmediato llamó mi atención: se llamaba El mundo y  sus demonios, escrita por Carl Sagan. La inquietud se apoderó de mí, le pregunté a mi papá de qué se trataba eso y entonces él leyó la parte de atrás antes de soltarme una respuesta tan corta como fascinante: “Se trata del universo”. 


“El universo”, me quedé pensando. Una simple idea que abría para mí todo tipo de ilusiones, pensamientos y, una vez más, preguntas. Más preguntas. Así que no dudé en reaccionar, le dije que me interesaba mucho y entonces él me lo regaló. Fue el primer texto que leí sobre temas paranormales y ahora solo recuerdo que mis inquietudes sobre otras realidades, diferentes a lo que me mostraba el día a día de una infancia normal, no paraban de crecer. 


Y como era de esperarse, me convertí en un fanático más de series de culto como Viaje a las estrellas y de películas como La guerra de las galaxias. Me preguntaba una y otra vez si era posible que todo eso existiera. Y más allá de las dudas, crecía en mí una única certeza: si existe, tengo que verlo algún día. El tema paranormal era parte de mi esencia, me acompañaba en todo y para todo, y siempre supe que en algún momento este interés tendría que traducirse en una labor concreta. 


Consultaba todo tipo de temas relacionados con el espacio exterior, buscaba información sobre planetas, miraba fotografías del espacio, del más allá, e incluso intenté obsesivamente convertir mi cuarto en una suerte de estación espacial, decorándolo con estrellas que iluminaban y pintando las paredes de azul oscuro. Aunque también disfrutaba de gustos comunes para otros niños como el fútbol o los muñecos, nada me emocionaba más que pensar en las vidas de esos seres extraterrestres que veía en las películas o leía en los libros, en cualquier actividad más allá de nuestro planeta. Con cada foto de Marte, Júpiter o la Luna que veía, crecía dentro de mí una extraña conexión con el mundo exterior y entonces le decía a mi papá, cada vez con más convicción, que cuando grande lo único que quería hacer era estudiar las estrellas. Él, para terminar de redondear la situación, aceptaba con entusiasmo todo esto. 


Mi padre era el cómplice perfecto. Trabajaba en la industria del cine, de modo que desde muy pequeño yo tenía acceso a películas clasificadas para adultos que él me llevaba a la casa. Cuando digo para adultos no me refiero a nada inapropiado para un niño curioso como lo era yo; simplemente eran películas de temáticas relacionadas con mi interés en lo paranormal y que en esa época eran restringidas a todo público debido a los códigos de censura que existían. No había que ser muy analítico para saber que un niño no estaba autorizado para comprar una boleta e ingresar a ver Pesadilla sin fin, El  exorcista o algo parecido. Eran todas para mayores de 18 años, pero para mí las cosas eran diferentes. 


Yo era feliz saciando mi espíritu curioso y di un paso más allá cuando conocí el género de terror. Vi Martes 13, Poltergeist  o La profecía; me encantaban, me obsesionaban, y volvían a aparecer las mismas preguntas rondándome la cabeza: ¿esto que veo en esta película existe?, ¿será posible que algo así suceda?, ¿podría pasarme a mí, o a la gente que conozco? Todas eran preguntas normales en cualquiera que explora estas historias. Pero si tenemos en cuenta que era solo un niño, en una época en la que ni en las mismas tiendas de alquiler dejaban que alguien de mi edad tuviera acceso a esas películas, las cosas tal vez se salen de lo normal. Pero más allá de si era un niño descarriado o desadaptado de los estándares comunes, lo cierto es que me divertía mucho con mi papá viendo películas basadas en las novelas de Stephen King, o historias misteriosas de desapariciones, de mundos paralelos. Él, que para mí era un sabelotodo del cine, me asesoraba y me cultivaba este gusto. No había tabúes, de todo podía yo hablar o preguntar mientras crecía cada vez más en mi vida el tema de lo paranormal. 


Hoy en día sigo siendo fanático de estos géneros, de esas películas que acompañaron mi infancia. Y aún hoy, en pleno 2016, con la evolución de las series televisivas, el acceso a internet y la cantidad de posibilidades que esto ofrece para conocer historias paranormales, programas que exploran misterios no resueltos, que muestran escenas increíbles del universo, las preguntas son las mismas: ¿será que esto existe?


Después de terminar el colegio entré a estudiar Comunicación Social en la Universidad Javeriana. Nunca fui bueno con los números, y aunque me hubiera gustado ser ingeniero de telecomunicaciones o astronauta, conocía mis limitaciones. Por lo tanto me dejé llevar por otra pasión que guardaba en mí desde la adolescencia y que complementa la razón por la cual ahora escribo este libro: la radio. 


Siempre fui un oyente asiduo y me encantaba el poder que tiene una voz y un micrófono para entretener, divertir o acompañar oyentes en lugares recónditos o situaciones variadas. Cuando terminé la universidad tuve la oportunidad de llegar a una de las emisoras juveniles más reconocidas de Colombia, La Mega, y fui uno de los creadores de un programa llamado El Cartel. El objetivo de este espacio era, como es normal, entretener con frescura a un público joven, poniendo música y hablando de temas cotidianos. 


El Cartel llevaba al aire unos tres años y al poco tiempo de empezar a trabajar allí, Héctor Contreras, un locutor de la emisora en ese tiempo, me preguntó una tarde si me gustaban los temas paranormales. La respuesta no se hizo esperar, y así volvió a abrirse en mí ese apetito por el más allá que no ha dejado de acompañarme hasta hoy. De esta forma, acordamos hablar de temas paranormales en El Cartel de La Mega.


Al principio era solo una hora, y poco a poco la cosa fue cogiendo más fuerza. Luego se convirtió en una noche entera. El programa iba de domingo a jueves, y entonces hacíamos El Cartel Paranormal los martes. Abríamos los micrófonos para recibir historias de miedo, invitábamos personas con conocimientos en diferentes temas, desde ovnis hasta exorcistas, pero más que todo se hablaba de relatos que los oyentes compartían con nosotros. 


Luego de un tiempo trabajando juntos, Héctor se fue de La Mega en busca de nuevos rumbos. Y aunque algunos pensaron que el programa podría debilitarse, yo tenía claro que quería seguir haciéndolo. 


Empecé a volverlo un programa más pesado, más oscuro, más fuerte, rompiendo las barreras de lo que podría ser normal  o aceptado por el público más moderado. Quise ir más allá. Y aunque se basaba todavía en historias de gente que llamaba a la emisora, yo quería tener más invitados que estuvieran directamente involucrados en situaciones o actividades paranormales. Esto se convirtió en mi obsesión, veía programas de caza-fantasmas, de personas que van a lugares donde existen mitos o testimonios de situaciones paranormales, y propuse que hiciéramos eso mismo. Los directivos de la emisora aprobaron la propuesta y el programa empezó a cobrar mucha mas fuerza. 


La situación me sirvió para saciar con más ganas la sed de conocimiento que me producen estos temas desde que era un niño viendo historias de ficción. Volvió a aparecer en mí toda esa infancia, y El Cartel de La Mega se convirtió en mi vehículo para intentar presenciar un exorcismo como lo había visto en películas, entre otras cosas, y sobre todo para investigar con responsabilidad acerca de los interrogantes que siempre tuve. Empecé a preguntar en los micrófonos de la emisora que si alguien tenía un don o sabía de temas paranormales me buscara, y así fueron llegando más y más invitados. La gente se dio cuenta de que se había abierto un espacio que antes no existía para hablar de misterios, creencias, experiencias o simplemente historias asombrosas escuchadas de otros.


Llegaron muchas personas: gente que sabía de exorcismos, de vampiros, de hombres lobo, de la vida después de la muerte, y de una infinidad de temas que no dejan de interesarme y para los cuales el programa y mis micrófonos están abiertos. En estos años la audiencia ha ido creciendo y han ido apareciendo nuevas historias o versiones variadas de un mismo tema. Todo es la prueba de que los fenómenos paranormales contienen temas apasionantes que no tienen por qué ser excluyentes. Ni siquiera a alguno que otro niño que, me imagino puede estar feliz oyéndonos, como lo hubiera hecho yo si en mi infancia hubiera existido un programa de alguien hablando acerca de los ovnis, de la muerte, de fantasmas y del más allá o de las preguntas que me hacía una y otra vez desde que despertó este interés en mí. 


Colombia es un país en el que el tema de lo paranormal se toca en cada esquina, en cada ciudad, en cada pueblo donde hay un brujo o un sacerdote; donde hay religiones o creencias de diversas naturalezas, que confirman la relación permanente que existe entre la realidad del día a día con lo desconocido, lo misterioso, lo extraordinario. Por más tecnología, recursos o información que haya, hoy en día nos seguimos preguntando si el hombre efectivamente llegó a la luna, si existen o no los ovnis, las brujas, o si anda por ahí suelto un asesino como los de las películas que yo veía cuando era un niño. 


Siempre he dicho que en estos temas nadie tiene la verdad. Ni los ovnis, ni los misterios de la muerte, ni los enigmas religiosos, ni los fenómenos que exceden los límites de la razón, han sido absolutamente verificados por alguien que pueda imponer o desmentir su veracidad. 


Así como la religión es un acto de fe y cada quien cree en uno u otro Dios sin necesidad de tener pruebas absolutamente tangibles de su existencia, los temas paranormales son asimilados según principios absolutamente respetables, totalmente válidos para cada quien que asegure haber visto, presenciado o experimentado cualquier situación de estas. Yo no le puedo decir a nadie que su Dios no existe, o que yo conozco al verdadero, y lo mismo sucede con fenómenos, como por ejemplo, los extraterrestres: a mí no me pueden decir mentiroso por asegurar que vi un ovni. ¿Acaso alguien comprobó que no los hay para descalificar el testimonio de otro?


Tampoco busco vender ideas, y ese siempre ha sido mi principio fundamental para abordar los temas que manejo en mi programa. Ese interés neutral por abordar los temas paranormales fue lo que me llevó a meterme en todo esto. No soy brujo ni parapsicólogo, no soy nada de esto; estoy en la mitad de todo viendo para todas partes, recibiendo cualquier opinión. No le digo a nadie loco ni mentiroso. Acepto sus versiones, sus investigaciones y las creo con el respeto que merecen. 


Hoy en día solo quiero seguir investigando, oyendo, conociendo y acercándome en lo posible a lo desconocido, aunque sé que nunca voy a tener una conclusión de nada. Me gusta  dejar preguntas abiertas a la gente después de cada programa. ¿Será que esto fue cierto? ¿Será que el exorcismo que oímos fue un show de la persona? ¿O del padre? ¿O acaso de verdad el diablo estaba ahí presente?


Las historias que incluyo a continuación son producto de ese recorrido que comencé cuando era un niño y me preguntaba sobre el más allá. Hoy, aunque sigo sin respuestas, puedo decir con certeza que la realidad que conocemos ofrece tantos misterios como experiencias sorprendentes. Y eso es justamente lo que contienen los relatos que conforman este libro. 
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Después de haber recorrido tantos caminos oscuros en busca de fenómenos paranormales, de entrevistar expertos, de investigar, de verme en situaciones de riesgo por intentar explorar los misterios del más allá, me enfrento muchas veces a una duda que tienen aquellos que me entrevistan o se interesan por conocerme un poco más. Me preguntan acerca de mis creencias, pues algunas personas no se explican muy bien que me interese conocer y ver de primera mano situaciones macabras, sin haber hecho pública una inclinación religiosa que me proteja y me acompañe a la hora de enfrentar el mundo paranormal. Sin embargo la tengo y debo remontarme a mi infancia para explicarla. 


Nací en una familia católica. Fui bautizado como cualquiera que crece en un entorno así, luego asistí a un colegio en el que rezábamos todos los días el Padre Nuestro e íbamos a misa. Hice la Primera Comunión, iba a la iglesia los domingos con mis papás y mi hermana, y nunca ofrecí resistencia a cumplir con estas tradiciones que no afectaban mis primeros años de infancia. Incluso, por esas épocas me ofrecía a acompañar a la misa a mi abuelita, que en paz descanse. Rezaba, y en Navidad escribía cartas al Niño Dios como cualquier otro niño. En las noches, antes de dormirme, mi mamá me enseñó a rezarle al ángel de la guarda para estar siempre protegido y que las malas influencias no me sorprendieran débil, sin la fuerza que, según ella, solo la fe católica podía darme. 


Sin embargo mi ángel de la guarda no era uno normal. Era mi hermana Andrea, que en paz descanse. Falleció cuando tenía solo un año de vida y yo nunca la conocí. Solo supe que un día tuvo una fiebre que no paraba de subirle, hasta que murió.


Siempre supe que mi papá y mi mamá tenían planeado tener dos hijos desde que se casaron. Primero nació Andrea y luego de su tragedia nació Ximena, mi otra hermana. Tres años después nací yo, siendo ese segundo hijo que soñaron tener y que probablemente no hubiera sido concebido si Andrea siguiera viva, por más que mi mamá soñaba siempre con tener un hombre. Cuando nací me pusieron Daniel Andrés, en honor a la memoria de la pequeña Andrea. 


Crecí acompañado del recuerdo que tenían mis papás de ella, y era justamente mi mamá la que me decía, desde que tengo uso de razón, que mi ángel de la guarda era Andrea;  que le rezara porque ella siempre estaba vigilándome, cuidándome y apoyándome en todo. Y así, poco a poco, fui entendiendo que Andrea me había dado la vida. Entregó la suya para dármela a mí, entonces crecí con ella acompañándome. Mi cuarto no estaba decorado con cruces o imágenes de santos, pues mi único ángel siempre fue, es y será mi hermana Andrea. Cuando iba a misa pensaba siempre en ella. Cuando tenía un problema, cuando me despertaba para iniciar un nuevo día, cuando cerraba los ojos para pedir un deseo,  Andrea siempre estaba en mis pensamientos para ayudarme. Y cada vez que me despedía de mi mamá, ella me decía que me dejaba en manos de “Andreíta” para que me cuidara. 


Años más tarde, cuando entré a la universidad, indagué un poco más la religión. Empecé a ver a la Iglesia con la rigurosidad propia de la rebeldía adolescente, y lo que antes era una institución incuestionable para mí, pasó a ser un constante objeto de análisis que me generaba muchas dudas. No entendía cómo era que, detrás de una organización que promulga valores de humildad y entrega al prójimo, existiera un negocio tan lucrativo y poderoso. Igualmente conocí casos cercanos de personas que rezaban frecuentemente, iban a misa, leían los preceptos de la Biblia, pedían a Dios por sus vidas, pero sus vidas cada vez estaban peor. Se enfermaban más, se endeudaban más y, en general sufrían más, al tiempo que permanecían ligados a unas doctrinas que se les convertían en una especie de obligación, de presión, que los cegaba para enfrentar de forma más activa sus verdaderos problemas. Me preguntaba por qué sufrían tanto y por qué les iba tan mal, si lo único que hacían era vivir apegados a Dios. Empecé a alejarme un poco de la religión, dejé de ir a misa los domingos como lo hacía cuando era niño, pero siempre en mí estaba Andreíta acompañándome, iluminándome. Si tenía problemas, un examen, o una enfermedad, o un partido de fútbol, siempre pedía a Andrea para que me protegiera o me ayudara. Ella reemplazó a cualquier santo, a la palabra Dios para convertirse en mi propia idea de Dios.


Mientras iba madurando estas ideas, tuve en la universidad una materia en la que hablábamos de temas religiosos. El profesor decía que la fe y la espiritualidad, no se trataban de ir a una misa, de cumplir unas reglas solo por obligación o repetir oraciones que a veces uno ni entiende, sino de creer en lo que a uno lo llena y pedirle a eso. Yo creo en Andrea, le pido a ella, y así lo he sentido desde siempre.


Cuando la gente habla de Dios, con ese tono de superioridad que le conceden, siento que la idea está incompleta. Me hace falta saber a cuál Dios se refieren: Buda, Cristo, Alá, un ser extraterrestre o quién sea, pues he llegado a creer que hay tantos dioses como personas en el mundo. Por eso yo tengo el mío, mi ángel protector, aunque los expertos en este tema que he consultado a través de estos años, me han dicho que los muertos no pueden convertirse en ángeles. No sé si sea cierto o no, pero es justamente a eso a lo que llamo yo la fe: creer en algo que uno nunca ha visto. A mi hermana solo la vi en fotos que guardan mis papás, nunca la he visto conmigo, nunca la he sentido de un modo tangible, pero ella es mi fe. En ella deposito todo lo que soy, así como lo hace cualquier otro que crea en otra religión, manteniendo su fe intacta a pesar de no haber visto nunca a su Dios. 


Me inquieta mucho pensar en que haya tanta gente entregada a Dios sin ni siquiera haberlo cuestionado. ¿Quién es ese Dios?, ¿lo han visto? Y si existe, ¿dónde está cuando suceden cosas tan trágicas en el mundo?, ¿cuando suceden desastres naturales como el terremoto de Popayán en 1983, en el que la cúpula de la iglesia en la que estaban los fieles rezando se cayó y mató a casi un centenar de personas? Algunos dirán que esto fue obra del diablo, entonces me preguntó por qué a veces gana el diablo si supuestamente Dios es más poderoso y bondadoso; por qué a veces quien hace las cosas bien termina sufriendo más. 


Ante la falta de respuestas a todo esto, yo elegí el camino de pedirle a algo que no he visto pero que sé que existió. Existe su tumba, hay fotos, hay testimonios sobre Andrea cuando vivió. Y para mí es más creíble esto que tener que creer en un Dios por una simple obligación social o cultural, a pesar de nunca haberlo visto. No sé dónde pueda estar Andrea hoy en día. Tal vez ni sabe quién soy yo, tal vez no sea ese ángel que yo pienso, tal vez no estamos cerca el uno del otro. No lo sé. Pero esa incógnita es la que yo llamo fe, porque creo en ella y le rezo a ella, aún sin saber ninguna certeza sobre su condición. 


Cada vez que investigo un tema paranormal o hago una visita en la que me enfrento a lo desconocido confío en que Andrea está presente. Es mi Dios, es la fuerza que me mantiene entero para seguir explorando tantos temas o situaciones misteriosas, que podrían envolverme en el miedo y la angustia hasta frenarme o terminar por volverme loco.  
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