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			El hedor de Nueva Orleans surcaba el ambiente. Podía deberse al agua, que no tenía la decencia de quedarse en el río y se empozaba en cada calle..., o a las propias calles, que parecían estar pavimentadas con adoquines de excrementos cocidos. O quizá se debía a la gente que corría y daba empujones por sus estrechas avenidas trabajando, holgazaneando, maldiciendo, gritando y sudando, un ajetreo del que emanaba la pestilencia propia de los resentimientos enconados y quizá también de la resaca. Jessaline paseaba entre las columnatas de debajo de los balcones de Royal Street mientras trataba de convencerse a sí misma para no darse por vencida, dejar atrás aquel miasma y coger el próximo dirigible que saliese de la ciudad. 


			Fue entonces cuando alguien la empujó. 


			—Perdone, señorita —dijo una voz a su lado. 


			Jessaline se vio obligada a detenerse, porque el atractivo joven que le hablaba era blanco. El hombre le dedicó una sonrisa, lo que no le sorprendió, y se quitó el sombrero, lo que la dejó estupefacta. 


			—Monsieur —dijo Jessaline con un tono que esperaba que expresara la mezcla adecuada de cautela y resignación. 


			—Hace bueno, ¿verdad? —El hombre sonrió aún más, una sonrisa tan sincera que Jessaline fue incapaz de no devolvérsela—. Aunque debo admitir que aún tengo que acostumbrarme a este calor tan horroroso. ¿Usted cómo lo lleva? 


			—Bastante bien, monsieur —respondió mientras pensaba: «¿Qué es lo que quieres de mí?»—. Estoy aclimatada. 


			—Claro, sin duda. Una negra como usted se acostumbra pronto a este tipo de cosas. En mi caso, me temo que mis ancestros vienen de climas más fríos y nos adaptamos peor. —Hizo una pausa repentina y un gesto de aflicción le surcó la cara. Era rubicundo y pelirrojo, y estaba lleno de pecas. Tenía una piel tan pálida que casi parecía transparentarse en los lugares más descoloridos y dejar al descubierto en qué estaba pensando—. ¡Vaya! Mi hermana me lo advirtió. No es criolla, ¿verdad? Vale, sé que se toman muy mal que se refieran a ustedes usando ciertos... términos. 


			Jessaline se las vio y deseó para no soltar un «¿Acaso lo parezco?», pero la gente de la calle empezaba a mirarlos, así que dijo: 


			—No, monsieur. Y es evidente que usted tampoco es de por aquí, o de lo contrario no preguntaría algo así. 


			—Pues... sí. —El hombre parecía avergonzado—. Me ha pillado, señorita. Soy de Nueva York. ¿Tan obvio es? 


			Jessaline sonrió con cautela. 


			—Solo se le nota en su educación, monsieur. 


			Extendió la mano para ajustarse el sombrero y lo levantó un momento mientras soplaba una fría y necesaria brisa. 


			—¿Es usted, quizá...? —El hombre hizo una pausa y le miró la cabeza—. ¡Qué ven mis ojos! ¡Casi no tiene pelo! 


			—El suficiente para resguardarme de las corrientes durante los días fríos —respondió. Como esperaba, el hombre rio. 


			—Es usted encantadora, ne... señorita, querida. Me honra haberla conocido. —El hombre dio un paso atrás e hizo una reverencia completa y muy formal—. Me llamo Raymond Forstall. 


			—Jessaline Dumonde —dijo la mujer al tiempo que le ofrecía una mano con guante de encaje sin expectativa alguna de que el hombre se la estrechase. Se sorprendió al ver que lo hacía y que repetía la reverencia. 


			—Mis disculpas por mi ineptitud. Lo cierto es que no me topo con muchas personas de color a diario y debo decir... —Titubeó, echó un vistazo rápido alrededor y tuvo al menos la delicadeza de bajar la voz—. Debo decir que es usted preciosa, incluso sin pelo. 


			Jessaline no pudo evitar reír. 


			—Gracias, monsieur. —Inclinó la cabeza después de una pausa apropiada e incómoda—. Bueno, que tenga buen día. 


			—Que tenga buen día usted también —repuso con un tono de voz tan alegre que Jessaline esperó que nadie lo hubiese oído. Los habitantes de la ciudad eran muy suyos para los buenos modales, como cualquier sociedad tan pendiente de las diferencias de clase. Un caballero tenía muchas maneras de expresar su admiración por una señorita de color (les gens de couleur libres eran la viva prueba de ello), pero no debía hacerse en público. 


			Forstall se puso el sombrero, y Jessaline inclinó la cabeza para devolverle la despedida antes de marcharse. Notó otra brisa, que aprovechó para colocarse mejor el sombrero y volver a enfundar el estilete en su vaina oculta entre el estampado de su traje de seda. 


			 


			Así eran las cosas, el cric-crac lo llamaban los escritores en el lugar de donde venía Jessaline. Todo el mundo necesitaba algo de alguien. La gloriosa Francia necesitaba dinero para recuperarse de las interminables guerras napoleónicas de las que nadie parecía quejarse. La advenediza Haití tenía mucho dinero gracias a los apacibles tonos dorados de sus campos de caña de azúcar, pero necesitaba armas, ya que todo el mundo parecía querer asfixiar al país recién nacido antes de que saliese de la cuna. Estados Unidos tenía armas, pero necesitaba azúcar, ya que sus fortunas dependían de comerciar con ella. Era el único país que quería comerciar con Haití, aunque Haití era un lugar de pesadilla para los estadounidenses: una nación de esclavos negros que había matado a sus esclavistas blancos. La sangre no amargaba el sabor del azúcar haitiano, por lo que todo el mundo conseguía lo que quería, un recorrido circular, un vals que acababa en algún que otro apuñalamiento muy de vez en cuando. 


			A Jessaline no le había costado nada llegar a Nueva Orleans. El viaje en dirigible desde el Caribe era muy barato, y eran tantos los viajeros que se trasladaban entre las islas nación y la gran ciudad portuaria estadounidense que casi no le había hecho falta ocultarse. Le había dicho al capitán que tenía un contrato, y el hombre la había dejado subir a bordo casi sin mirar los documentos (que en realidad eran falsos). Aseguró al resto de pasajeros que era la esposa de un hombre blanco y rico, y gracias a sus buenas ropas, su porte palaciego y su belleza (a pesar del color azabache de su piel), todo el mundo la creyó y se sorprendió o se ofendió al verla. Le había dicho a la autoridad portuaria del dique que era una esclava, de las buenas, leal e instruida, a la que le habían prometido la libertad si seguía esforzándose por servir bien. El hombre había sonreído al oírlo, como si le pareciera ridículo plantearse siquiera la posibilidad de que alguien liberase a una esclava tan valiosa. Pero al final también la había dejado pasar sin hacer más preguntas y sin cobrarle la tasa de desembarco. 


			Jessaline había pasado dos meses haciendo preguntas y rodeándose de la gente adecuada para conseguir una reunión con el estimado monsieur Norbert Rillieux. Los criollos de Nueva Orleans eran un grupo muy cerrado y quisquilloso, se habían visto obligados a serlo. Mantener la casta y los privilegios era la única manera de conservar la libertad en un lugar en el que todo el que tuviera la piel más oscura que un ligero bronceado acababa encadenado. Por ese motivo había tanta gente que le negaba el saludo a Jessaline al verla. Algunos no eran conscientes de que habrían acabado en la misma situación de no haber sido por la gracia de Dios, y le proporcionaron una información crucial que desembocó en una presentación por carta. Como Jessaline había escrito los nombres adecuados y se había amoldado a la etiqueta correspondiente, Norbert Rillieux había terminado por invitarla a tomarse un té por la tarde. 


			Y ese día... 


			Ese día, Jessaline descubrió al fin que Rillieux era un imbécil. 


			—Monsieur —repitió después de coger aire para calmarse un poco—, como le he explicado en mi carta, no tengo interés en el procesado de la caña de azúcar. Es cierto que los intereses que represento aprecian mucho su contribución en dicha industria. Sus métodos de refinado modernos han ahorrado mucho dinero y salvado muchas vidas, y los beneficios resultantes se han podido redistribuir en otros negocios. Pero ahora necesitamos su apoyo en un asunto muy diferente, aunque relacionado con este. 


			—Vaya —dijo Rillieux al tiempo que parpadeaba. Era un hombre de labios muy finos, con una mirada adusta que habría sido muy persuasiva de haber sabido usarla. No era su caso—. Le ruego me disculpe, mademoiselle, pero... ¿a quién representaba usted? 


			—No se lo he dicho, monsieur. Y, si me lo permite, preferiría no hacerlo por el momento. —Lo fulminó con la mirada—. Espero que entienda que no se puede confiar en cualquiera cuando los asuntos científicos se convierten en asuntos comerciales. 


			Al oírlo, el gesto de Rillieux dio paso a la astucia. Lo entendía muy bien. El año antes, los superiores de Jessaline le habían contado que habían rechazado el plan que el hombre tenía para la ciudad: una manera muy ingeniosa de drenar sus numerosos y pestilentes pantanos para mejorar la vida y salud de sus habitantes. Seis meses después, una agrupación de ingenieros había enviado prácticamente la misma propuesta y los habían alabado y accedido a darles la inversión que necesitaban. Como era de esperar, los de la coalición eran blancos. A Jessaline le sorprendió descubrir que Rillieux estaba molesto. 


			—Ya veo —dijo Rillieux—. Reitero mis disculpas, pero entonces no sé qué es lo que quiere. 


			Jessaline se levantó y se acercó a su bolso de tejido brocado, que se encontraba en una mesa al otro lado del salón tan bien distribuido de la casa de Rillieux. En el interior había un pequeño bote cerrado con un tapón de goma y con una forma muy peculiar, como los que usaban los químicos, de esos que tienen pequeñas marcas en la superficie para indicar las medidas del líquido en el interior. Al fondo se arremolinaba un pasta oscura, desleída y nauseabunda. Jessaline lo llevó hasta donde estaba Rillieux y se lo acercó a la nariz para que lo oliese, pero no lo destapó hasta que el hombre se lo indicó con un gesto de la cabeza. 


			Cuando el aroma le llegó a las fosas nasales, Rillieux se tambaleó hacia atrás, entre espasmos y con los ojos llorosos. 


			—¡Por lo más sagrado! ¿Qué es esta putrescencia, mujer? 


			—Es efluencia, monsieur Rillieux —respondió Jessaline, que volvió a tapar el bote con fuerza—. Excrementos, si lo prefiere. Y tienen una procedencia muy particular. ¿Le gusta el ron? 


			Ya sabía la respuesta. En una esquina de la estancia había una mesilla muy elegante sobre la que descansaba una impresionante colección de botellas. 


			—Claro —respondió ofendido mientras se frotaba los ojos—. Me gusta tomarme un par de copas las tardes en que hace mucho calor. Me han dicho que abre los poros. Pero ¿qué tiene eso que ver con...? 


			—Destilar ron es un proceso muy sencillo que da como resultado algo un tanto desagradable: esta efluencia, de hecho, y el gas que emite, que hasta hace poco eran el inevitable precio que había que pagar por esas tardes tan agradables que acaba de comentar. Hay campos enteros que viven rodeados de este hedor, que no solo es desagradable para los hombres y los animales, sino que también se ha descubierto que es tan potente como una tintura o como el láudano, y con el tiempo termina por ahogar y matar a todo lo que se expone a él. No obstante, también hay varios artículos científicos europeos con arreglo a los cuales podría usarse como una buena fuente de energía. Si se almacena, se purifica y se quema como es debido, podría servir para encender turbinas, cocinar y mucho más. —Jessaline se giró y dejó el bote sobre la mesilla de las bebidas, cerca de la botella cuadrada de ron que había sobre ella—. Nos gustaría que desarrollara un procedimiento para extraer el gas más útil, el metano, del miasma que acaba de oler. 
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