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			LOS QUE ODIAN A LAS MUJERES

			Pascal Engman

			SEGUNDA ENTREGA DE LA SERIE VANESSA FRANK.

			«Leí el primer borrador y ya sabía entonces que era algo especial. No pude parar de leer. La tensión, la historia. El odio hacia las mujeres del movimiento Incel. Vanessa Frank. La historia de amor entre Börje y Eva. ¡La superestrella Celine con su cabello verde! Lo tiene todo. Incluso lo he releído. ¡INCREÍBLE!»

			Camilla Läckberg

			Cuando Emelie, de 25 años, es encontrada asesinada en su apartamento en el norte de Estocolmo —la misma semana en que su violento ex compañero y padre de su hijo sale de prisión en un permiso de fin de semana—, la detective Vanessa Frank parece entrever que el culpable está claro.

			Pero hay algo en el sospechoso que le da a Frank la impresión de que le falta algo. ¿Quién más podría atacar tan frenéticamente a la joven, un ataque que la dejó con más de veinte puñaladas en el estómago?

			¿Podría el ataque estar relacionado con la creciente red digital de hombres que quieren castigar a las mujeres, los llamados «incels»? Estos célibes involuntarios viven en los rincones más oscuros de Internet y están unidos en su violenta misoginia. Cuando se presenta una sobreviviente de un ataque sexual, Vanessa Frank comienza a tirar del hilo y a vincular algunos ataques violentos e impactantes, descubriendo este grupo en la sombra.

			Son perdedores confesos que quieren a toda costa la disponibilidad sexual de las mujeres y, sin embargo, al mismo tiempo, expresan disgusto por la promiscuidad. Se sienten maliciosamente con derecho a recibir sexo y atención de lo que perciben como el sexo más débil. Su agresión acumulada ha llevado a estos hombres solitarios y odiosos a una violencia extrema. En sus propias palabras, han armado la guerra de género.

			¿Hay un líder o son simplemente varios grupos caóticos sin relación entre sí? La pregunta que Vanessa Frank debe hacerse es, ¿qué haces cuando el odio echa raíces? Si más de uno de ellos es capaz de asesinar, ¿podrían ser capaces de un tiroteo masivo organizado?

			ACERCA DEL AUTOR

			Pascal Engman es un periodista que dejó su trabajo para dedicarse de lleno a escribir historias con un marcado sentido socio-político. Tierra del Fuego es la primera parte de una trilogía protagonizada por una detective nada convencional llamada Vanessa Frank, a la que le sigue Los que odian a las mujeres.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Si alguna vez se va a llevar a cabo el curso “Escribir una novela que atrape”, Pascal Engman debe ser quien lo imparta [...] En esta novela el tema es la violencia contra la mujer y Engman es capaz de darle peso y espacio al tema, pero al mismo tiempo, nunca pierde de vista la tensión, está increíble y hábilmente hecho.»

			Göteborgs-posten

			«Creo que escribí esto antes, pero vale la pena repetirlo. Las representaciones de nuestra sociedad que hace Pascal Engman son verdaderamente una de las mejores partes de su autoría. [...] Tierra del Fuego fue, en mi opinión, una tierra terriblemente buena, pero esta nueva novela es aún mejor. ¡Creo que esta historia estará conmigo durante mucho tiempo!»

			Nilmasbokhylla.com

			«He seguido el desarrollo de Pascal Engman desde The Patriots (2017), Tierra del Fuego (2018) y ahora Los que odian a las mujeres [...]. Estoy cada vez más impresionado y aún más seguro de que está en camino a convertirse en uno de los más grandes dentro del género de novela de suspense [...] Lean esta novela. Te garantizo temblando que emociona a la vez que se te brindan nuevos conocimientos sobre los grandes problemas sociales.»

			Anders Kapprakt / Academia Sueca del Crimen

			«Con una prosa eficaz, capítulos cortos con momentos de suspense y una trama emocionante y creíble, el ritmo aumenta a un ritmo que nunca le da al lector un momento para descansar.»

			Ingalill Mosander, Aftonbladet
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			Queremos ser amados; a falta de ello, admirados; a falta de ello, temidos; a falta de ello, detestados y despreciados. Queremos infundirles a las personas algún tipo de sentimiento. El alma se estremece ante el vacío y busca contacto al precio que sea. 

			Doctor Glas, 
HJALMAR SÖDERBERG

			







			El póster, en el que ponía AMOR SORORIDAD MÚSICA, estaba manchado de sangre.

			La respiración de Vanessa era pesada, notaba olas de adrenalina recorriéndole el cuerpo. El humo de la pólvora le picaba en la nariz. Se pegó los puños a las sienes, apretó las mandíbulas y ahogó un grito. Debajo del cartel había una compañera policía. Su cuerpo estaba retorcido, le habían disparado a la cabeza. La sangre que no había salpicado el póster había salido a borbotones de su cráneo y se deslizaba por el césped. Había otras cuatro mujeres tiradas en el suelo en un semicírculo. Algunas se movían levemente, otras gritaban de dolor. Llamaban a sus madres, a Dios, a sus hijos.

			En la salida, una muchedumbre de mujeres trataba de alejarse a empujones del área del festival.

			Las sirenas de la policía y las ambulancias se iban acercando, aullando como si también estuvieran sufriendo un ataque de pánico.

			Vanessa percibió un movimiento con el rabillo del ojo. Nicolas le estaba tirando de la manga. Ella se lo quedó mirando estupefacta. Entornó los ojos. La boca de Nicolas se movía, pero Vanessa no oía nada de lo que decía.

			De pronto él se abalanzó y se echó al suelo, al lado de una de las chicas abatidas. Era pequeña y delgada.

			El cabello, teñido de color verde.

			Vanessa dio un paso al frente, pero las piernas le fallaban, trastabilló. Estuvo a punto de caerse. Logró mantenerse en pie y se acercó a Nicolas y a la muchacha. Él le estaba sujetando la cabeza con las manos. El pelo le caía entre los dedos. Nicolas gritó y pegó su frente a la de ella.

			Entonces Vanessa cayó en la cuenta de quién era la chica. Deslizó la mirada por su cuerpo. En el estómago tenía un orificio que se abría de par en par. Nicolas le había soltado la cabeza y presionaba ahora la herida para impedir que la sangre abandonara su cuerpo.

			—¿Está viva? —gritó Vanessa.

			





Prólogo

			Una bolsa de plástico se había quedado enganchada en la valla metálica que rodeaba el Centro Penitenciario de Åkersberga. Emelie Rydén, de veinticinco años, giró la llave en el tambor de arranque de su Kia de color verde y el motor calló de golpe. Se inclinó hacia delante y descansó la frente en el volante.

			Dos años atrás había dado a luz a Nova, la hija que tenían en común. Ahora había venido para cortar con Karim, el hombre al que había llegado a considerar el amor de su vida.

			Emelie tenía miedo. Se enderezó, levantó el labio superior y se observó la cara en el retrovisor. La parte inferior de uno de sus incisivos estaba amarilla. Cuatro años antes, Karim la había lanzado sobre un radiador en mitad de una discusión. Emelie se había desmayado. Cuando se despertó, él no estaba. Cuarenta y ocho horas más tarde había vuelto a casa, apestando a bar y a sudor, y con ojos enrojecidos le había pedido mil disculpas.

			Emelie abrió la puerta del coche y al bajar metió el pie derecho en un charco de agua que se había formado en un hoyo en el asfalto. Tenía que ponerle fin a aquello. Tenía que hacerlo por Nova. Su hija no se merecía criarse con un padre en prisión. Aunque Karim fuera a salir en cuestión de tres meses, Emelie estaba convencida de que lo volverían a encerrar tarde o temprano. Probablemente, más lo segundo que lo primero.

			Se dirigió a la entrada de visitas con pasos grandes, pulsó el timbre y la dejaron entrar.

			Durante los últimos tres años había estado viniendo cada semana, salvo algunas excepciones contadas. Nova había sido concebida en una de las salas de visita. Algunos de los funcionarios de prisiones le mostraban compasión; otros, desprecio, en mayor o menor medida.

			A lo largo de los años había hecho todo lo posible por mantener la cabeza erguida y cruzar los pasillos con la espalda recta. Reconoció al vigilante de la recepción. Era un hombre taciturno, parecía tímido. Pese a haber coincidido varias veces, él no dio señal alguna de reconocerla.

			—Vengo a ver a Karim Laimani —dijo Emelie.

			El funcionario asintió en silencio.

			—¿Me puedes prestar un boli?

			El hombre le dio un bolígrafo sin quitar los ojos de la pantalla. Emelie desplegó el dibujo de Nova y apuntó la fecha en la esquina derecha.

			El procedimiento que vino luego era el mismo de siempre: chaqueta, bolso, teléfono móvil y llaves, encerrados en un armario. Después la hicieron pasar por el arco detector de metales y la cachearon.

			Emelie abrió los brazos en cruz y dejó que el vigilante le palpara el cuerpo.

			—Acompáñame —dijo él en tono mecánico, y pegó su pase al lector de tarjetas.

			Caminaron por un pasillo, doblaron a la derecha. El funcionario de prisiones iba por delante. Emelie, detrás, con el dibujo de Nova doblado en la mano. El hombre se detuvo delante de una puerta blanca que tenía un ventanuco redondo. Emelie echó un vistazo. Karim estaba sentado con las manos sobre la mesa. Tenía puesta la capucha de la sudadera gris. La puerta se abrió y Emelie entró en el pequeño cuarto. Respiró hondo. Le temblaban las manos y las piernas. Ensayó una última vez lo que le quería decir mientras la puerta se cerraba a su espalda.

			Karim se levantó de la silla. Las palabras que Emelie había estado practicando se esfumaron de golpe. Él tiró de ella para acercársela, le magreó los pechos.

			—Karim, para…

			Él hizo como si no la hubiera oído, pegó el miembro a su entrepierna y le metió la lengua en la boca. Ella se lo quitó de encima.

			—¿Qué coño te pasa? —preguntó él.

			Karim la miró enfurecido unos segundos, dio media vuelta y volvió a sentarse. Emelie dejó el dibujo de Nova en la mesa, delante de él, que lo miró sin mostrar ningún interés.

			—Has engordado, ¿no estarás preñada otra vez?

			Emelie se arregló un mechón de pelo que se le había descolocado. Abrió la boca, pero tenía la garganta demasiado seca. En cuanto hubiese pronunciado las palabras, ya no sería más su novia, sino su enemiga. El mundo de Karim era blanco o negro. Emelie jamás podría desdecirse. Se aclaró la garganta y trató de mantener la voz firme.

			—No quiero que sigamos juntos.

			Karim arqueó las cejas, se raspó la barbita del mentón con las uñas.

			—Cállate.

			—No funciona —dijo ella. Se le quebró la voz. Volvió a carraspear—. Ya no puedo más.

			A Karim se le estrecharon los ojos. Se levantó lentamente y las patas de la silla rascaron el suelo. Su mentón se iba apretando y aflojando mientras se acercaba a Emelie.

			—¿Te crees que es algo que puedes decidir así como así?

			Casi había llegado hasta ella. Emelie hizo de tripas corazón.

			—Por favor… —susurró mientras se le empañaban los ojos. Los cerró. Tragó saliva—. ¿No puedes dejar que me vaya y ya está? Podrás ver a Nova cuando salgas.

			—¿Te estás tirando a alguien?

			—No.

			La cara de Karim se detuvo a diez centímetros de la suya. Olfateó el aire.

			—Anda que no, siempre has sido pésima mintiendo. ¿Has estado correteando por la ciudad y abriéndote de piernas? Eres una puta zorra idiota.

			Emelie se dio la vuelta, estiró el brazo para coger la manilla de la puerta. Karim se le adelantó y la agarró.

			—No te escaparás. Si me entero de que le has ofrecido el coño a otros, te mato.

			El funcionario abrió la puerta de un tirón. Karim la soltó y alzó las palmas de las manos. Emelie recuperó su brazo y se masajeó la muñeca.

			Al instante siguiente, la voz de Karim resonó por toda la salita de visitas.

			—Te voy a matar. Ya verás. Te vas a arrepentir de esto.

			El funcionario se interpuso entre los dos.

			—Tranquilízate.

			Karim fulminó a Emelie con la mirada por encima del hombro del vigilante. Mientras retrocedía, esbozó una sonrisa.

			





PARTE I

			Nosotros también somos personas. Solo queremos que nos quieran por lo que somos. Nuestra desesperanza no ha surgido de la nada. Me alegro de que tú nunca te hayas sentido así, pero espero que puedas sentir empatía. Nos margináis, nos humilláis. En todas partes. En lugar de hacer eso, deberíais preguntaros qué es lo que nos ha hecho sentirnos así. A menudo hay una historia que nos ha traído hasta aquí. Si escucharais nuestros relatos, quizá os mostraríais más comprensivos con nuestra situación, que no deja de habernos sido impuesta en contra de nuestra voluntad.

			HOMBRE ANÓNIMO
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			Una tira de luz violeta colgaba en el abeto en el parque dedicado a la cantante Monica Zetterlund. La subinspectora Vanessa Frank llevaba un abrigo azul marino. Debajo, pantalón de pinzas oscuro y camisa blanca recién planchada.

			Se pasó la lengua por la encía. Por primera vez en su vida, Vanessa había hecho una promesa de año nuevo: dejar de usar snus, el vicioso tabaco en polvo que llevaba años colocándose bajo el labio. Se había pasado todo el invierno posponiéndolo. Ahora ya estaba a mediados de abril, la nieve se había derretido. Hacía cuarenta y ocho horas que se había tomado la última monodosis y el síndrome de abstinencia le estaba provocando picores por todo el cuerpo.

			La tienda de telefonía móvil de Hassan, que a pesar del nombre ofrecía un poco de todo, seguía iluminada.

			La campanilla de la puerta tintineó y Hassan sonrió al ver que era ella.

			—Agente Frank —la saludó en sueco con un fuerte acento y le hizo una suerte de reverencia descorazonada—. Espero que no hayas venido para comprar snus.

			—Córtate, que tengo cuarenta y tres. Dame una cajetilla.

			—Hace dos días estabas exactamente en el mismo sitio prohibiéndome que te vendiera snus.

			—O me vendes una cajetilla o te atraco.

			Hassan corrió a bloquear la neverita del tabaco en polvo con todo su cuerpo.

			—Cigarrillos electrónicos, menos peligrosos, te mantendrán ocupada —dijo, señalando una vitrina—. Lo digo en serio, Vanessa, me obligaste a hacer una promesa. Pienso cumplirla.

			Vanessa soltó un suspiro y se arregló el cuello de la camisa. Apreciaba a la gente que mantenía sus promesas.

			—Vale, vale, dame una mierda de esas. Pero, Hassan, procura no rayar el suelo.

			Él la miró sin comprender, luego bajó la vista a sus pies.

			—¿Qué?

			—Con la vara moral que llevas metida en el culo, digo.

			En la esquina de Odengatan, Vanessa hizo un alto y encendió el cigarro electrónico, dio una calada y estudió pensativa el humo blanco que se diluyó en la oscura tarde de primavera. Paseó en dirección a la avenida Sveavägen. Las terrazas habían abierto. La gente tomaba cerveza con mantas en los hombros, inclinada sobre mesas destartaladas de madera.

			La vida de Vanessa estaba en plena transformación. En diciembre, Natasja, la adolescente siria de dieciséis años que Vanessa tenía en acogida, había recibido de forma inesperada una llamada de su padre. El hombre había sobrevivido a la guerra, lisiado pero vivo. El día de Navidad, mientras la nieve caía a raudales, Vanessa se despidió de Natasja delante del portal y vio los faros traseros del taxi desaparecer por Surbrunnsgatan. Las luces de freno se habían encendido. Por un momento, Vanessa había tenido la esperanza de que Natasja fuera a saltar del coche, coger su maleta, bajar la calle corriendo y decirle que todo había sido un malentendido. Habían pasado cuatro meses, y aun así notaba la soledad como una cadena de bici oxidada rascándole las costillas cada día.

			En la avenida Sveavägen los coches antiguos iban de aquí para allá mientras los raggare, con sus Cadillac tuneados y sus chalecos y camisas a cuadros, berreaban canciones de Eddie Meduza y Bruce Springsteen. Vapores de combustible. Banderas de los Estados Confederados. Un Chevrolet blanco con un hombre pegando sus nalgas anémicas al cristal del asiento trasero. Vanessa había pensado doblar a la derecha y pasar por Vanadisparken de camino a casa, pero en la acera se erguía ahora un gran andamio. Detestaba pasar por debajo de ellos, le parecía que iban a colapsar en cualquier momento. Así que cruzó lOdengatan y siguió en paralelo a la parada de autobús.

			Al pasar por delante del bar Storstaden vio un rostro familiar: el del director de teatro Svante Lidén. Habían estado casados doce años, hasta que ella se enteró de que había dejado embarazada a una joven actriz. Sin hacer ni una sola mueca, Vanessa siguió caminando. Apenas le dio tiempo de recorrer un par de metros antes de oír que la llamaban por el nombre.

			—Podrías saludar.

			—Hola.

			Dio la vuelta, Svante corrió tras ella y le puso con cuidado una mano en el hombro.

			—¿No podrías entrar un rato?

			La miraba con ojos suplicantes. La alternativa era ir a casa, espatarrarse en el sofá y ver Animal Planet.

			—Vale.

			Svante le aguantó la puerta y le preguntó qué quería tomar. Vanessa pidió un gin-tonic y se sentó junto a la ventana. Lanzó una mirada al espacio entre la barra y las mesas, donde había gente borracha ligando.

			«Los humanos no somos más que mamíferos en ropa de colores —pensó Vanessa—. En cien años, todos los que estamos en esta sala estaremos muertos. Huesos blancos y polvo, enterrados a dos metros bajo tierra. Nadie sabrá que pasamos estas horas juntos.» La idea la desanimó.

			—Te veo radiante —dijo Svante, y dejó la copa en la mesa.

			Vanessa alzó la copa hacia él.

			—Tú tienes pinta de haber muerto en 2003.

			—Salud —dijo Svante sin dejarse perturbar—. ¿Qué tal te va?

			Vanessa dio un trago. Era ella la que había decidido estar allí, así que lo mejor que podía hacer era ser amable. Por los viejos tiempos. A pesar de todo, se alegraba de ver a Svante.

			Durante los años que estuvieron juntos habían estado bien. Vanessa había aprendido a vivir con el hecho de que Svante se ponía cachondo con cualquier cosa que tuviera pulso. Lo que le había dolido era que le hubiera negado un hijo. Cuando Vanessa se quedó embarazada, un tiempo antes del divorcio, él la había convencido para que abortara. Y ahora era demasiado tarde.

			—He cambiado de trabajo.

			—¿Has dejado la policía?

			Vanessa negó con la cabeza.

			—Departamento nuevo. He dejado el Grupo Nova, ahora soy inspectora en la Unidad de Homicidios.

			Se metió un cubito de hielo en la boca y lo machacó con los dientes.

			—¿Homicidios?

			Por los altavoces sonaba «Piano man», y Vanessa se inclinó hacia delante para superar a Billy Joel.

			—Viajo por el país para asistir a compañeros en casos de homicidio.

			—Comercial de asesinatos, vaya. Sería un título para una película. Y ahora hay trabajo de sobra, a juzgar por la prensa.

			Una hora y tres gin-tonics más tarde, Vanessa se sentía embriagada. No quería irse a casa. Svante era un capullo en muchos sentidos, un cobarde y un mierdas, pero le gustaba. Aún no habían sacado el tema de Johanna Ek, la actriz con la que Svante estaba viviendo ahora. Ni tampoco el de la hija que tenían en común. Vanessa temía estropear el momento, pero al final ya no pudo contenerse más.

			Detuvo a Svante en mitad de una pregunta alzando la mano.

			—¿Qué tal con la cría? O sea, la de un año, no la otra por la que me dejaste.

			Svante abrió la boca para responder, pero Vanessa se le coló.

			—¿Cómo la habéis bautizado? ¿Yasuragi Lidén?

			—¿Yasuragi? ¿Cómo el spa? ¿Por qué íbamos a…?

			—Encontré un recibo de hotel en una de tus chaquetas, con fecha de nueve meses antes de que naciera. ¿No soléis bautizar los famosos a vuestros hijos con el nombre del lugar en el que los engendrasteis?

			Svante se rascó la mejilla.

			—Reconozco que no gestioné el asunto demasiado bien, no —dijo—. Lo siento.

			Se miraron a los ojos unos segundos, hasta que Vanessa hizo un aspaviento con la mano.

			—No lo sientas.

			Observó los ojos castaños de Svante, luego siguió subiendo hasta su flequillo alborotado. Había echado más canas que la última vez que lo vio, ahora el color gris casi dominaba por completo su cabeza.

			Vanessa dejó caer la mirada hasta sus grandes manos, las uñas mordidas.

			Echaba de menos su sentido del humor. La seguridad. Su manera de morderse el labio inferior mientras leía algo en la prensa matutina con lo que no estaba de acuerdo. Su forma de tocarla. Con decisión. Con propiedad. Sus celos mal disimulados cuando se daba cuenta de que ella se estaba sintiendo atraída por otra persona.

			—¿Eres feliz con ella?

			Svante descansó la barbilla en la mano.

			—Es diferente. Más fácil, de alguna forma.

			—¿Hace falta que seas tan sincero?

			Un hombre dio un leve empujón a Vanessa en la espalda. Ella acercó la silla a la de Svante.

			—¿Sabes qué es lo que más me cabrea? —preguntó.

			—¿Qué?

			—Que me convertiste en un cliché.

			Svante arqueó las cejas. Vanessa lo cogió de la mano, se la llevó por dentro de la chaqueta desabrochada, a su pecho. Se los había operado hacía seis meses.

			—Un puto cliché con patas de la mujer envejecida y traicionada.

			Él soltó una risotada y retiró la mano. Un poco demasiado despacio como para que Vanessa no se diera cuenta de ello. ¿Por qué quería que Svante la deseara? ¿Por qué él tenía ese efecto en ella? Se las estaba apañando bien. No lo necesitaba. Él había elegido su camino.

			¿Quería vengarse de Johanna? ¿Era así de simple?

			—Dilo.

			—¿Que diga el qué, Vanessa?

			Ella se inclinó hacia delante, notó el aroma de su colonia Fahrenheit.

			—Que todavía me deseas.
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			Jasmina Kovac se quitó las gafas redondas y la redacción de Kvällspressen se convirtió en el acto en una niebla borrosa. Palpó la mochila que colgaba del respaldo de su silla. Encontró la funda, sacó la gamuza y frotó con movimientos resueltos los dos cristales.

			Volvió a ponerse las gafas sobre la nariz. Sillas, personas y pantallas de ordenador recuperaron sus perfiles definidos.

			Jasmina solía pensar que, si hubiese tenido la mala suerte de haber nacido antes de que se inventaran las gafas, jamás habría podido llegar a los veintiocho años; probablemente, habría sido devorada mucho antes por los lobos.

			Se rio por lo bajini ante la imagen de sí misma con un pareo en la cintura, y su compañero Max Lewenhaupt, que estaba sentado en el escritorio de al lado, se volvió para mirarla.

			—¿Qué es lo te hace tanta gracia? —le preguntó con despecho, y miró de reojo la pantalla de Jasmina.

			—Nada, nada —respondió ella, y notó que le subían los colores a las mejillas.

			Max abrió la boca para decir algo más, pero se vio interrumpido por una voz que sonó a espaldas de ambos.

			—¡Jóvenes! ¿Queréis un café?

			Hans Hoffman, un reportero de mayor edad que a veces se sumaba a la plantilla los fines de semana y algunas tardes, asomó la cabeza por detrás de su pantalla. Max puso los ojos en blanco y dijo «Pelmazo» con los labios. Jasmina sintió lástima por Hoffman.

			—Me apunto —dijo, y se levantó de la silla.

			Se alejaron entre las filas de mesas y pasaron por delante del despacho acristalado del redactor jefe. La cafetera eléctrica soltó un tosido y comenzó a liberar un líquido parduzco.

			—¿Provincia de Småland?

			Jasmina asintió con la cabeza.

			—Vengo de Växjö.

			—¿Y Kovac? ¿Croata?

			—Bosnio.

			Jasmina se preparó para volver al ordenador y terminar de escribir el último artículo de la tarde, un texto sobre un gato en Ånge que había vuelto a casa después de llevar dos años desaparecido. Pero Hoffman le hizo una señal para que se quedara.

			—Tienes que venir con más ideas propias si quieres quedarte en el periódico. Si no, la gente como ese se te va a comer —dijo Hoffman, señalando en dirección a Max Lewenhaupt.

			—Lo sé. Tengo un filón sobre William Bergstrand. Ya sabes, el diputado del Parlamento.

			—Bien. Las patitas de delante, kiddo. Son esas las que tienes que enseñar. Eres buena, he leído tus cosas. El análisis sobre los asesinatos de mujeres no resueltos fue fantástico, pero tienes que ampliar. Poner a los políticos contra la pared.

			Jasmina miró de reojo la mesa de reuniones donde el jefe de noticias, Bengt el Bollo Svensson, estaba sentado con los pies encima y el portátil sobre la barriga. La joven se armó de valor. Volvió a su mesa y abrió el archivo del análisis. A principios de esa misma semana le había solicitado al Parlamento copias de los recibos del político socialdemócrata William Bergstrand. Este había estado recientemente en París, y entre los recibos de la capital francesa había dos cuentas de restaurante de cinco mil coronas cada una, hotel de lujo y compras variadas; todo pagado con la tarjeta del Parlamento. Lo que resultaba todavía más embarazoso para Bergstrand, a quien se le auguraba un futuro brillante en el partido, era que había escrito que había contado con la compañía de la diputada Annie Källman. Sin embargo, según la cuenta de Instagram de esta última, ella estaba en Sundsvall.

			—¿Y ahora adónde vas? —le preguntó Max.

			—Solo voy a buscar una impresión.

			—Deja de hablar tan flojito, no oigo lo que dices —dijo Max. Se llevó la mano a la oreja como para captar mejor los sonidos—. ¿Qué has imprimido?

			—Estoy trabajando en una cosa. —Titubeó, volvió a sentarse en su sitio y se inclinó hacia Max. Era un tío sagaz. Jasmina le resumió brevemente lo que había visto en los recibos de Bergstrand—. Pero no consigo dar con él. Me esquiva. ¿Querrías ayudarme?

			Max asintió lentamente con la cabeza. Jasmina observó que estaba reaciamente impresionado. Se puso contenta.

			Mientras la impresora iba zumbando, Jasmina contempló las portadas clásicas y las primeras planas que decoraban las paredes. El Día de la Victoria de 1945. La tragedia de la plaza Norrmalmstorget de 1973, el atentado contra la embajada de Alemania Oriental de 1975, la Catástrofe de Estonia de 1994, el ataque a las Torres Gemelas de 2001.

			Jasmina se plantó detrás del Bollo. Él siguió mirando fijamente la pantalla.

			—¿Sí? —dijo, y se rascó la oreja.

			—Quería preguntar si podrías… ¿Tienes unos minutos? He estado trabajando en algo.

			El Bollo se miró el dedo con asco y se lo limpió en el muslo. Una manchita amarilla se quedó pegada a los vaqueros.

			—Jessica, no sé…

			—Jasmina.

			Sonrió insegura.

			—Jasmina —dijo el Bollo, y suspiró—. No sé cómo funcionan las cosas en Norrköping, o donde sea que…

			—Växjö. Vengo de Växjö.

			El Bollo pasó a hacer inspección de la otra oreja.

			—Lo que sea —dijo—. El único texto que espero de ti son las tres columnas sobre el puto gatito resucitado en, ¿dónde coño era?, ¿Haparanda?

			—Ånge.

			—Eso. ¿Ya lo tienes?

			—A grandes rasgos, pero…

			—Sin peros —jadeó el Bollo irritado—. Vuelve a tu sitio y haz lo que se te ha pedido. Así es como funciona aquí en Kvällspressen. Ha sido un concepto ganador en el periódico desde su fundación, en 1944. Seguro que has tenido una ocurrencia supersimpática, pero no tengo tiempo.

			Una hora más tarde, Jasmina Kovac salió de la redacción de Kvällspressen y se sentó en la última fila del autobús número uno. Hasta que no llegaron a la plaza Fridhemsplan no subieron más pasajeros. Una ambulancia lo adelantó a toda velocidad. Era un frío viernes por la tarde, el barrio de Kungsholmen estaba bañado de un resplandor dorado que caía de las farolas. Delante de los bares había grupos de gente pasando frío. Los sintecho buscaban cobijo en portales, bajo cualquier saledizo. Dormían apilados, se pegaban unos a otros como animales demacrados y muertos de frío.

			Estocolmo era el sueño de Jasmina. Había querido ser periodista desde que tenía uso de razón, igual que su padre, hasta que la guerra asoló Yugoslavia.

			Un par de meses atrás, Jasmina, como reportera del diario local Smålandsposten, había estado investigando una serie de asesinatos de mujeres no resueltos. En algunos casos había podido aportar pruebas de que los desatinos de los agentes policiales habían conllevado que los homicidios quedaran sin resolver. El artículo había tenido un gran impacto, la agencia de noticias TT y los dos periódicos vespertinos le habían echado el guante. Dos horas después de publicarlo la había llamado el redactor jefe de Kvällspressen para ofrecerle una suplencia.

			Pero hasta la fecha nada había ido según lo planeado.

			—Mañana será un nuevo día —murmuró.

			





3

			Ya en el pasillo se arrancaron la ropa el uno al otro. Svante levantó a Vanessa contra la pared, se arrepintió, la llevó hasta el sofá, la hizo inclinarse hacia delante y la penetró por detrás. Salvajemente. Rudamente. Desesperadamente. Como ella quería, como siempre lo había querido.

			Después, Vanessa fue a buscar una botella de vino tinto. Le pasó el abridor y el vino mientras se encendía el cigarro electrónico.

			Vanessa miró al techo a través de la nube de humo blanco.

			—No me lo hacían tan bien desde… —murmuró Vanessa antes de quedarse callada.

			—¿Desde cuándo?

			—Había pensado decir desde que tuve un romance muy apasionado con mi profesor en el instituto, pero he pensado que te sentirías herido.

			—¿Te acostaste con tu profesor?

			—¿No te he hablado de Jacob? Él tenía veintiocho años y era suplente de matemáticas. Yo tenía diecisiete y en aquel momento me iba mal casi todo en la vida. Solíamos…

			—Creo que ya es suficiente.

			Svante le pasó la botella.

			—Por cierto, ¿qué pasa con las ventanas? —preguntó.

			Estaban recubiertas de plástico blanco.

			—Están renovando la fachada.

			—Ni siquiera se puede ver si fuera está oscuro o no.

			—No, sin duda, es un ambiente como para volverse loco.

			Vanessa deseaba que Svante dijera algo de verdad. Que la vida era más aburrida sin ella. Pero en lugar de eso, se puso a contarle una historia de un ensayo de teatro que ya había oído antes. Vanessa lo escuchó a medias mientras le acariciaba el interior del muslo. «Es curioso —pensó— lo que el tiempo puede hacer con los sentimientos.» A Svante le resultaba cada vez más difícil compartir la anécdota, a medida que la mano de Vanessa iba ascendiendo. Su respiración se tornó más forzada. Ella se le sentó encima a horcajadas. Él cerró los ojos, la boca entreabierta. A Vanessa le vino a la mente la posibilidad de que estuviera pensando en Johanna y le soltó un bofetón. Svante dio un respingo y abrió los ojos estupefacto. Por un segundo, ella creyó que él le devolvería el golpe, pero Svante se limitó a reír, volvió a cerrar los ojos. Vanessa se pegó aún más a su cuerpo, notó su miembro aún más dentro de su vagina, comenzó a hacer movimientos ondulantes.

			Al correrse, Vanessa clavó las uñas en el pecho peludo de Svante y este las apartó de un manotazo.

			Eran las dos y media cuando Svante murmuró que tenía que irse a casa. Recogió su ropa. Vanessa fue detrás, con el cuerpo envuelto en la manta.

			—¿Cómo vas a explicar los arañazos?

			Él agachó la cabeza para mirarse la camisa negra que se estaba abotonando y se encogió de hombros.

			—¿Estás enfadado? —preguntó ella.

			—No.

			Vanessa apretó los labios para reprimir físicamente la pregunta de si podía quedarse. Se besaron antes de que ella le diera un empujoncito.

			—Nos vemos —dijo Svante.

			—Supongo que sí —respondió ella, y cerró la puerta.
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			En la redacción de Kvällspressen reinaba una calma letárgica de sábado. Jasmina Kovac iba de camino al comedor para coger una empanadilla cuando oyó que el Bollo la llamaba. Supuso que se trataría de algún error cometido en el artículo sobre el gato y se preparó para una bronca.

			—Necesito un texto largo para la edición del lunes.

			—Claro —dijo Jasmina, ocultando su asombro con cierta dificultad—. ¿Qué tienes en mente?

			—Un documento.

			En realidad, Jasmina debería terminar su turno por la tarde. Habían estado buscando al diputado William Bergstrand, que seguía rehuyendo la conversación con ellos. Max y Jasmina habían decidido que volverían a intentar localizarlo cuando sus turnos coincidieran de nuevo, a mediados de la semana siguiente. Ella había planeado bajar a Växjö para visitar a su madre. El billete ya estaba reservado. Pero no había más remedio, escribir un documento era una oportunidad que debía aprovechar.

			—Por supuesto. ¿De qué trata?

			—Un resumen de los últimos movimientos del #metoo. Hoffman tenía otras cosas que hacer y te ha propuesto a ti cuando le he preguntado si quería escribirlo. En verdad no tengo claro si estás preparada, así que no me decepciones.

			Jasmina no pudo evitar sonreír al volver a su mesa. Hoffman apareció con el periódico del día abierto entre las manos.

			Ella se abalanzó para darle un abrazo.

			—Gracias —le susurró.

			—¿Por? Soy demasiado viejo para pasarme las noches redactando —dijo—. Pero si quieres llegar a tiempo será mejor que te pongas en marcha. Vete a casa. Si te ven aquí, te endosarán más encargos.

			Jasmina comprendió que Hoffman estaba en lo cierto. El artículo podría ser su billete de acceso a trabajos más grandes, pero para ello tenía que trabajar sin interrupciones. Recogió sus cosas, metió el portátil en la mochila y se despidió brevemente de los demás reporteros.

			Su madre iba a disgustarse. Jasmina era la niña de sus ojos. No se había perdido ni una sola noticia que Jasmina hubiera escrito; recortaba las páginas y guardaba los recortes en cajas que tenía debajo de la cama.

			—Hola, mamá.

			—¿Ya estás aquí? Pensaba que llegarías por la tarde.

			—Tengo que quedarme. Quieren que escriba un artículo largo. Tiene que estar listo mañana.

			Pese a que Jasmina había hecho todo lo posible para ocultarlo, su madre había comprendido que en Estocolmo las cosas no habían salido según lo esperado.

			—¡Qué bien! —exclamó su madre—. Claro que sí.

			—¿Seguro? Te echo de menos. Sabes que tengo muchas ganas de verte, ¿verdad?

			—Yo también te echo de menos, pequeña, pero ya me harás una visita la próxima vez que tengas libre.

			Jasmina se bajó del autobús en la plaza Stureplan.

			Siempre había escrito más a gusto rodeada de gente, sola le costaba concentrarse. El lúgubre estudio que tenía alquilado en la avenida Valhallavägen no la entusiasmaba. Cruzó el paso de peatones y se metió en el Scandic Anglais. El vestíbulo del hotel estaba medio vacío. «Perfecto», pensó, y pidió un agua mineral y un café. Preguntó la contraseña del wifi, se sentó en uno de los sillones junto a la ventana y sacó el portátil.

			Antes de empezar sintió una ola de orgullo recorrerle el cuerpo. Estaba sentada en el bar de un hotel redactando un texto para el periódico más importante de Suecia. Un sueño hecho realidad.

			La siguiente vez que Jasmina levantó la vista de la pantalla, el vestíbulo estaba lleno. Se había terminado el agua mineral y el café se había enfriado. Había tanta gente que apenas podía ver la barra y un dj junto a un tocadiscos.

			Le escocían los ojos y tenía el cuerpo rígido. Enderezó la espalda y decidió hacer una pausa. Un poco más allá había un hombre que la estaba mirando fijamente. Jasmina apartó la mirada y cerró el ordenador. Supuso que el hombre había malinterpretado la situación, porque había puesto rumbo a ella.

			—¿Quieres una copa? —le preguntó.

			Parecía rondar los treinta y cinco años. Iba vestido con camisa negra. Guapo, de una forma tosca. Jasmina señaló el portátil.

			—Estoy trabajando, así que por hoy me mantengo abstemia —dijo, y sonrió—. Pero gracias de todos modos.

			Él se acomodó al lado de Jasmina.

			—¡Venga ya! Una copa. Que es sábado.

			Al fin y al cabo, necesitaba tomarse un descanso. Cada frase del artículo tenía que ser perfecta y, si quería poder mantener la concentración, debía pensar en otra cosa.

			—¿Un café? —preguntó—. Luego tengo que irme a casa y continuar.

			—Me llamo Thomas —dijo él, y se levantó. Después de estrecharle la mano, se la llevó a la boca y la barbita de la barbilla le rascó la fina piel del reverso.

			Al cabo de un rato, la taza de café estaba vacía, y en el transcurso de la conversación Thomas se había ido acercando cada vez más a ella. Le iba haciendo una pregunta tras otra, sin mostrar demasiado interés por las respuestas. Sus ojos se arrastraban por el cuerpo de Jasmina, se detenían cada vez más a menudo en sus pechos. A ella le pareció un tipo desagradable. Se sentía torpe y cansada.

			Se disculpó, dijo que tenía que ir al baño y se puso de pie.

			La sala daba vueltas, las piernas le fallaron y tuvo que sujetarse a la mesa. Thomas se apresuró a ayudarla. ¿Dónde estaba la mochila? ¿El ordenador?

			—Gracias —se oyó balbucear a sí misma. Su voz sonaba metálica, como si estuviera hablando en un cubo.

			Él la sujetaba del brazo, la otra mano en su cintura. Jasmina notaba el mentón lacio, los párpados pesados, apenas tenía fuerzas para mantenerlos levantados. Trató de protestar cuando él la acompañó por entre la masa de gente, pero de sus labios no salió sonido alguno.

			De pronto estaban en la calle. Jasmina vio la acera bajo sus pies, notando la fuerte mano de Thomas en su hombro. Unos faros la cegaron. Jasmina abrió los ojos. La cabeza cayó sobre el hombro de él. Una puerta de coche se abrió y alguien rio. La metieron en el asiento de atrás. El motor arrancó y el coche se puso en movimiento. La cara de Thomas apareció por encima de ella. Jasmina intentó decir algo, pero lo único que salía de su boca era un farfullo. Más risas. Trató de girar la cabeza, pero tampoco pudo.

			¿Cuántos eran? ¿Adónde la llevaban? Una mano se metió por debajo de su jersey, le palpó la barriga y le agarró una teta. Otra mano se abrió paso entre sus piernas. El coche aumentó de velocidad, las farolas desaparecieron y Jasmina perdió el conocimiento.
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			Emelie Rydén paseó la mirada por el piso vacío de tres habitaciones de la calle Åkerbyvägen en Täby.

			Aunque no pensaba reconocerlo nunca en voz alta, le resultaba placentero poder prescindir de Nova de vez en cuando. En realidad, ella e Ilan tendrían que haber pasado el fin de semana juntos, por eso le había pedido a sus padres que cuidaran de Nova.

			Pero Ilan se había visto obligado a bajar a Malmö por cuestiones de trabajo.

			Le había prometido que la llamaría desde el hotel después de cenar con sus jefes, a los que había ido a ver. Ya eran las 22.32 y todavía no la había llamado.

			Emelie encendió el televisor y zapeó.

			Por un segundo pensó que Karim. De alguna manera, se había enterado de la relación, había ido hasta Malmö y le había hecho daño a Ilan.

			Habían pasado tres semanas desde que había ido a ver a Karim a la cárcel por última vez. Podía ser que le hubieran dado permiso sin que ella se hubiera enterado. Además, como faltaban dos meses para que terminara de cumplir la condena, podría salir sin vigilancia.

			Emelie había conocido a Ilan hacía cuatro meses, cuando le llegaron varias cajas grandes con productos de belleza para su salón. El transportista le había dicho que no con la cabeza cuando ella le había pedido que las metiera en el local.

			Ilan justo pasaba por allí, había mirado a Emelie y las enormes cajas, y le había preguntado si necesitaba ayuda.

			Se había arremangado, había metido las cajas y había desaparecido. Al día siguiente, Ilan volvió y, para su gran sorpresa, Emelie notó que se alegraba de verlo y lo invitó a pasar para tomar un café.

			Una semana después de aquel encuentro se acostaron por primera vez.

			El teléfono empezó a sonar y en la pantalla apareció la cara de Ilan.

			—Perdona que haya tardado tanto —fue lo primero que le dijo—. No querían dejar de beber.

			—¿Vas borracho? —preguntó ella, y le dio un trago a la taza de té.

			—Para nada. He dejado de beber pronto.

			Emelie dejó la taza en la mesita de centro y se tumbó, apoyando la cabeza en el reposabrazos.

			—Lamento que la cosa haya ido así —dijo Ilan—. Me moría de ganas de pasar el fin de semana contigo.

			—No pasa nada. Lo recuperamos la semana que viene.

			—Hay algo que tengo que contarte —dijo él.

			Emelie oyó un ruido fuera de la ventana y miró hacia allí. Probablemente solo era una rama raspando el cristal por culpa del viento.

			—Te he mentido. La razón por la que he venido es porque me han ofrecido un trabajo. Aquí en Malmö.

			Una parte de Emelie sintió alivio; otra, tristeza. Ilan iba a aceptar el trabajo y la iba a dejar. Y no podía culparlo. Acababan de conocerse. Era obvio que él no tenía ganas de cargar con una cría que no era suya. Y aunque ella no se lo hubiera contado todo de Karim, daba por hecho que Ilan se lo podía oler.

			—Entiendo.

			—Sé que es pronto, pero es que tú y Nova me gustáis tanto… A lo mejor estoy loco, pero me preguntaba si no querríais mudaros conmigo.

			Emelie soltó una risotada de estupefacción.

			—¿Lo dices en serio?

			—Sí.

			Emelie cerró los ojos.

			—Pues claro que queremos.

			Se imaginó su cuerpo fino y escuálido delante. Sus ojos afables, castaños. Deseaba que estuviera allí. Con ella. Cuando se fueran a vivir a Malmö, ya no tendría que anhelar más. Un movimiento al otro lado de la ventana le hizo dar un respingo. Ilan siguió hablando, pero Emelie había dejado de escuchar. Se levantó despacio con el teléfono pegado a la oreja y miró la oscuridad.

			Se acercó a la ventana, descansó la frente sobre el cristal frío y miró a un lado y al otro. Nada. Solo el patio oscuro y tranquilo donde a Nova le encantaba jugar con los niños de los vecinos.

			—¿Qué has dicho?

			—Que estoy contento —dijo Ilan—. Hoy he pasado por delante de un local que iría perfecto para montar un salón de belleza. No es que haya prisa. Me ofrecen un buen aumento de sueldo, así que no tienes que agobiarte con ponerte a trabajar cuanto antes.

			Emelie cruzó el salón, salió al pasillo y comprobó que la puerta del piso tuviera el cerrojo echado.

			—Pensaba que me ibas a decir que te habías acostado con otra.

			Ilan se rio. Una risa fuerte. Liberadora.

			Emelie observó el rellano a través de la mirilla. Vacío. Se tranquilizó. Si Karim estaba de permiso y se presentaba allí, llamaría a la policía. Pero no quería que Ilan supiera qué estaba pasando. Le había hablado de Karim, pero se había reservado los detalles. Le había dicho que vivía en el extranjero.

			Emelie se tumbó de nuevo en el sofá, pero ya no lograba relajarse y concentrarse en lo que Ilan le contaba. Detestaba vivir en una planta baja.

			Mientras se despedían, oyó abrirse el portal de la calle y se apresuró a colgar. No quería que Ilan empezara a hacerle preguntas si oía golpes en la puerta.

			Emelie se puso de pie otra vez y escuchó los pasos en la escalera.

			Cerró los ojos, cruzó los dedos para que la persona de ahí fuera pasara de largo su puerta y se pusiera en marcha la maquinaria del ascensor. Justo cuando le pareció oír el familiar zumbido del hueco del ascensor, llamaron al timbre.
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			Una fuerte bofetada hizo que Jasmina volviera en sí. Estaba tumbada en una cama en una habitación oscura. Su cabeza parecía a punto de estallar, sentía náuseas. Otro golpe en la mejilla. ¿Dónde estaba?

			—Hora de despertarse.

			Recordó el bar, Thomas. La cogieron de la cintura, ella trató de resistirse. Notaba las manos debilitadas, la tela se le escurrió de entre los dedos. Le bajaron los pantalones. Él se le puso encima, le arrancó las bragas.

			—No —carraspeó ella.

			Oía voces. Entornó los ojos, trató de comprender qué o quiénes tenía a su alrededor. Pero todo estaba borroso. A la derecha había un armario con espejo, en el cual pudo ver movimiento. Había varias personas en la habitación.

			Le arrancaron el jersey, le quitaron el sujetador de un tirón.

			—Por favor, parad —suplicó Jasmina.

			El pánico fue en aumento, comenzó a zarandearse de aquí para allá mientras pataleaba con las piernas.

			De pronto le hundieron un puño en el estómago y se quedó sin aire. Resolló, intentó coger aire como pudo.

			—Si quieres pelea, tendremos que sacar la navaja, y supongo que no quieres —dijo Thomas. Su mano le rozó la mejilla—. Sería una lástima, con una cara tan preciosa.

			Su aliento era ácido y húmedo.

			—No es tan tímida como hace ver, mirad esto —dijo Thomas, le agarró el piercing que tenía en el pezón y tiró un poco para probar—. Por lo visto eres una auténtica zorrita, ¿eh?

			—Por favor, dejadme ir —susurró ella, y pestañeó.

			—A las putitas como tú os gustan estas cosas, aunque finjáis que no.

			Le dio unas palmadas en la mejilla y luego se desabrochó el cinturón. Unos brazos fuertes le dieron la vuelta para tumbarla bocabajo y la sujetaron. Alguien le aplastó la cara contra el colchón. Le costaba respirar. Trató de liberarse. Sus gritos quedaron ahogados por la espuma.

			Thomas la penetró soltando un jadeo. El dolor fue tremendo. Jasmina se sentía impotente. Pequeña. Los movimientos se hicieron más duros, le dolían cada vez más. Jasmina se desgañitaba en el colchón.

			—Joder, cuánto tiempo. Un coño bien apretadito tiene. A lo mejor es más pequeña de lo que creíamos.

			—O quizá nadie se la ha follado debidamente. Mira cómo disfruta.

			Nuevas risas.

			Se fueron turnando, la tumbaron bocarriba y le separaron las piernas en cuanto ella opuso resistencia.

			Jasmina vio el contorno de sus cuerpos desnudos en el espejo. Apartó la mirada. Se obligó a sí misma a mirar al techo. Su cuerpo estaba como paralizado, ya no tenían que sujetarla. No había huida posible. Jasmina iba perdiendo y recobrando la conciencia, hasta que uno de ellos le arrancó el piercing. Gritó. Una gran mano le tapó la boca.

			—Que te calles.

			Le costaba respirar, resollaba. Agitaba los brazos presa del pánico. Vio un rostro brillante, borroso.

			—Separa las piernas.

			Siguieron jadeando, animándose unos a otros, humillándola.

			Al final se cansaron. Se levantaron y salieron de la habitación. Un momento de silencio. Jasmina yacía inmóvil en la cama, se llevó la mano a la vulva, se miró los dedos. Estaba sangrando.

			Unas voces apagadas, afónicas, y humo de tabaco se colaban por la ranura de debajo de la puerta. Jasmina se tumbó de lado, buscó las gafas con la mano. No pudo encontrarlas. Estaba tiritando de frío. Se llevó una mano al pecho. La sangre se le pegaba entre los dedos.

			Al oír pasos se hizo un ovillo, se volvió hacia la pared y cerró los ojos. No podía más. Otra vez, no.

			—Te vas a ir.

			Thomas se sentó en el borde de la cama y la obligó a darse la vuelta. Se inclinó sobre ella.

			—Si le cuentas esto a alguien, te matamos, Jasmina Kovac.

			La cogió del pelo y se lo retorció para verle la cara, le puso el carné de conducir a unos pocos centímetros de la cara y leyó su número de identidad en voz alta.

			Ella empezó a llorar.

			—¿Lo oyes, pedazo de furcia? Te iremos a buscar, y entonces no seremos tan cariñosos.

			Le tiró la ropa. Jasmina se puso los pantalones. La entrepierna le escocía y le palpitaba. Por el rabillo del ojo vio los contornos de la cara sin afeitar de Thomas. Él tiró de su brazo para ponerla de pie y la empujó para hacerla caminar. Jasmina salió tambaleándose al salón. Su cuerpo se balanceaba, cada paso que daba le dolía.

			—Tienes pinta de haber pasado un buen rato —dijo una voz.

			La sacaron al rellano, la hicieron bajar las escaleras y la metieron en el asiento de atrás.

			El coche se puso en marcha. Los tipos parecían cansados, no decían gran cosa. El sol estaba saliendo. Jasmina trató de leer los carteles para saber dónde se encontraba.

			—Aquí está bien —le dijo uno de ellos al conductor.

			Se apearon en el arcén y la puerta del coche se abrió de un bandazo. Alguien pitó.

			—Recuerda lo que te he dicho, Jasmina Kovac, te iremos a buscar y te mataremos.

			Ella puso los pies en el suelo.

			—Sal de una puta vez, hostias.

			Le dieron un empujón y estuvo a punto de caerse, pero logró mantener el equilibrio.
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			Vanessa recogió el ejemplar del Dagens Nyheter del felpudo del recibidor. El periódico de papel había dejado de ser moderno y era dañino para un clima que ya estaba sufriendo estragos, pero la Tierra acabaría sucumbiendo de forma inevitable. Y mientras lo hacía, Vanessa podía entretenerse echándole un vistazo a los últimos escándalos políticos, el tema del Brexit y los tuits del presidente estadounidense. El mundo era un lugar cada vez más peculiar, cada vez se sentía menos en casa en él. Por primera vez en la historia de la humanidad, morían más personas por comer demasiado que por falta de alimento. La edad avanzada mataba a más gente que las enfermedades infecciosas. Y, sobre todo, morían más personas por suicidio que por guerra, crímenes violentos y terrorismo. Aun así, la gente tenía más miedo que antes.

			Dejó el periódico sobre la isla de la cocina, puso en marcha la cafetera eléctrica y se descubrió a sí misma echando de menos a Svante. La tele parloteaba de fondo.

			—Tres hombres han sido hallados muertos en Frihamnen. Según los datos a los que ha podido acceder Noticias TV4, habrían perecido de un disparo en la cabeza. Los tres son antiguos conocidos de la policía.

			Vanessa subió el volumen.

			Otro ajuste de cuentas entre bandas.

			Estocolmo estaba desbordada de armas de fuego y chavales jóvenes dispuestos a usarlas para adueñarse de una parte del mercado de cocaína o para vengar una injusticia sufrida. Un arma automática del tipo Kaláshnikov se vendía en las calles de Estocolmo por veinticinco mil coronas. Una pistola costaba diez mil. Una granada podía sacarse por mil coronas, a menos que se tratara de un conflicto mayor, porque entonces los vendedores subían el precio a dos mil quinientas.

			Probablemente, las ejecuciones en Frihamnen se debían a negocios de droga, pero vete a saber: los criminales eran incluso más fáciles de ofender que Donald Trump, cuyos ojitos iracundos la miraban ahora fijamente desde la portada del Dagens Nyheter.

			Tras abandonar lo que tiempo atrás se conocía como el Grupo Nova, pero que después de la reorganización pasó a llamarse Unidad de Investigación, Sección de Vigilancia 5 y 6, Vanessa al menos se libró de tener que meterse en los ajustes de cuentas entre bandas rivales, siempre tan difíciles de resolver, en los que ni los testigos ni los implicados estaban dispuestos a hablar con la policía. La semana anterior había tenido lugar uno en Kallmar, donde una fiesta en un piso se había descontrolado y había acabado con un muerto entre los invitados, apuñalado con unas tijeras.

			Vanessa se sirvió café y se preparó para regresar al sofá, cuando de pronto comenzó a sonar su teléfono del trabajo.

			—Buenos días —la saludó alegre Mikael Kask, jefe de la Unidad de Homicidios—. ¿Qué tal?

			—Me pillas desayunando.

			—¿Cuál es el menú?

			—Café y cigarro electrónico. Desayuno de campeones.

			—Suena muy saludable.

			Todo apuntaba a que Mikael había hecho un curso de liderazgo en el que le habían enseñado a mantener un tono amistoso con sus subordinados.

			En la tele había terminado la noticia del triple asesinato y ahora había una tertulia de padres que hablaban de fiestas de cumpleaños.

			Mikael Kask se aclaró la garganta. Se acabó la cháchara.

			—Sé que hoy es tu día libre, pero me han llamado de Crímenes con violencia. Necesitan ayuda.

			—¿El triple homicidio en Frihamnen?

			—No, pero eso les está chupando todos los recursos. Esta mañana han encontrado muerta a una mujer joven en Täby. No tienen suficientes agentes para investigarlo. ¿Podrías acercarte? Los técnicos de la Científica ya están allí.

			Aunque no fuera lo más acertado, a Vanessa le afectaba más cuando las mujeres eran las víctimas de violencia que cuando encontraban a miembros de bandas fritos a tiros. Seguramente se debía a que de joven había perdido a su hija Adeline. Puede que no fuera la muerte en sí de las mujeres lo que la afectaba, sino el sentimiento de pérdida de los padres. Vanessa sabía a qué clase de vida se veían condenados.

			—Claro.

			Mikael le dio la dirección. Vanessa se metió en la ducha, se vistió con un pantalón de pinzas y una camisa. Se detuvo delante del espejo y se miró a la cara. Después marcó el código del armario de armas y metió su Sig Sauer en la sobaquera.

			Tras desarticular la red criminal Södertäljenätverket un par de años atrás, le habían concedido el derecho a tener armas en casa. En los últimos años había habido un aumento en las amenazas a policías. Pero la gran razón por la que Vanessa guardaba el arma de servicio en su casa era algo que la dirección de la policía desconocía.

			Hacía cosa de un año, se había visto involucrada en una investigación contra una organización criminal que se hacía llamar la Legión. En un encontronazo en un piso de seguridad al norte de Estocolmo, Vanessa y Nicolas Paredes, un antiguo soldado de élite, habían abatido a cuatro miembros de la organización. Aparte de proveer la zona de Estocolmo con grandes volúmenes de cocaína de primera calidad, la Legión se había dedicado a raptar a niños refugiados y transportarlos a Sudamérica.

			Un policía y la testigo que se hallaba en la casa ya estaban muertos cuando Nicolas y Vanessa llegaron al lugar.

			El aire entró fresco y seco en sus pulmones cuando salió a Odengatan. Un sol pálido bregaba por superar los altos edificios. La gente que estaba de fin de semana caminaba esquivando charcos para ir a cafeterías y garitos veganos. Por delante del aparcamiento pasó un chico musculoso con tatuajes verdeazulados que asomaban por el cuello de su chaqueta. Llevaba la cabeza rapada. De su brazo iba una mujer de cabello blanco. Se la veía pequeña a su lado y se apoyaba en él. ¿Su madre? El chico caminaba despacio, cauteloso, para que ella pudiera seguirlo. Vanessa pensó que cuarenta años atrás era él quien se aferraba a ella.

			Cuando llegó al coche, en el aparcamiento subterráneo, su teléfono volvió a tintinear.

			La mujer asesinada se llamaba Emelie Rydén.
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			Nicolas Paredes, de treinta y tres años, esperó a que el hervidor de agua terminara de hacer su tarea antes de levantarse del sofá. Sacó una taza, echó una cucharada de Nescafé en el fondo y ahogó el polvo con el agua humeante. Abrió la puerta del balcón y se protegió los ojos con la mano de los rayos de sol.

			En el balcón de al lado había una niña con cabello largo de color verde sentada en la barandilla. Sus piernas se balanceaban muy lejos del suelo.

			—Hola, Nicolas —dijo jovial sin volverse para mirarlo.

			Él alzó la taza a modo de saludo, pero sin decir nada.

			—¿Quieres un caramelo? —preguntó ella.

			Él negó en silencio.

			—¿Cuántos años tienes, Celine?

			—Doce.

			—¡Madre mía!

			—¿Y unos huevos revueltos? —preguntó ella sin dejarse importunar.

			Nicolas le lanzó una mirada cansada y constató que tenía un moratón fresco sobre el ojo. Probablemente, obra de su padre. O de algún compañero de clase. Nicolas debería tener una charla con el padre, o por lo menos llamar a Servicios Sociales, pero no podía meterse en nada que pudiera llamar la atención de las autoridades.

			—¿Nunca cocinas nada que no sean huevos revueltos?

			—También puedo hacer huevos duros, si te gustan más.

			—Prepara lo que quieras, pero no te sientes así, sabes que me pone nervioso. Si me como los huevos revueltos, ¿prometes que no fumarás?

			Celine asintió con la cabeza, bajó de un saltito de la barandilla y se metió en el piso. En el suyo, Nicolas oyó que la ranura del buzón integrado en la puerta se abrió y que algo aterrizó en el suelo de parqué. Fue a mirar, se agachó y recogió un sobre marrón. Su nombre y dirección estaban escritos con letra infantil. Nicolas salió de nuevo al balcón con el sobre, al mismo tiempo que Celine regresaba con una sartén. Nicolas usó la cucharilla de la taza de café y probó un bocado. Celine lo miraba con expectación. Como de costumbre, estaban demasiado salados.

			—Rico.

			Nicolas engulló los huevos, aún no había desayunado nada.

			—Gracias —dijo, se limpió la boca y le devolvió la sartén.

			Celine la dejó en el suelo junto a sus pies. Se inclinó hacia delante, con los brazos apoyados en la barandilla, y puso cara triste.

			—Sé que a ninguno de los dos nos espera un buen día. ¿Quieres oír nuestros horóscopos?

			Sin esperar a obtener una respuesta, recogió el periódico del suelo y leyó en voz alta. Nicolas rasgó el canto del sobre.

			El mensaje era breve y estaba escrito en el centro del folio DIN A4: «Necesito hablar contigo. Ivan».

			—Pinta que será un auténtico día de mierda —dijo Nicolas, y arrugó el papel hasta hacer una pelota.

			—Ya te lo he dicho.
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			Los bloques de pisos tenían tres plantas de altura y entre ellos había parcelas de césped y parques infantiles. Vanessa saludó al agente uniformado que estaba haciendo guardia junto al cordón policial, se identificó y levantó la cinta blanquiazul.

			La puerta del piso estaba abierta.

			—¿Hola?

			Mientras esperaba a que salieran a buscarla examinó la cerradura. Ninguna señal de que la hubieran forzado. Por otro lado, el piso quedaba en la planta baja: no hacía falta trabajar en un circo para poder colarse por una ventana abierta. Una técnica con un mono blanco de un solo uso asomó la cabeza.

			Van se puso el mono, los protectores de calzado y los guantes de plástico que la mujer le había pasado, y fue poniendo los pies en los sitios indicados. En el salón había otro técnico, que estaba de rodillas con una cámara en la mano grabando el cuerpo.

			Emelie Rydén yacía bocarriba en un charco de sangre en el suelo de parqué. El torso y el cuello habían sido perforados con un arma blanca. Sus ojos miraban al vacío y tenía la boca entreabierta, lo cual le otorgaba una expresión de asombro. Vanessa rodeó el cuerpo trazando un arco y se dirigió a la técnica que la había recibido. Por encima de la mascarilla, Vanessa distinguió dos ojos castaños y una piel marrón claro.

			—¿Qué sabemos?

			La mujer le hizo una señal con el pulgar para que se reunieran en la cocina. Delante de la encimera, se quitó la capucha, bajo la cual llevaba una redecilla para mantener la gruesa y, probablemente, larga melena en su sitio.

			Parecía rondar los treinta años; Vanessa adivinó que debía de ser de origen indio.

			—Su madre la ha encontrado esta mañana cuando ha venido para dejar a su nieta, a la que ha estado cuidando durante el fin de semana —dijo la mujer, que hablaba con acento noruego—. Más de veinte puñaladas en el abdomen y el cuello. Tenía veinticinco años. Se ganaba la vida como esteticista y tenía su propio salón en un sótano aquí en la zona.

			—¿Los vecinos han oído algo?

			La mujer se encogió de hombros.

			—No lo sé. Tus compañeros son los que hacen el puerta a puerta.

			A Vanessa le caía bien. Era aguda, se explicaba de forma escueta y concisa, y prescindía de los detalles innecesarios.

			—¿Teléfono móvil?

			—Protegido con clave de acceso. Los técnicos informáticos acaban de marcarlo para mandarlo al laboratorio.

			—¿Cuánto rato necesitáis aquí? —preguntó Vanessa.

			—Si no hay nada más, pronto habremos terminado.

			Vanessa oyó un ruido de motor y volvió la cabeza.

			Delante de la ventana apareció un coche fúnebre. Mientras dos hombres cargaban con gestos mecánicos el cuerpo ensangrentado que apenas unas horas antes había sido una persona viva, con sueños, recuerdos de infancia y sentimientos, Vanessa se metió en el dormitorio.

			La cama doble que había en el centro de la habitación estaba hecha. Abrió el armario. La ropa estaba cuidadosamente doblada o colgada de perchas. Se dio la vuelta y se acercó a una cómoda en la que había tres fotos enmarcadas.

			Flanqueada por cuatro amigas, una Emelie Rydén adolescente hacía cuernos con la mano y le sacaba la lengua a la cámara. Tenía el pelo rubio platino, los ojos muy maquillados y los dientes de la hilera superior estaban adornados con una ortodoncia brillante. Llevaba una camiseta con el texto «Tokio Hotel».

			A Vanessa le costaba mirar fotografías de gente que ya estaba muerta. «Un día, cuando yo haya muerto —pensaba—, alguien mirará fotos mías.»

			Volvió a dejar el marco en su sitio y fue al otro dormitorio.

			Delante de la ventana había una cuna y también cajas de plástico transparente apiladas una encima de otra, llenas de juguetes. Vanessa olfateó el aire, le pareció percibir un leve olor a jabón multiusos. En el alféizar había dos fotos enmarcadas con motivos de Disney. En una, sacada en una playa, Emelie Rydén levantaba a su hija en el aire. Detrás de madre e hija, el sol se estaba poniendo. La niña gritaba de alegría.

			Vanessa echó un vistazo a la otra foto. Era en blanco y negro, sacada en una sala de hospital. Un hombre musculoso con cabeza rapada sujetaba en brazos a un bebé recién nacido envuelto en una manta. Estaba mirando a la criatura con seriedad amorosa. Los músculos tensos estaban repletos de tatuajes.

			—No puede ser —murmuró.

			Oyó un carraspeo a su espalda y Vanessa se dio la vuelta con la foto en la mano. En el quicio de la puerta había un hombre de unos cuarenta y cinco años con pelo rojo y corto, vestido con camiseta de manga larga de color verde, bajo la cual se marcaba claramente la barriga.

			—¿Vanessa Frank?

			Se saludaron con un apretón de manos enguantadas.

			—Ove Dahlberg, Crímenes con violencia.

			Vanessa alzó el marco hacia su compañero y señaló al hombre de la imagen.

			—¿Sabes quién es este?

			Ove miró la foto con ojos entornados, para luego negar con la cabeza.

			—Ni idea, pero si me permites el prejuicio, no parece el vendedor de biblias de mi barrio.

			—Karim Laimani. Miembro de la red criminal Sätranätverket. Condenado por agresión, delitos de narcotráfico, delitos de armas y violencia de género. Es el padre de la hija de la víctima.

			—¿Y dónde está?

			—En el Centro Penitenciario de Åkersberga, si no recuerdo mal.
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