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			Uno

			Londres, 1902

			Durante tres noches seguidas Leyla había soñado con el harén. La última de ellas abrió los ojos en la hora más oscura, justo antes del amanecer. Suspiró para llenar un poco el absoluto silencio que la rodeaba; no se habían despertado ni los pájaros que solían anunciar el nuevo día. 

			Notó gotas de sudor en la frente y lágrimas colgando de sus pestañas. Parpadeó para alejarlas e intentó reconocer los contornos familiares de su dormitorio: la butaca a los pies de la cama, el escritorio bajo la ventana, la silueta sinuosa de la chimenea. Cada noche, cuando la doncella se retiraba tras prepararle el dormitorio, ella abría las espesas cortinas de terciopelo para mirar las estrellas, y las dejaba abiertas para recibir la primera luz del día en el rostro. Pero era demasiado temprano y más que ver algo, lo adivinaba. 

			El sueño aún nublaba sus pensamientos y seguía viendo aquella otra habitación de su niñez, la que compartía con su madre, con la cama cubierta de cojines de seda y rodeada de mullidas alfombras donde sus pequeños pies se hundían hasta provocarle cosquillas; incluso le pareció que podía oler el incienso que ella quemaba para ayudarla a dormir.

			Pero no era con su madre con quien había soñado, sino con su abuela. Su formidable abuela, Seyran, la sultana valide, la poderosa señora del harén. En su sueño le hablaba, aunque ella no podía oírla y poco a poco se iba alejando hasta que la perdía de vista. 

			—Abuela, abuela… —la llamó y no pudo escuchar el sonido de su propia voz—. Soy yo, abuela, soy Leyla. Abuela…

			Por eso se había despertado llorando. Se llevó una mano al corazón y trató de unir mente  y sentimientos para enviarle un mensaje allá donde estaba, tan lejos que parecía el otro lado del mundo, en el antiguo sultanato de Bankara, en la costa del mar Negro.

			En algún momento, el sueño la venció de nuevo y solo volvió a despertar cuando la alcoba se llenó de voces y risas, y tres cuerpos cálidos vinieron a unirse al suyo en la alta cama.

			—Denise tiene un pretendiente —le dijo una vocecita al oído derecho. 

			Reconoció el dulce olor de su hermana Elif, o Elisa, como ahora prefería que la llamaran, al igual que Denise había cambiado su nombre turco original que era Deniz.

			—No es verdad. Leyla, no le hagas caso —se escuchó la voz un poco chillona de la nombrada, desde los pies de la cama. Sin mirarla siquiera, supo que sus grandes y redondos ojos, un poco saltones, estarían lanzando dardos envenenados contra la cotilla de Elisa.

			

			—¿A quién le importan los pretendientes? —preguntó su tercera hermana, Damla, acostada a su izquierda. Ella no se había cambiado el nombre, como no había cambiado nada desde que nació. Sabía quién era y el suelo que pisaba más que muchas de las personas adultas de su entorno.

			—A todas, ¿o quieres ser una solterona toda tu vida? —contestó Denise tras soltar un jadeo despectivo. 

			Damla amagó una patada que no llegó a su destinataria porque era solo una amenaza para hacerla callar.

			Leyla entreabrió los ojos y los volvió a cerrar, deslumbrada por el brillo del sol en la gran ventana. Despacio, se sentó en la cama y al momento la amable Elisa le estaba colocando las almohadas para que apoyara la espalda. Denise se le acercó, apartando a Damla, y tenía un gesto tan compungido en su rostro pecoso que le pasó una mano por la carita redonda para tranquilizarla por la torpeza de su comentario.

			No le ofendían las palabras de su hermana. A sus veintidós años y tras cuatro temporadas sin haber recibido una sola proposición de matrimonio era, evidentemente, un fracaso social, pero la mayor parte del tiempo lo llevaba bien. Puesto que no había conocido ningún caballero que le inspirara sentimientos amorosos no se sentía realmente rechazada, aunque, muy en el fondo, su orgullo estaba algo resentido.

			—Prefiero ser una solterona que casarme con uno de esos lechuguinos estirados del baile de anoche —declaró, para tranquilizarlas. 

			—Es un alivio que se haya terminado la temporada —dijo Damla, que se había sentado a sus pies, con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en uno de los postes del baldaquino—. Ahora podremos volver a casa y divertirnos de verdad.

			Denise y Elisa no estuvieron para nada de acuerdo con las palabras de su hermana más joven y protestaron y se quejaron durante un largo rato de lo aburrida que era la vida en su casa de campo. Las dos adoraban Londres, pasear por sus parques, ir de compras a Bond Street y hacer la acostumbrada ronda de visitas sociales. La fortuna de su padre les abría las puertas de la alta sociedad londinense que, de otro modo, las rechazaría de plano por sus  oscuros orígenes y sus exóticos rasgos, con excepción de la pelirroja Denise, la única que podía confundirse fácilmente con los ingleses sin que la rechazaran. Por eso era la primera en tener un pretendiente, como era obvio.

			Leyla recordó el baile de la noche anterior, el último de la temporada. Las jóvenes debutantes más alabadas ya habían recibido a esas alturas más de una propuesta de matrimonio, mientras ella se veía relegada a la zona de solteronas maduras y pobres floreros, esas chicas tan poco atractivas que solo una espléndida dote les conseguiría un marido.

			En su primera temporada, cuando se encontraba sola en los salones porque sus hermanas aún tenían que esperar su turno para debutar, había hecho amistad con tres de aquellas chicas. Su complicidad iba en aumento cuando un joven, conocido por su lengua afilada y que solía presumir de una cacería en la que había participado en África como el mayor logro de su vida, había comparado a sus amigas respectivamente con una jirafa, un hipopótamo y una hiena. Leyla nunca llegó a saber si a ella también le había encontrado un equivalente de cuatro patas, aunque le dio buenos motivos para ello cuando dejó caer un vaso de ponche en su inmaculada pechera. En su prisa por limpiarle la mancha con su propio pañuelo, le pisó alternativamente los dos pies, y acabó por darle un puñetazo en la nariz. Todo sucedió tan rápido y tan natural como una coreografía bien ensayada, y al lechuguino no le quedaron ganas, al menos aquella noche, de seguir haciendo gala de sus ingeniosas comparaciones.

			

			—¿De qué te ríes? —preguntó Elisa, que se acurrucaba a su costado como un gato mimoso.

			—Me estaba acordando de Stuart Stevenson.

			—¿Escipión el Africano? —exclamó Damla.

			Al momento las tres estallaron en carcajadas porque su hermana les había contado muchas veces aquella anécdota, tanto que habían rebautizado al pobre Stevenson con el nombre del general romano que había conquistado Cartago.

			—Lo único que valoran los hombres de las mujeres es su aspecto, sea para bien o para mal —dijo Denise, cuando se acallaron las risas y las cuatro pudieron recordar el motivo por el que Stevenson se había convertido en su enemigo sin siquiera conocerlo.

			—Y si hablamos de ingleses, solo aprecian lo que consideran bellezas clásicas —añadió Damla—, rubias, de ojos azules y delicadas como lirios.

			—Las pelirrojas también gustan —dijo Elisa, señalando a Denise, que se atusaba las largas trenzas anaranjadas.

			Todas sabían que era la única que tenía posibilidades de casarse con un inglés. Su madre era española, por eso era la única de las cuatro de aspecto completamente occidental. Las otras tres tenían densas melenas color chocolate, ojos afilados en los bordes y piel aceitunada incluso cuando el sol no las tocaba. Todas eran hijas de distintas madres, pero la herencia de su padre era poderosa y por eso era fácil reconocerlas como hermanas.

			Leyla era la mayor y recordaba con total nitidez el harén y a las madres de todas. Nadie sabía qué había sido de ellas. De hecho, la suya desapareció de la noche a la mañana y ni todas las lágrimas del mundo lograron convencer a su abuela para que le contara lo que le había pasado. Eso ocurrió poco tiempo después de la muerte de Basir, su único hermano varón y el que debía haber sido el heredero del trono de Bankara. Con los años, había llegado a la terrible conclusión de que los dos sucesos estaban relacionados, como también lo estaba que su padre hubiera renunciado al sultanato y toda la familia hubiera acabado viviendo en Inglaterra, donde nunca se hablaba del pasado.

			—Deberíamos bajar a desayunar —propuso Damla, la más enérgica de las cuatro y, por eso, la que tenía mejor apetito.

			—Creo que huelo desde aquí a bollos de mantequilla —exclamó la golosa Elisa, saltando de la cama.

			—No pienso probarlos en una temporada —aseguró Denise, levantándose con un gesto cuidado y elegante tan propio de ella—. El vestido de anoche casi no me cerraba en la cintura.

			—Pero eso es porque aún estamos creciendo.

			—¿Creciendo? Elisa, tienes veinte años, y yo diecinueve. No vamos a crecer más. Solo a lo ancho si no dejas de atiborrarte a dulces.

			—Pero ¿no eras tú la que se quejaba de que los hombres solo se fijan en el físico?

			

			—Pues por eso tenemos que cuidarnos si no queremos quedarnos solteronas.

			Otra vez la palabra maldita que lograba que las tres miraran al momento a su hermana mayor, que en ese momento estaba buscando su bata, tiritando un poco al salir de las cálidas mantas y perder el calor que le daban las dos pequeñas pegadas a sus costados.

			—Dejad de mirarme como si fuera una condenada a muerte. Si no encuentro marido, me quedaré en casa cuidando de Álex y de nuestros padres cuando se hagan mayores. Prefiero estar con los que me quieren que con un desconocido comprado por una buena dote.

			—Bien dicho, hermana —dijo Damla, apretando los puños a los costados como si estuvieran levantando dos pesadas maletas.

			—No lo entiendo. —Elisa se acercó a abrazarla y le dio un beso en la mejilla—. Tienen que estar todos ciegos para no apreciar tu belleza.

			—Y su inteligencia.

			—La inteligencia no te consigue un marido, Damla, ni la fuerza física.

			—Y ahora que tienes un pretendiente, ya lo sabes todo sobre cómo conseguir un hombre, ¿verdad, Denise?

			—No os peleéis —dijo Leyla haciendo valer su prerrogativa de hermana mayor y logrando calmarlas al momento—. Id bajando mientras me visto, y no te comas todos los bollos, Damla, que yo también quiero uno.

			Cuando por fin se quedó sola, se dejó caer sobre la banqueta del escritorio, agotada. Las tres noches de pesadillas y el baile del día anterior le pasaban factura. Pensar que aún tenía que preparar su equipaje para la mudanza estival le daba una pereza terrible.

			Al momento apareció su doncella, que debía estar esperando a que se quedara sola para ayudarla a vestirse. 

			—Estás muy callada, Zeynep. ¿Ocurre algo?

			La mujer negó con la cabeza y siguió con sus tareas en un desacostumbrado silencio. Zeynep había sido otra madre para ella desde que salieron de Bankara las cuatro pequeñas princesas escoltadas por un séquito del que su abuela eligió uno a uno a sus miembros. Con ella podía hablar en su idioma natal y era la persona que más la conocía sin llevar su misma sangre.

			—Tu padre ha recibido un telegrama y tengo un mal presentimiento.

			—Un telegrama… ¿De Bankara?

			La doncella asintió con la cabeza mientras terminaba de cerrarle el vestido a la espalda. Por el reflejo del espejo, Leyla pudo ver que estaba realmente preocupada.

			—No dejo de soñar con mi abuela y el harén. ¿Crees que le ha pasado algo?

			—La sultana ya no es una mujer joven.

			—No me asustes.

			—Tienes que estar preparada para cualquier cosa.

			Leyla respiró hondo y apretó la boca hasta hacer crujir los dientes. Cuando su atuendo mañanero estuvo preparado, salió de la habitación a grandes zancadas y bajó directa al despacho de su padre en lugar de al comedor.

			—Zeynep dice que has recibido un telegrama de Bankara —dijo precipitadamente, sin dar los buenos días ni reparar, hasta que acabó de hablar, en que su madrastra estaba presente.

			El rostro demasiado pálido de Beatriz fue casi toda la respuesta que necesitaba.

			

			—Leyla…

			—Dime la verdad —rogó a su padre—. ¿Le pasa algo a la abuela?

			—Tu abuela es muy mayor, ya sabes que el año pasado tuvo un infarto y le cuesta recuperarse.

			Leyla se agarró el pecho como fuera ella la que sufría del corazón y necesitara ayuda para hacerlo funcionar.

			—Dime que no se ha muerto…

			—No. No se ha muerto.

			Beatriz se acercó y le rodeó los hombros con un brazo. Leyla sintió como si se desinflara por dentro y hundió el rostro en su pecho aunque las lágrimas que ardían tras sus párpados se negaban a brotar.

			—Quiero verla.

			—No es posible, hija, sabes que Bankara no es un país seguro ahora, y menos para la familia —le susurró su madrastra, sin dejar de abrazarla.

			—No me importa, no me importa nada. Quiero volver con ella. Quiero volver a casa.

			—Nuestra casa está aquí ahora, Leyla —dijo su padre, desde el otro lado de la mesa, tan sereno que no podía saber si es que no sentía el mismo dolor que ella o solo fingía estar bien.

			—Esta nunca ha sido mi casa. No es mi país. Quiero volver a Bankara. Quiero estar con mi abuela y cuidarla hasta que…

			Y entonces sí, las lágrimas brotaron a borbotones y tuvo que dejar que Beatriz la consolara mientras su padre se aferraba a su escritorio y luchaba por ocultar sus propios sentimientos.

		

	
		
			Dos

			Aquella noche, Leyla logró mantenerse despierta hasta que todos los ruidos de la casa desaparecieron por fin. Los criados trabajaban horas extra para preparar la mudanza, pero incluso ellos se iban a dormir en algún momento, justo el que ella estaba esperando.

			Descalza y con su bata de terciopelo azul, tan oscura que se convertía en una sombra en el pasillo mal iluminado, corrió hasta las escaleras y las bajo sobre las puntas de los pies. Se detuvo en el vestíbulo tras una ancha columna y contó tres respiraciones antes de seguir. Cuando entró en el despacho de su padre, cerró a sus espaldas y se apresuró a encender el quinqué sobre el escritorio. 

			No tuvo que buscar siquiera, el telegrama seguía sobre la mesa, plegado con cuidado. Miró la fecha en el matasellos, y lo abrió con manos temblorosas para leer aquellas pocas y fatídicas palabras: «La dama empeora día a día stop Impensable traslado stop Se acaba el tiempo stop Volveré a escribir stop Montenegro».

			

			Se dejó caer sobre la silla de su padre, con una mano en la boca para silenciar su agitada respiración. Se acaba el tiempo. Esas cuatro palabras eran cuatro flechas directas a su corazón. Su amada abuela se moría sola, lejos de su familia, en un país en el que ya no le quedaba nada ni nadie.

			No podía permitirlo.

			Leyla solo tenía veintidós años y sentía que nunca había sido dueña de su vida ni de su destino. Le habían arrebatado a su adorado hermano mayor, a su madre, y el mundo en el que había crecido, solo para llevarla a aquel país frío y desabrido que nunca la aceptaría. Por una vez, iba a tomar una decisión y nadie lograría impedírselo.

			Dejó todo como lo había encontrado. Solo en el último momento, al volver a doblar el pliego y ver el nombre del remitente, un recuerdo inesperado vino a su mente. Un hombre joven y de rostro amable, vestido con ropas occidentales, había ido a visitar a su abuela a la casa de las viudas. Ella aún lloraba la pérdida de su madre, pero el desconocido logró distraerla de su pena por un momento. Su abuela le dijo después que era el hermano de su tía María Elena, la esposa de su tío Alejandro Galván, su familia de España a la que no conoció hasta que estuvieron instalados en Inglaterra. Se llamaba Álvaro Montenegro. Ya había olvidado ese nombre que durante mucho tiempo se empeñó en recordar y que pronunciaba a solas, dejando que las sílabas, con ese sonido extraño del español, se deslizaran entre sus labios. 

			Álvaro Montenegro era el único que estaba con su abuela mientras ella se moría. Y era poco más que un extraño, simplemente el cuñado de su hijo. En ese momento más que nunca deseó que por fin alguien le contara lo que ocurrió en Bankara, por qué su padre renunció al sultanato y por qué tuvieron que huir para nunca volver. 

			«No es seguro para la familia», le había dicho su madrastra. Su padre, una vez más, había callado.

			Terminó de ordenar la mesa, apagó el quinqué y se deslizó de nuevo en el mayor de los silencios de vuelta a su alcoba. 

			Se asomó a la ventana abierta para mirar la noche oscura, sin luna ni estrellas que la alumbraran. No sabía lo que esperaba, una señal, una iluminación, lo que fuera que guiara sus pasos, pero evidentemente no lo hallaría en el cielo.

			Se sentó ante su escritorio y buscó la carpeta de documentos que tenía allí guardada desde hacía tiempo. Por fin había llegado el momento de utilizarlos. Sobre la madera desplegó planos y notas. Horarios de trenes, de barcos, transbordos y mapas. Lo tenía todo y sabía cómo usarlo.

			Al día siguiente, a la hora de la cena, se encontraron todos exhaustos tras los preparativos para el viaje que iniciarían al día siguiente, de vuelta a su amada casa de campo.  Dispuesta a iniciar su plan, Leyla removía su comida en el plato con desinterés. 

			—Si no te lo vas a comer, me lo como yo —le dijo su hermano Álex, sentado a su derecha.

			

			A los doce años, el pequeño de la casa crecía a ojos vista y amenazaba ya con alcanzar a Elisa, la más bajita de las cuatro hermanas. Esa etapa de crecimiento desbocado le provocaba un apetito constante que era objeto de burlas de toda la familia.

			—Te pondrás como una bola si sigues comiendo así —se rio Denise.

			—Estoy creciendo, no como vosotras que sois todas muy bajitas y no vais a crecer más.

			—Álex… —le regaño su madre, provocando un inmediato silencio en la mesa—, debes hablar con más respeto a tus hermanas mayores.

			—Ellas se ríen de mí.

			—No se reirán si aprendes a comportarte como un caballero y no como un niño malcriado.

			El niño infló los mofletes hasta que la piel se le puso roja y soltó el aire con un quejido. Entonces su madre tomó un trozo de carne asada de su propio plato y lo compartió con él. 

			—Gracias, mamá.

			—Come despacio, no te vayas a atragantar.

			—Quiero quedarme aquí —dijo de repente Leyla, sin meditar, aprovechando que sus padres sonreían mirando al pequeño—. Si… Si llegan más telegramas, quiero estar aquí para recibir las noticias.

			—Querida, en el pueblo también tenemos oficina de telégrafos.

			—Pero allí todo tarda más, podría pasar mucho tiempo antes de que… Bueno, de que llegue… Y no sabremos…

			Se le agotaban los argumentos y quiso golpearse la frente con las manos por torpe. Tanto pensar y planear para nada.

			—Yo también quiero quedarme —dijo Denise, de repente.

			—Y yo —se sumó Elise—. En el campo nunca pasa nada.

			—La casa se cierra mañana y así permanecerá hasta el final del verano. Nadie va a quedarse aquí —dijo su padre desde el otro lado de la mesa, zanjando el debate casi antes de que diera inicio.

			Leyla inclinó la cabeza y agarró con tanta fuerza la servilleta sobre su regazo que las manos le hormiguearon. Por culpa de sus hermanas se había frustrado el plan. Había pocas posibilidades de que la dejaran quedarse, pero ninguna de las que las dejaran a las tres. Estaba furiosa.

			Al final de la cena dijo que no se encontraba bien y subió directa a su alcoba. No pasó mucho tiempo antes de que su madrastra subiera a preguntarle si necesitaba algo.

			—No quiero irme —le dijo, con un tono suplicante que pareció ablandar la expresión decidida de Beatriz—. No puedo ni pensar en fiestas campestres y paseos bajo el sol mientras mi abuela…

			—Lo entiendo, Leyla, pero estarás mejor acompañada de la familia si llegara a ocurrir algo.

			—Siento que aquí estoy un poco más cerca, ya sé que es una tontería y que Bankara está tan lejos de Londres como de la campiña, pero si llegan más telegramas…

			—Tu padre no va a permitir que te quedes sola aquí todo el verano.

			—Zeynep se quedará conmigo. Y no será todo el verano, solo unos días, una semana… —Cruzo las manos sobre el pecho como si rezara—. Por favor, quiero estar aquí hasta tener más noticias. Él prometió volver a escribir.

			

			—¿Eso dijo? Creía que no te habíamos enseñado el telegrama.

			Leyla se mordió la lengua y se dejó caer sobre la cama, desanimada. Se había descubierto como una tonta y temía acabar confesando sus verdaderos planes. Beatriz había sido y era otra madre para ella, que tenía más de una: la verdadera, su abuela, Zeynep y la amable esposa de su padre, que las había criado a las cuatro con auténtica devoción. Pero si confesaba y ella se lo decía a su padre, mañana a primera hora estaría en un carruaje camino de su casa de campo sin posibilidad alguna de llevar a cabo lo que tan cuidadosamente había planeado.

			—Necesitaba leerlo —reconoció por fin—. Entré en el despacho de papá cuando no había nadie.

			—No le va a gustar saber que andas en sus cosas.

			—¿Puedes no decírselo?

			—Me estás pidiendo muchas cosas esta noche, Leyla. ¿Debería confiar en ti?

			Miró con atención el rostro de Beatriz, hermoso a pesar de las marcas de la viruela que ya no se molestaba en esconder con cremas y polvos. Podía parecer una mujer frágil, pero sabía como tratar a su padre incluso en los momentos en los que su temible mal genio afloraba; y la devoción que él le tenía era evidente para todos los que los conocían. Por nada del mundo Leyla querría convertirse en un motivo de disputa en su matrimonio, pero por una vez tenía que ser egoísta.

			—Te prometo que no haré nada que ponga en peligro a la familia —dijo, escogiendo muy bien sus palabras antes de hablar—. Solo quiero asegurarme de que mi abuela se recupera, o que… —se le quebró la voz por un largo minuto—. O que su despedida de este mundo sea lo más serena posible.

			—Mi niña —dijo Beatriz, sentándose a su lado y dándole el largo abrazo que tanto necesitaba—. Tienes un gran corazón, Leyla Galván, pero demasiado sensible incluso para tu propio bien.

			—Supongo que nací así y no es algo que pueda cambiar aunque lo intente.

			—No hace falta que cambies nada, querida. Eres perfecta tal y como eres.

			Y con esas palabras, su madrastra se despidió tras añadir las buenas noches y la dejó sola, con sus planes y una intensa sensación de vértigo al pensar que estaba en camino de realizarlos.

			—Espera un poco, abuela —susurró mirando al cielo por la ventana abierta. Esa noche estaba despejado y las estrellas titilaban como enviándole una respuesta en morse que ella no supo descifrar—. Aguanta un poco más. Ya voy.

		

	
		
			Tres

			

			Un telegrama urgente esperaba a Álvaro en el hotel cuando volvió de su visita diaria al palacio de las viudas. El nuevo recepcionista había aprendido a pronunciar su nombre por fin, después de un mes de su regreso a Bankara.

			—For you, mister Montenegro.

			Por suerte sabía inglés. Sería demasiado pedir que también hubiera aprendido a hablar español. Álvaro, por su parte, podía defenderse en turco, después de más de diez años viajando por aquellas tierras que lo habían enamorado cuando regresó atraído por sus recuerdos infantiles. Su padre había sido cónsul de España en Bankara cuando él era un niño y nunca pudo olvidar el exótico país a pesar de la brevedad de aquella estancia.

			El texto del telegrama también estaba en inglés. No podía saber si era porque Jaime Galván, el cuñado de su hermana María Elena, se había acostumbrado tanto a la lengua de su país de residencia, o porque no se fiaba de que los empleados de Correos supieran escribir correctamente en español sus palabras.

			Leyó las breves y concisas cuatro frases del texto separadas por los correspondientes stop a modos de puntos. Ni un saludo. Directo a la información y a una petición que era en la práctica una orden.

			Álvaro suspiró, se guardó la hoja en el bolsillo y pidió al recepcionista que le consiguiera un transporte para ir al puerto cuanto antes y tomar el último barco del día que partía hacia Constantinopla. No necesitaba consultar los horarios del Expreso de Oriente, los sabía de memoria y, por las fechas que le indicaba el telegrama, calculaba que la viajera estaba a punto de llegar. 

			El encargo de Galván era sencillo: enviar de vuelta a su díscola hija sin darle oportunidad ni de poner un pie fuera de la estación. Comprendía la preocupación que la había llevado a huir de su casa, su padre no lo decía así pero se podía leer entre líneas, y no iba a ser él quien alentara la furia de Jaime Galván. Aún recordaba al supuestamente difunto último sultán de Bankara en todo su esplendor, a pesar de que no lo había vuelto a ver en todos aquellos años. Ni a su bella esposa, Beatriz, el primer gran amor de Álvaro.

			Y ahora tenía que hacerse cargo de su hija. Nada menos que un princesa de Bankara, criada entre el harén e Inglaterra; solo Dios sabía con qué clase de muchacha iba a enfrentarse, pero, teniendo en cuenta que había conseguido engañar a sus padres y desafiarlos cruzando toda Europa a solas y sin permiso, temía que no iba a ser tan fácil como el telegrama prometía.

			De nuevo suspiró o, más bien, resopló, antes de subir a su habitación para hacer un pequeño maletín de viaje. Mejor ir bien preparado.

			Los turcos llamaban Istambul a la antigua y bella ciudad de Bizancio, modificado a Estambul como nombre oficial desde hacía años, pero la vieja Europa seguía refiriéndose a ella como Constantinopla, el que recibía cuando era la capital del Imperio romano de Oriente. Álvaro había perdido la cuenta de las veces que se había parado bajo la inmensa cúpula de la basílica de Santa Sofía, para dejar que catorce siglos de historia lo impregnaran mientras se bañaba en su luz anaranjada.

			En aquella calurosa mañana de verano, sin embargo, no estaba en la ciudad para recorrer sus calles, bazares y mezquitas, sino para interceptar a cierta joven rebelde y enviarla de vuelta a casa sin contemplaciones. El telegrama de su padre aún le quemaba en el bolsillo de la americana.

			

			Cruzó con pasó calmo el elegante vestíbulo de la estación de Sirkeci. El personal de la estación y los viajeros se arremolinaban a su alrededor, cargando pesadas maletas y fardos, o arrastrando carritos con los equipajes más voluminosos. La luz que entraba por las vidrieras de colores daba un aspecto onírico a toda la escena y Álvaro se encontró reflexionando sobre la posibilidad de que toda aquella belleza se extinguiera en algún momento, ante el avance de nuevos medios de transporte más rápidos y eficientes, pero mucho menos poéticos que el tren.

			—Efendi… Efendi… —lo llamaban los limpiabotas, vendedores de prensa y algún menesteroso que extendía hacia él sus arrugadas manos.

			Álvaro hacía un gesto negativo a los vendedores y dejaba caer alguna moneda en las palmas de los mendigos, sin detenerse en su camino.

			Había calculado bien el tiempo y ya podía ver la reluciente locomotora negra estacionada en su andén, aún exhalando los últimos vapores por la ancha chimenea.

			Se detuvo en la zona por la que tenían que circular inevitablemente los pasajeros, haciéndose a un lado para dejarlos pasar. En una mano el maletín de viaje, en la otra un bastón que no necesitaba para andar, pero que siempre podía ser útil en una ciudad como aquella, especialmente si, tras el éxito de su misión, se decidía a aprovechar su estancia en la capital turca para algunas diversiones nocturnas.

			—Efendi… ¿Le llevo el equipaje? ¿Le busco su vagón?

			Miró al escuálido muchacho que le hablaba, vestido de alegres colores a pesar del evidente desgaste de sus ropas, y con una sonrisa que rivalizaba con el brillo del sol de julio.

			—No, no. Solo estoy esperando —contestó en el idioma del mendigo.

			—¿Espera a su familia? ¿A su esposa? ¿Quiere que les ayude con las maletas?

			Álvaro lo meditó durante un minuto. No quería adentrarse entre la marea de pasajeros por si la jovencita se le escurría en un despiste; en el lugar donde se había apostado la vería pasar sin duda, pero tampoco estaba de más aquella ayuda inesperada.

			—Espero a una joven dama inglesa… —En el mismo momento en que lo dijo tuvo una visión de la pequeña princesa Leyla mirándolo con sus afilados ojos muy abiertos. Se preguntó cuánto habría cambiado en aquellos años—. Tiene el cabello castaño oscuro y también los ojos, y su piel es morena…

			—¿Una dama inglesa que parece turca? —dijo el muchacho, tan avispado como parecía.

			—Eso es.

			—La encontraré por usted, efendi —exclamó y se tocó el borde del rojo fez que llevaba  sobre el cabello muy corto, antes de desaparecer entre la marea de viajeros.

			Álvaro lo dudaba, pero al menos le daba un motivo al joven para ganarse las monedas que después estaba dispuesto a entregarle. Se hizo a un lado cuando una elegante joven de rasgos eslavos se acercó con un séquito de sirvientes. Al verlo, la dama dejó caer los párpados con afectación, solo para atraer la mirada hacia sus impresionantes ojos azules, y sonrío cuando Álvaro la saludó con una leve inclinación, al tiempo que se tocaba el ala del sombrero.

			Vio pasar todo tipo de pasajeros, hombres de negocios de los distintos países por los que transcurría el lujoso expreso, familias enteras, algún artista y también algún escritor, reconocibles por los dedos llenos de pintura o de tinta, según el caso, atraídos por el exotismo turco que prometía inspiración para sus obras.

			

			Cuando ya empezaba a cansarse de la espera, escuchó de nuevo la voz del muchacho a lo lejos, y pudo ver su cabeza entre el gentío, con la borla negra del fez agitándose a cada salto que daba. 

			—Efendi… La he encontrado…

			Álvaro esperó a que llegaran a su altura con gesto escéptico. Cuando la dama que el muchacho señalaba se paró ante él, no encontró las palabras para saludarla. Esa no podía ser la pequeña Leyla Galván. Para empezar, era demasiado alta. Él estaba acostumbrado a superar a cualquier mujer turca por una cabeza, y a ella apenas le llevaba media. También era demasiado mayor. ¿Cuántos años tendría? No quedaba ningún rasgo infantil en ella. Parecía una mujer adulta y segura de sí misma, no la jovencita rebelde a la que debía reprender y volver a subir al tren de vuelta a casa.

			Y era bellísima. Tanto que apagaba el brillo de las hermosas vidrieras de la estación y la elegancia del tren más lujoso de Europa. 

			Durante años, Álvaro había viajado por todas aquellas tierras en busca de restos arqueológicos y había logrado desenterrar algunas obras de arte, esculturas y vasijas de antiguas civilizaciones, tan hermosas que le habían robado el aliento. Pero nunca hasta ahora se había encontrado con una belleza de carne y hueso que le causara la misma impresión.

			—¿Quién es usted y qué pretende? —preguntó ella de repente, devolviendo el sonido a los oídos de Álvaro que se habían cerrado durante aquel largo minuto, mientras la contemplaba.

			—No hables con desconocidos, niña —dijo en turco la formidable guardiana que la escoltaba, una mujerona de piel oscura y arrugada como una pasa, que se puso ante la joven dama, apagando el brillo que tenía a Álvaro deslumbrado.

			—Disculpen, creo que ha sido un error… —comenzó para detenerse al momento. 

			Ella había hablado en inglés y su doncella en turco. Vestía un elegante conjunto en el que Álvaro reconoció la última moda al estilo eduardiano que llegaba de Londres: larga falda beige  y blusa con cuello de encaje que asomaba entre las anchas hombreras de la chaqueta negra. Después de recorrer su vestuario se detuvo en sus rasgos para descubrir que tenía el cabello y los ojos chocolate, con los párpados afilados en la punta como dos espadas turcas.

			—Efendi… —El mendigo extendía sus manos a la espera del pago por sus servicios.

			Álvaro le entregó todas las monedas de su bolsillo sin pararse a comprobar el monto que debió ser generoso puesto que el chico se alejó prácticamente aullando de alegría. Esta distracción casi le hizo perder a la joven, que ya continuaba el camino que le iba despejando la criada a base de chasquidos e imprecaciones hacia los que ocupaban los pasillos.

			—Disculpe… —intentó llamarla, pero ella no se volvió, lo que le obligó a acelerar el paso para acercarse—. Disculpe, ¿me permite unas palabras?

			Cuando ella se giró para mirarlos con sus ojos felinos tan enigmáticos como desconfiados, se dio cuenta de repente de que le había hablado en español, quizá por eso no le contestaba.

			—¿Es usted Álvaro Montenegro? —preguntó ella de repente, en su propio idioma, cargado de distintos acentos, inglés, turco y quién sabe qué más, que lo volvían espeso y a la vez suave, como chocolate derretido.

			

			—¿Es usted Leyla Galván? —contestó él, como buen gallego, a su pregunta con otra pregunta.

			—¿Lo envía mi abuela? ¿Cómo se encuentra? —siguió ella con el interrogatorio, puesto que las repuestas a las dos preguntas anteriores eran evidentemente afirmativas. Había vuelto al inglés, probablemente porque su español no era tan bueno como para seguir la conversación.

			—Tiene días mejores y peores. Pero no me envía ella, sino su padre.

			—¿Mi padre? Él no sabe dónde estoy. 

			—Parece que lo ha averiguado.

			Leyla miró a su alrededor, sin percatarse de la impaciencia de la criada que parecía un bulldog a punto de abalanzarse sobre el cuello de Álvaro. La joven apretó la boca, levantó la elegante barbilla y golpeó el suelo con la punta del zapato.

			—¿Qué le ha pedido? ¿Que me envíe de vuelta cuanto antes?

			—Veo que los dos se conocen bien —contestó Álvaro con una sonrisa conciliadora.

			—Y, dígame, señor Montenegro, ¿cómo piensa obligarme a volver a subir a ese tren? Le advierto que estoy dispuesta a chillar y pelear hasta mi último aliento.
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