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			Para Kayla, hija de mi hijo, 




			y para todas aquellas luces 




			que no se habían encendido aún 




			cuando escribí esto. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			Injertar e implantar implican unir dos plantas independientes para que funcionen como una sola, crear otra, fuerte y saludable, con las mejores características de sus dos padres. 




			 




			Multiplicación de las plantas, 




			SOCIEDAD NORTEAMERICANA 




			DE HORTICULTURA 




			 




			La juventud se desvanece, el amor se marchita, las hojas de la amistad caen; la esperanza secreta de una madre sobrevive a todo. 




			 




			OLIVER WENDELL HOLMES 




			



			




	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            Prólogo 




			 




			Memphis, enero de 1893 




			 




			Estaba desesperada, sin nada, enloquecida. 




			Había sido una mujer bella, una mujer inteligente, con una gran ambición: el lujo. Lo había alcanzado utilizando el cuerpo para seducir y la cabeza para calcular. Había sido la amante de uno de los hombres más ricos y poderosos de Tennessee. 




			Su casa atrajo a muchos por su belleza, decorada según su gusto… con el dinero de Reginald. Tuvo servicio para lo que se le antojó, un ropero que no tenía nada que envidiar al de la cortesana más solicitada de París. Joyas, amigos que la distraían, carruaje propio. 




			Daba alegres fiestas. Se había sentido envidiada y deseada. 




			Ella, la hija de una dócil criada, tuvo todo lo que su avaricioso corazón ansió.  




			Tuvo un hijo. 




			Aquella vida que jamás quiso llevar dentro la cambió de arriba abajo. Y se convirtió en el centro de su mundo, en lo único que amó más que a sí misma. Hizo planes para su hijo, sus sueños fueron para él: le cantó mientras el pequeño dormía en su seno, lo trajo al mundo con dolor, con gran dolor, pero también con alegría. La alegría de saber que cuando terminara el sufrimiento tendría en sus brazos a su querido hijo. 




			Le dijeron que había tenido una niña. Le dijeron que había nacido muerta. 




			Mentían. 




			Lo supo ya entonces, cuando el dolor la hacía enloquecer, cuando se hundía en el abismo de la desesperación. Incluso cuando se volvió loca supo que era mentira. Su hijo vivía. 




			Se lo robaron. Lo secuestraron. ¿Cómo podía ser de otra forma si ella había notado los latidos del corazón del pequeño con la misma claridad que los suyos?  




			No habían sido, sin embargo, la comadrona ni el médico quienes se habían quedado con su hijo. Reginald le quitó lo que era suyo, comprando con su dinero el silencio del servicio. 




			Le recordaba de pie en el salón de la casa de ella, después de los meses que había pasado sufriendo, preocupada. Asunto concluido, pensaba mientras, con dedos temblorosos, se abrochaba el vestido gris. Acabado de una vez, ahora que él tenía lo que deseaba. Un hijo, un heredero. Lo único que su desalmada esposa no había sido capaz de proporcionarle. 




			Él la había utilizado y luego le había arrancado su único tesoro, como si tuviera derecho a hacerlo. A cambio, le ofrecía dinero y un pasaje a Inglaterra. 




			Pagaría, pagaría, pagaría, iba repitiendo ella para sus adentros mientras se arreglaba. Pero no con dinero. Ni hablar. Con dinero no. 




			Estaba en las últimas pero encontraría la forma. Por supuesto que la encontraría, en cuanto tuviera de nuevo en sus brazos a su querido James. 




			El servicio —ratas en barcos que se hunden— le había robado parte de sus joyas. Ya se lo imaginaba. Tuvo que vender prácticamente el resto y encima la estafaron con el precio. ¿Qué iba a esperar de aquel cuervo del joyero? Al fin y al cabo era un hombre. 




			Mentirosos, estafadores y ladrones. Todos. 




			Todos iban a pagar antes de que ella se derrumbara. 




			No encontraba los rubíes: el brazalete de rubíes y diamantes, en forma de corazones, sangre y hielo, que Reginald le había regalado cuando se enteró de que estaba embarazada. 




			En realidad, era una baratija. Algo demasiado delicado, demasiado insignificante para su gusto. Pero lo quería, y lo puso todo patas arriba en la habitación y en el vestidor en busca de la joya. 




			Lloró como una niña cuando encontró, en lugar del brazalete, un prendedor con zafiros. Mientras se secaba las lágrimas y sus dedos apretaban el broche, se olvidó del brazalete y de su desesperado deseo de recuperarlo. Olvidó que lo había estado buscando y sonrió ante los destellos de las azules piedras preciosas. Con él tendría suficiente para empezar con James. Se llevaría su bebé al campo, tal vez. Hasta que volviera a sentirse bien, a sentirse fuerte de nuevo. 




			En realidad, todo era muy sencillo, decidió con una sonrisa macabra mientras contemplaba su imagen en el espejo. El vestido gris era algo discreto, digno, el tono apropiado para una madre. Le tiraba un poco entre la cintura y los hombros. Pero aquello no tenía remedio. Ahora no disponía de criadas ni de modistas para andar con arreglos. Ya habría recuperado la figura cuando ella y James estuvieran instalados en una bonita casa de campo. 




			Peinó su rubia cabellera recogida hacia arriba en tirabuzones y, con considerable pesar, renunció al carmín. Era mejor mostrar un aspecto discreto, decidió. Un aspecto discreto tranquilizaría al niño. 




			Iría inmediatamente a recuperarlo. Se plantaría en casa de Harper y se llevaría lo que era suyo. 




			El viaje para salir de la ciudad, con destino a la gran mansión de los Harper, fue largo, frío y también caro. Ya no disponía de carruaje propio y pronto, muy pronto, los agentes de Reginald volverían a la casa y la echarían, como habían amenazado con hacer. 




			Pero valía la pena pagar un carruaje privado. ¿Cómo, si no, podría llevar a James de vuelta a Memphis, donde lo subiría a la habitación de los niños, lo pondría con cuidado en la cuna y le cantaría una nana? 




			«Arrorró mi niño», cantaba en voz baja, haciendo girar sus finos dedos mientras contemplaba los árboles desnudos que flanqueaban el camino. 




			Había cogido aquella manta que le había pedido a él que le trajera de París, así como el precioso gorrito y los peúcos. En su imaginación seguía siendo un recién nacido. En su alterada cabeza, aquellos seis meses desde el nacimiento no habían transcurrido. 




			El carruaje tomó la larga avenida cuesta abajo y en un instante apareció la mansión Harper, una presencia que se imponía con todo su esplendor. 




			La piedra amarillenta y el blanco reborde le daban una imagen cálida y elegante contra un fondo de cielo gris e inhóspito. Un edificio de tres plantas altivo, firme, con árboles y arbustos aquí y allí, con un césped que cubría el desnivel de la tierra. 




			Había oído contar que en otra época los pavos reales circulaban por la propiedad y exhibían sus multicolores plumas. Pero al parecer Reginald no soportaba sus chillidos y había acabado con ellos al convertirse en dueño de la mansión. 




			Su dominio era el de un rey. Y ella le había entregado un príncipe. Un día… un día su hijo usurparía la herencia a su padre. Entonces ella estaría al mando de la mansión Harper con James. Con su dulce James. 




			Pese a que el sol impedía ver más allá de las ventanas de la impresionante mansión —una especie de ojos secretos que la espiaban—, ella imaginaba su vida allí con James. Se veía cuidando de su hijo, paseando con él por los jardines, oyendo resonar su risa por los salones. 




			Sin duda sería esto lo que verían aquellas paredes algún día. La casa era de él, de modo que, consecuentemente, también era de ella. Iban a vivir allí, felices, solos los dos. Como no podía ser de otra forma. 




			Bajó del carruaje, la estampa de una mujer delgada y pálida con un vestido gris que no le quedaba bien, y se dirigió despacio hacia la puerta de entrada.  




			Notó los latidos del corazón cerca de la garganta. James la esperaba.  




			Llamó, y como quiera que no conseguía mantener las manos inmóviles, las juntó a la altura de la cintura. 




			El hombre que abrió iba de un negro que denotaba categoría, y la mirada fugaz que le dirigió no dio a la mujer ninguna pista. 




			—¿Qué se le ofrece, señora? 




			—He venido a buscar a James. 




			La ceja izquierda del hombre se levantó levemente. 




			—Lo siento, señora, aquí no vive ningún James. Si pregunta por un criado, la puerta está atrás. 




			—James no es ningún criado. —¿Cómo se atrevía?—. Es mi hijo. Es su amo. He venido a buscarlo. —Cruzó el umbral de la puerta con gesto desafiante—. Tráigalo aquí inmediatamente. 




			—Veo que se ha equivocado de casa, señora. Tal vez…  




			—No va a ser usted quien me aparte de él. ¡James! ¡James! Mamá está aquí. 




			Se precipitó hacia la escalera, arañó y mordió al mayordomo cuando este le cogió el brazo. 




			—¿Qué ocurre aquí, Danby? —Una mujer del servicio, también de negro, acudió afanosamente al amplio vestíbulo. 




			—Esta… mujer. Está alterada. 




			—Por no decir otra cosa. ¿Señorita? Por favor, señorita, soy Havers, el ama de llaves. Cálmese y dígame qué ocurre. 




			—He venido a buscar a James. —Sus manos temblaban al levantarlas para alisarse los rizos—. Tráigamelo ahora mismo. Es la hora de su siesta. 




			Havers tenía un rostro amable. Le dirigió una suave sonrisa. 




			—Comprendo. ¿No sería mejor que se sentara un momento y se serenara? 




			—Entonces, ¿me traerá a James? ¿Me traerá a mi hijo?  




			—¿En el salón? Hay una agradable chimenea. Es un día muy frío, ¿verdad? —La mirada que dirigió a Danby consiguió que este le soltara el brazo—. Permítame que la acompañe. 




			—Una trampa. Otra trampa.  




			Amelia echó a correr escalera arriba, llamando a James mientras subía. Llegó a la segunda planta y sus débiles piernas cedieron. 




			Se abrió una puerta; de ella salió la señora de la mansión Harper. Supo que era la esposa de Reginald, Beatrice. La había visto en el teatro en una ocasión, y también en las tiendas.  




			Era hermosa, una belleza fría, con unos ojos como esquirlas de hielo azul, una delgada cuchilla como nariz y unos labios carnosos, en aquellos momentos torcidos con gesto de repugnancia. Llevaba un vestido de seda rosa, con cuello alto y ceñida cintura. 




			—¿Quién es esta mujer? 




			—Lo siento, señora —Havers, más rápida que el mayordomo, llegó antes a la puerta del salón—. No se ha presentado. —Con gesto instintivo, se arrodilló para rodear los hombros de Amelia con su brazo—. Parece que está angustiada y helada de frío. 




			—James. —Amelia levantó el brazo y Beatrice, con parsimonia, apartó su falda—. He venido por James. Mi hijo. 




			Se produjo un movimiento casi imperceptible en la expresión de Beatrice antes de que sus labios se cerraran formando una escueta línea. 




			—Hágala pasar. —Se volvió y se metió en el salón—. Y espere. 




			—Señorita —le dijo Havers en voz baja mientras la ayudaba a incorporarse—, no tenga miedo, nadie le hará daño. 




			—Tráigame a mi pequeño, por favor. —Con ojos suplicantes, agarró la mano de Havers—. Por favor, tráigamelo. 




			—Vamos, entre y hable con la señora Harper. ¿Sirvo té, señora?  




			—Por supuesto que no —saltó Beatrice—. Cierre la puerta. 




			Se acercó a una elegante chimenea de granito y se volvió de forma que, cuando se cerró la puerta, el fuego ardía detrás de ella mientras sus ojos mantenían la misma frialdad de antes. 




			—Usted es… era —rectificó haciendo una mueca con los labios— una de las putas de mi marido. 




			—Soy Amelia Connor. He venido… 




			—No le he preguntado el nombre. No me interesa en absoluto, lo mismo que usted. Creía que las mujeres de su calaña, las que se consideran amantes y no simples mujerzuelas, eran suficientemente listas para no poner los pies en casa de aquellos a los que llamaban sus protectores.  




			—Reginald. ¿Está Reginald aquí? 




			Miró a su alrededor, captando, aturdida, la belleza de aquella estancia, con sus lámparas pintadas y sus cojines de terciopelo. Le costaba recordar cómo había llegado hasta allí. La desesperación y la ira habían ido remitiendo y se encontraba aterida y turbada. 




			—No está en casa y debería considerarse afortunada por ello. Estoy totalmente al corriente de su… relación, totalmente al corriente de que él la ha dado por terminada y de que a usted se la ha compensado con generosidad. 




			—¿Reginald?  




			En su devastada mente le vio, de pie frente a la chimenea, aunque no aquella, de ningún modo aquella. Frente a la de ella, en su salón. 




			«¿Creías que iba a permitir que alguien como tú criara a mi hijo?» 




			Hijo. Su hijo. James.  




			—James. Mi hijo. He venido a buscar a James. Tengo su manta en el carruaje. Me lo llevaré a casa. 




			—Si cree que voy a darle dinero para asegurar su silencio en este indecoroso asunto, está muy equivocada. 




			—He… venido por James. —Una sonrisa tembló en sus labios al dar unos pasos con los brazos extendidos—. Necesita a su madre. 




			—El bastardo al que usted dio a luz, y que se me impuso a mí, se llama Reginald, como su padre.  




			—No, yo le puse James. Me dijeron que estaba muerto, pero yo le oí llorar. —La inquietud se reflejó en su rostro al mirar a uno y otro lado en el salón—. ¿Le oye llorar? Tengo que encontrarlo, cantarle una nana para que se duerma. 




			—Usted tendría que estar en un manicomio. Casi me da lástima. —Beatrice se levantó; el fuego chisporroteaba tras ella—. En este asunto, no tiene más opciones que yo. Pero, como mínimo, yo soy una persona intachable. Soy su esposa. Le he dado familia, familia que ha nacido en el marco del matrimonio. He sufrido la pérdida de esta y siempre he tenido una conducta irreprochable. He hecho la vista gorda, he hecho oídos sordos ante las aventuras de mi marido y jamás le he dado un solo motivo de queja. Pero nunca le di un hijo, y este ha sido mi pecado mortal. 




			Sus mejillas se tiñeron de rojo y en la expresión brilló la ira.  




			—¿Usted cree que me apetece que me endilguen a su mocoso? ¿Que el hijo de una prostituta me llame madre? ¿Que herede esto? —Extendió los brazos—. ¿Todo esto? Ojalá hubiera muerto en sus entrañas, y con él también usted. 




			—Devuélvamelo. Devuélvamelo. He traído esta manta. —Bajó la vista hacia sus manos vacías—. He traído esta manta. Me lo llevaré. 




			—Ya no hay nada que hacer. Estamos atrapadas en la misma trampa, pero al menos usted se merece el castigo. Yo no he hecho nada.  




			—No puede quedárselo; usted no lo quiere. No puede tenerlo aquí. 




			Avanzó hacia ella con los ojos desorbitados, la boca entreabierta. El golpe restalló en su mejilla, y la dejó tumbada de espaldas en el suelo. 




			—Ahora mismo se irá de esta casa. —Beatrice habló en voz baja, sin exaltarse, como si estuviera dando una orden insignificante a un sirviente—. Nunca más volverá a hablar de esto o yo misma me ocuparé de que la encierren en el manicomio. Le juro que no toleraré que sus desvaríos mancillen mi reputación. No volverá más aquí, no pondrá de nuevo los pies en la mansión Harper ni en su propiedad. Nunca verá a su hijo, este va a ser su castigo, aunque para mí no será ni de lejos la pena que se merece. 




			—James. Viviré aquí con James. 




			—Está loca —dijo Beatrice con un dejo de diversión apenas perceptible—. Vuelva a su oficio de puta. Seguro que encontrará a un hombre que aceptará de mil amores plantar otro bastardo en su barriga. 




			En dos zancadas llegó a la puerta y la abrió.  




			—¡Havers! —Esperó, sin hacer caso de los gemidos que se oían tras ella—. Diga a Danby que saque esto de mi casa. 




			 




			Sin embargo, volvió. La echaron, ordenaron al cochero que se la llevara de allí. Pero en la fría noche ella regresó. Tenía la mente hecha añicos, pero consiguió hacer aquel último viaje, en un carro robado, con el pelo empapado por la lluvia y el blanco camisón pegado a su piel.  




			Quería matarlos. Acabar con todos. Hacer jirones su piel, despedazarlos vivos. Entonces podría coger a James con sus ensangrentadas manos y llevárselo de allí. 




			Pero ellos nunca iban a permitírselo. Nunca podría abrazar a su pequeño. Jamás vería su dulce rostro. 




			A menos que… a menos que… 




			Dejó el carro cuando las sombras y el resplandor de la luna se deslizaban por encima de la mansión Harper, mientras las negras ventanas relucían y el interior dormía. 




			Había parado de llover; el cielo estaba despejado. La neblina se enroscaba en el suelo: grises serpientes que se partían contra sus helados y desnudos pies. El dobladillo del camisón se arrastraba en la humedad y el barro mientras avanzaba. Tarareando, cantando. 




			Pagarían. Iban a pagarlo muy caro. 




			Había acudido a una experta en vudú y ya sabía lo que tenía que hacer. Sabía lo que había que hacer para obtener todo lo que deseaba, para siempre. Para toda la vida. 




			Cruzó los jardines, caminó entre las quebradizas plantas en invierno y se acercó a la cochera a buscar lo que necesitaba. 




			Ya lo llevaba consigo y salió cantando en la húmeda atmósfera, camino de la impresionante mansión de piedra amarillenta iluminada por la luna. 




			«Arrorró mi niño —cantaba—, arrorró mi sol.» 
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			Mansión Harper, julio de 2005 




			 




			Agotada, al límite de sus fuerzas, Hayley bostezó hasta hacer crujir su mandíbula. Notaba el peso de la cabeza de Lily en su hombro, pero cada vez que pretendía mecerla, la pequeña se retorcía, lloriqueaba y sus deditos se aferraban a la camiseta con la que dormía Hayley. 




			«Intentaba dormir», rectificó Hayley mientras, con algún sonido, trataba de calmarla y ponía de nuevo en movimiento la mecedora. 




			Pensaba que serían alrededor de las cuatro de la madrugada y ya se había levantado un par de veces para mecer y tranquilizar a su inquieta hija.  




			Alrededor de las dos, había hecho un intento de meter a la pequeña en la cama con ella para tratar de conciliar el sueño. Pero Lily no aceptaba nada más que la mecedora. 




			De modo que Hayley la acunaba y dormitaba, la mecía y bostezaba, preguntándose si alguna vez en su vida volvería a dormir de un tirón hasta las ocho de la mañana. 




			No sabía cómo se las arreglaban los demás. Sobre todo las madres que vivían solas. ¿Cómo daban abasto? ¿Cómo podían con todas las exigencias del corazón, la cabeza, el cuerpo… el dinero? 




			¿Cómo se las habría compuesto de haber estado completamente sola con Lily? ¿Qué vida habrían llevado sin nadie que les echara una mano con las preocupaciones, las cargas, la diversión, y también lo insignificante? Daba miedo pensarlo. 




			Ahora se le ocurría que había sido optimista y confiada hasta la ridiculez, y además, estúpida. 




			Llevar adelante, recordó, su embarazo, de casi seis meses, dejar el trabajo, vender prácticamente todas sus pertenencias y cargar la carraca aquella para marcharse. 




			¡Señor!, de haber sabido entonces lo que sabía ahora, no lo habría hecho. 




			De modo que quizá había sido positivo ignorar lo que le aguardaba. Porque no estaba sola. Cerró los ojos y apoyó la mejilla en el suave y oscuro pelo de Lily. Tenían amigos —mejor dicho, familia—, gente que se preocupaba por ella y por Lily, personas dispuestas a ayudarlas. 




			No solo contaban con un techo, sino con el espléndido techo de la mansión Harper. Contaba con Roz, una prima lejana, y aun solo por razón de matrimonio, quien le había ofrecido casa, trabajo, una oportunidad. Contaba con Stella, su mejor amiga, la persona con quien podía hablar, quejarse, aprender. 




			Tanto Roz como Stella habían sido madres y vivido tiempo sin pareja, y se las habían arreglado, se recordó a sí misma. Habían hecho mucho más que arreglárselas, Stella con dos niños a los que criar, Roz con tres. 




			Y ella pensando en cómo se las compondría con una sola hija, incluso con toda la ayuda a su alcance. 




			Estaba David, quien llevaba la casa y hacía la comida. David, una maravilla de persona. ¿Y si ella hubiera tenido que cocinar cada noche después del trabajo? ¿Y si le hubiera tocado hacer la compra, la limpieza, llevar y traer las cosas, todo, además de cumplir con su trabajo y cuidar a una cría de catorce meses? 




			Tenía suerte de no tener ni que comprobarlo. 




			Estaba también Logan, el encantador nuevo marido de Stella, siempre dispuesto a cambiar una pieza u otra del coche de ella cuando la dejaba tirada. Y los niños de Stella, Gavin y Luke, quienes, además de estar encantados de poder jugar con Lily, iban dando a Hayley pistas sobre lo que le esperaba en los próximos años. 




			Y también estaba Mitch, un hombre inteligente y agradable, que disfrutaba paseando a Lily y llevándola sobre sus hombros, con lo que la pequeña se lo pasaba requetebién. A partir de ahora estaría todo el tiempo allí, enseguida que él y Roz volvieran de su luna de miel. 




			¡Qué maravilloso, qué divertido había sido observar a Stella y a Roz en sus enamoramientos! Ella se había sentido parte de aquellas historias: las emociones, los cambios, la ampliación de su nuevo círculo familiar. 




			Que Roz se casara significaba, evidentemente, que Hayley ya no podría demorarse más con lo de buscar un lugar donde vivir. Los recién casados tenían derecho a la intimidad. 




			Pensaba que ojalá encontrara algo cerca. En aquella extensa propiedad, a ser posible. Como la cochera. La casa donde vivía Harper. Soltó un leve suspiro al acariciar la espalda de Lily. 




			Harper Ashby. El primogénito de Rosalind Harper Ashby, un bomboncito, por cierto. Claro que ella no lo veía de esta forma. Al menos no tanto. Era un amigo, un colega de trabajo, chiflado por su niña. Y al parecer, el amor era mutuo. 




			Harper en realidad era de lo más sorprendente cuando estaba con Lily. Se le veía paciente, divertido, tranquilo, cariñoso. En secreto, ella lo veía como el sustituto del padre de Lily, aunque sin incluir en ello ninguna demostración de ternura con la madre. 




			A veces ella se imaginaba que lo era —¿acaso tenía algo de malo?—, pero el papel de sustituto no le acababa de cuajar. Los mimos, sí. Al fin y al cabo, ¿qué muchacha estadounidense que se preciara —y en aquellos momentos falta de sexo— no fantasearía en un momento u otro con aquel personaje tan alto, moreno y elegante y bien parecido, sobre todo con aquella sonrisita matadora, con sus ojos castaños que fulminaban a cualquiera, con un trasero que daban ganas de pellizcar? 




			Lo que no quería decir que ella lo hubiera pellizcado nunca. Todo quedaba en el ámbito de la teoría.  




			Además, era listísimo. Sabía todo lo que podía saberse sobre plantas y flores. A ella le encantaba verle trabajar en el vivero de los injertos y en El jardín. Observar cómo sus manos sujetaban un cuchillo o cómo ataba la rafia. 




			Le enseñaba a ella, y Hayley se lo agradecía. Tanto que se permitía pegarle un ávido bocado. 




			Claro que hacerlo con la imaginación no perjudicaba a nadie. 




			Fue frenando la mecedora, contuvo el aliento y esperó. La espalda de Lily siguió su suave movimiento ascendente y descendente bajo su mano.  




			Menos mal. 




			Se levantó poco a poco y se dirigió hacia la cuna con el sigilo y la determinación de la mujer que se dispone a fugarse de la cárcel. Con los brazos doloridos y la cabeza confusa por la fatiga, se inclinó ante la cuna y, lentamente, centímetro a centímetro, dejó a Lily sobre el colchón. 




			La estaba cubriendo con la manta cuando la pequeña empezó a moverse. Levantó la cabeza y se puso a llorar. 




			—Por favor, Lily, vamos, pequeña. —Hayley le daba unas palmaditas, la acariciaba, balanceándose—. ¡Chis!, vamos, deja descansar un poco a mamá… 




			Al parecer, las caricias funcionaron, pues mientras su mano seguía en la espalda de la pequeña, la cabecita no se levantaba. De forma que Hayley se sentó en el suelo, introdujo la mano bajo las costillas de Lily y se las fue acariciando y acariciando con suavidad. 




			Y luego se quedó dormida. 




			 




			Fue el canto lo que la despertó. Tenía el brazo dormido y así siguió cuando abrió los ojos. La estancia estaba fría; la parte del suelo en la que había permanecido sentada junto a la cuna era una especie de cuadrado de hielo. Al cambiar de posición para mantener una mano protectora en la espalda de Lily notó un hormigueo desde el hombro hasta las puntas de los dedos.  




			La silueta del vestido gris se sentó en la mecedora, cantando suavemente la anticuada nana. Su mirada se cruzó con la de Hayley, pero siguió con la canción, siguió con el balanceo. 




			La sacudida de la sorpresa despejó la cabeza de Hayley e hizo que el corazón le diera un vuelco. 




			¿Qué es lo que una debe decir a un fantasma que lleva tiempo sin ver?, pensaba. «Eh, ¿qué tal? ¿Bienvenida a casa?» ¿Cuál era la respuesta adecuada, sobre todo cuando el fantasma en cuestión tenía un aire tan ido? 




			El frío le había entumecido la piel. Se incorporó lentamente para poder quedar entre la mecedora y la cuna. Por si acaso. Notaba como mil agujas en el brazo, lo sostuvo contra su pecho y empezó a hacerse fricciones con brío. 




			No te pierdas ni un detalle, pensaba. Mitch querrá conocerlos todos.  




			Parecía muy tranquila, sobre todo tratándose de un fantasma psicótico, decidió Hayley. Tranquila y triste, igual que la primera vez que la había visto. Pero la recordaba también en otras ocasiones con los ojos saltones, con expresión ida. 




			—Ejem… Hoy le han puesto unas inyecciones. Vacunas. En estos casos siempre pasa una mala noche. Aunque creo que ahora se ha calmado. A punto para levantarse en un par de horas, de modo que lo más seguro es que esté de mal humor hasta la hora de la siesta. Pero… pero ahora dormirá, o sea que puede marcharse. 




			La silueta desapareció unos segundos antes que la tonada. 




			 




			David le preparó las crepes de arándano para el desayuno. Ella había insistido en que, mientras Roz y Mitch estuvieran fuera, no cocinara para ella y para Lily, pero David seguía con lo suyo. Le parecía tan encantador yendo de aquí para allá en la cocina que no insistió mucho en desanimarle. 




			Además, las crepes estaban de muerte. 




			—Hace unos días que te veo paliducha. —David le dio un ligero pellizco en la mejilla; luego repitió el gesto con Lily para verla reír. 




			—No he dormido mucho últimamente. Anoche tuvimos visita. 




			Negó con la cabeza ante el gesto de él de levantar las cejas y sus labios dibujaron una pícara sonrisa. 




			—Ningún hombre… Por desgracia algo triste. Amelia. 




			La expresión alegre se desvaneció al instante y en el rostro de David apareció un gesto de preocupación mientras le tendía el plato del desayuno. 




			—¿Algún problema? ¿Estás bien? 




			—Estaba sentada en la mecedora, cantando. Y cuando le he dicho que Lily estaba bien, que se podía marchar, se ha ido. No ha pasado nada. 




			—Puede que vuelva a estar calmada. Esperemos. ¿Te ha inquietado? —La observó con detenimiento, notó las oscuras manchas bajo sus ojos azul celeste, la palidez que disimulaba el toque de colorete en las mejillas—. ¿Por eso no has dormido? 




			—En parte, supongo. Todo ha sido un poco raro por aquí estos meses. Los gansos que no paran de ir de un lado para otro. Ahora la cancioncita. Es algo que da grima. 




			—Tienes a papá David a dos pasos. —Estiró el brazo para darle unas palmaditas en la mano y luego se la acarició con sus largos dedos de pianista—. Además, Roz y Mitch llegan hoy. La casa no parecerá tan grande y vacía. 




			Hayley soltó un profundo suspiro, aliviada. 




			—Tú también tenías esa sensación. No quería decirlo para que no creyeras que tu compañía no bastaba o algo así. Porque te juro que eres una buena compañía. 




			—Y tú, preciosa. Pero nos habían malacostumbrado, ¿verdad? Durante un año la casa ha estado llena. —Miró hacia las sillas vacías alrededor de la mesa—. Echo de menos a los niños. 




			—¡Huy, qué blandengue! ¡Si seguimos viéndoles! Les vemos a todos siempre, aunque es verdad que resulta extraña tanta calma… 




			Como si hubiera entendido la frase, Lily lanzó el biberón de forma que fue a dar contra la barra de la cocina y cayó al suelo con un ruido sordo. 




			—¡Vamos! —exclamó David.  




			—¿Y sabes otra cosa? —Hayley se levantó a recoger el biberón. Era alta y algo desgarbada y, para decepción suya, su pecho había recuperado el tamaño de antes del embarazo. Consideraba sus senos como una especie de trofeo de segunda—. Creo que mi estado de ánimo está cambiando. No me refiero a estancarme, exactamente, porque me encanta trabajar en el vivero, es más, anoche, cuando Lily se despertó por millonésima vez, pensaba en la suerte que hemos tenido de habernos podido instalar aquí, de haber podido incluir a toda esta gente en nuestras vidas. —Abrió los brazos y los dejó caer—. Pero, no sé, David, me siento un poco… pamplinas. 




			—Necesitas terapia de compras. 




			Hayley soltó una risita y cogió una toalla para limpiar las manchas de almíbar de la cara de Lily. 




			—Eso lo cura casi todo, pero creo que lo que quiero yo es un cambio. Algo más importante que unos zapatos nuevos. 




			David abrió adrede los ojos de par en par y aflojó la mandíbula. 




			—Pero ¿existe algo más importante? 




			—Me parece que me voy a cortar el pelo. ¿Crees que tendría que cortármelo?  




			—Hum… —David ladeó la cabeza y la observó con sus preciosos ojos azules—. Tienes un pelo precioso, ese tono caoba, ese brillo. Pero me encantaba como lo llevabas cuando llegaste. 




			—¿En serio? 




			—Escalado, alborotado, informal, raro. Sexy. 




			—No sé… —Pasó los dedos por su pelo. Le había crecido, casi le llegaba a los hombros. Una longitud adecuada para recogerlo cuando estaba en el trabajo o hacía de madre. Tal vez aquel era el problema. Se había acostumbrado a lo práctico porque ya no encontraba el tiempo o no hacía esfuerzo alguno por pensar en su aspecto. 




			Secó la cara de Lily y la bajó de la trona para que pudiera moverse por la cocina. 




			—Puede que lo haga. Puede. 




			—Y unos zapatos nuevos, cariño. Eso no falla nunca. 




			 




			En pleno verano bajaba el ritmo de trabajo en el vivero. En El Jardín nunca descendía tanto, pero en julio, el vertiginoso torbellino de actividad vivido desde finales de invierno hasta la primavera estaba totalmente superado. El calor húmedo envolvía la parte occidental de Tennessee, y solo los jardineros más ambiciosos emprendían la dura tarea de infundir nueva vida a sus parterres. 




			Aprovechando la coyuntura y también su estado de ánimo, Hayley pidió hora en la peluquería y a Stella que le diera un tiempo libre. 




			Después de la pausa del mediodía, que había alargado una hora, volvió en coche al trabajo con nuevo look, con zapatos nuevos y un aire mucho más feliz. 




			Confiar en David, había decidido. 




			El jardín era un lugar que le encantaba. La mayoría de días no tenía ni la sensación de estar allí trabajando. Opinaba que no existía en el mundo un trabajo mejor. 




			Disfrutaba tan solo con contemplar aquel precioso edificio blanco, que tenía más el aire de una casa muy cuidada que de una empresa, con los parterres de temporada más allá del porche y las macetas con flores de vivos colores junto a la puerta. 




			Le gustaba el trajín que veía al otro lado de la ancha extensión cubierta con grava: las pilas de turba y mantillo, los bloques y la madera para organizar los jardines. Los invernaderos, llenos de plantas y promesas, los almacenes. 




			Cuando las instalaciones se llenaban de clientes que daban vueltas por las sendas, arrastrando los carritos o las plataformas repletos de plantas y macetas —todo el mundo con novedades o planes en la cabeza— aquello le parecía más un pueblo que una tienda. 




			Y ella formaba parte del todo. 




			Entró y fue en busca de Ruby, la empleada de pelo blanco que se encargaba del mostrador. 




			—¡Vaya moderna! —exclamó Ruby. 




			—Es como me siento. —Pasó sus dedos por su enmarañada cabeza y los soltó al instante—. Llevaba más de un año sin hacer nada con mi pelo. Casi no me acordaba de la sensación de estar en una peluquería y de que alguien me arreglara el cabello. 




			—Con un crío se van abandonando cosas. ¿Y qué tal está nuestra campeona? 




			—Un poco inquieta anoche, después de las vacunas. Pero esta mañana ya se había recuperado. Yo también estaba hecha polvo, y en cambio ahora estoy como nueva. —Para demostrarlo, flexionó el brazo y le mostró la protuberancia del bíceps. 




			—Perfecto. Stella lo quiere todo regado, y cuando digo todo, es todo. Además esperamos una importante remesa de macetas. Habría que etiquetarlas y colocarlas en su sitio en cuanto lleguen. 




			—Cuenta conmigo. 




			Salió afuera con aquel denso calor que lo dejaba a uno amodorrado y empezó a regar las plantas de los parterres, las caducas y las perennes, pendientes de encontrar un hogar. Le hicieron pensar en aquellos niños difíciles de la escuela, a los que nunca escogían para el equipo. Le entró debilidad por ellas y pensó que ojalá tuviera un lugar donde plantarlas, esperar a que florecieran y dieran el máximo de sí. 




			Algún día tendría ese lugar. Cuidaría de un jardín y pondría en práctica lo que había aprendido. Haría algo bello, algo especial. Por supuesto, plantaría lirios. Lirios rojos, como los que le llevó Harper cuando dio a luz a Lily. Una ostentosa extensión de lirios rojos, llamativos, perfumados, que nacerían año tras año para recordarle lo afortunada que era. 




			El sudor descendía por su nuca y el agua le había empapado las zapatillas de lona. Aquel suave rocío molestó a las abejas, que formaban una nube alrededor de las uvas de gato. «Bueno, a volver cuando haya terminado —pensó al verlas retirarse con un zumbido de fastidio—. Aquí todos vamos a por lo mismo.» 




			Se dirigió lentamente, medio soñando, hacia las mesas en las que estaba el material seleccionado. 




			¿Y si un día llegase a tener un jardín y Lily pudiera jugar en el césped? Con un perrito, decidió. Allí tenía que haber un perro, gordito, suave y juguetón. Y si conseguía todo aquello, ¿no podría incluir también a un hombre? ¿Uno que la amara a ella y también a Lily, un hombre divertido y listo, que con la mirada le hiciera latir un poco más deprisa el corazón? 




			Podría ser también apuesto. ¿Qué sentido tenía una fantasía si el tipo no era atractivo? Alto, sería alto, con anchas espaldas y largas piernas. Ojos castaños, un castaño profundo, extraordinario, y un pelo oscuro y espeso, en el que ella hundiría sus manos. Unos buenos pómulos, de aquellos que dan ganas de mordisquear y seguir hasta encontrar la firme y atractiva boca. Y luego… 




			—Eh, Hayley, estás anegando el coreopsis. 




			Tuvo un sobresalto, giró el rociador y luego, soltando un pequeño grito de contrariedad, le dio otra vez la vuelta. Pero el agua ya había tocado de lleno a Harper. 




			Hundido, pensó ella, entre el bochorno y una risita totalmente fuera de lugar. Él bajó la vista hacia su camisa, empapada, así como los tejanos, con una especie de sombría resignación. 




			—¿Ya tienes licencia para manejar esto? 




			—¡Lo siento! ¡Lo siento muchísimo! Pero no tenías por qué aparecer a hurtadillas por detrás. 




			—Yo no he aparecido a hurtadillas. Pasaba. 




			Lo había dicho en un tono exasperado, pero tan de Memphis…, lo mismo que hacía ella cuando se emocionaba o se enfadaba.  




			—Pues la próxima vez procura andar haciendo más ruido. De veras que lo siento. Creo que tenía la cabeza en otra parte. 




			—Es este calor… Lo más fácil es que la cabeza se vaya y se pare luego a echar una siesta. —Tiró de la camisa que se le había pegado al estómago. Sus ojos se arrugaron en los extremos al forzar un poco la vista—. ¿Qué te has hecho en el pelo? 




			—¿Cómo? —Con gesto instintivo, Hayley se pasó la mano por él—. Me lo he cortado. ¿No te gusta? 




			—Sí, claro, no está mal. 




			El dedo de ella se impacientaba en el extremo del rociador. 




			—Oye, no sigas… Tanto halago me sube a la cabeza. 




			Harper sonrió. Tenía una sonrisa tan extraordinaria —un movimiento lento que movía los ángulos de su rostro e iluminaba aquellos ojos castaños, profundos— que Hayley casi le perdonó. 




			—Voy para casa, pasaré un rato allí. Mamá ha vuelto. 




			—¿Han vuelto? ¿Cómo están? ¿Se lo han pasado bien? Ah, claro, no lo sabes porque aún no los has visto. Diles que estoy impaciente por verles, que por aquí todo está en orden, que Roz no se preocupe, que no se trata de volver a trabajar si acaba de llegar. Y… 




			Harper ladeó la cadera y metió el pulgar en uno de los bolsillos de sus viejos vaqueros. 




			—¿Tengo que tomar nota de todo o qué? 




			—¡Uf! Nada, vete. —Pero al decirle adiós con la mano se puso a reír—. Ya se lo diré yo misma. 




			—Hasta luego, pues. 




			Se alejó el hombre de sus fantasías, dejando un ligero goteo a su paso. 




			Hayley se dijo que tendría que quitarse a Harper de la cabeza. Quitárselo y mantenerlo alejado. No era para ella y lo sabía perfectamente. Se acercó para dar un buen remojón a los arbustos y las enredaderas de los tiestos. 




			Ni siquiera estaba segura de querer que alguien fuera para ella, como mínimo de momento. Lily era su prioridad número uno, y después de ella, su trabajo. Deseaba que su pequeña fuera feliz, tuviera salud y estabilidad. También quería aprender más, hacer más cosas en el vivero. Cuanto más aprendiera, menos se parecería a un trabajo y más a una carrera. 




			Hacer lo que le tocaba estaba bien, pero deseaba progresar. 




			Después de Lily, de su trabajo y de la familia que tenía montada allí, venía la fascinante y sobrecogedora tarea de identificar a Amelia, la Novia Harper, y dejar que descansara en paz. 




			Buena parte de la tarea recaía en Mitch. Él era el genealogista y, junto con Stella, la cabeza más organizada del grupo. ¿No era increíble que él y Roz se hubieran encontrado, se hubieran enamorado, después de que Roz lo contratara para investigar el árbol genealógico e intentar descubrir dónde encajaba Amelia? En realidad, Amelia no solo se había entrometido en el enamoramiento, sino que se había comportado como una zorra en aquello.  




			Y podía darle otra vez por la maldad, pensó Hayley, ahora que se habían casado y Mitch vivía en la mansión Harper. Que hubiera pasado una temporada tranquila no quería decir que fuera a mantenerse tranquila. 




			Tendría que procurar estar preparada para el momento y lugar en el que se desencadenara de nuevo el torbellino. 
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			Hayley se fue a pie a la mansión Harper —¡oh, el bendito fresco!— con Lily a cuestas. Al llegar, la dejó en el suelo, soltó el bolso y la bolsa de pañales en el último escalón para tenerlo todo a mano a la hora de subirlo. Suspiraba por llegar arriba. Quería ducharse, llevaba dos o tres días soñando con una buena ducha y luego un trago de cerveza helada. 




			Pero antes de hacer nada, tenía que ver a Roz. 




			Eso era lo que estaba pensando cuando la vio salir del salón. Roz y Lily empezaron a gritar, encantadas de volverse a ver. La pequeña cambió de dirección, se fue directa hacia Roz y esta, acortando la distancia, la cogió en brazos. 




			—¡Hum, mi ratita! —Abrazó con fuerza a Lily, le acarició el cuello con la nariz y luego, tras sonreír a Hayley, se volvió hacia la pequeña para escuchar, sorprendida, su incomprensible y emocionado balbuceo—. ¡Me parece imposible que todo esto haya ocurrido en tan solo una semana! No sé qué habría hecho de no estar tú aquí para ponerme al corriente de los cotilleos. —Sonrió de nuevo a Hayley—. ¿Y mamá, ¿qué tal está? 




			—Muy bien. Perfectamente. —Hayley se lanzó a abrazarlas a las dos juntas—. Bienvenida a casa, Roz. Te hemos echado de menos. 




			—¡Qué bien! Me encanta que me echen de menos. ¿Y eso? —Pasó los dedos por el pelo de Hayley. 




			—Lo he hecho hoy, no hace mucho. Me ha dado por ahí. ¡Eh, estás guapísima! 




			—¡Mira quién habla!  




			Pero era cierto, siempre había sido así. Y ahora, una semana de luna de miel en el Caribe había añadido un nuevo brillo a su belleza innata. A aquella pálida piel de color crema, el sol había dado un dorado que hacía que sus ojos, oscuros y grandes, parecieran aún más profundos. El pelo corto y liso redondeaba un rostro de una belleza clásica, inmemorial, que Hayley no podía por menos de envidiar. 




			—Me encanta tu corte —exclamó Roz—. Un estilo joven, sin complicaciones. 




			—Me ha dado una inyección de moral. Lily yo hemos pasado una mala noche. Ayer le pusieron las vacunas.  




			—Hum… —Roz abrazó de nuevo a Lily—. Un buen palo. Vamos a ver si podemos compensarlo. Venga conmigo, señorita —dijo Roz acercando de nuevo su nariz al rostro de Lily mientras entraban en el salón—. Verás lo que te hemos traído. 




			Lo primero que vio Hayley fue una muñeca de tamaño natural con una gran mata de pelo rojo y una sonrisa dulce y algo bobalicona. 




			—¡Qué monada! Casi es tan alta como Lily. 




			—La idea era esta. Mitch la vio antes que yo y decidió en el acto que tenía que ser para Lily. ¿Qué te parece, cielo? 




			Lily metió el dedo en el ojo de la muñeca unas cuantas veces, tiró de su pelo y luego, satisfecha, se sentó en el suelo para dedicarse a estudiarla. 




			—Es de aquellas muñecas a las que dentro de un año pondrá nombre, y luego la tendrá en la habitación hasta que vaya a la facultad. Muchas gracias, Roz. 




			—No he terminado aún. Encontramos una tiendecita de ropa con cosas preciosas. —Empezó a sacar piezas de la bolsa y a Hayley se le caía la baba. Suave algodón, encaje fruncido, tela vaquera bordada—. Y fíjate en esos petos. ¿A que son irresistibles? 




			—Una maravilla. Preciosos. La estás malcriando, Roz.  




			—Por supuesto. 




			—No sé qué… No tiene abue… A nadie que la mime así. 




			Roz levantó una ceja y dobló uno de los petos.  




			—Puedes terminar la palabra que empieza por A, Hayley, No voy a desmayarme. Me encanta ser su abuela honoraria.  




			—¡Qué afortunada soy! ¡Qué suerte tenemos! 




			—¿Por qué lloras, pues? 




			—No sé. Han pasado tantas cosas por mi cabeza últimamente… —Se sorbió la nariz y pasó la mano por sus ojos para secarlos—. Dónde me encuentro, cómo he llegado hasta aquí, qué habría sido de nosotras de haber seguido solas, tal como había pensado. 




			—Los condicionales nunca te llevarán muy lejos. 




			—Ya lo sé. Pero estoy muy contenta de haberte encontrado. Anoche pensaba que tendría que empezar a buscar casa. 




			—¿Casa para qué? 




			—Para vivir. 




			—¿Qué tiene de malo esta? 




			—Es la más bonita que he visto en mi vida. —Y allí vivía ella, Hayley Phillips, de Little Rock, en una casa con un salón amueblado con magníficas antigüedades, maravillosas tapicerías y unos grandes ventanales que daban a hectáreas y más hectáreas de belleza—. Creo que debería buscar casa, pero no me apetece. Al menos, bueno, ahora mismo. —Bajó la vista y observó a Lily, que se las veía y se las deseaba para llevar la muñeca a cuestas—. Pero quiero que me digas, y sé que como amiga puedo pedírtelo, cuándo te parece que tengo que empezar a buscar. 




			—Muy bien. ¿Asunto concluido? 




			—Claro. 




			—¿Y no quieres ver lo que te hemos traído a ti? 




			—¿Para mí también? —Aquellos ojos azul lago se iluminaron ante la expectativa—. Me gustan los regalos. Y no me avergüenza decirlo. 




			—Espero que te guste este. —Sacó una cajita de la bolsa y se la entregó. 




			Sin perder un segundo, Hayley abrió la tapa. 




			—¡Oh, oh! ¡Qué maravilla!  




			—He pensado que el coral rojo te iba a la perfección. 




			—¡Me encantan! —Sacó los pendientes del estuche y, acercándoselos a las orejas, se plantó en un salto ante uno de los espejos antiguos de la pared para ver el efecto. Tres delicadas y exóticas bolitas rojas oscilaban a partir de un resplandeciente triángulo de plata—. Son formidables. Madre mía, ¿quién me iba a decir que tendría algo de Aruba? 




			Se volvió hacia Roz, quien reía entre dientes, para darle un abrazo. 




			—Son preciosos. Te lo agradezco muchísimo. Estoy impaciente por ponérmelos. 




			—Puedes hacerles la prueba de la circulación esta noche si te apetece. Vendrán Stella, Logan y los chicos. Me ha dicho David que habrá una cena de bienvenida. 




			—Pero estarás cansada… 




			—¿Cansada? ¿Me ves como una vieja de ochenta años? Acabo de llegar de vacaciones. 




			—De luna de miel —rectificó Hayley con una sonrisa cómplice—. No creo que hayas tenido mucho tiempo para descansar. 




			—Nos hemos pasado las mañanas durmiendo, para que te enteres. 




			—Así organizaremos la fiesta. Lily y yo nos vamos arriba a asearnos y a ponernos guapas.  




			—Te ayudo con todo lo que tienes que subir. 




			—Gracias. —Interiormente se sentía radiante—. Me alegra mucho que estés de nuevo en casa, Roz. 




			 




			¡Qué divertido le parecía todo! Ponerse los nuevos pendientes, vestir a Lily con uno de los conjuntos que le habían traído, enredar un poco con esto y con aquello con la pequeña. Agitó la cabeza por el puro placer de notar cómo se movía su pelo y se balanceaban los pendientes. 




			¡Ahí está!, se dijo, sin un atisbo de desánimo o depresión. Puesto que estaban de celebración, sacó también los zapatos nuevos. Las sandalias negras de tiras y fino tacón eran algo poco práctico e innecesario, lo que las convertía en perfectas para la ocasión. 




			—Y estaban rebajadas —dijo a Lily—. Lo cierto es que tienen más encanto que el Prozac o lo que sea. 




			Se sentía muy bien con ese vestido corto y con unos zapatos sexies. Nuevo peinado. Carmín rojo. 




			Se plantó ante el espejo haciendo unas poses. Puede que fuera flacucha, pero aquello no tenía remedio. De todas formas, llevaba con garbo la ropa. Era una buena percha. Si a todo ello le añadía el nuevo peinado, los pendientes, los zapatos, algún gancho tenía. 




			—Señoras y señores. Ahora sí veo que estoy de vuelta. 




			 




			Abajo estaba Harper arrellanado en una butaca, tomando una cerveza y observando cómo Mitch acariciaba a su madre —el pelo, el brazo—, mientras explicaban detalles de su viaje a Logan, Stella y los chicos. 




			Él ya había oído alguna anécdota aquella misma tarde cuando había pasado un rato por la casa. En realidad, no escuchaba. Se limitaba a observar y a pensar que estaba bien aquello de que su madre tuviera a alguien que se desvivía por ella.  




			Una situación que le alegraba… y le tranquilizaba. A pesar de que la mujer podía cuidarse, y estaba claro que sabía hacerlo, a él le reconfortaba saber que tenía al lado a un hombre listo y capaz. 




			Después de lo ocurrido en primavera, de no haberse trasladado Mitch a vivir allí, él mismo lo habría hecho. Algo un poco violento, con Hayley en la casa. 




			Resultaba más… cómodo, decidió, para todos seguir en la cochera. Si bien no era una larga distancia geográfica, psicológicamente cumplía su cometido. 




			—Le dije que estaba loco —siguió Roz, gesticulando con la copa de vino en una mano y dando unas palmadas con la otra en el muslo de Mitch—. ¿Hacer windsurf? ¿Y por qué demonios a uno tiene que gustarle ir dando tumbos por ahí sobre un pedazo de madera con una vela encima? Pero él tuvo que probarlo. 




			—Yo lo probé una vez. —Stella estaba allí sentada. La rizada cabellera pelirroja se extendía sobre sus hombros—. En vacaciones de primavera, cuando estaba en la facultad. Te lo pasas bien cuando le agarras la onda. 




			—Eso dicen. —El comentario entre dientes de Mitch hizo reír a Roz.  




			—Se ponía de pie sobre el cacharro y al cabo de dos segundos, chapuzón. Arriba, un momento, pensar que tenía el truco y, ¡zas! 




			—Me tocó una tabla defectuosa —se quejó Mitch, dando un suave codazo a Roz en las costillas. 




			—Por supuesto —Roz puso los ojos en blanco—. Algo que no se le puede negar a Mitchell es que es animoso. No sé cuántas veces salió del agua y volvió a subir a la tabla. 




			—Seiscientas cincuenta y dos. 




			—¿Y tú? —Logan, un tipo alto, fornido, de facciones duras, sentado junto a Stella, señaló a Roz con la cerveza. 




			—Resulta que a mí no me gusta alardear de nada —respondió Roz, observando sus uñas. 




			—Anda que no. —Mitch tomó un trago de su refresco y estiró sus larguísimas piernas—. ¡Anda que no! 




			—Pero me lo pasé muy bien. 




			—Ella… —Mitch gesticuló en el aire con las manos para ilustrar lo que iba a decir— navegaba como si hubiera nacido en una de estas malditas tablas. 




			—A nosotros, los Harper, en general se nos da bien el deporte y tenemos un equilibrio extraordinario. 




			—Pero a ella no le gusta alardear —precisó Mitch, y luego bajó la vista hacia el clic de unos tacones sobre la madera noble. 




			Harper hizo lo mismo y en aquel instante notó que le fallaba el célebre equilibrio extraordinario. 




			Estaba que quitaba el hipo. El ceñido vestido rojo y los tacones superaltos hacían que sus piernas parecieran no tener fin. El tipo de piernas que un hombre podía imaginar recorriendo durante tiempo y más tiempo. El peinado de lo más atractivo y los labios, rojos, encendidos. 




			Llevaba una niña en brazos, se recordó él mismo. No tenía que pasarle por la cabeza lo que le apetecería hacer con aquellos labios, con aquel cuerpo, cuando llevaba a Lily en brazos. Algo no funcionaba. 




			Desde el otro lado del salón, Logan soltó un largo y suave silbido, que encendió en el acto las mejillas de Hayley. 




			—Hola, guapísima, ¡estás para comerte! Tú también estás muy guapa, Hayley. 




			Al oír aquello, Hayley soltó una de sus típicas carcajadas sugerentes y movió la cadera para dejar a Lily en el regazo de Logan. 




			—Toma. Toda para ti. 




			—¿Qué tal un poco de vino? —le dijo Roz. 




			—En realidad, hace rato que pienso en una cerveza muy fría. 




			—Yo la traigo. —Harper casi saltó de la butaca y, antes de que ella pudiera responder, ya estaba fuera del salón. Pensó que aquel ir y venir podía calmar su tensión sanguínea. 




			Era su prima, o algo así, se dijo. Y una empleada. La huésped de su madre. Una madre. Cualquiera de aquellas precisiones significaba que era intocable. Y todo sumado situaba a Hayley como algo prohibido. Encima, ella no le veía de esta forma, ni de lejos. 




			Un tipo que diera un paso con una mujer en estas circunstancias estaría dando al traste con una estupenda amistad. 




			Llegó con una cerveza, una cerveza rubia. La estaba sirviendo cuando oyó el chillido y el rápido taconeo en el parquet. Levantó la vista y vio a Lily corriendo y a Hayley persiguiéndola. 




			—¿También quiere una cerveza? —Con una carcajada, Hayley agarró a Lily, pero la pequeña se enfrentó a ella y se arqueó para deshacerse de sus manos—. Tú siempre igual. 




			—Así me gusta. —Él la cogió. La lanzó hacia arriba y la atrapó al vuelo. Aquel pequeño rostro rebelde se convirtió en pura dulzura y en sonrisas. Con un mohín, Hayley acabó de servirse la cerveza.  




			—Nos ha demostrado dónde estoy yo en su orden de preferencias. 




			—Para ti la cerveza, para mí la pequeña. 




			Lily pasó el brazo por el cuello de Harper y hundió su rostro en su mejilla. Hayley levantó el vaso, moviendo la cabeza. 




			—Eso parece. 




			 




			Era algo perfecto poder reunir de nuevo a todos alrededor de la mesa, a toda la familia Harper, así les llamaba Hayley, que en aquellos momentos se lanzaba al ataque del jamón caramelizado que había preparado David. 




			Ella nunca había tenido una gran familia. Se crió sola con su padre. Aunque no veía aquello como una carencia, ni mucho menos. Con su padre habían formado un equipo, un todo, y él era —había sido— el hombre más amable, divertido y cariñoso que había conocido en su vida. 




			Lo que sí le había faltado eran comidas como aquella, una mesa a rebosar, muchas voces, incluso las discusiones y el dramatismo que ella solía asociar con las familias numerosas.  




			Lily crecería en un ambiente así, porque Roz las había acogido. De modo que su hija pasaría la vida participando en comidas como aquellas, con tías, tíos y primos. Abuelos, pensó, mirando de reojo a Roz y Mitch. Y cuando aparecieran de visita los otros hijos que tenían Roz y Mitch, cada cual por su lado, otros más a añadir al caldo familiar.  




			Algún día los hijos de Roz y Josh, y el de Mitch, se casarían. Y entre todos se juntaría un buen rebaño de críos. 




			Volvió la vista hacia Harper, pensando que no tenía que hacer caso a aquella inquietud que sentía al pensar que algún día podía casarse, tener hijos con alguna mujer cuyo rostro ella era incapaz de ver.  




			Sería una mujer hermosa, por supuesto. Probablemente rubia, bien plantada, de sangre azul. La muy zorra. 




			Fuera quien fuese en definitiva, independientemente de su aspecto o su modo de ser, Hayley decidió que sería amiga de ella. Aunque aquello la torturara infinitamente. 




			—¿Pasa algo con las patatas? —murmuró David, junto a ella. 




			—Hum… No. Están riquísimas. 




			—Pues tenías todo el aire de estar tragando una horrible medicina, cariño. 




			—Ah, pensaba en algo que tengo que hacer y no me gusta. La vida está llena de cosas así. Pero no tiene nada que ver con estas patatas. En realidad, pensaba pedirte que me enseñaras a cocinar algunos platos. Tengo buenas manos para la cocina. Papá y yo nos repartíamos esas tareas, y los dos nos las arreglábamos con lo básico, incluso de vez en cuando se me ocurría alguna fantasía. Pero como Lily está creciendo con tus recetas, tendré que aprender a prepararlas para cuando lo necesite. 




			—¡Huy, una aprendiza! ¡Además una que podré moldear a mi antojo! Me encanta. 




			Cuando Lily empezó a tirar lo que le quedaba en el plato con disimulo al suelo, Hayley saltó: 




			—Creo que alguien ha terminado. 




			—¿Por qué no salís con Lily a jugar un rato, Gavin y Luke?  




			—¡Oh! —Hayley negó con la cabeza ante la sugerencia de Stella—. No quiero que tengan que ocuparse de ella. 




			—Podemos hacerlo —respondió Gavin—. A ella le gusta ir a por la pelota y el frisbee. 




			—Bueno… —Gavin, a punto de cumplir los diez, era un muchacho alto para su edad, y Luke, con ocho recién cumplidos, le seguía de cerca. Podían llevarse a Lily, no era la primera vez, a jugar al césped de atrás—. Si a vosotros no os importa, a mí tampoco, y ella estará encantada. Pero cuando estéis cansados de ella, la traéis para acá. 




			—Y como premio, helados más tarde. 




			La propuesta de David se ganó un aplauso unánime. 




			Cuando hubieron jugado y devorado los helados, Hayley llevó a Lily a la cama y Stella a sus hijos al salón, que antes habían compartido, para ver la tele. 




			—Roz y Mitch quieren hablar de Amelia —le dijo Stella—. No sabía si lo habías captado. 




			—No, pero no hay problema. Bajo en cuanto se duerma. 




			—¿Te ayudo?  




			—No, gracias. Ya se le cierran los ojos.  




			Le gustó oír el estrépito y las explosiones de algún tipo de guerra espacial en la tele del salón, así como la animada charla de los muchachos sobre la acción. Había echado de menos todo aquello desde la boda de Stella. 




			Dejó a Lily dormida, o eso esperaba, controló el aparato de escucha y la luz. Dejó la puerta entreabierta y bajó. 




			Encontró a los adultos en la biblioteca, el lugar de encuentro más habitual para las conversaciones sobre fantasmas. El sol aún no se había puesto y una luz con un ligero toque rosado inundaba la estancia. A través de la ventana se veían los jardines de verano en su punto álgido, las suntuosas dedaleras azul espliego oscilaban en medio de rodales de miramelindos blancos, a los que daban más vida las elegantes flores de las fucsias, de un rosa intenso. 




			Localizó el suave verde de la nudosa betónica, el ceroso encanto de las begonias, los cálices invertidos de la rudbeckia purpúrea, con sus extremos pardos, punzantes. 




			Recordó que se había saltado el paseo del atardecer con Lily y se prometió llevarla a recorrer los jardines al día siguiente. 




			Con gesto rutinario, se dirigió al otro lado de la mesa, donde tenía el aparato de escucha junto a un jarrón con lirios rojo amapola. 




			Se cercioró de que el aparato funcionara y prestó atención a lo que se hablaba. 




			—Ahora que estamos todos aquí —empezó Mitch—, creo que tengo que poneros al corriente. 




			—No me decepciones diciéndome que te has dedicado a investigar durante la luna de miel —saltó David. 




			—Que no cunda el pánico, pero debes saber que sí hemos encontrado algún momento para hablar de ciertas teorías. La cuestión es que había recibido unos mensajes electrónicos de nuestro contacto en Boston. La descendiente del ama de llaves de los Harper en la época en que llevaban la casa Reginald y Beatrice. 




			—¿Ha encontrado algo esta mujer? —Harper había escogido el suelo en lugar de un asiento y en aquellos momentos cambiaba de posición: de tendido boca abajo a sentado. 




			—Yo la he puesto al corriente de lo que sabemos y le he dicho que encontramos el diario de Beatrice Harper en relación con tu bisabuelo, Harper. Lo de que no era su hijo, sino el hijo que tuvo Reginald con su amante, la que tenemos que suponer que era Amelia. Hasta hoy, no ha tenido suerte en su búsqueda de alguna carta o diario de Mary Havers, el ama de llaves. Ha encontrado fotografías y nos va a conseguir copias. 




			Hayley volvió la vista hacia la planta de arriba de la biblioteca, en dirección a la mesa repleta de libros y el portátil de Mitch. Y el estante de al lado, lleno de fotos, copias de cartas y de entradas de diario. 




			—¿De qué va a servirnos esto? 




			—Cuantas más imágenes, mejor —dijo—. Ha hablado también con su abuela, quien, por cierto, no está muy bien, aunque tiene momentos lúcidos. La abuela dice recordar que su madre y una prima que también trabajaba aquí por aquella época hablaban de sus días en la mansión Harper. Tenían muchas anécdotas sobre las fiestas y el trabajo aquí. Recuerda además que su prima hablaba del amo joven, así es como llamaba a Reginald hijo. Decía que la cigüeña se hizo rica trayéndolo. Que su madre le había mandado callar y que, dinero manchado de sangre y maldiciones aparte, el pequeño era inocente. Y cuando ella preguntaba a qué se refería, la madre se negaba a responder y se limitaba a decir que había cumplido con su deber con la familia Harper y que con ello tendría que vivir. Aunque el día más feliz de su vida fue aquel en que pasó por última vez por la puerta de salida de la casa. 




			—Sabía que mi abuelo fue arrebatado a su madre. —Roz alargó el brazo para tocar el hombro de Harper—. Y si a esta mujer no le falla la memoria, al parecer, Amelia no estaba dispuesta a entregarlo.  




			—Dinero manchado de sangre y maldiciones —repitió Stella—. ¿A quién pagaron y sobre quién recayó la maldición?  




			—Un médico o una comadrona, tal vez uno y otra, asistirían a Amelia en el parto. —Mitch extendió las manos—. Casi seguro que les pagaron. Y habrían sobornado a alguien del servicio.  




			—Sé que es horripilante —dijo Hayley—, pero no sé si habría que decir dinero manchado de sangre o dinero para acallar. 




			—Diste en el blanco —le dijo Mitch—. Si hubo dinero manchado de sangre, ¿dónde estaba la sangre?  




			—La muerte de Amelia. —Logan cambió de posición, se inclinó un poco hacia delante—. Si ronda por aquí es que murió aquí. No has podido encontrar constancia de ello, de modo que hay que suponer que eso se tapó. Y la forma más fácil de tapar algo es con dinero. 




			—Yo también lo creo. —Stella asintió—. Pero ¿cómo llegó hasta aquí? En el diario de Beatrice no hay ninguna mención de Amelia. No consta el nombre de la amante de Reginald, ni que se desplazara a la mansión Harper. Habla del bebé, de lo que sintió cuando Reginald lo trajo aquí, con la idea de que ella hiciera como que había dado a luz. ¿No creéis que se habría indignado, y habría escrito sobre ello, en caso de que Reginald hubiera instalado a Amelia en la casa?  




			—No lo habría hecho —Hayley habló en voz baja—. Por lo que sabemos de él, es imposible que trajera a una mujer de este tipo, a la que él consideraba como algo útil, un medio para alcanzar un fin, a la casa de la que estaba tan orgulloso. No la hubiera querido cerca de su hijo, al que hacía pasar por legítimo. Habría sido un recordatorio constante.  




			—Tienes toda la razón. —Harper estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos—. Ahora bien, si creemos que murió aquí, tenemos que pensar que estaba aquí. 




			—Puede que pasara como criada —sugirió Stella. Hizo un gesto y su anillo de casada brilló en la tenue luz—. Si Beatrice no la conocía, no tenía idea de su aspecto, Amelia se las habría ingeniado para conseguir un puesto en la casa, para poder estar cerca de su hijo. Canta a los niños de la casa, está obsesionada con los niños de aquí, a su manera. ¿No podía haberlo estado aún más con el suyo propio?  




			—Es una posibilidad —dijo Mitch—. No la hemos encontrado en ningún documento de la casa, pero sigue siendo una posibilidad. 




			—O bien vino a intentar llevárselo. —Roz miró a Stella, a Hayley—. Una madre frenética, desesperada, algo desequilibrada. Lo que es seguro es que no enloqueció después de la muerte. Yo no llevaría tan lejos la credulidad. ¿No podría ser que viniera aquí y ocurriera algo terrible? Tenemos que plantearnos que si vino, pudieron asesinarla. Dinero manchado de sangre para tapar el crimen. 




			—De modo que sobre la casa pesa una maldición. —Harper levantó un hombro—. Y ella va rondando por aquí hasta… ¿Hasta qué? ¿Hasta que se haya vengado? ¿Cómo? 




			—Quizá solo crea que es su deber —corrigió Hayley—. Tú llevas sangre de ella —dijo a Harper—. Puede que la sangre de los Harper le permita descansar en paz. 




			—Lo cierto es que tiene su lógica. —David se estremeció—. Y que es espeluznante. 




			—He aquí un grupo de adultos racionales reunidos para hablar de un fantasma —les recordó Stella—. Más espeluznante que eso… 




			—Yo la vi anoche. 




			Ante la afirmación de Hayley todos los ojos se volvieron hacia ella. 




			—¿Y no nos lo habías dicho? —preguntó Harper. 




			—Se lo he dicho a David esta mañana —soltó ella—. Y ahora lo estoy contando a todo el mundo. No quería tocar el tema delante de los niños. 




			—Vamos a grabarlo. —Mitch se levantó y se fue hacia su mesa a buscar la grabadora. 




			—No fue gran cosa. 




			—En primavera, después de las dos últimas apariciones violentas, decidimos que todo se grababa. —Volvió a sentarse y dejó la grabadora sobre la mesa—. Cuéntanoslo. 




			Lo de hablar a la grabadora la cohibía, pero aun así lo explicó todo. 




			—A veces la oigo cantar, pero normalmente, cuando me acerco, ya ha desaparecido. Sabes que ha estado allí. En alguna ocasión la he oído en la habitación de los niños, en el antiguo dormitorio de Gavin y Luke. A veces llora. Un día pensé… 




			—¿Qué pensaste? —la apremió Mitch. 




			—Pensé que la había visto andando fuera. La noche que os fuisteis de viaje de novios, ¿sería después de la fiesta? Me desperté, imagino que había bebido un poco más de la cuenta, y me dolía la cabeza. Tomé una aspirina, miré cómo estaba Lily. Y, desde la ventana, creí ver a alguien. Había suficiente luz de luna para distinguir el pelo rubio, el vestido blanco. Me pareció que iba a la cochera. Pero cuando abrí el balcón para salir a la terraza, con la idea de conseguir una mejor perspectiva, ya había desaparecido. 




			—¿No acordamos, desde que mamá por fin decidió ponernos al corriente de que estuvo a punto de morir ahogada en la bañera, que dejaríamos constancia de todo? —El enojo hervía en el tono de Harper—. Ahora resulta que toca esperar una puñetera semana para comunicar algo. 




			—Harper —exclamó Roz, cortante—, es machacar en hierro frío. No empecemos otra vez. 




			—Habíamos llegado a un acuerdo. 




			—Yo no estaba muy segura. —Hayley se había molestado, lo que quedó reflejado en su tono al responderle, con mirada desafiante—: Y sigo sin estarlo. Que yo viera a una mujer que se dirigía a tu casa no significa que viera a un fantasma. Podía haber sido, y es lo más probable, de carne y hueso. ¿Qué opinas que tenía que haber hecho yo, Harper, llamarte a la cochera para preguntarte si esperabas a algún ligue? 




			—¡No fastidies! 




			—Ya ves… —Satisfecha, asintió con gesto contundente—. Como si nunca hubieras traído aquí compañía femenina. 




			—Vale, vale, pero para tu información te diré que aquella noche no tenía compañía femenina… tipo carne y hueso. La próxima vez, haces las cosas bien. 




			—Vamos… —dijo Mitch, conciliador, pegando un golpecito con el lápiz en su bloc de notas, con aire de catedrático—. ¿Qué más puedes contarnos de lo que viste, Hayley? 




			—Francamente, fueron unos segundos. Yo estaba allí esperando que la aspirina me hiciera efecto y capté un movimiento. Vi a una mujer… una cabellera rubia, o al menos de color claro, vestida de blanco. Lo primero que se me ocurrió fue que Harper había tenido suerte. 




			—¡Y dale! —refunfuñó este. 




			—Luego pensé en Amelia, pero cuando salí para verla mejor, ya se había ido. Solo lo he citado porque, de haber sido ella, y creo que así fue, la habría visto dos veces en una semana. Y creo que es mucho. 




			—Eras la única mujer que se encontraba en la casa esta semana —señaló Logan—. Normalmente se presenta a las mujeres. 




			—Tiene su lógica. —Aquello hizo que se sintiera mejor. 




			—También hay que tener en cuenta que era la noche de bodas de Mitch y yo —dijo Roz—. Estaría ofendida. 




			—Y es la segunda vez que alguien cuenta directamente que la ha visto acercarse a la cochera. Algo tiene que haber ahí —dijo Mitch a Harper. 




			—A mí no me lo ha comunicado. De momento. 




			—Mientras tanto, seguiremos observando. Creemos que vivió por aquí, por tanto, lo más probable es que Reginald la mantuviera en una de sus propiedades. —Mitch levantó las manos—. Yo sigo con esta vía de investigación. 




			—Si descubrimos su nombre, su nombre completo —le dijo Hayley—, ¿serías capaz de investigar sobre ella tal como hiciste con la familia Harper? 




			—Como mínimo tendría un punto de partida. 




			—Quizá ella nos lo diga, caso de encontrar la forma de preguntárselo. Quizá… —Dejó la frase sin terminar cuando se oyó un canto a través del aparato de escucha—. Está con Lily, y esta noche ha venido antes. Subo un momento a ver qué ocurre. 




			—Te acompaño. —Harper se levantó. 




			Hayley no protestó. A pesar de que hacía ya más de un año que la oía, aquella voz tan triste aún la hacía estremecer. Como de costumbre, fue encendiendo las luces al subir para no tener que volver a oscuras. Ahora que el sol se apagaba, aquello la tranquilizaba, lo mismo que las voces de Luke y Gavin, que seguían jugando en el salón. 




			—Si te sientes incómoda arriba sola, puedes trasladarte a la otra ala, más cerca de mamá y Mitch. 




			—Precisamente lo que necesitan unos recién casados… A mí y a una cría de carabinas. De todos modos, ya casi me he acostumbrado a ella. Y hoy no se calla. —Fue bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Casi siempre deja de cantar cuando llego a la puerta. 




			Con gesto instintivo, buscó la mano de Harper al abrir la puerta, que nunca cerraba con pestillo. 




			Sintió frío, pero aquella era ya una sensación conocida. Incluso después de que se marchara Amelia, la estancia seguiría helada. Sin embargo, a Lily no la alteraba. De sus labios salió una pequeña nube con el sobresalto de oír el clarísimo crujido de la mecedora. 




			Aquello era nuevo, pensó Hayley. ¡Señor! 




			Estaba sentada en la mecedora, con el vestido gris. Cantaba y tenía las manos sobre el regazo. La voz era bonita, sin cultivar, pero suave y melódica. Tranquilizadora, como tenía que ser una voz para cantar nanas. 




			Pero cuando volvió la cabeza, al mirar hacia la ventana, la sangre en las venas de Hayley quedó tan helada como la atmósfera que se respiraba en la habitación. 




			No vio una sonrisa en su rostro, sino una mueca. Se fijó en que en sus ojos, saltones, destacaba un reborde de un rojo intenso. 




			Eso es lo que hacen. Eso es lo que dan. 




			Pero mientras hablaba, la silueta empezó a desintegrarse. La carne fue derritiéndose en los huesos hasta que en la mecedora no quedó más que un esqueleto balanceándose, envuelto en harapos. 




			Un momento después, este también desapareció. 




			—Por favor, dime que lo has visto. —A Hayley le temblaba la voz—. Que lo has oído. 




			—Sí. —Con su firme mano en la de ella, Harper la llevó hacia la cuna—. Aquí hay más calor. ¿Lo notas? Se siente la calidez alrededor de la cuna. 




			—Nunca ha hecho nada para asustar a Lily. Aun así, no quiero marcharme de aquí, no voy a bajar. Me sentiré mejor si no me muevo. ¿Vas a contar a los demás lo que ha sucedido? 




			—Puedo dormir aquí esta noche. Quedarme en una de las habitaciones de invitados. 




			—Tranquilo. —Arropó bien a Lily—. No nos ocurrirá nada. 




			Harper tiró suavemente de su mano y con un gesto le indicó que saliera al pasillo con él. 




			—Ha sido la primera vez, ¿verdad? 




			—Efectivamente. Y voy a tener pesadillas. 




			—¿Seguro que estarás bien?  




			Harper acercó su mano a la mejilla de ella y por la cabeza de Hayley pasó la idea de que estaba viviendo otra primera vez. Se encontraban muy cerca, cogidos de la mano y él le acariciaba la mejilla. 




			No tenía más que decir «No. Quédate conmigo». 




			¿Y luego, qué? Podía empezar algo y echarlo todo a perder. 




			—Sí, tranquilo. No es que esté irritada contra mí ni nada por el estilo. No hay razón para ello. Estamos bien, no puede pasar nada. Baja y cuéntaselo a los demás. 




			—Si tienes miedo por la noche, llama. Subiré. 




			—Te lo agradezco. Gracias. 




			Soltó su mano de la de él, se apartó y se metió en su habitación. 




			No, Amelia no tenía ninguna razón para estar enojada con ella, pensaba Hayley. No tenía novio, ni marido, ni amante. Un único hombre al que deseaba, y lo tenía prohibido. 




			—Creo que puedes marcharte tranquilo —murmuró—. Por lo que parece, va a dejarme un tiempo en paz. 
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