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            			La gran boda


			 

			 

			Aquello era un lío de narices. Por un lado tenía a la novia histérica perdida, rodeada de un séquito de maquilladores, peluqueros, estilistas y hermanísimas, todos acosándome con preguntas y problemas que yo iba solventando como podía.

			Por otro lado tenía al novio con sus amigotes, que habían venido directamente de la despedida de soltero; a juzgar por cómo habían llegado, había sido la mejor noche de sus vidas. 

			—¡Qué típico todo, Sara! Sabes que si fuese yo la novia, mi grupo sería el de la resaca, no el de la histeria. Lo sabes, ¿no? 

			Estas palabras las pronunciaba Greta, que, como en cada una de mis bodas, se encargaba, junto a sus dos amigos barbudos, de hacer el vídeo y las fotos del evento. 

			Greta era mi compañera de piso y mi mejor amiga. También era una fiestera profesional, una exhibicionista redomada, un ser humano sin vergüenza ni conciencia. Una tía sin filtros, sin tabúes, sin compromisos y con una vida sexual apabullante. Yo estaba más que acostumbrada, por ejemplo, a que sus ligues de una noche anduvieran en bolas por la casa. Afortunadamente, nunca encontré a más de dos al mismo tiempo. O sea, Greta era, en términos generales, lo contrario a mí. Mi amiga trabajaba como productora rodando spots publicitarios, tanto nacionales como internacionales. Había hecho campañas para grandes marcas y se había codeado con algunas de las más grandes estrellas que las habían protagonizado. Con decir que una mañana al que me encontré desnudo por casa fue a Ryan… ¡el fucking Ryan, del fucking Hollywood! Cuando se lo comenté a Greta le quitó importancia: «Follan igual que los no famosos, Sara. Tampoco es para tanto». Y siguió desayunando sus cereales tan ricamente. Y yo, con cara de idiota, mirando cómo el fucking Ryan se secaba el pelo en mi cuarto de baño. 

			—Sí, cariño. Lo sé. Tú serías la de la resaca… —le contesté. 

			Greta y yo estábamos en las carpas del catering. Ella picando algo y yo vigilando el trasiego de decoradores, floristas y camareros que seguían la planificación que yo había diseñado.

			—¿Adónde vas con eso? El marisco tiene que ir a las cámaras de inmediato —le expliqué a un pinche con cara de despistado.

			—Estas no, señora. Estas ostras están malas. Tengo que tirarlas —me explicó el pobre chico. 

			No sabía qué era lo que me había molestado más, que una caja entera de ostras que costaban una fortuna se hubiesen ido a la basura, o que el chaval me hubiese llamado «señora»…

			—¿Me estás oyendo, nena? 

			Miré a Greta, tratando de retomar el hilo, ya no sabía por dónde iba su diatriba. Por toda respuesta, asentí. 

			—Pues dime, entonces ¿por qué crees que las mujeres se empeñan en seguir los patrones que la sociedad nos indica y mantener el estatus del varón? —Yo negué con la cabeza, dudosa. Pero, en realidad, Greta no necesitaba ninguna respuesta por mi parte para continuar con su discurso—. ¿Cuándo nos daremos cuenta de que el sexo fuerte somos nosotras? Porque la fortaleza, Sarita, no está en los músculos, está en el cerebro. Está en soportar el dolor físico sin derrumbarnos, con entereza. Está en el valor de las madres cuando dan vida. Está en aceptar un segundo lugar para que nuestras parejas asuman roles protagonistas ante la sociedad aun a sabiendas de que gran parte de sus logros nos pertenecen. ¿Qué reconocimiento obtuvieron Alma y Eleanor? ¿Eh, dime? Ninguno. Todos los laureles fueron para Hitchcock y Coppola. A pesar de lo mucho que ellos les debían, ellas estuvieron allí, apoyándolos, en la sombra, sin reproches. ¿Habrían hecho lo mismo ellos por ellas?

			Olvidaba decir que Greta era también una cinéfila redomada y muchos de sus discursos, fueran de la índole que fuesen, terminaban con ejemplos sobre el mundo del cine. Admito que, después de tantos años juntas, había conseguido contagiarme parte de su pasión por el séptimo arte. 

			—Eeeh… No sé… ¿Sí?

			—¡No! —estalló Greta—. Ni de coña. Ese es tu problema, nena, no te das cuenta de que existe una tiranía masculina. 

			—No, querida, mi problema ahora mismo es que tengo a mi compañera Merche sin dirigirme la palabra. 

			—Ese es otro de los problemas de las mujeres. Que en vez de ayudarnos, competimos entre nosotras. 

			—Valoro enormemente tu trabajo, Merche, como siempre. Eres la planner más veterana y eso se nota, y no lo digo solo por la amistad que te une a Mireia… Pero creo que es bueno que Sara vaya asumiendo más responsabilidades. ¿Qué me dices, Sara, crees que puedes afrontar este reto? Si lo haces bien, serás una de las planners que proponga para lanzar la nueva sucursal de Nueva York. Pero si lo haces mal…

			Así me había metido en aquel lío Miquel, mi querido jefe, tan solo cinco días antes de la boda del año para la sociedad barcelonesa. Rita Marlene, la it girl del momento, una de las máximas abanderadas del boho chic (mi sello personal a la hora de ambientar unas nupcias, por cierto), con más de seis millones de seguidores en Instagram e hija de la aclamada musa de la prensa del corazón Gloria Marlene, se casaba con un joven y exitoso creador de software y aplicaciones móviles, uno de esos que gastan una fortuna en comida vegana y van a trabajar en patinete (no porque no puedan permitirse un coche —de hecho podrían permitirse un jet privado—, sino porque, simplemente, es cool).

			Habían elegido a Brides World, la empresa número uno en el sector de la organización de bodas en España, para que montara el enlace. En realidad, Rita Marlene nos había dado solo dos meses y medio para prepararlo todo. Muy poco tiempo teniendo en cuenta la magnitud del evento. Además, no solo la organización debía ser perfecta, sino que la seguridad tenía que ser implacable, puesto que Rita había vendido la exclusiva de su boda a una conocida revista de moda. Quería irse de luna de miel después de que se celebrase la semana de la moda de París, donde se presentaría la colección otoño-invierno del siguiente año. Así que en diciembre nos contrató para organizarle una boda que debía celebrarse en marzo. Por supuesto, yo me quedé sin poder ir en Navidad al pueblo para ver a mi familia, aunque tampoco me preocupó demasiado. Y, por si fuera poco, mi querido jefe, Miquel, había decidido casi a última hora que un poco de cizaña entre Merche y yo subiría la cotización en Bolsa de su empresa.

			En fin, que yo compartía al cien por cien la manera de pensar de Greta, lo que pasa es que no suelo ser tan vehemente como ella. Y como tenía claro que no iba a arreglar los problemas profundos de la sociedad heteropatriarcal comiendo pistachos durante toda la mañana, mandé a Greta a buscar bonitos encuadres con sus dos amigos barbudos y me fui a ver cómo iba todo en la zona donde se iba a celebrar la ceremonia. 

			 

			La boda tenía cuatro espacios bien diferenciados. Uno, la zona de bienvenida, donde los invitados llegaban y se podían hacer una foto para el recuerdo. No era un vulgar photocall con una lona serigrafiada detrás. Eso habría sido una cutrez digna de las discotecas de tres al cuarto que ofrecen bolos de exconcursantes de Gran Hermano. Aquí la cosa era distinta, ya que le había encargado a uno de los mejores diseñadores de interiorismo del país que elaborara un pequeño rincón lleno de flores y recuerdos de la pareja. Dos, la zona del cóctel, donde se ofrecería un tentempié a los invitados después del casamiento. Tres, la zona de la celebración, donde se serviría la cena y, tras ella, comenzaría el baile. Y cuatro, la zona de la ceremonia: donde estaban dispuestas las sillas de los invitados, las flores, la alfombra y… un altar nupcial de Lego, la única petición del novio para su gran día.

			Cuando llegué a la zona cuatro, Enrique, mi ayudante milenial, se abalanzó sobre mí con los ojos desorbitados y la vena de la sien a punto de estallar. Tras él venía el transportista encargado de entregar las sillas.

			—¡Sara, Sara, que este… señor… dice que son doscientas cincuenta sillas! ¿Qué vamos a hacer? ¿Jugar a la sillita para ver quiénes se quedan de pie? 

			Merche estaba dando directrices sobre el orden de colocación de los invitados. Al oírnos se acercó, cruzó los brazos y sonrió satisfecha.

			—¿Te has equivocado en el pedido de las sillas, Sara? ¿Necesitas ayuda?

			—Pues llevo toda la mañana necesitando ayuda, Merche, así que celebro que ya me hables. 

			—Señora, que yo traigo lo que se me ha mandado, ¿eh? —se defendía lacónicamente el transportista. 

			¡Otro con lo de «señora»! ¡Qué asco de treinta años! 

			Miré el pedido y, efectivamente, iba a mi nombre. Pero aquella no era mi firma. Era una burda falsificación. Miré a Merche y ella me sostuvo la mirada, impertérrita. ¡Dios, era como Meryl Streep pero en plan diabólico!

			—No se preocupe —dije—. Descargue las sillas que haya traído. Los demás, sigan trabajando. Ya me ocupo yo de esto. 

			Cuando el pequeño grupo se hubo disuelto, le pedí a Enrique que se hiciese con todas las telas y cojines que nos habían sobrado de la decoración de la zona de celebración y de las carpas y que diseñara una pequeña zona orient chill out (el concepto lo acuñé allí mismo) que sirviera para acomodar a todos los menores de quince años que asistiesen a la boda. Y, según mis cálculos, con aquel apaño bastaría para que nadie se quedara de pie durante el enlace. 

			—Definitivamente me equivoqué cuando dije que eras una moderna de pueblo con aires de fashionista —me dijo impresionado. 

			—¿Cuándo dijiste eso? —le pregunté ofendida.

			—Eso no importa. Lo que importa es que no te limitas a seguir un canon. Tú lo creas, Sara. Y eso te coloca, como mínimo, al nivel de Alexa Chung.

			Enrique había sido mi ayudante de campo casi desde mi llegada a la empresa. Yo misma lo había seleccionado entre un montón de candidatos. Me fijé en él no solo por su impresionante formación (había estudiado diseño y moda en Londres e interiorismo y decoración de eventos en Palermo), sino también porque llevaba consigo ese halo que solo la nobleza posee a pesar de ser un chico de un barrio de Cornellá. 

			Era el hermano pequeño de una familia numerosa dedicada a la restauración (bueno, en realidad tenían un bar de esos donde los domingos sintonizan los partidos de fútbol), y tanto sus padres como sus hermanos mayores se habían sacrificado para que Enrique estudiara lo que quisiese y donde quisiese. Así que pensé que un chico con semejante historia, aquel currículum y aquellos aires de príncipe de Prusia solo podría traernos cosas buenas. Y no me equivoqué. 

			 

			 

			Después de unas horas de histeria y alboroto, después de encontrarme a Greta en un cuarto oscuro con los dos barbudos (y ya os aclaro que no estaban revelando el carrete de sus cámaras, sobre todo porque eran digitales) y después de sortear los obstáculos que Merche me iba dejando en el camino, llegó el momento de dar la bienvenida a los invitados. 

			Yo estaba como una niña con zapatos nuevos viendo pasar al comité de personalidades: presentadores de la tele, actores, actrices, modelos, diseñadores, empresarios, deportistas, políticos, chefs, instagramers… Vamos, que allí se encontraban todos los protagonistas de las noticias del país. Profesional como soy, no dejé entrever en ningún momento que tanto famoseo me dejaba obnubilada; yo iba a lo mío, a la organización, al trabajo… Bueno, y a sacarme algún selfie cuando nadie miraba. Que luego mi madre no me creía y decía que mi trabajo no era en realidad de tanto abolengo. 

			Los invitados iban pasando y sentándose para dar comienzo a la ceremonia. Cuando Miquel llegó, casi se me corta la respiración. No conseguía acostumbrarme a verle de esmoquin sin que me temblaran las piernas. ¿Cómo lo hacía? Aquello estaba atestado de chicos guapos, chicos que se ganaban la vida por ser guapos. Y sin embargo cuando Miquel hizo acto de presencia acaparó todas las miradas. 

			—Joder con tu jefe. ¿Este fue el que te beneficiaste el otro día? No me extraña.

			De nuevo, Greta y su incapacidad total para ser una persona discreta.

			Lo que no le había contado a mi amiga era que, después del polvo más apoteósico de mi vida, el tío me había soltado el típico rollo de «Esto no cambia nada, sigo siendo tu jefe, nadie puede enterarse en la oficina, blablablá» y me había echado edu­cadamente de su casa. Y pese a haberse comportado como un gilipollas conmigo, estaba yo aún más emperrada, venga mariposas en el estómago cada vez que aparecía por la puerta. ¿Estaba tonta o qué?

			Miquel miró tranquilamente a su alrededor, ignorando la expectación que estaba despertando, y se dirigió con paso tranquilo y sonrisa radiante hacia mí. ¡Oh, Dios! Le dije a Greta que se largara sin casi despegar los labios. Mi padre, ventrílocuo aficionado, habría estado orgullosísimo de mí. 

			—¡Sara, está todo genial! —me dijo mientras me obsequiaba con un solo beso en la mejilla. Tiempo suficiente para que su olor a colonia masculina cara me embotara el cerebro. 

			—E… esto… yo… gracias —acerté a decir.

			—Había pensado —continuó él— que esta noche podríamos discutir lo de la posibilidad de tu traslado a Nueva York.

			Casi me muero allí mismo. Vivir en Nueva York era el sueño de mi vida desde que era una niña de un pueblo perdido del interior de España. Mis congéneres nunca entendieron mi forma de pensar, ni de hablar, ni de vestirme, ni de peinarme, demasiada sofisticación por mi parte, supongo. Aunque… dicho de otra forma, yo era la rara del pueblo. Había crecido con el firme convencimiento de que mi lugar en el mundo estaba muy lejos de aquellas tierras y de aquellas gentes, que, aunque buenas y generosas, no entendían nada de mi persona. Excepto mi familia (que me quería y toleraba, sobre todo mi abuela), mi amiga Marisol (que era buena y cándida como la Marisol de las pelis) y mi hermano Rafa (que todo el día andaba haciendo chistes de paletos y decía que no se mudaba a la ciudad para no quedarse sin bibliografía), nunca me entendí con casi nadie. Salvo con Pedrito, mi mejor amigo de la infancia. 

			Así que pensar en la posibilidad de vivir en la Gran Manzana era para mí como un videoclip de Katy Perry, todo fantasía y color. Además, como Miquel era el dueño y responsable total de la empresa, debería visitar periódicamente la nueva sucursal. Y eso significaba que quizá… 

			—¿Te parece bien que nos veamos después en mi habitación? —sugirió Miquel. 

			Como la boda se celebraba en una lujosa hacienda apartada de la ciudad, yo me había preocupado de reservar habitaciones para los organizadores en un hotel cercano. No sería profesional mencionar que me aseguré de que la habitación que le daban a Miquel estuviese al lado de la mía. Por eso no lo mencionaré.
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            			Holocausto bivalvo


			 

			 

			La ceremonia fue preciosa. Dado que el novio era estadounidense, acordaron importar algunas costumbres de la gran potencia, como, por ejemplo, escribir votos nupciales. Todo era ternura, buenas palabras y ojos brillantes a punto de colapsar por el peso de un millón de lágrimas. Pero yo no podía quitar mi ojo de halcón de una rubia y altísima modelo rusa de lencería con la que Miquel conversaba en susurros.

			La chica ya había demostrado en más de una entrevista que no tenía mucho tema de conversación, así que ¿sobre qué hablaban tanto?

			—¿Sobre qué estarán hablando? 

			Ya se me había escapado el manos libres cerebral.

			—Coño, nena, ya veo que te importa el tiarrón, ¿no? 

			Greta siempre al rescate.

			En realidad no era de mi incumbencia. Miquel muy bien podía hablar de lo que quisiese con quien quisiese. Ojo, que yo también era muy libre de hacerlo, ¿eh? Estaba claro que yo supermodelo no era, pero gracias a subir a pie cinco pisos cada día para llegar a mi casa, no estaba mal del todo. ¡Qué digo! ¡Estaba cañón! Podría hacer que Miquel, o tipos mucho mejores que él (de esto último no estaba en realidad nada convencida), se doblegaran ante mí.

			—Bah, qué me va a importar. Por mí como si hablan de cine, del IBEX 35 o del cultivo de la orquídea. 

			Jamás de los jamases he sido machista. El hecho de que aquella chica fuese la abanderada de las estúpidas medidas 90-60-90 no tenía por qué estar determinando el tema de la conversación en susurros. Quizá charlaban y punto.

			Pero cuando vi que la modelo rusa apretó sutil pero sugerentemente el muslo de Miquel y le susurró algo al oído, y por toda respuesta él sonrió y achinó los ojos a lo Richard Gere en American Gigolo, supe exactamente de qué hablaban. 

			Estábamos al lado de la zona del cóctel, donde los camareros lo disponían todo para la inminente soirée. Candelabros, centros florales, telas orientales, alfombras persas, copas de cristal… todo era espléndido. Excepto mi estado de ánimo. Y entonces decidí hacer lo que nunca antes en mi vida había hecho: agredir a una persona. Pero no una agresión cuerpo a cuerpo, honesta y ordinaria a partes iguales. No, lo que me proponía era algo más sutil, más malévolo y más cobarde. Le conté a Greta mi propósito y le pareció genial. Eso debería haberme hecho ver que quizá no era tan buena idea… 

			El aperitivo que los invitados iban a degustar en la zona del cóctel, antes de la cena, consistía en: cava premium, zumos exóticos, cerveza berlinesa y lo que llamábamos «aperitivos de mar». Es decir: canapés de caviar, pequeñas delicias de langosta y ostras crudas. Y precisamente me iba a valer de estas últimas para llevar a cabo mi malévolo plan. 

			Recuperé la caja de ostras desechada, aquella que el pinche había dejado en cuarentena y que el chef, al recepcionar la mercancía, había tenido a bien no servir. Al parecer, la ostra viva siempre debe estar cerrada y, si se abre, un leve golpecito basta para que se cierre rápidamente. Sin embargo, las ostras de esta caja estaban completamente abiertas y no parecían tener la menor intención de meterse en casa. 

			Siguiendo una lógica humanitaria, precisamente esas deberían ser las que se habrían de comer, puesto que el animal ya está muerto. Imaginaos zamparse un mamífero vivo y desollado tan solo depositando unas leves gotitas de limón sobre él. Sería cruel e intolerable. Así que, me dije a mí misma, iba a liderar la venganza de las ostras, que durante siglos han soportado que los humanos las devoremos vivas. Claro que, para que mi venganza fuese tal y no una burda e infantil excusa para llevar a cabo mi fechoría sin sentirme mal por ello, tendría que haber inventado un plan donde toda la sociedad saliese escarmentada y no solo la perfecta y altísima modelo que estaba engatusando a Miquel. Así que seamos sinceros… yo, ofreciendo una sola ostra en mal estado a una sola invitada, no estaba llevando a cabo ninguna acción en defensa de los animales. Estaba tratando de quitarme a la modelo de en medio. Y punto. 

			Mediante soborno convencí a uno de los camareros para que ofreciera una de aquellas ostras en cuarentena a la modelo rusa. Estaba segura de que con una única ostra bastaría. No pretendía intoxicarla hasta la muerte, solo quitarle las ganas de retozar esa noche.

			—Pero es modelo. No va a tomar nada de lo que le ofrezcamos. No comen… —dijo, con buen criterio, el camarero. 

			Era cierto. No había contado con aquello.

			—Pues dile que es un fuertísimo afrodisiaco. A ver si así…

			Aunque poco convencido, el camarero se acercó hasta su mesa. Al principio, como temíamos, la modelo rechazó el ofrecimiento. El camarero me miró desde lejos buscando apoyo y yo le alenté a que siguiese con el plan. 

			El camarero le comentó algo al oído, la modelo miró a Miquel de forma claramente lasciva y luego cogió la ostra y se la ofreció a mi jefe, que se la tragó encantado de la vida. ¡Dios! ¿Qué había hecho? No solo había truncado el plan de la modelo rusa, sino también el mío. ¡Qué ironía! Aquello había sido un instant karma en toda regla. 

			Por si fuera poco, mi meticuloso, elaborado e inteligentísimo plan pasó, en un periquete, de fiasco a catástrofe total: las ostras zombi habían desaparecido de su caja. Aquello pintaba mal, muy mal. 

			Al ver que mi camarero espía cogía una ostra tóxica de la caja, alguien debió de suponer que esa caja tenía que estar junto a las otras, las no-zombi, de modo que la cambió de lugar otra vez. Así, las bandejas que estaban saliendo a la zona de cóctel contenían con toda seguridad, en parte o por completo, un funesto cargamento de ostras muertas. ¿Cómo podía parar aquello? Las ostras se habían extendido como un potente virus. Una vez desconchadas y preparadas en las bandejas, era muy difícil diferenciar las vivas de las muertas. Así que solo podía hacer una cosa: ¡impedir a toda costa que los invitados siguiesen degustando aquellas delicias de mar!

			Correteé (elegantemente) hasta la tarima donde un afamado DJ pinchaba música ambiente y me hice con el micrófono.

			—Apaga eso. Tengo un anuncio.

			El DJ me obedeció sin rechistar. No sé si por mi tono autoritario o por mi cara desencajada. 

			—Señoras y caballeros. —Conseguí atraer la atención de todo el mundo, incluso de Miquel, que me echó una mirada lacerante por saltarme el protocolo. Seguí igualmente. Tenía que evitar que por culpa de mis estúpidos celos la boda se fuese al traste y yo perdiese mi ascenso a Nueva York—. Por favor, les rogaría que dejasen de comer ahora mismo esas ostras… —La mirada de Miquel me quemaba en la cara y no se me ocurría cómo salir de aquel atolladero—. Verán, al parecer… da mala suerte… según un ritual samoano… comer ostras antes de… cenar… ¡Así que dejen las ostras en el plato y pasemos ya al comedor!

			Enrique se acercó a mí con la cara lívida. Merche, a un lado, sonreía como quien sabe que se está produciendo la debacle que vaticinó.

			—¡Imposible, las mesas no están listas! —me susurró a gritos Enrique.

			—Ah, no, perdonad, aún no podemos pasar —dije por el micro. 

			Ya no sabía qué más hacer. Las caras de Miquel y de los novios eran un poema. Todos me miraban como si hubiese perdido el juicio. Es curioso cómo las ideas se crean y reproducen en el cerebro a una velocidad vertiginosa, mientras más allá de mi cabeza, en la vida real, era como si el tiempo se hubiese congelado. En un segundo, mi cerebro hiló la siguiente idea: «Déjalo estar. Tampoco es seguro que les vayan a sentar mal. Es muy probable que nada de esto se sepa nunca… aún puedo conseguirlo todo. Siempre y cuando pare ahora mismo este bochornoso momento».

			—Muy bien, al fin y al cabo Samoa está muy lejos, ¿no? ¡A disfrutar! 

			Solté el micro y me fui de allí cagando leches (elegantemente). No podía encontrarme con la cara de Miquel, ni mucho menos con la de Merche, que debía de estar relamiéndose. Pero, sin yo buscarlo, el rostro de Miquel se me plantó justo delante. A pesar de que era un hombre que sabía controlar su carácter, no cabía la menor duda de que estaba enfadado. 

			—¿Qué se supone que hacías, Sara?

			—Nada. Lo siento. Un error de cálculo. 

			Su cara se ponía roja por momentos.

			—¿Qué quiere decir eso? ¿A qué ha venido? ¿Es que te has vuelto loca?

			¡Uau, definitivamente eran demasiadas preguntas!

			—Yo… es que…

			No estaba encontrando las palabras. Pero no hizo falta, porque en aquel preciso momento Miquel, el hombre con quien, para qué negarlo, llevaba obsesionada varios meses; el hombre que era mucho más que un tipo adinerado con un cuerpo de infarto, un Jaguar y una facilidad pasmosa para cenar el menú degustación del restaurante con más lista de espera de toda Barcelona sin reserva previa; el hombre cuya manera de reírse y de sorprender a todo el mundo yo adoraba, cuya seguridad, aplomo y don de gentes yo admiraba; el hombre que siempre conseguía salir airoso de cualquier situación, por difícil que fuese; el hombre que era puro temple y perfección y de quien por eso mismo sospechaba que si no estaba casado debía de ser porque el ejemplar en cuestión no quería estarlo, porque candidatas seguro que no le faltaban; el hombre de quien se rumoreaba que era uno de esos a los que les gusta ir de flor en flor y a quien le encantaba desaparecer durante días, e incluso semanas, en destinos secretos y en compañías misteriosas; el hombre cuya sola visión me aceleraba el pulso y me hacía pensar en una galaxia entera de razones por las que debía luchar por él (a cabezota pocos me ganan); el hombre, en resumidas cuentas, cuya cara tenía yo a un palmo escaso de mis labios, sufrió un repentino cambio de color, pasando de granate-ira a amarillo-enfermo, cosa que en última instancia y sin previo aviso lo hizo vomitar sobre sus zapatos de marca perfectamente encerados. 

			Miré a la espalda de Miquel y supe al instante que la imagen dantesca que ofrecía el cóctel, selecto hasta hacía un minuto, se iba a reproducir una y otra vez en mis peores pesadillas: la novia regurgitaba sobre su exclusivo vestido de Vera Wang; a su alrededor, los invitados vomitaban violentamente sobre el suelo y sobre las mesas; carísimos vestidos arruinados, clutches elaborados con piedras preciosas eran utilizados como improvisadas bacinillas; los niños lloraban y moqueaban; los invitados que no devolvían, gritaban; mujeres con altos tacones, intentando correr hacia los lavabos, trastabillaban y caían… Oficialmente, la boda del año se había convertido en el vídeo de YouTube del año. Y la maldita modelo rusa seguía incólume y perfecta observando el caos que se había creado a su alrededor.
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            			La enemiga pública n.º 1


			 

			 

			Un pie enfundado en un alto zapato de tacón blanco pisa con aplomo una larga alfombra cubierta con pétalos de flores rosadas. 

			Unas manos nerviosas sostienen con fuerza un pequeño ramo de petunias.

			Un largo y vaporoso vestido blanco ondea alegre a cada paso de su dueña.

			 

			 

			Ciertamente, soñar con bodas era lo mío. Había sido lo habitual hasta que sobrevino a mi vida la boda molusca. De hecho, debo reconocer que algunas de mis mejores ideas a lo largo de mi fugaz carrera profesional como wedding planner habían tomado forma cuando estaba en ese extraño tránsito entre la conciencia y el sueño. Ese momento en que el cerebro encuentra caminos insospechados y da con formas maravillosas y extrañísimas. Eran regalos de los dioses a una pobre mortal que lo único que tenía que hacer era meterse en la cama y esperar el milagro. Pero lo que los dioses inclementes me regalaron a la mañana siguiente no fue otra cosa que el titular del día:

			

			UNA WEDDING PLANNER LOCA SABOTEA LA BODA DEL AÑO

			 

			—Míralo por el lado bueno. Ahora eres famosa.

			Greta trataba de animarme, quería convencerme para ir a tomar el brunch al nuevo local de la esquina, poblado de camareros tatuados, pero yo solo quería quedarme en mi cuarto, con la luz apagada y el pijama de franela puesto hasta que pasasen unos cinco o seis años. Solo entonces sería seguro retomar mi vida. 

			—Mi vida se ha acabado, Greta. Seguro que Miquel me pone a hacer cafés y fotocopias para el resto de mi carrera. 

			—Miquel te valora, Sara. En cuanto se le pasen los vómitos y la diarrea seguro que te llama y todo volverá a ser como antes. Ya verás… 

			 

			 

			Lo cierto es que ni Greta, ni yo, ni nadie podía saber qué iba a hacer Miquel. Bueno, para sus súbditos de Brides World Miquel era el señor Roca. Ese jefe impredecible, severo y astuto, con el que nunca sabes a qué atenerte. Al mes de llegar yo a la empresa, por ejemplo, Miquel había despedido sin pestañear a una planner llamada Patricia. Era muy buena organizadora, pero la cagó en una pequeña boda y Miquel fue inmisericorde. 

			«Patricia también estaba muy “unida” al señor Roca, pero eso no le sirvió de nada cuando metió la pata. Y todo por no estar preparada. Y tú, niña, no lo estás.» Así se había despachado conmigo Merche, puro veneno viperino, tras la reunión en la que, pocos días antes, Miquel me había puesto súbitamente al mando de la que había de ser la boda del año y que terminó siéndolo pero por otro tipo de razones. Esas habían sido las últimas palabras que me dedicó en la oficina, hasta el día de autos, en el que volvió a hablarme aunque con cuentagotas. Cabe decir que, en un ejercicio admirable de reciclaje verbal, Merche se despidió de mí en la boda con esas mismas palabras, tras acompañarme hasta el reservado de la hacienda donde me esperaba un Miquel que acababa de recuperar el control de su esófago y reclamaba mi puñetera presencia.

			Sobra decir que a mi jefe no le había costado demasiado aclarar el asunto de las ostras. Os voy a dar un consejo: no os fieis de la palabra de un camarero que acepta un soborno. A la primera de cambio os traicionará y os venderá como un judas de pacotilla. Hay que reconocer, sin embargo, que Miquel no reaccionó con la virulencia que yo esperaba al averiguar los motivos que me habían llevado a hacer lo que hice. Simplemente me miró con expresión impertérrita y me mandó a casa con voz gélida. 

			—Pero, Miquel… tengo una habitación de hotel reservad… —traté de explicarle.

			—Vete a tu casa, Sara. No quiero cruzarme contigo en lo que queda de noche —sentenció fríamente.

			—Pero… es que estamos a diez kilómetros de la parada de bus más cercana…

			Más que mirarme, Miquel me aniquiló con la mirada.

			—Sara, estoy tratando de mantener el tipo. No me lo pongas más difícil. 

			Y se fue a tratar de arreglar el estropicio que yo había causado, dejándome allí plantada y con la sensación de que yo solita había truncado todos mis sueños. 

			 

			 

			¿Debía presentarme al día siguiente en la oficina y hacer como si nada? ¿Debía cogerme una baja por enfermedad hasta que tuviera edad de jubilarme? Lo mejor, por el momento, sería quedarme a hibernar en nuestro pisito del barrio de Sant Antoni, comerme una buena tableta de chocolate y ver un rato la tele. Oír las agresivas disputas entre los tertulianos de cualquier programa basura seguro que me calmaba. 

			 

			Canal 1: «Efectivamente, hay que tener mucho cuidado cuando comemos ostras crudas, puesto que este molusco es capaz de segregar unas bacterias perjudiciales para el ser humano. Como experto, aconsejo…».

			 

			Canal 2: «Ostrea es un género de moluscos bivalvos…».

			 

			Canal 3: «Hemos hablado con una de las novias a la que esta presunta wedding planner organizó su boda. Hay que decir que Mari (que, por supuesto, no es su verdadero nombre) ha preferido mantener el anonimato…».

			 

			Canal 4: «Rita Marlene está destrozada y baraja la posibilidad de tomar medidas legales contra la organizadora y contra la empresa…».

			 

			Canal 5: «¿Una wedding planner? ¡Una wedding terrorista, hombre!».

			 

			Canal 6: «Nosotros queremos un país sin paro, sin corrupción, sin familias en peligro de exclusión… y sin ostras en mal estado, Antonio».

			 

			Adiós a mi intento de evadirme viendo los problemas ajenos. ¡Era la protagonista de las iras de todo el país! Mi masoquismo no me dio para seguir zapeando. Ya había tenido suficiente… ¿Presunta wedding planner? Yo era una wedding planner de tomo y lomo. Ese era mi trabajo: no una presunción, sino un hecho. Debo reconocer que, más allá de mi reputación, sí había un asunto que me tenía verdaderamente intranquila: ¿era cierto que Rita Mar­lene estaba estudiando la posibilidad de demandarme? ¡Mierda! Si tenía que hacer frente a una multa, esperaba que los riñones se pagasen a buen precio en el mercado negro. 

			Adiós a mis sueños de grandeza, adiós a observar las vistas de la ciudad desde un gran ventanal, adiós a un jardín bonito y cuidado, adiós a la fila de altos cipreses más allá de cuyas copas se podía intuir el skyline de Nueva York. Al final resolví seguir deprimiéndome en otro lugar, así que acepté la propuesta de Greta y fui a cambiarme de ropa. El desmoronamiento de mi mundo, sin embargo, redobló su ritmo infernal cuando entré en la habitación.

			La ventana de mi cuarto daba exactamente a la ventana de mi vecino: Samuel. Un chaval agradable pero bastante rarito, al que había pillado más de una vez mirándome cuando me cambiaba de ropa sin bajar el estor. Al increparle yo diciéndole que aquello no era el XHamster, el muy cínico siempre se disculpaba, no sin añadir que estaba claro que a mí me gustaba que me mirasen: «Si no ¿para qué te ibas a cambiar de ropa tantas veces?». La vida era para él llevar su virginidad a rastras, estar todo el día en casa delante del ordenador y esperar con ansia el momento en que su vecina se desvestía en la ventana de enfrente. Miraba sin pudor, con una bolsa de ganchitos en una mano y en la otra… Bueno, no sé realmente qué llevaba en la otra porque nunca la tenía a la vista. A Greta le encantaba ir a desvestirse a mi dormitorio solo para provocar a Samuel. ¡Una vez incluso le hizo un striptease! Siempre he pensado que cualquier día me voy a encontrar en internet un vídeo de Greta desnudándose en mi cuarto.

			—¡Sara! ¿Cuándo vamos a cenar?

			Debo reconocer, en su favor, que cuando solo faltaba una semana para la gran boda aún no habíamos podido satisfacer la única petición del novio. Sí, el altar hecho de piezas de Lego. Tras mucho buscar, habíamos llegado a la conclusión de que no había ningún altar de Lego ya hecho en el mundo (y mira que navegué por Amazon). Incluso llegué a hablar con la fábrica Lego, pero no se comprometían a confeccionar una figura con semejante nivel de detalle con tan poco tiempo. Estaba a punto de tirar la toalla cuando Greta descubrió que, además de mirón y loser, Samuel era campeón de España de Lego. El tipo accedió a ayudarme, solo que a cambio de una modesta lista de peticiones que escribió en un avión de papel que cruzó raudo el patio de luces: un Minecraft Pocket para móvil, una figurita de edición limitada de la Viuda Negra en bikini sin desprecintar y… una cita conmigo.

			—No sé, Samuel, en los extremos del altar los colores que elegiste eran un poco dispares. Y las juntas… no encajaban. 

			—¡Pero si te lo hice en tres días! ¿Qué quieres? Además, he visto en YouTube que lo que hizo que la boda se convirtiese en The Walking Dead no fue el altar precisamente… 

			—Cállate, Samuel.

			—Oye, no irás a desaparecer y dejarme sin cita, ¿eh?

			—Adiós, Samuel.

			Bajé el estor y volví al salón.

			—Tú tranquila, nena, y pasa del puto pajillero. Mira, todo esto es noticia hoy, pero mañana ya nadie se acordará —trataba de tranquilizarme Greta.

			—¿Por qué, porque el personal padece de amnesia anterógrada?

			—No, porque vivimos en una sociedad saturada de información, y lo que hoy es novedad mañana es, simplemente, pasado. 

			Necesitaba creer a Greta. De verdad, quería creerla. 

			—Además, piensa que has conseguido vengar a esos pobres moluscos.

			Sí, aquello era cierto. A mi manera, había contribuido a cambiar el mundo. Quizá, si todo me fallaba, aún podría pedir trabajo en Greenpeace.
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            			Hasta nunki


			 

			 

			Después de un horrible fin de semana en el que apenas salí de casa por miedo a que me asediara algún avispado reportero en la puerta, la mañana del lunes pretendía quedarme en la cama y fingir que era una ameba con gripe y necesidad de hibernar. Sin embargo, un whatsapp de la secretaria de Miquel consiguió sacarme de la cama. 

			 

			Nuria curro: «Hola Sara! Mikel t spera a las 10 en su des­paxo… Suerte! [image: ]»

			 

			Corrí a despertar a Greta. 

			–¿Qué crees que significa este mensaje, Greta? Parece amistoso, ¿crees que es amable porque sabe que me van a despedir y se compadece de mí, o porque sabe que seguiremos siendo compañeras? ¿A qué crees que viene lo de «suerte»? ¿Es porque sabe que la necesito o porque piensa que la necesito? En realidad, si me desea buena suerte es porque cree que aún existe la posibilidad de que escape de esta… ¿no? La carita con la lengua fuera me despista… ¿Tú qué piensas?

			–Pienso que deberías meterte en la ducha y lavarte el pelo, porque ya te huele a queso cheddar.

			Eso era cierto. Mi enmarañado pelo ya estaba fermentando. Y eso, desde luego, no iba a mantenerme en mi puesto de trabajo. Tenía que lucir espectacular, como una wedding planner seria y profesional, de esas que no intoxican a la gente. Y mucho menos a gente que pueden pagar a carísimos abogados ávidos de justificar sus altas minutas. 

			 

			 

			A las 9.58 estaba clavada como un poste a la puerta de la oficina de Miquel. Mis compañeros tuvieron el buen gusto de no mencionar mi famosa metedura de pata, ni mi inestable situación en la empresa. Se limitaron a saludarme cordialmente y a seguir con sus vidas. Excepto Enrique, que negaba con pesar y no hacía más que repetir: «Ay, Sara, con todo tu talento…». Sobra decir que esto no hizo sino aumentar mi nerviosismo. 

			A las 10.00, Nuria me hizo pasar al despacho de Miquel. Por fin iba a mantener una conversación de tú a tú con mi querido jefe. Pensaba aprovecharla para explicarme, implorar por mi vida y llorar cual niñita en su primer día de cole… Pero cuál sería mi sorpresa al ver que allí había más gente que en el metro en hora punta. Él estaba sentado a su mesa, mientras que el resto de mujeres y hombres elegantemente trajeados, personas del todo desconocidas para mí, estaban acomodados en los distintos sofás de la estancia. 

			Miquel permaneció con semblante serio y distante mientras revisaba papeles como si yo fuese un empleado más y no la persona con la que recientemente había pasado una tórrida noche.

			–Siéntese, por favor, señorita Ros. 

			Voz fría, mirada gélida, gesto indiferente. Había una única silla libre colocada frente a ellos. «Silla de reo», pensé.

			Obedecí, tratando de controlar mi nerviosismo. Durante unos segundos se hizo el silencio. La mirada escrutadora de todos cayó sobre mí. Me sentía como si fuera a leer la tesis doctoral y no recordara una sola palabra de lo que había escrito. Peor: como si hubiera ido a presentarla a la facultad que no tocaba. En cualquier caso, pensé, si daba el primer paso y tomaba la iniciativa, iba a dar una sensación de seguridad y profesionalidad ante el extraño grupo. Así que, sin más, me lancé a hablar. 

			–Buenos días, no nos han presentado. Soy Sara Ros, ¿y ustedes?

			Se quedaron mirándose entre ellos como si no hablasen mi idioma. Sorprendido por mi intervención, Miquel levantó la vista de sus papeles para mirarme.

			–Este es el equipo de abogados de Brides World, Sara. 

			¿Un equipo de abogados? ¿Para qué?

			–¿Un equipo de abogados? ¿Para qué? 

			Como podéis comprobar, muchas veces no filtro. Pienso luego digo. Pero no de una manera analítica y mejorada, no. Tal cual: pienso luego digo. Y a veces incluso al revés. 

			–Estamos evaluando tu caso, Sara. Nos has puesto en una situación muy comprometida. 

			–Sí, reconozco que cometí un error garrafal, pero llevo algo más de un año en esta empresa. He organizado unas veinte bodas y todas han sido un éxito. Esta es la única vez que la he cagad… ¡O sea! Que he metido la pata… Lo que quiero decir es: ¿se me va a juzgar por una sola cosa habiendo hecho bien cientos de miles? No hay más preguntas, señorías.

			Noté que algo le pasaba a Miquel en la cara. ¿Era cosa mía o se esforzaba en no partirse de risa? ¿Le divertía mi difícil situación y mi sufrimiento, o era que me encontraba entrañable? ¡Dios, tenía que parar! Aquel tipo de ensoñaciones románticas eran las que me habían colocado en semejante aprieto.

			–Aquí nadie duda de tu talento y de tu compromiso, Sara, pero hay cosas que escapan a nuestro control. La realidad ahora es que tenemos al equipo de abogados de Rita Marlene, de su marido, de la empresa de su marido, de su madre y de varios de los invitados a la boda elaborando una querella conjunta contra nosotros. La querella es millonaria y podría acabar con esta empresa. A menos que prescindamos de la organizadora jefe. Porque si nos desvinculamos de la organizadora jefe… Rita está dispuesta a retirar la demanda contra nosotros e ir solo contra ti. 

			¿Cóóóóóómo? 

			–Es decir, que lo que me estás diciendo es que para salvar tu culo me vas a echar a mí a los perros. Que en ningún momento tu empresa va a intentar dar la cara por una buena empleada que os ha hecho ganar mucho dinero y que nunca había cometido un error hasta ahora. Y que vosotros, a la primera de cambio, vais a prescindir de ella para que este asunto no os salpique ni lo más mínimo. O lo que es lo mismo, Miquel, que eres un cobarde intransigente.

			He de decir que en este punto Miquel parecía bastante impresionado por el ramalazo de rebeldía que había brotado en mí. Pero aun así se recompuso y me dio la estocada:

			–Es que lo que hiciste, Sara, no fue un error, fue una idiotez. Y no voy a permitir que la empresa pague por ello. Y ahora, por favor, desaloja tu mesa.

			¿Ya estaba? ¿Eso era todo? ¿Ahí se acababa mi carrera, mi romance y mi sueño?

			 

			 

			Creo que ahora debo hacer un inciso. Debo aclarar algunas cosas sobre Miquel. Sobre Miquel y sobre mí. El engreído y la idiota… La verdad es que no sé de qué me sorprendía. Estaba escrito. En su cara. En los kilómetros y kilómetros de moqueta de la oficina. Escrito en mayúsculas, cuerpo 64. Con un pantone flúor. Decía: CABRONAZO. No lo había querido ver antes, pero la realidad es que las pistas siempre habían estado ahí.

			Recapitulo: el día que despidió a Patricia, la wedding planner con la que se rumoreaba que había intimado antes de mí, nuestro despiadado jefe no se conformó con ponerla solo a ella de patitas en la calle. Porque cuando la pobre chica fue a recoger sus cosas, Roberta, su ayudante y mejor amiga dentro de la empresa, se acercó a consolarla y ambas estuvieron intercambiando palabras secretas que nadie llegó a captar. Nadie excepto Miquel, porque tan pronto como Patricia se hubo ido, se acercó al cubículo y le dijo a Roberta: «Por cierto, recoge tus cosas, también estás despedida». Y se dio media vuelta y regresó a su covacha. Y todo, según sospechamos, para quitar de en medio a la confidente de la que había sido su amante, aquella que podía divulgar por la empresa aquello que le había sido revelado en secreto. ¿Si por mucho menos había prescindido de aquellas dos buenas profesionales, acaso pensaba yo que iba a tener más escrúpulos conmigo? Cabronazo. Cabronazo al cubo. 

			Por estos y otros tantos acontecimientos parecidos de los que yo había sido testigo, había procurado mantenerme alejada de él a pesar de la fuerte atracción que ejercía sobre mí. Miquel era como una buena cena a base de langosta y bogavante. Quieres zampar hasta morir, pero sabes que luego lo pagarás muy caro. 

			Sin embargo, cinco días antes de la boda de Marlene, en una cena con los de la filial de Londres, no sé qué pasó, quizá fue el vino, los buenos resultados del trimestre o que el Barça había ganado, pero de pronto vi a Miquel humanizarse a ojos vista. Estaba cercano, cariñoso, bromista… Y yo, que llevaba meses reprimiendo mis ganas de abalanzarme sobre él como una felina en celo, bajé la guardia, y mucho. Y pasó lo que pasó. Polvazo, etcétera. Fue tan fuerte que cuando desperté casi no podía creerlo: Miquel yacía completamente desnudo en la cama, moreno, apuesto, de músculos trabajados. Uno de esos hombres de anuncio de perfume, de mirada penetrante, mandíbula de acero y barbita de dos días. El cabronazo imposible, posible. Y para inmortalizar aquel momento decidí capturar a mi presa. Para poseerlo siempre así, desnudo, con la guardia baja, a tiro.

			Me bajé con cuidado de la cama y busqué mi bolso por el suelo. Cogí mi móvil y me dispuse a hacer LA FOTO. Aquella que, estaba segura, miraría decenas de veces a lo largo del día, anhelando el siguiente encuentro. Pero la mala suerte me perseguía, y es que se me había pasado poner el móvil en silencio y el sonido de la captura se oyó como si una banda de música hubiese irrumpido a golpe de platillo en la estancia. Maldije por lo bajo (¿cómo podía ser tan tonta?) y oculté el móvil bajo la sábana antes de que Miquel se despertase. Él abrió los ojos y me miró un poco desorientado, luego pareció caer en la cuenta de quién era yo y qué hacía allí, y justo en aquel momento comenzó mi temida vuelta a la realidad, y con ella el discursito de marras que acabaría conmigo bastante indignada en un taxi camino a mi casa. 

			Ese mismo día en la oficina tuvimos una reunión en la que Miquel se mostró inmisericorde con los que montábamos la boda de Rita Marlene y en la que preguntó, sobre todo a mí, si estaba a punto hasta el más mínimo detalle. Menos mal que habíamos trabajado duramente, porque parecía que el tipo estaba buscando cualquier excusa para echarme una bronca delante de todos. Acto seguido, para amago de infarto de Merche y como ya sabéis, terminó cediéndome la batuta de la organización. Y luego me pidió que fuera a su despacho, el mismo despacho donde luego nos reu­niríamos con los doce hombres sin piedad.

			–Cierra, Sara.

			Tonta de mí, me bombeaba el corazón esperando el arrumaco furtivo cuando lo que ocurrió fue que Miquel señaló su mesa… donde se encontraba mi móvil. ¡Mierda, me lo había dejado en su casa y ni me había dado cuenta! Corrí a cogerlo. Estaba a punto de abrir de nuevo la puerta para marcharme, cuando…

			–No busques la foto. La he borrado –dijo a mi espalda. 

			¿Había visto la foto? ¡Joder! Me giré hacia él, colérica. 

			–¿Cómo te atreves a husmear en mi móvil? ¿Y cómo sabes mi contraseña?

			–¿A 1234 le llamas contraseña? A trabajar, señorita Ros.

			Salí de allí muerta de vergüenza y cagándome en sus muertos. Si había esperado que los sucesos de la noche anterior fueran a alterar lo más mínimo su actitud inmisericorde hacia mí, estaba muy equivocada… ¿Por qué siempre me atraían los más difíciles? ¿Por qué no podía gustarme alguien majo y sencillo, un hombre como mi hermano o mi padre? No, mucho mejor complicarlo todo colgándome de hombres que iban de perdonavidas y de putos amos. En resumen, que estaba cantado, que era un cabronazo, que por mí se podía ir al vigésimo cuarto coño a buscarse a otra admiradora idiota. 

			Así que en ese mismo momento, en aquel despacho infausto, con todo su equipo de abogados delante, comenzaron a desatarse dentro de mí las siete plagas. No sé si fue por su gesto indiferente, por la cara de lelo que tenían más de la mitad de los presentes o por la mirada lasciva que le lanzó una de las abogadas a Miquel, pero de pronto una firme determinación y una rabia abrasadora se apoderaron de mis entrañas.

			–¿Sabes qué te digo, Miquel? Que no entiendo a qué viene tu actitud de Don Perfecto, porque: punto número uno, no eres tan buen empresario. Para ello tendrías que estar al día de las tendencias. Así Bruna Hansch no te habría robado la organización de la boda de la nieta de la duquesa con un presupuesto que era tres veces el nuestro. ¿Y sabes por qué lo hizo? Porque su propuesta no parecía una boda sacada de 2010. Estás obsoleto. 

			Miquel me miraba con una sonrisa despectiva. Pero yo estaba muy lejos de callarme.

			–Punto número dos: no eres tan buen amante como crees. Para eso te falta sentido del humor, empatía y… ¡erecciones más potentes!

			Eso último era una tremenda mentira, pero así, por lo menos, le dejaba en evidencia ante la abogada. Ni hace falta decir que ahora los picapleitos lelos estaban interesadísimos en cada una de mis palabras. Hasta para eso eran carroña. Miquel, por su parte, había cambiado su sonrisa condescendiente por un gesto que desprendía cierta incomodidad.

			–Y punto número tres, y esto es una promesa: te juro que en menos de un año voy a tener una empresa de organización de bodas tan asombrosamente cojonuda que vas a venir de rodillas suplicándome que sea tu socia. ¿Y sabes qué te voy a decir yo entonces, cabrón engreído? Que lo siento, pero que será mejor que desalojes tu despacho porque me lo voy a quedar yo.

			Miquel reprimió una carcajada y se levantó a darme la mano a modo de despedida.

			–Usted siempre tan comedida y elegante, señorita Ros… Sin duda echaremos de menos su carácter discreto. Y ahora, por favor, vaya a despedirse de sus compañeros. –Y luego, acercándose, añadió en un susurro–: Como ves, tengo sentido del humor. Por dentro me estoy partiendo de risa. 

			Y esto lo dijo con el gesto más serio y gélido que haya visto nunca en un ser humano. 

			Seguidamente, Miquel me dedicó una encantadora sonrisa, justo un segundo antes de darse la vuelta y seguir con su vida. 

			No quise «desalojar» mi mesa. No quería pasar por el trago de meter mis cosas en bolsas (porque eso de las cajas de cartón se ve mucho en las pelis americanas, pero lo cierto es que en España las cosas se meten en bolsas del Mercadona). Simplemente cogí mi iPad y mi taza de Friends y salí de allí cagando leches.
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