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  Una matanza


  I


  El señor Kesselbach se detuvo en seco en el umbral del salón, cogió del brazo a su secretario y murmuró con voz inquieta:


  —Chapman, alguien ha entrado aquí de nuevo.


  —Vamos, vamos, señor —protestó el secretario—; usted mismo acaba de abrir la puerta de la antecámara y, mientras nosotros almorzábamos en el restaurante, la llave no ha salido de su bolsillo.


  —Chapman, alguien ha entrado aquí de nuevo —repitió el señor Kesselbach.


  Y señaló a un saco de viaje que se encontraba sobre la chimenea.


  —Vea, la prueba está ahí. Ese saco estaba cerrado, y ahora no lo está.


  Chapman alegó:


  —¿Está usted totalmente seguro de haberlo cerrado, señor? Además, ese saco no contenía sino objetos sin valor, cosas de tocador…


  —No contiene más que eso porque yo retiré de él mi cartera antes de salir, por precaución… sin lo cual… No, yo se lo digo, Chapman, alguien ha entrado aquí mientras nosotros almorzábamos.


  En la pared había un teléfono. Descolgó el auricular, y dijo:


  —Oiga… Es una llamada del señor Kesselbach… del apartamento cuatrocientos quince… Eso es… Señorita, tenga la bondad de pedir la prefectura de policía… El servicio de seguridad… Usted no necesita que yo le dé el número, ¿verdad? Bien, muchas gracias… Espero al aparato.


  Un minuto más tarde proseguía:


  —¿Oiga? ¿Oiga? Quisiera hablarle unas palabras al señor Lenormand, el jefe de Seguridad. Es de parte del señor Kesselbach… ¿Oiga? Pues sí, el jefe de Seguridad sabe de lo que se. Trata; llamo con autorización suya… ¡Ah! No está ahí… Entonces, ¿con quién tengo el honor de hablar? ¡Ah! Con el señor Gourel, inspector de policía… Me parece, señor Gourel, que usted asistió ayer a mi entrevista con el señor Lenormand… Pues bien, señor, el mismo hecho se ha repetido hoy. Alguien ha entrado en el apartamento que yo ocupo. Y si usted viniera ahora mismo, quizá pudiera descubrir conforme a los indicios… ¿De aquí a una hora o dos? Perfectamente. Usted no tiene más que hacer que le indiquen el apartamento cuatrocientos quince. Una vez más, muchas gracias.


  De paso por París, Rudolf Kesselbach, el Rey de los diamantes, como le llamaban —o, según otro sobrenombre, el Amo del Cabo—, hombre multimillonario —se calculaba su fortuna en más de cien millones—, ocupaba desde hacía una semana, en el cuarto piso del hotel Palace, el apartamento 415, compuesto de tres habitaciones, de las cuales las dos más grandes a la derecha, el salón y el dormitorio principal, tenían vistas a la avenida, en tanto que la otra, a la izquierda, que utilizaba el secretario Chapman, daba a la calle Judée.


  A continuación de esta estancia había reservadas otras cinco habitaciones, que debería ocupar la señora Kesselbach, quien saldría de Montecarlo, donde actualmente se encontraba, para reunirse a su marido, al primer aviso que este le diera.


  Durante uno minutos, Rudolf Kesselbach se paseó por la estancia con aire preocupado. Era un hombre de elevada estatura, de rostro colorado, todavía joven y a quien los tiernos y soñadores ojos, cuyo azul se percibía a través de las gafas de montura dorada, daban una expresión de dulzura y timidez, que contrastaba con la energía de la frente cuadrada y de la mandíbula ósea.


  Se dirigió a la ventana y comprobó que estaba cerrada. Además, ¿cómo hubiera podido nadie entrar por allí? El balcón privado que rodeaba el apartamento quedaba cortado a la derecha, y a la izquierda estaba separado de los balcones que daban a la calle Judée mediante una pared de piedra .


  Pasó a su dormitorio. Este no tenía ninguna comunicación con las habitaciones vecinas. Luego se dirigió a la habitación de su secretario. La puerta de esta, que daba acceso a las cinco habitaciones reservadas para la señora Kesselbach, estaba cerrada y con el cerrojo echado.


  —No comprendo nada, Chapman; ya van cinco veces que comprueba aquí cosas… cosas extrañas, confesará usted. Ayer fue mi bastón lo que cambiaron de lugar… Anteayer, estoy seguro que alguien anduvo en mis papeles… No obstante, ¿cómo es posible todo eso?


  —Es imposible, señor —manifestó Chapman, cuyo plácido rostro de hombre honrado no mostraba señal alguna de inquietud—. Usted supone y eso es todo… usted no tiene ninguna prueba… nada más que impresiones… Y, además, ¿qué?… En este apartamento no se puede entrar más que por la antecámara… Sin embargo, usted mandó hacer una llave especial el día de su llegada y solo su criado, Edwards, tiene el doble de esa llave. ¿Tiene confianza en él?


  —¡Caramba! Desde hace diez años está a mi servicio… Pero, además, Edwards almuerza al mismo tiempo que nosotros, y eso es un error. En el futuro solamente bajará después que nosotros hayamos regresado.


  Chapman se encogió ligeramente de hombros. Decididamente, el Amo del Cabo se ponía un poco raro con sus inexplicables temores. ¿Qué riesgo puede correrse en un hotel cuando, sobre todo, no se lleva encima o no se guarda cerca de uno ningún valor ni ninguna suma importante de dinero?


  Oyeron que se abría la puerta del vestíbulo: era Edwards.


  El señor Kesselbach le llamó.


  —¿Está usted de librea, Edwards? ¡Ah! Muy bien. No espero ninguna visita hoy, Edwards… o, más bien, sí, una visita, la del señor Gourel. Hasta ese momento permanezca en el vestíbulo y vigile la puerta. Nosotros, el señor Chapman y yo, vamos a trabajar en serio.


  El trabajo en serio duró unos instantes, en el curso de los cuales el señor Kesselbach examinó su correo, leyó tres o cuatro cartas e indicó las respuestas que había que darles. Pero, de pronto, Chapman, que esperaba con la pluma en alto, se dio cuenta de que el señor Kesselbach pensaba en cosas muy distintas a su correo.


  Tenía entre sus dedos, y lo contemplaba con la mayor atención, un alfiler negro doblado en forma de anzuelo.


  —Chapman —dijo—. Vea usted lo que he encontrado sobre la mesa. Es evidente que esto significa alguna cosa… este alfiler curvado. He aquí una prueba, un elemento de convicción. Y ya no puede usted pretender que no ha entrado nadie en este salón. Porque, en fin, este alfiler no ha llegado aquí por sí solo.


  —En verdad que no —respondió el secretario—. Ha llegado aquí gracias a mí.


  —¿Cómo es eso?


  —Sí, es un alfiler con el que sujetaba mi corbata a mi cuello. Yo me lo quité anoche mientras usted leía y lo doblé maquinalmente.


  El señor Kesselbach se levantó muy molesto, dio algunos pasos y se detuvo.


  —Usted, Chapman, sin duda se ríe… y tiene usted razón… No lo discuto, yo resulto más bien… un excéntrico desde mi último viaje a El Cabo. Es que… bueno… usted no sabe lo que hay de nuevo en mi vida… un proyecto formidable… una cosa enorme… que yo no veo todavía sino entre la niebla del porvenir, pero que, no obstante, se diseña… y que será colosal… ¡Ah! Chapman, usted no puede imaginarse. El dinero ya no me importa, tengo bastante… tengo demasiado… Pero esto es más que el dinero, es el poderío, la fuerza, la autoridad. Si la realidad responde a lo que yo presiento, no seré solamente el Amo del Cabo, sino el amo también de los demás reinos… Rudolf Kesselbach, el hijo del calderero de Augsburgo, podrá caminar al mismo nivel de muchas personas que hasta ahora lo trataron como a un inferior… Incluso podrá caminar por encima de ellos, Chapman, encima de ellos, esté seguro… y si alguna vez… Se interrumpió. Miró a Chapman cual si lamentara haber hablado demasiado, pero, no obstante, arrastrado por aquel impulso de confidencias, concluyó:


  —Usted comprende, Chapman, las razones de mi inquietud… Allá en el fondo del cerebro hay una idea de alto valor… y esa idea la sospechan quizá… y se me espía… tengo la convicción de ello…


  Sonó el ruido de un timbre.


  —El teléfono —dijo Chapman.


  —Acaso, por casualidad —murmuró Kesselbach—, será…


  Tomó el auricular.


  —¿Diga?… ¿De parte de quién? ¿El Coronel?… ¡Ah! Sí, soy yo… ¿Hay novedades?… Magnífico… Entonces le espero a usted… ¿Vendrá con sus hombres? Magnífico… Oiga. No, no nos molestarán… ya voy a dar las órdenes necesarias… Entonces, ¿la cosa es tan grave?… Le repito que la consigna será formal… mi secretario y mi criado guardarán la puerta y nadie entrará. Usted ya conoce el camino, ¿verdad? En consecuencia, no pierda ni un solo minuto.


  Colgó el auricular, y seguidamente dijo:


  —Chapman, van a venir dos señores… Sí, dos señores… Edwards los hará entrar…


  —Pero ¿y… el señor Gourel, el brigadier?…


  —Ese llegará más tarde… dentro de una hora… Y además, de todos modos, no hay obstáculo en que se vean unos y otros. Por tanto, que Edwards vaya inmediatamente a la oficina del hotel y avise. Que digan que no estoy para nadie… salvo para dos señores, el Coronel y su amigo, y para el señor Gourel. Que tomen nota de los nombres.


  Chapman cumplimentó la orden. Cuando regresó de hacerlo, encontró al señor Kesselbach con un sobre en la mano, o más bien una pequeña bolsa de tafilete negro, y que, a juzgar por la apariencia, estaba sin duda vacía. El señor Kesselbach parecía dudar cual si no supiera qué hacer. ¿Iba a meterla en su bolsillo, o depositarla en algún otro lugar?


  Por fin, se acercó a la chimenea y arrojó la bolsita de cuero dentro de su saco de viaje.


  —Acabemos con el correo, Chapman. Disponemos de diez minutos. ¡Ah! Una carta de la señora Kesselbach. ¿Cómo es que usted no me lo indicó, Chapman? ¿No había usted reconocido acaso la letra?


  No ocultaba la emoción que experimentaba en tocar y contemplar aquella hoja de papel que su esposa había tenido entre sus dedos y en la cual había vertido algo de sus pensamientos íntimos. Respiró el perfume que despedía, y luego de abrirla la leyó lentamente a media voz, por temor a que Chapman le oyera.


  Estoy un poco cansada… no salgo de mi habitación… me aburro… ¿Cuándo podré reunirme contigo? Tu telegrama será bienvenido…


  —¿Telegrafió usted esta mañana, Chapman? Por tanto, la señora Kesselbach estará aquí mañana miércoles.


  Parecía lleno de alegría, como si el peso de sus asuntos se hubiera súbitamente aligerado y cual si se hubiera visto libre de toda inquietud. Se frotó las manos y respiró largamente, como un hombre fuerte, seguro de triunfar, un hombre feliz que poseía la felicidad y que tenía talla suficiente para defenderse.


  —Llaman, Chapman… llamaron en el vestíbulo. Vaya a ver.


  Pero entró Edwards, y dijo:


  —Dos caballeros preguntan por el señor. Son las personas…


  —Ya sé. ¿Están en la antecámara?


  —Sí, señor.


  —Vuelva a cerrar la puerta de la antecámara y no abra más… salvo cuando venga el señor Gourel, brigadier de seguridad. Y usted, Chapman, vaya a buscar a esos señores y dígales que yo quisiera primeramente hablar con el Coronel… con el Coronel a solas.


  Edwards y Chapman salieron, cerrando tras ellos la puerta del salón. Rudolf Kesselbach se dirigió a la ventana y apoyó la frente contra el cristal de aquella.


  Afuera, por debajo de él, los coches de caballos y los automóviles rodaban en surcos paralelos que marcaba la doble línea de los andenes. El sol claro de primavera hacía chispear los metales y los barnices de los carruajes. En los árboles apuntaba el verdor, y los botones de los castaños comenzaban a desplegar sus pequeñas hojas nacientes.


  —¿Qué diablos hará Chapman? —murmuró el señor Kesselbach—. Tanto tiempo ya lleva hablando…


  Tomó un cigarrillo de encima de la mesa, y luego, cuando ya lo hubo encendido, le dio unas chupadas. Se le escapó un ligero grito. Cerca de él, en pie, se hallaba un hombre a quien no conocía en absoluto.


  Dio un paso atrás.


  —¿Quién es usted?


  El individuo era un hombre correctamente vestido, más bien elegante, con el cabello y el bigote negros y unos ojos duros —sonrió maliciosamente.


  —¿Qué quién soy yo? Pues el Coronel…


  —No, no, aquel a quien yo llamo así, el que me escribe con su firma… convenida… no es usted.


  —Sí, sí… el otro no era sino… Pero vea usted, señor, todo eso no tiene ninguna importancia. Lo esencial es que yo sea… yo. Y yo le juro que lo soy.


  —Pero, en suma, señor, ¿quién es usted?


  —El Coronel… hasta nueva orden.


  Un miedo creciente invadía al señor Kesselbach. ¿Quién era aquel hombre? ¿Qué quería de él?


  Llamó:


  —¡Chapman!


  —Qué idea más absurda llamar. ¿Acaso no le basta con mi compañía?


  —Chapman —gritó de nuevo el señor Kesselbach—. ¡Chapman! ¡Edwards!


  —¡Chapman! ¡Edwards! —dijo a su vez el desconocido—. ¿Qué hacen ustedes, amigos míos? Les llaman aquí.


  —Señor, le ruego, le ordeno que me deje pasar.


  —Pero, querido señor, ¿quién se lo impide?


  Y se apartó con toda corrección. El señor Kesselbach avanzó hasta la puerta, la abrió y bruscamente dio un salto atrás. Delante de aquella puerta había otro hombre empuñando una pistola.


  Balbució:


  —Edwards… Chap…


  No acabó de pronunciar la palabra. En un rincón de la antecámara había percibido, extendidos uno junto al otro, amordazados y amarrados con ligaduras, a su secretario y a su criado.


  El señor Kesselbach, a pesar de su naturaleza inquieta e impresionable, era valiente, y esto y la sensación de un peligro evidente le devolvieron todo su ánimo y toda su energía.


  Despacio, simulando el mayor espanto y estupor, retrocedió hacia la chimenea y se apoyó contra la pared. Su dedo buscaba el timbre eléctrico. Lo encontró y apretó largamente.


  —¿Y después de esto? —le dijo el desconocido.


  Sin responder, el señor Kesselbach continuó apretando el botón.


  —¿Y después de esto? ¿Espera usted que vayan a venir, que todo el hotel se encuentra alarmado por que usted aprieta ese botón?… Pero, mi pobre señor, vuélvase usted y verá que el cordón eléctrico está cortado.


  El señor Kesselbach se volvió vivamente, cual si quisiera darse cuenta, pero con un ademán rápido se apoderó de su saco de viaje, hundió en su interior la mano, sacó un revólver, apuntó hacia el hombre y tiró del gatillo.


  —¡Caray! —exclamó el desconocido—. Entonces, ¿usted carga sus armas de aire y de silencio?


  Una segunda vez el martillo del revólver chasqueó y luego una tercera. Sin embargo, no se produjo detonación alguna.


  —Dispare todavía otras tres veces, Rey del Cabo. Yo no me quedaré satisfecho hasta que tenga seis balas en mi cuerpo. ¡Cómo! ¿Renuncia usted? Qué pena… el cuadro era prometedor…


  Echó mano a una silla por el respaldo, la hizo girar, se sentó en ella a horcajadas, y, mostrándole una butaca al señor Kesselbach, le dijo:


  —Tómese usted entonces la molestia de sentarse, querido señor, y haga como si estuviera en su propia casa. ¿Un cigarrillo? Para mí, no. Yo prefiero los cigarros puros.


  Había sobre la mesa una caja de ellos. Escogió un Upman dorado y bien hecho, lo encendió, e inclinándose dijo:


  —Le doy a usted las gracias por este cigarro tan delicioso. Y ahora hablemos, ¿quiere usted?


  Rudolf Kesselbach escuchaba estupefacto. ¿Quién era ese extraño personaje? Viéndole tan impasible, sin embargo, y tan locuaz, se tranquilizó poco a poco y comenzó a creer que la situación podría desenlazarse sin violencia ni brutalidad. Sacó de su bolsillo una cartera, la desplegó, mostró un respetable paquete de billetes de banco, y preguntó:


  —¿Cuánto?


  El otro miró con aire aturdido como si le costara comprender. Luego, al cabo de unos instantes, llamó:


  —¡Marcos!


  El hombre que empuñaba la pistola se acercó.


  —Marcos, este señor tiene la gentileza de ofrecerte esos trapitos para tu amiguita. Acéptalos, Marcos.


  Siempre empuñando la pistola con la mano derecha, Marcos tendió la mano izquierda, recogió los billetes y se alejó.


  —Una vez resuelta esta cuestión conforme a sus deseos —prosiguió el desconocido—, vamos ahora al objeto de mi visita. Seré breve y preciso. Ante todo, se trata de una bolsita de tafilete negro que lleva usted generalmente encima. Después, una cajita de ébano que, ayer todavía, se encontraba en el saco de viaje. Procedamos por orden. ¿La bolsita de tafilete?


  —Quemada.


  El desconocido frunció el entrecejo. Debió experimentar la visión de las buenas épocas en que había medios perentorios para hacer hablar a aquellos que se negaban a hacerlo.


  —Sea. Ya veremos eso. ¿Y la cajita de ébano?


  —Quemada.


  —¡Ah! —gruñó el desconocido—. Usted se está burlando de mí, magnífico señor.


  —Ayer, Rudolf Kesselbach, entró usted en el Crédit Lyonnais, en el bulevar de los Italianos, llevando disimulado un paquete debajo de su abrigo. Usted alquiló allí una caja fuerte… seamos exactos: la caja número dieciséis, en la bóveda nueve. Después de haber firmado y pagado, bajó al subterráneo, y cuando volvió arriba ya no llevaba el paquete. ¿Es exacto?


  —Absolutamente.


  —Entonces la cajita y la bolsita están en el Crédit Lyonnais.


  —No.


  —Deme usted la llave de su caja fuerte.


  —No.


  —¡Marcos!


  Marcos acudió.


  —Anda, Marcos. Aplícale el nudo cuádruple.


  Antes de que siquiera tuviese tiempo de ponerse a la defensiva, Rudolf Kesselbach se vio envuelto en un juego de cuerdas que le martirizaban las carnes apenas intentaba debatirse. Sus brazos quedaron inmovilizados a su espalda, su torso amarrado a la butaca y sus piernas rodeadas de bandas como las de una momia.


  —Regístrale, Marcos.


  Marcos le registró. Dos minutos después, le entregaba a su jefe una pequeña llave plana, niquelada que llevaba los números 16 y 9.


  —Excelente. ¿No encontraste la bolsita de tafilete?


  —No, jefe.


  —Está en la caja fuerte. Señor Kesselbach, tenga la bondad de decirme la clave secreta de la caja.


  —No.


  —¿Se niega usted?


  —Sí.


  —¡Marcos!


  —Diga, jefe.


  —Aplícale el cañón de tu pistola en la sien a este señor.


  —Ya está.


  —Apoya tu dedo sobre el gatillo.


  —Ya está.


  —Y bien, mi viejo Kesselbach: ¿estás decidido a hablar o no?


  —No.


  —Tienes diez segundos, ni uno más. Marcos.


  —Diga, jefe.


  —Dentro de diez segundos le volarás la tapa de los sesos a este señor.


  —Entendido.


  —Kesselbach, ya cuento: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…


  Rudolf Kesselbach hizo una seña.


  —¿Quieres hablar?


  —Sí.


  —Ya era hora. Vamos, la clave… la clave de la cerradura…


  —Dolor.


  —Dolor… Dolor… ¿La señora Kesselbach no se llama Dolores? Queridita… vaya… Marcos, tú vas a hacer lo que ya hemos convenido… Y no cometas ni un solo error, ¿eh? Te lo repito: irás a reunirte con Jérôme en la oficina que tú sabes, le entregarás la llave y le dirás la palabra clave: «Dolor». Iréis juntos al Crédit Lyonnais. Jérôme entrará solo, firmará el registro de identidad, bajará a los subterráneos y traerá todo lo que encuentre en la caja fuerte. ¿Comprendido?


  —Sí, jefe. Pero si por casualidad la caja no se abre, si la palabra clave «Dolor»…


  —Silencio, Marcos. En el Crédit Lyonnais tú dejarás a Jérôme, regresarás a tu casa y me telefonearás el resultado de la operación. Si por casualidad la clave «Dolor» no abre la caja, entonces mi amigo Kesselbach y yo tendremos una pequeña conversación suprema. Kesselbach, ¿estás seguro de no haberte equivocado en absoluto?


  —Sí.


  —Entonces es que das por descontada la inutilidad de la pesquisa. Ya veremos eso. Marcos, ahora vete volando.


  —¿Y usted, jefe?


  —Yo me quedo aquí. ¡Oh! No temas nada. Jamás he corrido menos peligro. ¿Verdad, Kesselbach? ¿La consigna es formal?


  —Sí.


  —¡Diablos! Me dices eso con un aire muy apurado. ¿Es que estás tratando de ganar tiempo? Entonces, ¿yo sería cogido en la trampa como un idiota?…


  Reflexionó, miró a su prisionero y concluyó:


  —No… eso no es posible… nadie nos interrumpirá…


  No había acabado de pronunciar esas palabras cuando la campanilla del vestíbulo sonó. Violentamente aplicó su mano sobre la boca de Rudolf Kesselbach.


  —¡Ah! Viejo zorro. Tú esperabas a alguien.


  Los ojos del cautivo brillaron de esperanza.


  Se le oyó reír socarronamente bajo la mano que lo asfixiaba. El desconocido se estremeció de rabia.


  —Cállate… si no, te estrangulo… Oye, Marcos, amordázalo, rápido… Bueno.


  Volvió a sonar la campanilla. El desconocido, fingiendo ser Rudolf Kesselbach y cual si allí estuviera el criado Edwards, gritó:


  —Edwards, abre la puerta.


  Luego pasó silenciosamente al vestíbulo, y en voz baja, señalando al secretario y al criado, dijo:


  —Marcos, ayúdame a llevar a estos dentro del dormitorio… allí… de modo que no pueda vérseles.


  Él alzó al secretario y Marcos cargó con el criado.


  —Bueno, ahora vuelve al salón.


  Siguió detrás de Marcos, pasando de nuevo por el vestíbulo, y dijo en voz muy alta y con un tono sorprendido:


  —Pero su criado no está, señor Kesselbach… No, no se moleste usted… termine su carta… Yo mismo iré a abrir…


  Y tranquilamente abrió la puerta de entrada.


  —¿El señor Kesselbach? —le preguntaron.


  Se encontró de cara a una especie de coloso, con rostro alargado y alegre, y los ojos vivos, que se balanceaban de una pierna a la otra y retorcía entre sus dedos los bordes del ala de su sombrero. Respondió:


  —Sí, es aquí. ¿A quién debo anunciar?


  —El señor Kesselbach ha telefoneado… me espera…


  —¡Ah! Es usted… Voy a avisarle. ¿Tiene la bondad de esperar unos segundos?… El señor Kesselbach le atenderá…


  Tuvo la audacia de dejar al visitante en el umbral de la puerta de la antecámara, en un lugar desde el cual podía verse por la puerta abierta una parte del salón. Y lentamente, sin siquiera volverse, regresó al salón, y se reunió a su cómplice junto al señor Kesselbach y le dijo:


  —Estamos atrapados. Es Gourel, de la seguridad…


  El otro empuñó su cuchillo. Él le sujetó el brazo.


  —No hagas tonterías. Tengo una idea. Pero, por Dios, compréndeme bien, Marcos, y habla cuando te corresponda… habla como si tú fueras Kesselbach… ¿entiendes, Marcos? Tú eres Kesselbach.


  Hablaba con tamaña sangre fría y una autoridad tan importante, que Marcos comprendió, sin más explicaciones, que debía representar el papel de Kesselbach, y entonces, de modo que pudiera ser bien oído, dijo:


  —Perdóneme, querido. Dígale al señor Gourel que lo siento infinito, pero que tengo un trabajo extraordinario… Que lo recibiré mañana por la mañana a las nueve… sí… a las nueve exactamente.


  —Muy bien —replicó el otro—. No se mueva usted.


  Regresó a la antecámara, donde Gourel esperaba. Y le dijo:


  —El señor Kesselbach le pide mil perdones. Está terminando un trabajo importante. ¿Puede usted venir mañana por la mañana a las nueve?


  Se produjo un silencio, Gourel parecía sorprendido y un tanto inquieto. En el fondo de su bolsillo su mano se crispó. Un solo indicio o un gesto equívoco y lanzaría un golpe.


  Por fin, Gourel dijo:


  —Sea… Mañana a las nueve… Pero de todos modos… Bien, sí, a las nueve estaré aquí…


  Y volviendo a ponerse el sombrero se alejó por el pasillo del hotel. Marcos, en el salón, rompió a reír.


  —¿Qué bueno ha estado usted, jefe! ¡Cómo se la ha jugado!


  —Apresúrate, Marcos, tienes que salir disparado. Si él sale del hotel, deshazte de él; ve al encuentro de Jérôme, cual está convenido… y telefonéame.


  Marcos se fue rápidamente.


  Entonces, el desconocido tomó una jarra de agua que estaba sobre la chimenea, se sirvió un vaso grande y la bebió de un trago; mojó su pañuelo y se lo pasó por la frente perlada de sudor, luego se sentó cerca de su prisionero y le dijo con afectada delicadeza:


  —Es preciso que yo tenga el honor de presentarme a usted, señor Kesselbach.


  Y sacando una tarjeta del bolsillo anunció:


  —Arsène Lupin, el caballero ladrón.


  II


  El nombre del célebre aventurero pareció causarle al señor Kesselbach la mejor de las impresiones. Lupin no dejó de observarlo así, y exclamó:


  —¡Ah! ¡Ah! ¡Querido señor, usted respira! Arsène Lupin es un ladrón delicado a quien la sangre le repugna y que no ha cometido jamás otro crimen que el de apropiarse de los bienes ajenos… un pecado nada más, ¿verdad?, y usted está diciéndose que él no echará sobre su conciencia un asesinato inútil. De acuerdo… Pero ¿la supresión de la vida de usted será inútil? Todo está en eso. En este momento yo le juro que no bromeo. Vamos, camarada.


  Acercó su silla a la butaca, le sacó la mordaza al prisionero y claramente dijo:


  —Señor Kesselbach el mismo día de tu llegada a París, entraste en relación con un individuo llamado Barbareux, director de una agencia de informaciones confidenciales, y como actuabas a espaldas de tu secretario, Chapman, el señor Barbareux cuando se comunicaba contigo por carta o por teléfono se llamaba el Coronel. Me apresuro a decirte que Barbareux es el hombre más honrado del mundo. Pero yo tengo la suerte de contar con uno de sus empleados entre mis mejores amigos. Y es así como he averiguado el motivo de tu gestión cerca de Barbareux, y así también como fui inducido a ocuparme de ti y a hacerte, gracias a mis llaves falsas, algunas visitas domiciliarias… en el curso de las cuales… por desgracia… no encontré lo que yo quería.


  Bajó la voz y, clavando sus ojos en los del prisionero, escudriñó su mirada, buscando su oscuro pensamiento, y dijo:


  —Señor Kesselbach: tú has encargado a Barbareux que descubra en los bajos fondos de París a un hombre que lleve, o haya llevado, el nombre de Pierre Leduc, cuyas señas, en resumen, son estas: estatura, un metro setenta y cinco, rubio y con bigote. Señas particulares: a consecuencia de una herida, la punta del dedo meñique de la mano izquierda quedó seccionada. Además, tiene una cicatriz ya casi borrada en la mejilla derecha. Tú pareces atribuirle al descubrimiento de ese hombre una enorme importancia, cual si de ella pudieran resultar para ti ventajas considerables. ¿Quién es ese hombre?


  —No lo sé.


  La respuesta fue categórica, absoluta. ¿Lo sabía o no lo sabía? Poco importaba. Lo esencial es que estaba decidido a no hablar en modo alguno.


  —Sea —dijo su adversario—. Pero ¿tienes sobre él informes más detallados que los que le has proporcionado a Barbareux?


  —Ninguno.


  —Mientes, señor Kesselbach. Dos veces delante de Barbareux has consultado papeles encerrados en la bolsa de tafilete.


  —En efecto.


  —Entonces, ¿esa bolsa dónde está?


  —Quemada.


  Lupin tembló de ira. Evidentemente, la idea de la tortura y de las facilidades que proporcionaba cruzó de nuevo por su cerebro.


  —¿Quemada? ¿Y la cajita… confiésalo ya… confiesas que se encuentra en el Crédit Lyonnais?


  —Sí.


  —¿Y qué es lo que contiene?


  —Los doscientos diamantes más hermosos de mi colección particular.


  Esta afirmación pareció no desagradar al aventurero.


  —¡Ah! ¡Ah! ¡Los doscientos diamantes más hermosos! Pero, dime, eso es una fortuna… Sí, eso te hará sonreír… Para ti es una bagatela. Y tu secreto vale más que eso… Para ti sí… Pero ¿para mí?…


  Tomó un cigarrillo, encendió una cerilla que dejó apagar maquinalmente y permaneció por algún tiempo pensativo e inmóvil.


  Los minutos pasaban.


  De pronto se echó a reír.


  —¿Tú tienes la esperanza de que la misión fracasará y que no lograrán abrir la caja fuerte? Es posible, amigo mío. Pero entonces tendrás que pagarme mis molestias. No he venido aquí para verte la cara que pones sentado en esa butaca… Los diamantes, pues diamantes los hay… O si no, la bolsa de tafilete… Ya tienes planteado el dilema…


  Consultó su reloj.


  —¡Media hora!… ¡Diablos!… El Destino se hace tirar de la oreja… Pero no te rías, señor Kesselbach. Palabra de hombre que no me iré con las manos vacías… Al fin…


  Era el timbre del teléfono que sonaba. Lupin tomó el auricular vivamente, y cambiando el tono de su voz e imitando las entonaciones duras de su prisionero dijo:


  —Sí. Soy yo, Rudolf Kesselbach… ¡Ah! Muy bien, señorita, póngame usted esa comunicación… ¿Eres tú Marcos?… Perfectamente… Entonces, ¿todo salió bien?… ¿No hubo dificultades?… Mis felicitaciones… para el niño… Entonces, ¿qué es lo que habéis recogido? ¡Ah! ¿La caja de ébano? ¿Ninguna otra cosa? ¿Ningún papel?… ¡Vaya, vaya…! Y en la caja ¿qué había?… ¿Son hermosos esos diamantes?… ¡Magnífico, magnífico!… Un momento, Marcos, déjame reflexionar… todo eso, sabes… Si te dijera mi opinión… Espera, no te muevas… quédate al aparato…


  Y volviéndose prosiguió:


  —Señor Kesselbach: ¿te interesan esos diamantes?


  —Sí.


  —¿Me los comprarías?


  —Quizá.


  —¿Cuánto? ¿Quinientos mil?


  —Quinientos mil… sí…


  —Solamente que… hay un problema… ¿Cómo haremos el cambio? ¿Un cheque? No, tú me la jugarías… o te la jugaría yo a ti… Escucha, pasado mañana por la mañana en el Crédit Lyonnais, recoges tus quinientos mil en billetes y te vas a pasear al Bois de Boulogne, cerca de Auteuil… Yo llevaré los diamantes… En una bolsa, es más cómodo… La cajita se ve demasiado…


  Kesselbach experimentó un sobresalto y replicó:


  —No… no… La cajita también… Yo quiero todo…


  —¡Ah! —dijo Lupin, rompiendo a reír—. Caíste en la red… Los diamantes no te importan… esos se sustituyen… Pero la cajita, esa te importa tanto como tu propia piel… Pues bien, tendrás tu cajita… Palabra de Arsène Lupin… La tendrás mañana por la mañana, enviada por paquete postal.


  Volvió a tomar el auricular.


  —¿Marcos! ¿Tienes la caja a la vista?… ¿Qué tiene de particular?… Es de ébano incrustada de marfil… Sí, eso ya lo sé… de estilo japonés del suburbio de Saint-Antoine… ¿No tiene ninguna marca? ¡Ah! Una pequeña etiqueta redonda, bordeada de azul y que tiene un número… sí… una indicación comercial sin importancia. Y la parte inferior de la caja es gruesa… Escucha, Marcos, examina las incrustaciones de marfil en la parte superior… o más bien no, examina la tapa.


  Resplandeció de alegría.


  —¡La tapa! Eso es, Marcos. Kesselbach ha guiñado un ojo… ¡Estamos muy cerca!… ¡Ah! Mi querido Kesselbach, no estabas viendo que yo te hacía un guiño… ¡Qué torpe eres!


  Y volviendo a hablarle a Marcos continuó:


  —¡Bien! ¿Qué estás haciendo? ¿Un espejo en el interior de la tapa?… ¿Se corre ese espejo?… ¿Tiene ranuras?… No… pues bien rómpelo… Sí, Te digo que lo rompas… Ese espejo no tiene ninguna razón de estar colocado ahí… Ha sido puesto después de comprar la caja…


  Se impacientó:


  —Pero, imbécil… no te metas en lo que no te importa… Obedece.


  Debió de escuchar a través del hilo telefónico el ruido que hacía Marcos para romper la tapa de la caja, pues exclamó triunfante:


  —¿Qué es lo que yo decía, señor Kesselbach, que la caza iba a ser buena?… ¿Oye? ¿Ya está? ¿Y qué?… ¿Una carta? ¡Victoria! ¡Todos los diamantes de El Cabo y el secreto de este hombre!


  Descolgó el segundo auricular, aplicó cuidadosamente las placas a sus oídos y continuó:
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