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		A Esther Ortiz y a Lola Gude. Gracias por «echarme» de mi casa cada vez que comienzo una novela, por obligarme a explorar los límites de lo que conozco y que me dan seguridad, y por abrirme las puertas de las vuestras y servirme de refugio cada vez que me pierdo.

		Gracias por amar la novela romántica y por enseñarme a quererla y respetarla. Gracias por ser el corazón y el alma de todas ellas. Os quiero,

	Ruth M. Lerga

	


	
		
			Prólogo

			1833.

			Dos niños discutían en el vasto jardín de una mansión de la ciudad.

			—Cuando sea mayor seré duque.

			—Claro que lo serás. Ahora eres marqués y cuando tu padre muera serás duque. A lo que me refiero es a qué harás para ser recordado.

			—Mi padre no morirá nunca.

			—Todos nacemos y morimos. Tu padre lo hará. Y tú, y yo también.

			Extendió la espada de madera hacia ella.

			—Retira eso.

			—Retira tú tu estúpida espada.

			—¡Has dicho estúpida! Jamás serás una dama —se burló.

			—Desde luego que no —respondió la niña con petulancia. A sus nueve años su insolencia era notable—. Seré escritora.

			—¿Escritora? No serás escritora. —El niño, de once, la miró con desdén. También su orgullo comenzaba a despuntar—. Serás esposa y madre, como tu madre y la mía. Las mujeres son esposas y madres, no escritoras.

			—Mi madre escribe y conoce a un buen número de escritoras. Yo seré escritora.

			—No, serás la esposa de alguien y dejarás de ser Miss Woodward porque te cambiarás de apellido. Y si tu madre es April y tú eres May seguro que a tu hija la llamarás June.

			La niña dio una patada en el suelo con enfado.

			—Seré escritora y no una dama.

			—No, no lo serás. Serás una dama que se casará y tendrá un montón de hijos. Diez al menos.

			—No, no lo seré.

			—Sí, sí lo serás.

			—No, no lo seré.

			—Sí, sí lo s…

			Con sus pequeñas manos tomó un buen puñado de tierra mojada que metió directamente en la boca del marqués. Este no lo esperaba y tosió y escupió e intentó en vano limpiarse.

			—Escúchame bien, Alex. Seré escritora y ni siquiera tú, que serás duque cuando tu padre muera, podrás evitarlo.

			Y dio media vuelta y se marchó con andares de reina.

			1839.

			En aquel mismo jardín, propiedad de los Illingsworth, detrás de unos rosales.

			—Me han publicado unos cuentos.

			—Tu madre te los ha publicado.

			—¿Qué insinúas?

			El joven la miró con displicencia.

			—No insinúo. Afirmo que es tu madre quien te los ha publicado.

			—Podría haberlos enviado a cualquier otra editorial y hubieran sido publicados igualmente. Lo sabes.

			—No, no lo sé porque no los he leído.

			—¡Te los envié por correo!

			—Eton es exigente, y en breve llegará Cambridge.

			—No es Eton quien te exige. Desperdicias tu tiempo practicando deportes y acudiendo a… a…

			La sonrisa de Alexander se amplió.

			—Si no eres capaz de decir «seducción» nunca serás una buena escritora de novelas góticas.

			—¡Yo no pienso escribir novelas góticas! Ni lo necesitaré, tampoco. Fíjate por ejemplo en La Abadía de Northanger.

			—Es cierto, disculpa, tú solo escribes cuentos para infantes.

			—Alex, te lo advierto.

			La tomó de las manos con fuerza.

			—Nada de tierra esta vez, May. Las damas no lanzan tierra.

			—No soy una maldita dama.

			—Sí lo eres, a pesar de tu empeño en ensuciar tu boca con semejante vocabulario. Tu padre es tan marqués como yo mismo. Tú eres una dama lo quieras o no. Y una muy hermosa. Cuando debutes, en un par de años…

			—Tres años y no debutaré.

			—Lo harás, y cuando lo hagas te dejarás adular por un montón de lechuguinos que verán tu belleza y no tu carácter endemoniado.

			—No soy hermosa.

			—Lo eres.

			—No, no lo soy. Soy una escritora y eso es todo lo que soy.

			—Eres una dama hermosa que cuando debute volverá locos a todos los hombres, que se volverá cursi y vestirá con sedas y montones de lazos, y que se casará y tendrá al menos diez hijos.

			Intentó liberarse.

			—No lo haré.

			—Sí, sí lo harás.

			—Maldito seas, Alex, no lo haré.

			—Desde luego que lo harás. ¡Ay! —La soltó cuando recibió una patada en la espinilla—. Algún día dejaré de considerarte una dama y te devolveré el golpe.

			—No soy una maldita dama —le gritó mientras se alejaba corriendo.

			Londres, 1842.

			Querido Alex:

			La temporada está al finalizar. Y yo tenía razón. No me he casado. Sí, los bailes y los vestidos me han atraído, pero como hablamos en marzo yo tenía razón y tú estabas equivocado: sigo soltera.

			Y voy a publicar mi primera novela. Nada de cuentos que tanto desprecias. Y no, tampoco es gótica: es una hermosa historia de amor entre una sirvienta que queda embarazada por las atenciones no deseadas del hijo de su señora y es expulsada y recogida por un párroco que la cuida y de quien se enamora.

			Si se te ocurre insinuar que mi madre quedó embarazada siendo sirvienta… No te lo perdonaré, Alex.

			Tuya para tu fastidio,

			May.

			Cambridge, 1842.

			Querida May:

			Yo tenía razón. Has sido la más hermosa y mi madre y mi hermano me han dicho que has recibido al menos cinco proposiciones de matrimonio. Quizá has ganado una batalla, pero perderás la guerra; no pienses que tus padres cederán siempre: te casarás; te casarás y cambiarás tu apellido y tendrás diez hijos.

			Respecto de la novela que me cuentas, tú no deberías saber nada de embarazos. Es más, te recuerdo que en Navidades, en casa del tío Richard, seguías sin atreverte a decir la palabra «seducción». Y tengo que repetírtelo: no has publicado una novela. Tu madre te ha publicado una novela. Alguien supuestamente versada en letras como tú debería haber entendido ya la diferencia.

			Nunca tuyo para tus lamentos,

			Alex.

			Turquía, 1847.

			Querida May:

			Disculpa la demora en mi respuesta. ¿Tanto tiempo ha pasado desde mi última carta? Pero es cierto, dejamos Nápoles hace ya dieciocho meses.

			No voy a felicitarte por seguir soltera a tus veintitrés años. Ni por haber publicado tu quinta novela cuando sé quién ha vuelto a autorizar su lanzamiento.

			Y no, yo tenía razón. Eres una dama. Y si no has hallado esposo es porque los hombres ingleses somos cautos y no deseamos que una intelectual sea la madre de nuestros hijos.

			Me ha dicho mi madre que vas a América por dos años. Finalmente has logrado tu propio Grand Tour, aunque no por Europa como el que estoy haciendo yo, sino al otro lado del Atlántico. Es una verdadera lástima, Italia te hubiera enamorado. Y hablando de amores, ¿quién sabe? Tal vez algún americano loco de esos que se llaman progresistas se anime a ponerte en tu lugar y te convierta en esposa y madre de diez hijos.

			Yo regresaré en septiembre así que no estoy seguro de que coincidamos antes de tu partida. Si no es así, te deseo un buen viaje.

			Nunca tuyo para tus lamentos,

			Alex.

			Nueva York, 1847.

			Querido Alex:

			No he partido a los Estados Unidos de América a buscar un esposo y desde luego no permitiré que ninguno de su especie dé conmigo. A estas alturas ya deberías saber que soy yo quien tenía razón. Pero desde niños he apreciado que como futuro duque tienes ciertos problemas para reconocer la evidencia cuando esta no se ajusta a tus deseos. Mi viaje se debe a la publicación de mis novelas en Nueva York. Aquí donde mi madre no tiene ninguna influencia.

			Volveré para julio de 1849… Oh, Alex, ¿puedes creerlo? ¡Dos años siendo mi propia dueña! Sí, sí, desde luego voy con acompañantes. Dos, de hecho. Y tu madre ha escrito a su antigua doncella, Sophy, para que cuide de mí como bien sabrás.

			Pero Alex, aquí no hay damas, solo mujeres.

			Tuya para tu fastidio,

			May.

			Londres, 1849.

			Querida May:

			Me alegra saber de tu vuelta para finales de febrero. Finalmente han sido casi tres años. Diablos, no sé si lograré reconocerte después de ¿cuántos?, ¿seis años sin vernos? Y lamento, aunque quizá no me creas, que los Estados Unidos no resultaran lo que tú creías, que te decepcionara saber que, damas o no, también allí las mujeres buscan esposo. No, no me estoy riendo de ti, aunque confieso cierto regocijo. Para que me creas te diré que lo lamento tanto como lamento que no vengas del brazo de un marido y con tres niños a tu alrededor y otro en tu vientre. ¡Así solo te restarían seis más! Porque como supondrás sigo convencido de tener razón.

			No, me temo que no acudiré a los muelles a recibirte por más que pueda desearlo. Tus padres y hermanos, tus cuñados y sobrinos, y en fin, toda tu familia, hace meses que espera el día en que regreses a casa. A pesar de la antigua amistad que nos une me abstendré de imponer mi presencia en un momento tan íntimo.

			Pero te informo de que al día siguiente de tu llegada se celebrará una gran fiesta en tu honor y confío en que me guardes un baile. Hace ya años que no nos vemos y la ocasión bien merece el esfuerzo.

			Me alegra informarte además de que todavía hay algunos caballeros que recuerdan a lady May Woodward con ardor, a pesar de que ya hayas cumplido los veinticinco años. ¿Ves como tenía razón? Sigues siendo una dama en la memoria de todos. Tanto, que tu velada abrirá la temporada de matrimonios. Matrimonios, lo repito por si has preferido obviarlo.

			Diez hijos, May. Diez al menos.

			Nunca tuyo para tus lamentos,

			Alex.

			Nueva York, marzo de 1850.

			Querido Alex:

			Embarcaremos en apenas dos semanas. ¡Echo tanto de menos a mi familia! Tanto como a la vieja Inglaterra. Y bien sabes que también a ti te he añorado, bribón.

			Aguardaré impaciente la fiesta para volver a reunirnos. Tengo tantas cosas que contarte. Y sí, desde luego que te anotaré en mi carné. Te guardaré el último baile.

			Tuya solo durante un baile,

			May.

		

	


	
		
			Capítulo uno

			Londres, finales de marzo de 1850.

			En aquel momento su habitación pasaría por el sueño de cualquier dama y la pesadilla de cualquier doncella: vestidos de mañana, de paseo, de tarde y de fiesta se acumulaban sobre el diván, la cómoda y colgados en una barra sujeta a los postes de la cama que se había colocado a tal efecto aquella mañana.

			En el suelo cajas de sombreros, zapatos, cintas, pequeños bolsos y abanicos. Y sobre la cama una pequeña colección de joyas guardadas en preciosos estuches aterciopelados.

			 May y su madre, April, marquesa de Woodward, se hallaban cómodamente sentadas en el rincón más cercano a la ventana con una pequeña mesilla entre ellas que se había salvado de la invasión de bagaje femenino y que sostenía un servicio de té. Habían pasado más de cuatro horas decidiendo qué era adecuado para Londres y qué desechar. Tras cada prenda había una pequeña historia que una había contado y la otra escuchado sonriente. Hacía casi tres años que no se veían; a pesar de la asidua correspondencia, la familia y el servicio habían dejado tiempo y espacio aquella mañana solo para ellas.

			Tras clasificar la ropa y revelar algunos secretos que por correo apenas había podía insinuar, descansaban ambas con una taza de té entre las manos.

			—En tus cartas de la primavera de 1849 hablabas con entusiasmo de un señor Atwik de Nueva York. —April la miraba directamente, sin reservas—. Y de un día para otro pareció desvanecerse.

			No preguntó ni fue preciso; la confianza entre ellas era suficiente. Y fruto de esa confianza y de la edad de May, que ya no era una jovencita, muchos temas se trataban abiertamente dentro de su alcoba. Lo que no significaba que no fueran conscientes de la necesidad de mesura: había cosas que una madre no debía saber ni una hija debía hacer; o no desvelar en cualquier caso.

			—Matthew cambió de parecer.

			No había rencor en su voz, solo contrariedad.

			—¿Sobre ti?

			—No lo sé, mamá —respondió honesta—. Le gustaba mi independencia, la aplaudía incluso. Y sé que era sincero cuando lo hacía. Pero cuanto más le conocía, cuanto más hablábamos de un posible futuro, menos concordaba lo que de mí decía valorar con sus deseos. ¿Cómo puede un hombre esperar que su esposa se sienta libre si debe ser la anfitriona de su esposo, regentar la casa de su esposo, portar en su seno y en su corazón a los hijos de su esposo y desde luego cuidar de su esposo? ¿Cuándo puede esa esposa hacer lo que ella desea?

			Su madre no dudó.

			—Yo soy la anfitriona de tu padre, regento Woodward Park. —Sonrieron ambas al no referirse a la mansión familiar como a la casa de Lord Julian—. Os he portado en mi seno y desde luego os porto en mi corazón, y cuido de tu padre, May.

			No enrojeció porque no se sintió regañada.

			—Papá no te absorbe. No pretende tenerte a su alrededor por si un día descubre no saber dónde está su trasero —continuó hablando con presteza; la mirada de su madre le acababa de decir a las claras que el vocabulario adquirido en América y su soltura para intercalarlo en las conversaciones no eran de su agrado—. Su regalo de bodas fue una imprenta. Papá es un marqués, su título se remonta a Guillermo el Conquistador y aun así entiende que te marches a Londres para reuniones editoriales dos veces al año…

			—Que suelen coincidir con la temporada y las sesiones de octubre del Parlamento para que podamos viajar juntos.

			No había de explicar que lo hacían así porque no les gustaba estar separados. Sus padres se amaban y su matrimonio, a diferencia de la mayoría de los que conocía, los complementaba en lugar de beneficiar al marido y anular a la esposa.

			No era la primera vez que tenían aquella conversación, pero a veces necesitaba repetirla para recordar qué quería, qué buscaba y de qué huía. Y su madre lo sabía y la escuchaba paciente, sospechaba May que con el deseo de que algún día lo encontrara o rebajara sus pretensiones.

			—Solo hay un hombre como papá, me temo —dijo resignada.

			Supuso April que aquella conclusión era fruto de lo que hubiera ocurrido con el señor Atwik. Nunca antes había tenido la sensación de que su hija mayor se hubiera rendido.

			—Y solo una mujer como yo, May —le respondió con suavidad.

			Alzó la vista sin entender.

			—¿Qué quieres decir?

			—Quiero decir que tú no eres como yo… No, cariño, no lo eres. Por más que podamos tener ideas parecidas sobre cómo vivir nuestras vidas, nuestros caracteres no lo son; así que tú no necesitas un marqués de Woodward. Ni podrías, créeme, soportarlo. Puedo decirte que dista de ser perfecto. —Sonrieron divertidas. Había sido el héroe de la niñez de May y seguía siendo el de su esposa—. En todo caso, tú necesitas otro tipo de hombre así que no importa que solo exista un Julian Woodward.

			Lo pensó detenidamente. Había conocido a muchos varones en sus veintiséis años. O, se corrigió, a muchos más que otras mujeres de su edad y condición. Pero ninguno de ellos comprendía qué necesitaba, qué quería.

			Solo Matthew había parecido entender… Y la decepción había sido insoportable durante semanas. Si había un hombre para ella parecía mantenerse bien oculto.

			—Hablando de marqueses que no requieres, ¿qué sabes de Alexander?

			Alzó la cabeza al escuchar el nombre de su íntimo amigo. April, intuyendo su desánimo, había mencionado a la persona que mejor la conocía; quizá mejor incluso que sus propios padres.

			—Esta noche bailaré con él.

			—Me sorprendió que no viniera ayer a los muelles.

			Le restó importancia con la mirada mientras bebía un poco más de té, pero se había sentido decepcionada al no encontrarle cuando atracó su barco. Y había esperado que la visitara aquella mañana, pero todavía no le había visto. Alex la respetaba. Y al parecer era cierto lo que de él le contaban en las cartas que fue recibiendo y se había convertido en alguien que siempre hacía lo correcto. Como no verla cuando no correspondía.

			—Ya sabes cómo es, mamá. No quería importunar. No cuando he estado tanto tiempo lejos de vosotros.

			—Es un detalle muy considerado por su parte. —Sonrió con ternura la marquesa—. Estoy convencida de que estará impaciente por verte; tanto como tú por reunirte con él de nuevo. ¿Abrirás el baile con el marqués de Wilerbrough, entonces?

			May puso los ojos en blanco. ¿Con Alex, que ni siquiera había ido a verla? Nunca.

			—Lo abriré con papá. —Y en tono revoltoso añadió—: A él le he guardado la última pieza.

			Su madre rio por lo bajo al tiempo que dejaba la taza ya vacía en la mesilla y se ponía en pie.

			—Será mejor que comas algo mientras las doncellas recogen este alboroto. Y sube después y asegúrate de hacer una siesta. Si tu último baile de la noche será con Alexander Saint-Jones necesitarás estar descansada.

			Se refería a las discusiones que desde niños habían tenido. Al principio por tener ambos una fuerza de carácter similar; después, sospechaban todos los que los conocían, por el mero placer de hacerse la vida imposible.

			—Alex es consejero de la reina, mamá. Con solo veintisiete años. Y si con veintisiete años es consejero de Su Majestad será lo suficientemente aburrido como para haber dejado de comportarse como un niño.

			Su madre volvió a reír por lo bajo. 

			—Cumplió veintiocho en enero. Y tú tienes veintiséis y no estoy segura de tu comportamiento con él, no cuando le has guardado el último baile en algún castigo retorcido que solo vosotros dos entendéis. Por cierto, no es consejero de la reina: es amigo personal del príncipe Alberto. —Se volvió justo antes de salir para decirle con una mirada traviesa—: Creo que me aseguraré de que lo último que suene esta noche sea un vals.

			—¡Dudo mucho que ose valsar en público! —replicó a la puerta ya cerrada solo por el placer de burlarse de él en voz alta—. Debe considerarlo escandaloso.

			Terminó, insegura de estar bromeando.

			¿Amigo personal del príncipe Alberto? ¿Por qué no era un libertino o un dandi o sencillamente un necio como el resto de los caballeros de su edad? ¿Qué demonios le habría ocurrido para pasar de ser el encantador bribón de Cambridge al respetable marqués de Wilerbrough?

			En pie frente al enorme caballete los dos caballeros observaban desde hacía más de veinte minutos los planos en absoluto silencio. El Palacio de Cristal que albergaría la Gran Exposición de los Trabajos de la Industria de todas las Naciones[1] estaba casi construido según estaba previsto, pero algunas compañías británicas habían propuesto enviar algunos ejemplos de fauna local que darían exotismo a la exhibición, atrayendo a curiosos que se interesarían también en la industria mecánica floreciente, pero que suponían importantes cambios en la ubicación inicialmente establecida.

			—Suficiente —terció Su Majestad con aquel ligero acento bávaro que recordaba a Alexander a la marquesa de Woodward—. Los planos no se transformarán en un zoológico por más que lo deseemos.

			Alexander sonrió. El príncipe era un hombre con un enorme sentido de la responsabilidad, pero no permitía que esta le abrumara hasta el punto de perder su pragmatismo. Esperó a que se sentara para seguirle en el sillón gemelo, frente a frente.

			—Creo que si lo desearas el Palacio de Cristal sería un zoológico.

			Hacía tiempo que Alberto le había pedido que le tratara con familiaridad en privado.

			Rio el príncipe bajo su fino bigote.

			—Probablemente así sería —medio protestó.

			Se habían conocido cuatro años antes en una celebración en Buckingham. Tras el rigor de la cena y los primeros acordes, los lores que no bailaban se habían congregado cerca de las ventanas para fumar y discutir las políticas del partido whig y las consecuencias de la hambruna en Irlanda. El Príncipe se había alejado evitando proferir opiniones respecto de lord John Russell. Viendo su incomodidad, Alexander se había apartado con él y no sabía bien cómo habían terminado hablando de ingeniería. Alberto de Sajonia era un hombre versado en el desarrollo mecánico y los Stanfort tenían una parte de su patrimonio invertido en la Bolsa y se interesaban por la nueva industria. Fue invitado a palacio unos días después para una cena privada que finalmente se convirtió en una costumbre semanal cuando la agenda de la Familia Real así lo permitía. Con la confianza llegaron también invitaciones al Pabellón de Caza de Sus Majestades o a Holyrood, y después de cuatro años eran tan amigos como el consorte de la reina Victoria se podía permitir.

			Alexander estaba colaborando en la supervisión de la Exposición.

			—Creí que esta noche atenderías al baile de la hija mayor del marqués de Woodward.

			—Y así es.

			Veló su mirada para que nada revelara. Pero aunque no hubiera sido consciente, en las últimas semanas había mencionado a May con frecuencia y su amigo había reparado en ello.

			—¿No llegas tarde? —Le dejó saber con los ojos que conocían de lo artificioso de su imperturbabilidad.

			—No necesito llegar hasta el último baile.

			Rio Su Alteza.

			—¿Te relega para el final?

			Se encogió de hombros algo más relajado.

			—May tiene un extraño sentido del humor.

			—¿May? —maldijo su error mas no respondió, aguijoneando la curiosidad de su anfitrión. Tenían edades similares y una amistad consolidada—. ¿Es hermosa? —le insistió.

			No tenía por qué responder. Que fuera el esposo de su soberana no significaba que le debiera su vida privada. Era una regla no escrita que habían respetado desde el principio. Del mismo modo que Alberto no podía revelar detalles de la propia no exigía saber de la ajena.

			Pero lo sentía un buen amigo. Quizá no el más antiguo, o no con el que salir una noche al club a cometer alguna necedad, pero sí el amigo más sincero.

			—Lo era.

			—¿Lo era?

			Sonrió él.

			—¿Disfrutas con esto?

			—Confieso cierta satisfacción, sí.

			—Lo era la última vez que nos vimos, hace seis años. No puedo decir que lo sea ahora. Podría haber doblado su peso, o la viruela haber atacado su piel. Podrían habérsele caído los dientes o…

			—Amaría a mi esposa igualmente.

			—¿Pero la verías hermosa? —respondió sintiéndose atacado, percatándose demasiado tarde de su impulsividad, condenando su imprudencia.

			—¿Insinúas que…?

			—Mi reina siempre será hermosa.

			El príncipe movió apenas la cabeza en un gesto divertido. Alexander sonrió también. Solía reírse de él siempre que tenía ocasión. En realidad se reían el uno con el otro, lo que resultaba novedoso para Alberto.

			Volvió al tema que Alexander pretendía olvidar.

			—¿Más hermosa que su hermana Edith?

			 Edith, casada con lord Merrington, estaba considerada la dama más bella de Londres. Y también la anfitriona de la Alta Sociedad. Residía en la ciudad todo el año y ser invitada a su casa era señal de estatus. Lady Merrington era una mujer codiciada por el resto de damas; y por muchos caballeros también.

			—Supongo que es cuestión de gustos.

			—¿Y según el tuyo?

			Se supo vencido y claudicó.

			—Después de vuestra esposa, desde luego…

			—Desde luego —repitió con el mismo tono solemne.

			—…es más hermosa que ninguna otra mujer que hayas visto jamás, Alberto. Cabellos rubios claros, ojos grises, pómulos elevados, cejas arqueadas y pestañas oscuras, nariz pequeña y boca generosa. Piel inmaculada, voz dulce y elegancia innata. Más alta que otras mujeres y con una figura hecha para el pecado.

			—Y sin embargo…

			Le miró sin comprender.

			—¿Sin embargo?

			—La describes con tono aburrido y la dama está soltera a pesar de su edad. Así que es hermosa y sin embargo…

			—Y sin embargo tiene la determinación de una mula y ha decidido no casarse.

			Rio Su Alteza abiertamente y al final Alexander se dejó llevar por el buen humor.

			En aquel momento preciso entró la reina Victoria. Se puso en pie e hizo una ligera reverencia. También el príncipe se levantó a recibirla.

			—Buenas tardes, marqués. —Se volvió a su esposo y le sonrió con cariño—: ¿De qué reíais?

			—De las razones para la soltería.

			Miró a Alberto con fingida seriedad.

			—La soltería del marqués, espero.

			—Eso me temo, Victoria. Eso me temo.

			Alexander prefirió no responder. Declinó la invitación a cenar y pocos minutos después se despidió.

			Abandonó el palacio a caballo y puso rumbo a su casa en Waverton Street. Tenía tiempo de cenar con tranquilidad, leer relajadamente en la biblioteca, darse un baño, prepararse como correspondía para la ocasión y acudir dando un lánguido paseo hasta la casa de los marqueses de Woodward.

			Calculaba que hasta las dos de la madrugada no sería el último baile.

			Así que no quería llegar antes de la una y media.

			Y las razones por las que no lo haría no tenía intención de analizarlas.

			O no todavía.

			No hasta que la viera.

			Entonces sabría.

          
            
		

	


	
		
			Capítulo dos

			Arropada en brazos del marqués de Woodward, en los segundos previos a que los músicos iniciaran el primer vals, sintió las miradas de los casi doscientos invitados puestas en ella. Y no obstante, May solo tenía ojos para su padre.

			Sonó al fin la melodía y la mano que acariciaba su espalda se tornó firme y comenzó a guiarla con seguridad por el salón. Poco después otras parejas se unieron y fue entonces cuando Julian habló.

			—Después de tu madre eres la dama más hermosa del salón.

			Sonrió con gozo.

			—Creí que después de mamá era la dama más hermosa de toda Inglaterra.

			—Y de sus Colonias también. —Le devolvió la sonrisa.

			Siguieron bailando al son de los acordes un poco más. Tras unos giros sintió cómo la mecía con suavidad. Con tanta suavidad como le habló.

			—No estaba seguro de que fuera a ser el elegido para esta pieza.

			—Papá —protestó dolida.

			—O no tras la conversación de esta tarde —insistió al tiempo que le apretaba la maño con cariño.

			May alzó la vista y deseó que todo el amor que sentía por él se reflejara en su mirada. Y así debió ser a tenor de cómo se alisó su ceño.

			—No estoy enfadada contigo.

			—Pero tampoco estás de acuerdo conmigo.

			—No, no lo estoy —respondió sin necesidad de meditarlo—. Pero he accedido y siempre cumplo mi palabra.

			—No dudaría de ti ni por un instante. —Que tuviera más confianza con su madre no significaba que su padre no la conociera bien.

			—Te costará caro, no obstante: mañana encargaré muchas zapatillas de bailar. —Le guiñó el ojo con complicidad.

			Después de la pequeña siesta le había pedido que lo acompañara a su estudio y una vez allí la había animado a que entendiera aquella temporada como tal y que acudiera a tantos bailes y veladas como le fuera posible. Lo que implicaba integrarse de lleno en sociedad.

			 Y también veladamente buscar un esposo.

			Sintió cómo los brazos que la rodeaban se tensaban y supo que lo que fuera a escuchar era importante.

			—Jamás te pediría que te casaras por complacerme.

			—Jamás me casaría por complacerte —respondió sin pensar.

			—May. —Suspiró.

			La rigidez de su abrazo no disminuyó. No dijeron nada durante unos minutos en los que se sintió mal consigo misma. Se supo en realidad una desagradecida. La comprensión por parte de su familia había sido más que generosa.

			—Lamento causarte tantos trastornos, papá. —Su voz sonó triste, sentida—. Has sido paciente y comprens…

			—Solo quiero que seas feliz —la interrumpió frustrado.

			—Lo sé —susurró. En verdad lo sabía—. Ojalá pudiera hacerme feliz lo que hace feliz a Edith y a casi todas las jóvenes de este salón.

			La culpabilidad la arroyó. El marqués lo supo y la aproximó a su pecho. Solo con su cercanía llegó el consuelo.

			—No eres tú quien me turba, cariño, soy yo; son los recuerdos. —Alzó la vista y le miró fijamente, sin entender. Julian pareció valorar qué decir antes de continuar—. A tu edad yo tampoco quería casarme. Y los motivos por los que no quería hacerlo no eran los correctos. Para cuando descubrí que estaba equivocado casi fue demasiado tarde.

			Ahora le acarició ella la mano. Conocía el romance de sus padres. De todos sus hermanos solo May conocía la historia completa. Su madre se la había desgranado poco a poco, añadiendo detalles conforme fue creciendo y comprendiendo, pero también mostrando prudencia y discreción.

			—Si yo no me caso es por las razones correctas —aclaró con voz suave.

			—Lo sé. —Sonrió él y su ánimo se reflejó en sus ojos, que se iluminaron—. Lo sé —repitió con seguridad—. Y sé que te casarás únicamente por los motivos apropiados y con la persona apropiada. No tengo ninguna duda.

			—¿Entonces? —inquirió. ¿Qué le preocupaba?—. Deberías estar más calmado que yo si lo sabes. Yo no estoy tan segura de poder reconocer al hombre adecuado cuando lo tenga delante.

			Quiso bromear, pero sus palabras tornaron hosco el rostro del marqués.

			—Eso es lo que me preocupa: que no puedas verlo.

			—Papá… —susurró.

			—Yo no supe entender que tu madre era la mujer de mi vida y la tuve frente a mí y entre mis brazos durante semanas. Muchos dicen que te pareces a ella y es cierto que tienes muchos de sus rasgos físicos y de su carácter. Tu rostro haría llorar a los ángeles. Eres paciente y comprensiva. E iluminas una sala solo con tu presencia. Regalas paz y alegría por igual, cariño.

			—¿Pero? —Estaba sonrosada, tan halagada se sentía.

			—Pero me temo que tu obstinación sea culpa mía.

			Le emocionó más la angustia en su voz, la innegable preocupación, que todos sus elogios anteriores. Así que se detuvo, haciendo que su padre se detuviera por ende, sin importarle si otros les miraban o no. Se puso de puntillas y besó con sentimiento la mejilla recién rasurada.

			—Te prometo que a mí no me ocurrirá —le dijo con voz solemne; y rompiendo el momento, se permitió reírse de él—: Tal vez mi tozudez sea herencia de los Woodward, papá. Pero mi inteligencia proviene toda de mamá, así que no tienes nada de lo que preocuparte. Yo no cometeré ninguna necedad.

			La carcajada del marqués se dejó oír sobre la música y los murmullos. El resto de los presentes sonrió con indulgencia mientras este tomaba de nuevo a su hija entre sus brazos y volvían a deslizarse por el salón junto al resto de parejas.

			Llevaba no sabía cuánto tiempo en un lado de la enorme balaustrada, apoyado en una columna desde donde apenas se vislumbraba su figura, mirándola. Bailaba en brazos de su tío el conde de Westin, y su sonrisa iluminaba su rostro.

			Y le iluminaba a él.

			Respiró hondo, resignado. Sabía que iba a ocurrir. Sabía que cuando la viera sus labios sonreirían con nostalgia, su corazón se aceleraría, su pecho se llenaría de gozo y su alma gritaría que la amaba.

			Seis años no habían supuesto ninguna diferencia.

			Había prolongado su Grand Tour para evitar verla. No pudo entonces pretender casarse con ella. No hubiera podido acudir a Durham y pedirle a su padre, a Julian, que le concediera su mano. Todos los consideraban casi primos. Hubo de confiar en que la joven mantuviera su palabra y su empecinamiento y no se casara, por más que él la impeliera a hacerlo en todas sus cartas, y continuó su viaje por Europa, rebatida la posibilidad de que con el tiempo su amor de juventud se debilitara, o que conociera a otra mujer de la que se enamorara siendo ya un hombre.

			Tentado estuvo al regresar de acudir a los Estados Unidos a verla con cualquier pretexto plausible, tanto la añoraba. Pero hubo un señor Atwik primero y un proyecto con el príncipe Alberto después. Y un retraso en su vuelta de más de seis meses que se le hicieron eternos.

			Regresaba al fin y lo hacía soltera y asentada como tal. May no buscaría esposo. Ya no. Tenía tiempo para conquistarla. Tenía todo el tiempo.

			Los músicos comenzaban a tocar los acordes finales, así que se decidió a bajar a reclamarla. Se colocó correctamente la chaqueta, miró el reloj que portaba en su bolsillo, sonriendo al ver que pasaban quince minutos de las dos y que hacía más de media hora que la observaba, y descendió los peldaños uno a uno con calma. April estaba al pie de la escalinata despidiendo a los que se marchaban ya y querían evitar el colapso de carruajes que se produciría en menos de una hora. Sonrió con cariño cuando le vio.

			—Alexander, qué sorpresa.

			Besó la mejilla que la marquesa le ofrecía.

			—¿Lo es? No me perdería la celebración de la vuelta de May ni por todo el oro del Perú, April.

			—De ahí que hayas llegado con apenas dos minutos de tiempo para el último vals. —No había censura en su voz, solo diversión.

			Sonrió con humor. La madre de May sabía qué pieza le había reservado su hija.

			—¿May ha escogido un vals?

			Rio abiertamente ella.

			—En realidad he sido yo.

			—¿No has podido resistirte? —exageró hastío.

			—Era imposible resistirse. No cuando se trata de vosotros dos.

			Con otra sonrisa se volvió a despedirse de más invitados.

			Alexander se hizo a un lado del salón buscando de nuevo una columna donde recostar apenas el hombro y volvió la mirada a la pista mientras le invadían los recuerdos.

			Un vals.

			Una tarde en Berks, en la finca del tío Richard, cuando tenía diecinueve años y May diecisiete, mientras sus padres, los de May y los anfitriones departían, los hijos de los tres matrimonios se habían encerrado en el salón de baile pues fuera llovía. May había propuesto bailar, pero su hermano la había tachado de ridícula y finalmente habían jugado al cricket. Había visto la decepción en su rostro y había deseado borrarla tanto como tenerla para sí aunque fuera durante unos compases.

			Sabía que April había regalado a Nicole, la condesa de Westin, una caja de música tras un viaje a Suiza y que al abrirla sonaba un vals durante apenas ocho minutos.

			Así que aquella noche, cuando habían sido enviadas las jóvenes a dormir, la había esperado en la puerta de su alcoba y la había llevado abajo. No había sido difícil convencerla: May disfrutaba con lo prohibido. Entraron en el salón, cerró la puerta y descorrió los pesados cortinajes para que la luna creciente filtrara algo de luz y los iluminara, abrió la caja y haciéndole una reverencia extendió su mano.

			Y May sonrió y la tomó y se dejó llevar.

			Recordaba que apenas le miró a los ojos mientras bailaron. Ella que siempre le afrontaba directamente, que le hablaba como a un igual y que no solía tener pelos en la lengua a la hora de decirle cualquier cosa hasta hacerle salirse de sus casillas, de repente se sintió tímida y apenas alzó la vista un momento para dedicarle una sonrisa trémula y volverla a bajar.

			Recordaba haberla sentido temblar. Cuando la tomó por la cintura. Cuando la ayudó a voltearse. Cuando aprehendió su mano por encima de sus cabezas y le acarició apenas los dedos. Cuando apoyó la palma en su cadera aun sin deber y la hizo girar sobre sí misma. Cuando la acercó a su pecho para afianzarla en los compases finales porque el ritmo se aceleraba vertiginosamente y las vueltas se tornaban mucho más rápidas. Y cuando le besó el dorso de la suya al finalizar.

			No dijeron nada ni durante el baile ni tampoco después. La dejó en medio de la sala con mirada soñadora, cerró la caja, cubrió las ventanas, le ofreció el brazo y la devolvió a su alcoba.

			Cómo sus ojos le miraron cuando le susurró un sentido buenas noches al que ella no pudo contestar, lo mantuvo en vela toda la noche.

			May. Su dulce May.

			Y esa noche bailarían juntos por segunda vez. Y sería también un vals.

			Finalizó la contradanza y su tío Richard la acercó hacia el lado opuesto, donde se hallaban el padre de May y también el suyo.

			Sonriente, se encaminó hacia ellos.

			Cuando la música acabó pidió a Richard que la acompañara hasta donde estaba su padre y también el padre de Alex. Si él no la había visto sería allí donde acudiría a preguntar por ella. ¿Dónde estaría? ¿No se atrevería a dejarla plantada en un baile en su honor?

			No, se tranquilizó. Desde luego que no lo haría. Alex era un caballero intachable y los caballeros intachables… Se sintió mal por burlarse de él en ese aspecto. Gracias a ese sentido de la caballerosidad habían bailado juntos por primera vez, por única vez, cayó en la cuenta de repente. Sonrió al recordar aquel encuentro casi a oscuras. Había estado tan nerviosa. Solo en sus clases había bailado con un hombre, además de con su padre. Su hermano se había negado a guiarla.

			Así que aquel vals nocturno en Berks había sido su primer baile de verdad. Y que no quisiera casarse no significaba que no deseara bailar y ser cortejada. Era vanidosa, reconoció. Se sabía hermosa y le gustaba sentirse hermosa. Nunca daría esperanzas a ningún caballero, pues con ninguno se casaría. Pero le gustaba como a cualquier otra mujer, dama o no, ser halagada.

			Cuando Alex abrió la caja que su madre había traído de Suiza y la melodía comenzó a sonar y le tendió la mano… recordaba cómo la emoción la invadió. Alexander debió creer que se comportaba como una niña boba, callada y torpe, temerosa de equivocarse. Y aun así no se rio de ella y la guio por el salón con firmeza mirándola con cariño. Era un buen bailarín y le regaló unos minutos inolvidables.

			La acompañó, al desvanecerse el último acorde, arriba de nuevo, incluso tomada del brazo como si fuera una dama y no una jovencita por debutar.

			Así que, se reprendió, no le recriminaría que fuera todo un caballero.

			Y a pesar de ello… ¿dónde diablos estaría?

			Lo reconocería, no tenía ninguna duda. Lo conocía desde siempre. Aunque hubiera cambiado… no, no podría ser gordo, no él que hacía deporte y se cuidaba. Y era alto, afortunadamente para ella, pues May superaba en estatura a bastantes caballeros. Con él se sentía bien sin necesidad de encogerse un poco.

			Siguió ojeando el salón, buscando unos hombros anchos, un cabello castaño y unos ojos azul índigo.

			¿Dónde…?

			Y lo vio.

			¿Aquel era Alex?

			La sonrisa que le dedicaba el caballero que se acercaba… El hombre que se acercaba, en realidad, hizo que su estómago diera un vuelco. El Alex que se marchó a viajar por Europa tenía apenas veintidós años. Era alto, pero era como… como la mayoría de los petimetres de aquel salón. Era poco más que un joven y su cuerpo no se parecía en nada al que ella veía ahora. La chaqueta no le sentaba así entonces. Ni los pantalones. En aquel momento parecía que… Detuvo sus pensamientos temerosa de sonrojarse y que alguien los adivinara. Sabía que la apariencia de colmar sus ropas no se debía solo a la fina aguja de un buen sastre.

			Quien se acercaba no tenía ningún rasgo aniñado. Su mandíbula decidida, sus facciones angulosas, su mirada, su cuerpo recio, sus anchos hombros… Todo en su apostura era varonil.

			Al fin llegó a ella. Había pensado muchas veces en su reencuentro. Había pensado en cómo le abrazaría, en besos en las mejillas y en bromas sobre matrimonios y diez hijos. Pero ahora mismo todo aquello parecía fuera de lugar. La sola idea de tocarle se le antojaba inapropiada.

			—¿May? —le preguntó.

			También su voz había cambiado. Era más grave. No, no lo era. Era más modulada, en realidad. Tenía la voz grave desde su último año en Eton, pero no sonaba así. ¿Cómo podía saber si era más modulada o confiada, se reprendió, si solo había dicho su nombre? ¿Qué le ocurría?

			—¿May? —le repitió—, ¿te pasa algo?

			Eso mismo se estaba preguntando ella. Maldito él por leerle la mente.

			—Alex —respondió sin saber qué más decir.

			Alexander se sorprendió por su docilidad y decidió aprovecharse de la paz que de momento le ofrecía. Aquella pequeña diablesa no tardaría en cargar contra él. Pero no la querría de otro modo.

			—¿Me permitís, lord Julian?

			Rio el marqués ante la cortesía y empujó apenas a su hija hacia él.

			—Llévatela, Alexander.

			Extendió la mano hacia ella como hiciera años atrás e hizo una ligera reverencia.

			—¿May?

			Y como ocurriera años atrás, por un momento se sintió hipnotizada y tomó su mano en silencio, dejándose llevar. Llegó incluso una punzada de decepción cuando no se la besó.

			Ya en medio de la pista la tomó por la cintura con delicadeza, en un roce tan suave que tuvo que imaginarlo y tomó con la otra mano la suya y la colocó sobre sus cabezas.

			Y la música los envolvió.

		

	


	
		
			Capítulo tres

			Era media cabeza más alto que ella así que hubo de alzar la barbilla para mirarle. Para cuando lo hizo no reconoció lo que vio en sus ojos azules. No sabía qué buscaba pero no encontró en ellos signo alguno de la vieja camaradería que los unía. Tampoco pareció importar a los suyos, que quedaron atrapados por la intensidad que los de él reflejaban y no se separaron ya de su mirada.

			No vio al resto de parejas que se iban colocando cerca de ellos ni escuchó tampoco a los músicos iniciar los primeros acordes. Todos sus sentidos estaban centrados en Alex, únicamente en él.

			Cuando apoyó la mano en su cintura y la deslizó con delicadeza hasta su talle, donde presionó con suavidad para asirla como correspondía cuando la melodía sonara, un pequeño escalofrío la recorrió. A pesar de la seda sintió el calor que emanaba de su cuerpo sobre su piel. Tenía unas manos grandes, se percató satisfecha sin motivo. Sintiéndose extraña posó la suya en su hombro y su fuerza la fascinó tanto que sus yemas, desobedientes, terminaron rozándole el cuello. No era extraño bailar el vals con la mano en la nuca de la pareja, así que sabiéndose ridícula tocando su piel en una zona indefinida deslizó con lentitud, regalándose el contacto, su mano hasta allí e intentó mantenerla quieta aunque sus dedos, maravillados por la textura del pelo castaño de Alex, quisieran enredarse en sus mechones.

			Aturdida, bajó la mano izquierda a su falda. Allí estaba segura de cualquier… Él tomó aquella mano sin dejar de observarla. No habían despegado sus miradas en ningún momento, hubiera durado este un instante o minutos enteros pues no lo sabía. Había perdido la noción del tiempo. Con tranquilidad, ajeno al hervidero que sus sentidos eran, Alex guio las manos con los dedos entrelazados sobre sus cabezas y nada más hizo.

			Se sintió pequeña por primera vez. Siempre que había bailado, su considerable estatura rayana al metro setenta y cinco, la había hecho sentirse incómoda, torpe incluso al girar pues a su pareja le costaba manejarla. Ahora en cambio se sentía casi arropada por él.

			Su mente regresó caprichosa a aquella noche años atrás, antes de que debutara, en casa de los condes de Westin. ¿Se sintió así entonces? ¿Se sintió especial? Recordó con nostalgia cómo la esperó en la puerta de su alcoba y la llevó al salón de baile. Aquella noche por primera vez un caballero la…

			La mano en su espalda se movió apenas y comenzaron a bailar, meciéndose despacio al principio, con más seguridad después al entender que sus cuerpos se reconocían y se movían en un mismo compás sin necesidad de esforzarse. Sus manos se separaban y unían cada vez que abrían el paso. Había bailado docenas de valses. Tal vez cien desde que debutara. Y docenas de hombres la habían guiado del mismo modo. Pero ninguno de ellos la había acariciado al cogerla o al soltarle los dedos de las manos o al tomarla de la cintura.

			Se supo ridícula. Alex no la acariciaría. Era Alex. Sencillamente… sencillamente se esforzó en encontrar una explicación a las extrañas sensaciones que la asaltaban. Si Alex no la estaba acariciando, ¿por qué se sentía ella acariciada? Cuando la tomó con más fuerza del talle y puso una pierna entre sus muslos para evolucionar con ella en varios giros rápidos antes de separarse y unirse de nuevo para valsar sin apenas moverse del sitio, se sonrojó. No la había tocado siquiera. Había oído crujir la seda de su falda contra sus pantalones, pero sin contacto alguno de sus piernas. Y en cierto modo había resultado tan íntimo.

			¿Cuánto tiempo llevarían bailando? Al menos diez minutos y todavía no se habían dicho nada. Seguía en sus brazos hipnotizada por la intensidad de sus ojos, casi a su merced.

			Alexander por su parte seguía maravillándose de lo bien que encajaban sus cuerpos. La noche en que bailaran aquel otro vals al terminar, cuando la dejó en su alcoba, se marchó raudo a la suya, tan excitado se había sentido. Saber que se compenetraban sin necesidad de hablarse, que el cuerpo de May respondía al suyo con apenas un contacto, que se dejaba guiar sin reparos, le había hecho imaginar escenas que no debía imaginar con una joven de diecisiete años y que además confiaba plenamente en él, por más que se pasaran el día discutiendo.

			Y después de tantos años separados, aquella extraña magia seguía fluyendo.

			—Eres un bailarín estupendo, Alex —le dijo ella, la voz no del todo firme—. Claro, que ya lo sabía.

			No quiso responderle. Si lo hacía sería para recordar una noche hermosa, y quién sabía si los recuerdos le traicionarían al resonar en su garganta, o para burlarse de ella de algún modo como siempre había hecho y como esperaría que hiciera. Prefería mantenerse callado y disfrutar del silencio con su esbelta figura entre los brazos aun frente a la multitud que atestaba el salón de baile.

			May sintió que el sonrojo llegaba a sus mejillas. Esperaba que le dijera que no recordaba aquella noche; o tal vez que exagerara asombro porque lo elogiara y comenzara así una pequeña trifulca verbal entre ellos. Sin embargo callaba y la seguía mirando como si solo ella existiera.

			Solía acaparar la atención de los hombres, pero acostumbraba también a entender qué se ocultaba tras sus pupilas: interés, deseo, amor, respeto… o desprecio, lascivia, desdén… No era una mujer que dejara indiferente a nadie.

			Y sin embargo no lograba descifrar qué había detrás de la intensidad que brillaba en sus ojos azules. Cuando volvió a tomarle la mano la colocó sobre ambos, la hizo girar y la bajó despacio a su propio cuello, acariciándole apenas la muñeca al hacerlo en un roce que seguramente fue accidental, pero que le provocó otro pequeño cosquilleo en la espina dorsal, cosquilleo cuyo cuerpo reconoció como deseo. Volvió a hablar ansiosa por romper la telaraña de atracción que Alex parecía tejer sobre ella sin saberlo.

			—Lo supe la noche que bailamos en Westin House, hace años.

			Le vio sonreír y la tranquilidad la colmó. Aquel hombre que físicamente había crecido, sonreía con la calidez acostumbrada.

			—Hace casi nueve años. Yo también lo recuerdo —se vio en la necesidad de responder, felicitándose por la calma de su voz.

			¿Lo recordaba? Lo recordaba, se sorprendió; e incluso con cierta exactitud. Y se sintió complacida porque además en la voz de Alex, aun calmada, se había filtrado la nostalgia. Debía reírse de él, postularse ella como inolvidable, pero las palabras parecían atascadas en su pecho. ¿Qué demonios estaba ocurriendo?

			—Fue mi primer vals —susurró contenida.

			Y aquel susurro llenó a Alexander en lo más profundo de sí. La tomó de la cintura, la hizo girar un par de veces y cuando la acercó a él lo hizo más de lo debido. Ella no se apartó y él simuló no notarlo. Sin mirarla replicó en voz baja y grave cerca de su oído.

			—Tengo el honor entonces de ser el primer y el último hombre con el que has bailado un vals.

			Erró el paso. Alex la corrigió al punto y dudaba que nadie más lo hubiera notado. Pero había errado el paso. Su voz, algo en ella la había exaltado. No había habido chanza en su tono, ni burla. Tampoco deseo u orgullo. Y sí un pequeño espíritu posesivo que…

			Y había cometido un desliz al bailar.

			Alexander no quiso presionar. Había obtenido más de lo que esperaba. Lo supiera ella o no, ya no reaccionaba a él como una niña ni le trataba como a un jovenzuelo imberbe. Y aquello era una gran victoria. May ya no buscaba esposo, no pasaría la temporada de pretendiente en pretendiente. Y cuando esta acabara dudaba que se dirigiera al norte con su familia para recluirse en Woodward Park, adyacente a la frontera con Escocia. En sus cartas le había dado a entender que se quedaría en Londres al igual que tenía previsto hacer él. Tenía tiempo para hacerle entender poco a poco.

			Todo el tiempo.

			Así que se separó de ella unos centímetros, dándole espacio. Y turbó todavía más a May, quien percibió su alejamiento y cómo su cuerpo sintió frío al verse apartada. El ligero roce en la cintura se desvaneció confirmando que en cierto modo aquellas caricias no habían sido casuales. Cesaron también las miradas intensas para convertirse en unas de cálida serenidad que aun bienvenidas, no la hacían sentir única en el salón. ¿Qué diablos había ocurrido? ¿Y por qué ahora se sentía rechazada?

			Se repuso achacando al cansancio aquel maremagno de sensaciones. Hacía apenas un día y medio que había regresado y estaba cansada. Había estado bailando desde las ocho de la tarde y era lógico que a tales horas de la madrugada se sintiera agotada y confundida. La suerte estaba de su parte y era Alex quien la rodeaba entre sus brazos y… su estómago dio un ligero vuelco al repetirse quién la sostenía, pero prefirió ignorarlo y alegrarse de que fuera él y ningún otro caballero. Sentirse confusa por Alex era fácilmente reparable: al día siguiente todo volvería a la normalidad y él no sería más que su íntimo amigo de la infancia. E iniciarían una pequeña riña por cualquier cosa con el único propósito de discutir. 

			Una vocecilla en su interior pareció reírse de ella. Apurada decidió amonestarle.

			—Mi primer y último vals, Alex, es cierto. Y por cierto los dos únicos valses que has bailado conmigo.

			La risa profunda hizo que le recorriera de nuevo un pequeño escalofrío. Definitivamente el agotamiento había hecho mella en su cuerpo.

			—¿Es eso una queja?

			¿Lo era? Desde luego que no.

			—Es la mera constatación de un hecho.

			—Un hecho que implica, ¿qué?

			—Que no acudiste a ninguna de mis temporadas.

			Rio y sintió aquel dichoso cosquilleo que nacía en su nuca y parecía recorrerle toda la columna. Y a pesar de que era placentero comenzaba a hacerle sentirse mal; ridícula.

			—Te recuerdo, May, que estuve de viaje por… —Su voz simulaba la paciencia que se usaba con los niños pequeños.

			—Tu Grand Tour comenzó en mi tercera temporada —le rebatió. No recibió respuesta e insistió—. ¿Alex?

			—Ya te dije que no acudiría a ningún salón a verte ataviada con sedas y lazos y rodeada de petimetres que alimentarían tu vanidad diciéndote cuán bonita eras.

			Escoció que se refiriera a su belleza en pasado, pero lo ignoró. A pesar de sus veintiséis años se sabía hermosa y él llevaba años diciéndole que lo era.

			—Pudiste venir al menos a un baile. Aun a reírte de mí.

			—No necesitaba acudir a un baile para hacerlo.

			—¡Alex! —le regañó con cariño.

			Y él aprovechó para acercarla más, presionar la mano de su espalda y hacerlos girar a ambos con rapidez en una sucesión de pasos veloces, admirado una vez más por cómo sus cuerpos se compenetraban a la perfección sin necesidad de hablarse o mirarse, solo con el tacto. Con una caricia.

			Pensó muchas veces durante aquellos dos años que estuvo en la capital en acercarse a alguna velada para verla. La tentación de bailar de nuevo con ella fue enorme. Pero la simple idea de encontrarla rodeada de otros caballeros que con seguridad se creerían con derecho a tocarla, alabarla o desearla… No confiaba en sí mismo, no cuando era un joven impulsivo y May despertaba sus instintos más básicos.

			No obstante, en un par de ocasiones sí acudió a Almack’s únicamente para admirarla. En realidad, reconoció, se había escondido en un portal cercano aprovechando la oscuridad de la noche para observarla de lejos cuando entrara. Y su corazón había parecido detenerse al verla bajar del carruaje ataviada con un vestido de noche y el cabello recogido, apartando su capa con impaciencia sin saber que él absorbía cada detalle.

			Era tan hermosa que dolía mirarla.

			Y seguía siéndolo. Su preciosa May.

			—No hubiera podido bailar solo contigo.

			—¿Disculpa? —respondió contrariada.

			Durante un largo minuto no había hablado y había creído ella que ya no diría más. Su respuesta la había tomado por sorpresa.

			—No hubiera podido bailar únicamente contigo. Un caballero no puede acudir a un salón, bailar solo con una dama y marcharse después. Y yo no hubiera querido bailar con ninguna otra.

			Se sonrojó. Sabía que se refería a que no quería bailar con ninguna dama casadera y que si lo hacía con ella era para burlarse, pero se sonrojó ante la idea de que solo deseara bailar con ella.

			Querer. Había dicho querer, no desear, se corrigió.

			—Supongo que temías que otras damas se abalanzaran sobre ti.

			—¿Otras? ¿Acaso tú también…?

			—¡No digas estupideces!

			Rio él y el calor que comenzaba a hacérsele familiar regresó.

			—Sigues teniendo un vocabulario extenso, May.

			—Me temo que lo he ampliado en los Estados Unidos.

			—¿De veras lo has hecho?

			—Sí. Y mi madre no está en absoluto satisfecha.

			—Me encantaría saber qué más experiencias has ampliado allí.

			Veló su mirada y bajó la cabeza levemente temiendo lo que Alex, que tan bien la conocía, pudiera leer en sus ojos. Si él supiera…

			—No me has respondido. —Cambió de tema al ver su azoramiento, anotando mentalmente sacar a relucir aquella cuestión en un momento más íntimo, tan impaciente como temeroso de saber qué le ocultaba, recordando la curiosidad de May por lo prohibido.

			—¿A qué? —Volvió a mirarle, insegura.

			—¿También tú te hubieras abalanzado sobre mí?

			—¿Yo? ¿Por qué habría yo de…?

			—Has dicho que si bailaba contigo podía temer que otras damas lo hicieran. «Otras» entiendo que te incluye. Para ser escritora…

			—¡Un momento! —Recordó de pronto un comentario suyo, culpando al agotamiento una vez más de su lentitud. A aquel ritmo el cansancio terminaría por burlarse también de ella—. Y tú has dicho que no podrías acudir a un baile para bailar únicamente con una dama. Conmigo, concretamente. —Su voz acusadora poco tenía que ver con el brillo travieso de sus ojos.

			La carcajada de Alexander hizo que algunos miembros del salón se volvieran a mirarlos. También ella rio en voz alta, contagiada por su buen humor.

			—Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en darte cuenta de que eso es precisamente lo que he hecho esta noche.

			—Oh, Alex, eres terrible.

			—¿Lo soy?

			Y antes de que pudiera responder la meció más deprisa, esta vez sin avisarle antes con un suave contacto, lo que la hizo reír de nuevo y tomarle del hombro y del cuello con mayor firmeza y que él la acercara a sí. Callaron mientras giraban y callaron después durante unos minutos.

			Solo cuando se acercaban los acordes finales volvieron a charlar.

			—Esta noche crees que puedes hacerlo porque soy una solterona y nadie te culpará por compadecerte de mí.

			—Siempre dije que eras demasiado lista para tu propio bien. En todo caso seré un caballero y te diré que es tu belleza la que me ha atraído.

			—No lo digas en tono hastiado. Quizá sea mayor para un matrimonio, pero sigo siendo hermosa. Y no oses negarlo.

			—La dama es vanidosa.

			—La dama es sincera. Reconozco mi belleza tanto como mi edad.

			—Lo eres.

			—¿Vieja? —Le miró con suspicacia.

			—Hermosa.

			La satisfacción la envolvió. Se sintió boba. Se sabía hermosa a pesar de sus veintiséis años. No volvería loco de amor a un hombre pero sabía que despertaba el deseo de muchos.

			Suspiró con fastidio.

			—No se lo digas a mi padre.

			—¿Se sentiría ofendido, acaso? ¿O te refieres a tu edad y no a tu belleza?

			—Ninguna de ambas. No pongas esa cara, desde luego que mi padre es consciente de mi edad. Pero cree que mi atractivo todavía podría granjearme un esposo.

			Esta vez fue Alexander quien perdió el paso. Se repuso al momento como lo hiciera ella antes, pero por un momento había sentido que el suelo se abría y le engullía. Aquello no podía significar lo que estaba convencido que significaba. Sería una crueldad. No podía haber esperado paciente durante años apostando que May no se enamoraría ni se casaría, para encontrarse ahora una vez más en la casilla de salida.

			—Has perdido el pie —se burló.

			—Tú has errado en el paso antes y no he tenido el mal gusto de señalártelo.

			—Pero hace años que sabemos que tú eres un caballero y yo no soy una dama.

			—Lo eres. Y por lo que acabas de decir entiendo que tu padre pretende que seas más que una dama. Es decir, que seas una dama que se case, cambie su apellido, tenga al menos diez hijos y uno de ellos sea una niña a la que llamar June.

			Que le dijera que no, por el amor de Dios. Que le dijera que la había interpretado mal. El destino no podía gastarle una broma tan pesada. O no esa.

			—Me ha pedido que considere esta como mi última temporada.

			Maldita fuera su suerte.

			Se acercaban los acordes finales. Presionó de nuevo su espalda, la acercó y viraron con gracia por el centro del salón. Otras parejas les dejaron espacio como habían estado haciendo durante todo el baile aunque ellos no lo hubieran apreciado, tan centrados estaban el uno en el otro.

			La melodía se suavizó advirtiendo que el final estaba cerca, pero Alexander se negó a separarla de su cuerpo, no sabiendo cuándo podría volver a tenerla entre sus brazos.

			—Y esa es la razón por la que he perdido el pie. Porque es tu última temporada y yo soy un caballero. —Vio la mirada confundida en ella y se explicó, la suficiencia y la diversión mezcladas en su voz, recuperada la compostura y alejada la decepción—. Porque no quería pecar de orgulloso y decírtelo una vez más. No después de tantos años. No cuando acabamos de volvernos a encontrar.

			May no sabía de qué hablaba.

			—¿Decirme qué?

			—Que yo tenía razón.

			Y justo en aquel momento los músicos dejaron de tocar, con lo que el salón escuchó la clara risa de May y vislumbró la mirada soñadora que ella y el marqués de Wilerbrough se dedicaron. Tan íntima como el baile que habían compartido y que muchas matronas ya comentaban a pesar de que la amistad entre ambos fuera consolidada, y lo absurdo de que lord Alexander fijara su interés en una dama de edad tan avanzada.
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