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    INTRODUCCIÓN


    


    Seamos totalmente sinceros: la web de Y a mí, ¿quién me asiste? (Save the Assistants) se creó porque aborrecía mi trabajo. Me encantaría poder deciros que abandoné dicho trabajo tras la primera llorera en el baño y que inmediatamente después de esa experiencia me transformé en una heroína decidida al estilo de Norma Rae, pero la verdad es que tardé bastante en reunir el valor suficiente para marcharme. Aunque estuviera desesperada, no era imbécil. Vivir en Nueva York no era barato, y necesitaba mis veintiocho mil dólares anuales, por ridículos que fuesen.


    Crecí en Carolina del Norte, donde fui a la universidad estatal. Unos meses después de graduarme, cargando con mi licenciatura en literatura inglesa y con el sueño de triunfar como escritora (todavía no sé lo que significa eso), me mudé a Nueva York. No tenía amigos ni conocidos en la ciudad, así que, al igual que muchos otros jóvenes, solicité trabajo en cualquier sitio medianamente relacionado con mis aspiraciones. En otras palabras, que me pasé mucho tiempo con contratos de aprendizaje. Un día, la encargada de la agencia de trabajo temporal me consiguió una entrevista para ocupar el puesto de recepcionista en una importante empresa dedicada a la comunicación. Aunque ser recepcionista no era el trabajo de mis sueños, me pareció interesante trabajar para dicha empresa y supuse que mientras estuviera sentada detrás del mostrador de recepción, tendría tiempo para seguir enviando currículos y comprobar de forma obsesiva las ofertas de empleo. La empresa, a la que llamaremos simplemente «El Imperio del Mal», me contrató de inmediato. Y entonces, durante mi primer día de trabajo, mientras colocaba mis cosas en el mostrador de recepción, el gerente me informó, de buenas a primeras, que también sería la asistente de alguien. ¡Sorpresa!


    Ser una asistente en El Imperio del Mal significaba pasarse el día entero soportando broncas por cosas tan tontas como haber grapado un documento de una forma que a tu jefe no le gustaba. Aunque casi todos los jefes que trabajaban para El Imperio del Mal se ponían la zancadilla y se pisaban los unos a los otros en su afán por sobresalir, los asistentes no seguíamos su ejemplo y éramos un grupo bastante unido. Entablé una gran amistad con una chica llamada Ashley Seashore. Al contrario que yo, que solo había tenido contratos de aprendizaje, Ashley tenía mucha experiencia laboral y me ayudó a pillarle el tranquillo a la rutina habitual del trabajo en una oficina. Me enseñó todo lo que no había aprendido en la universidad pero que era esencial en el trabajo: en qué casos enviar una copia oculta de un correo, cómo encarar las críticas, qué decir cuando me responsabilizaban de algo que no era culpa mía... De no ser por ella, al cabo de dos semanas me habrían despedido o habría sufrido una crisis nerviosa.


    Los asistentes nos llevábamos bien y nos apoyábamos los unos a los otros de forma natural. Siempre había alguien que te echaba un ojo cuando llegabas con resaca, que te ayudaba a salvar la presentación en Power Point que te habías cargado por completo, que se ocupaba de las llamadas si salías a fumar o que te invitaba a comer el día de tu cumpleaños. En un momento dado, mientras hablábamos de la red de comunicación interna de la empresa (los ordenadores de la oficina tenían el acceso bloqueado a todos los servicios de mensajería instantánea, así como a Hotmail, Yahoo, Gmail, eBay y, por último, a una modesta página llamada «Save the Assistants»), Ashley y yo decidimos que sería la leche tener una especie de red de comunicación privada entre los asistentes, una versión virtual de la hora feliz que compartíamos en el bar en la vida real. De modo que, como no existía ninguna, decidimos crearla. Al cabo de un tiempo, las dos abandonamos El Imperio del Mal, nos dimos una temporada para desintoxicarnos y cuando por fin conseguimos un par de puestos de trabajo dignos, nació la web Save the Assistants.


    Al principio teníamos la impresión de que los únicos que entrábamos en la página éramos nosotras y nuestros amigos. Algunos de ellos nos enviaban historias espeluznantes que publicábamos con nombres falsos. (Un inciso: a menos que alguien nos diga explícitamente que no le importa que aparezca su nombre, todas las historias espeluznantes que aparecen en la web, y en este libro, van firmadas con pseudónimos.) Sin embargo, antes de que nos diéramos cuenta, el tráfico de la web aumentó. Algunos blogs populares comenzaron a enlazarnos y nos mencionaban en artículos de periódicos y revistas. Parecía que ser un asistente maltratado y acosado era un fenómeno muy extendido. Incluso había gente que después de llevar años ocupando puestos de trabajo decentes seguía resentida por el maltrato recibido durante sus inicios como asistentes. Al final resultó que nuestra «hora feliz virtual» había abarrotado el bar. Además de las historias espeluznantes, empezamos a publicar artículos sobre los asistentes de los famosos, comentábamos las modificaciones de las normativas laborales y la última hora de otros temas que afectaban a los recién llegados al mundo del trabajo, reseñábamos las guías de ayuda laboral y también las películas o series de televisión centradas en las vidas de algún asistente como El diablo viste de Prada o Betty. Nos llegaban correos electrónicos desde Londres o Sydney. Si algo he aprendido de todo esto, es que tener un empleo asqueroso es una experiencia universal.


    La parte más satisfactoria de la administración de la web era la posibilidad de entablar amistad con asistentes de todo el mundo. Dicha amistad traspasó los límites virtuales en el caso de los contribuyentes más asiduos, a los que aconsejé sobre cómo lidiar con sus jefes. En ocasiones me llegaban mensajes de correo electrónico donde me contaban que habían renunciado a sus puestos de trabajo y, aunque sé que tal vez haya perdido lectores una vez que han abandonado sus empleos como asistentes, me alegra muchísimo ser consciente de que algunas de las cosas escritas en mi página web han ayudado a mucha gente a mejorar su vida laboral. Una de las asistentes que acabó encontrando el trabajo de sus sueños fue Ashley, y si bien el nuevo horario y sus nuevas responsabilidades la obligaron a dejar de colaborar con la web, no me importó en absoluto hacerme cargo de todo. Por suerte, de vez en cuando me envía algún enlace interesante a algún tema que encaja perfectamente en la página web.


    Y por eso nació este libro. ¿Por qué limitarnos a llorar en el hombro de los amigos mientras nos tomamos unas copas cuando podemos gritárselo al mundo? Y si te preocupa la idea de exponer a ese jefe que tienes, recuerda una cosa: si no le gusta que hables del tema, no debería comportarse de esa manera.


    Sin embargo, en este libro hay muchas otras cosas aparte de historias espeluznantes. Sí, de esas tengo a montones. Pero también tengo otros episodios increíbles sobre asistentes que lo han superado, que han ascendido y que ahora son jefes que se portan estupendamente con sus asistentes. He aprendido mucho sobre las virtudes de las distracciones en el lugar de trabajo. Incluso he desarrollado mi propia teoría sobre cómo identificar cierto tipo de personalidad en los jefes y, lo más importante, cómo reconocer a un compañero asistente víctima del tan temido síndrome de Estocolmo.


    Un puesto de asistente garantiza la única entrada a muchas empresas. Debes aprender los entresijos de tu trabajo antes de ascender, de modo que tu carrera está prácticamente en manos de tu jefe. Una realidad que no tiene por qué ser siempre mala, ya que en el mundo hay jefes decentes y maravillosos. Sin embargo, por más triste que sea, aún hay muchos asistentes que tienen que lidiar con Reliquias, Atacados, Incapacitados Tecnológicos, Mártires o Traicioneros. Estoy aquí para ayudar, así que sigue leyendo.
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    EL MANIFIESTO DEL ASISTENTE NI-NI


    


    La relación entre el jefe y sus asistentes es más o menos como la que existe entre padres e hijos: los segundos piensan que los primeros son unos aburridos, unos estirados y unos carcas. Los primeros piensan que los segundos son unos vagos, unos egoístas y unos impertinentes. Ambos tienen parte de razón y ambos se equivocan también en parte.


    ¿Por qué motivo se ha ganado la generación que en estos momentos accede al mercado laboral (generación ni-ni, como la llaman algunos, a falta de un término mejor) la fama de ser unos niños consentidos sin ganas de trabajar? Lo normal es que, en todos los ámbitos, se mire con odio al recién llegado. Nuestros abuelos creían que nuestros padres eran unos perezosos. Pues así funcionan todas las oficinas: los veteranos creen saber la mejor forma para hacer las cosas y no les hace gracia que un grupito de recién llegados les diga que tienen que cambiar o que tienen que hacer las cosas de otro modo. El ámbito donde se aprecia más claramente el abismo generacional es en la tecnología. Es un hecho que la tecnología cambia a un ritmo arrollador y que son las generaciones más jóvenes, es decir, los recién llegados, los que mejor saben utilizar los ordenadores, el correo electrónico, los iPhones y todo lo demás. Un trabajador veterano no solo debe lidiar con las constantes actualizaciones en la tecnología de la empresa, sino también con la frustración de ver cómo alguien más joven y con menos experiencia que él lo pilla todo al vuelo.


    He descubierto que la fama de «impertinencia» de la generación ni-ni en el ámbito laboral es el resultado de una de estas dos cosas: la sensación de que les han dado gato por liebre durante la entrevista (detalle que descubren al enfrentarse con la realidad del puesto de trabajo) o, menos frecuentemente, que algunos se creen con el derecho a ser impertinentes. Estos son los que crean la mala fama.


    Aunque suponen una ínfima minoría, existen veinteañeros con fideicomisos, padres influyentes y egos gigantescos que se espantan el primer día de trabajo al comprobar que realmente se espera que trabajen en vez de que se les recompense por su simple existencia. Como ejemplo clásico, el personaje de Pete Campbell en la primera temporada de la serie Mad Men. Un muchacho perteneciente a una conocida familia de la alta sociedad, que ha recibido una educación privilegiada en los mejores colegios y universidades, y que se indigna porque los jefes de la agencia de publicidad Sterling Cooper esperan que realice su trabajo. Su apellido y su linaje le garantizan el impulso que necesita para ascender en su carrera laboral, pero en realidad el trabajo no se le da muy bien. Para colmo, es un hombre irritable y engreído que se comporta fatal con sus compañeros de trabajo, ya sean sus subordinados o sus iguales. Sin embargo, el porcentaje de jóvenes como Pete Campbell en el grupo de recién llegados al mercado laboral tras salir de la universidad es minúsculo. La mayoría de ellos cuentan con influencia suficiente para no molestarse siquiera en fingir que empiezan desde abajo. Y aunque están ahí, es muy triste que una cifra tan pequeña contagie con su mala fama a los demás. Porque la verdad es que ese tipo de gente existe en todas las generaciones. No son una invención moderna. No obstante, los nuevos trabajadores que acceden al mercado laboral cada año se ven obligados a hacer todo lo posible para que los demás no los vean como a Pete Campbell, que es odiado y a la vez envidiado por todos. Al fin y al cabo, si nosotros disfrutáramos de su fideicomiso, fundaríamos una organización sin ánimo de lucro para alimentar a los huérfanos del Tercer Mundo, no estaríamos todo el día sentados en la oficina y quejándonos...


    Otros empleados a los que les cuelgan el sambenito de la dichosa palabrita que empieza por i son aquellos a quienes les han dado gato por liebre con la oferta laboral. La mayoría de los «impertinentes» pertenece a este grupo. Yo debería saberlo mejor que nadie, ya que fui una de ellos.


    Tras escribir el superventas Por cuatro duros: cómo (no) apañárselas en Estados Unidos, en el que Barbara Ehrenreich narra el año que pasó intentando sobrevivir con el salario mínimo y da su opinión acerca de los trabajadores menos favorecidos de Estados Unidos, publicó una secuela: Bait and Switch: the (futile) pursuit of the American dream [que se traduciría como Gato por liebre: la (inútil) búsqueda del sueño americano]. En el libro, publicado en 2005, Ehrenreich cuenta su experiencia cuando se «infiltró» en el mercado laboral haciéndose pasar por una mujer que llevaba varios años sin trabajar. Según su experiencia, las empresas le «vendían» al candidato un puesto de trabajo que luego cambiaba por completo en cuanto empezaba a trabajar. A mí me sucedió lo siguiente: El Imperio del Mal me dejó en la inopia acerca de mis futuras condiciones laborales mientras me hacía la entrevista. Durante dicha entrevista la responsable de Recursos Humanos me hizo un montón de preguntas concretas y muy específicas sobre mis ambiciones, mis sueños y sobre el puesto de trabajo en el que me veía al cabo de unos años. Ya había realizado unas cuantas entrevistas de trabajo para puestos administrativos, pero nadie se había interesado tanto por saber qué esperaba de mi carrera profesional. La entrevistadora también hizo mucho hincapié en mi currículo y me preguntó sobre lo que había estudiado en la universidad, además de interesarse por mi opinión sobre Nueva York. Salí de la entrevista entusiasmada y con muchas esperanzas.


    A sabiendas de que nadie aceptaría un puesto en el que tuviera que ejercer de asistente y de recepcionista a la vez a tiempo completo, ya que el tándem requeriría estar en dos sitios a la vez durante todo el día, cosa que dificultaría el desempeño de ambas labores, la empresa no me especificó claramente las condiciones laborales hasta que empecé a trabajar. Soy de la opinión de que es un milagro que alguien haga bien su trabajo como asistente, aunque sepa a la perfección dónde se mete. Posiblemente Ehrenreich me daría la razón: ha presenciado tantísimos casos de desgaste, desesperación y ansiedad entre los trabajadores (y no solo de las categorías inferiores) que aceptaron un puesto esperando una cosa pero acabaron haciendo otra que le sorprende que alguien sea capaz de mantener su empleo.


    Los detractores de la generación ni-ni sí que han dado en el clavo en un aspecto: son niños mimados sobre todo por sus padres, que creían que sus hijos eran especiales, perfectos y mejores que los niños de los demás. Si bien es cierto que no es un delito querer a tus hijos y pensar que son los mejores, no todos los padres consiguen infundirles a sus hijos un sano concepto de la realidad. Al igual que otros muchos niños, sobre todo de clase media, crecí escuchando que cuando fuera mayor podría hacer cualquier cosa que me propusiera si me esforzaba lo suficiente. Cuando fui a mi universidad pública, los profesores y los orientadores me dijeron que bastaba con tener una licenciatura para garantizarme un trabajo real y gratificante en cuanto terminara los estudios. La idea de que una carrera universitaria equivale al éxito laboral se formó en los años cuarenta y cincuenta, cuando un reducido porcentaje de la sociedad asistía a la universidad. Entonces era cierto. Ahora no está tan claro, con tanta gente como va a la universidad y que, además, termina sus carreras, pero la gente sigue diciéndolo... y creyéndolo, de forma consciente o no. Yo lo creía. El día de mi graduación mis padres sonrieron y me hicieron fotos vestida con la orla. Y después salí a la caza de mi primer trabajo.


    A medida que mandaba currículos y escribía cartas de presentación, me di cuenta de que me repetía tanto eso de «NecesitountrabajoNecesitountrabajoNecesitountrabajo» que no tenía tiempo de pararme a pensar qué quería decir exactamente ese «Necesito un trabajo». Sí, tenía que ser práctica: ya era una adulta y tenía que responsabilizarme de pagar el alquiler y de comprar comida. Pero como me había pasado toda la vida en una especie de cinta transportadora (ve al instituto, ve a la universidad, consigue un trabajo), nunca me había planteado si el camino «normal» era el que quería seguir de verdad o si lo estaba siguiendo porque era lo que se esperaba de mí. Muchos licenciados universitarios, sobre todo los que tienen cargas económicas, están tan encerrados en esta burbuja que no tienen tiempo ni ganas de analizar en profundidad qué clase de trabajo les gustaría desempeñar. Me arreglé para mi primer día de curro como lo hice para mi primer día de colegio: escogí un traje muy mono, puse el despertador y fui incapaz de dormir porque no dejaba de pensar en cómo sería la gente de la oficina y si serían amables conmigo. Era como una niña pequeña que se disfrazaba de mayor imaginando ser el personaje de una película que iba a trabajar. Estaba tan preparada para un trabajo de oficina como lo estaba para pilotar un avión.


    Evidentemente, en cuanto conseguí el primer trabajo (recuerdo que en un momento dado le dije a Ashley que mis tarjetas de visita deberían poner «Chivo expiatorio profesional»), la realidad se me vino encima enseguida. El primer día lo pasé contestando llamadas, tomando notas y llevando café. Estaba indignadísima: ¿para eso había pasado cuatro años en la universidad? Me ponía de los nervios al ver que no me daban trabajos interesantes y relacionados con mis habilidades, y me ponían a picar datos, tomar notas o cosas por el estilo, que me hacían sentir como una reliquia de los años cincuenta, sensación que no mejoraba cuando mi jefe insistía en referirse a mí como su «secretaria». Una vez, mientras me gritaba por algo que había hecho mal, la temida palabra (impertinente) salió de su bocaza: «Eres una impertinente».


    Y en ese momento vi la luz, o empezó a encendérseme la bombilla. Ese tufillo a impertinencia (en comentarios como «Me licencié suma cum laude; ¿te parece que la próxima vez podría escribir el comunicado de prensa en vez de limitarme a mandarlo por fax?») es una consecuencia de que te den gato por liebre. No solo me engañaron mis jefes, sino que también lo hicieron los orientadores, los psicólogos, los profesores, los medios de comunicación e incluso mis padres. Aunque todos ellos (salvo mis jefes) tenían las mejores intenciones del mundo cuando me dijeron que iba a llegar a lo más alto, sin querer me predestinaron a que me pegara un sonoro batacazo. Es evidente que no habría sido realista esperar que me ofrecieran un cargo intermedio nada más llegar a la oficina de una revista, pero tampoco se me ocurrió que me pasaría los primeros años de mi vida laboral como una esclava administrativa, intentando a la desesperada colocar un par de frases en la contraportada de la publicación. Algo no cuadraba. Y ese algo era que no tenía ni idea de lo que implicaba ser un asistente o, simplemente, lo que significaba tener un trabajo. Echaba en falta el subidón intelectual de la universidad. Una de mis compañeras me dijo que tenía la sensación de «desconectar» su cerebro cada vez que iba a trabajar. Yo me sentía absolutamente desconectada, en realidad tenía la sensación de haber involucionado.


    Mi jefe percibía un tufillo impertinente procedente de mi persona, y no puedo culparlo. Él ignoraba hasta qué punto me sentía anulada en mi trabajo, por la sencilla razón de que no iba a decírselo de ninguna de las maneras. Yo, en cambio, me veía como uno de esos intelectuales torturados cuyo talento era pisoteado. A mi jefe solo le importaba que hiciera el trabajo... y, a decir verdad, muchas veces no lo hacía. Mi jefe y yo habitábamos dos mundos distintos. Y como resultado nos llevábamos a matar. Nuestra incompatibilidad era tal que estallaba una guerra incluso para realizar la tarea más sencilla. Y no solo era malo para nosotros, sino que también era malo para la empresa.


    La pregunta es: ¿cómo vivir las dos realidades al mismo tiempo? ¿Cómo creer a la vez que el entorno laboral es frío e insensible y que nosotros somos maravillosos y merecemos algo mejor? Lo primordial es recordar que hay una diferencia abismal entre un empleo y una carrera profesional. El hecho de que tu primer año laboral solo consista en organizar la sala de conferencias y en apilar carpetitas de colores no quiere decir que ese vaya a ser tu futuro. Hay un motivo detrás de la frase «La fama cuesta y aquí es donde vais a empezar a pagar con sudor»: para llegar a la cima de cualquier profesión hay que trabajar muchísimo. Con este libro aprenderás a sudar con mucha más cabeza.


    En primer lugar, tienes que recordar que no hay nada malo en el hecho de ser un asistente. Casi todo el mundo tiene que empezar en el escalón más bajo del sector en el que quiere trabajar. Pero si quieres ser algo más que un asistente, tendrás que aprender a colocar el trabajo en su adecuada perspectiva. A corto plazo, podrás poner el piloto automático durante el día, pero luchar por otros intereses en tu tiempo libre. Si sigues aferrándote a los recuerdos de tus días de gloria universitarios, atesora las cosas que te hacían feliz en la facultad y busca la manera de incorporarlas a tu vida. Muchos de los asistentes más felices que he conocido también tocaban el bajo en un grupo, actuaban en compañías teatrales amateurs, entrenaban a un equipo de baloncesto en una liguilla local o eran voluntarios en un refugio para animales. Si odias tu trabajo y no quieres que sea lo que te defina, deberías llevar a cabo otras actividades con las que te sientas realizado y así habrá muchas cosas diferentes que te definan.


    A la larga, necesitarás hacer tu trabajo... y hacerlo muy, pero que muy bien. No te limites a hacer café, haz el mejor café que hayan probado en la oficina. Porque ¿qué mejor manera de demostrar tus habilidades que dejando a los demás a la altura del betún en todos y cada uno de los proyectos que te asignen, con independencia de la importancia que tengan? Si quieres que tu trabajo de asistente sea la piedra angular de algo mejor, tienes que ser consciente de que no te van a ascender si te limitas a quedarte de brazos cruzados, quejándote de lo mucho que detestas tu vida y de lo mal que se te da el trabajo. Así solo conseguirás que te despidan o, peor todavía, quedarte de forma permanente en el limbo de los asistentes, cabreándote cada vez más e indignándote a pasos agigantados. Por lo tanto tendrás que sufrir los rigores del puesto, pero con cabeza: crea lazos con las personas de tu empresa, aprende todo lo que puedas de los entresijos del sector y acepta hacer horas extras para demostrar tu dedicación. Recordar la suerte que tienes de contar con un trabajo puede ayudarte a superar un día de perros en la oficina, sobre todo si tu búsqueda de empleo fue tan larga y agobiante que comías a base de pasta y arroz. Al conseguir ese puesto, ya has logrado algo. Pero que no te impida buscar un trabajo mejor, usar la fotocopiadora de la oficina para sacar más copias de tu currículo o escaparte durante la hora del almuerzo para hacer una entrevista de trabajo; más bien debería ayudarte a superar esos días en los que te tienta la idea de salir de la oficina y no volver la vista atrás.


    No hay ley que te impida odiar tu trabajo y a la vez querer hacerlo bien: de hecho, es muchísimo más fácil ser ambicioso cuando se tiene un trabajo que respalda esa ambición. Así que limpia tu mesa, coge una taza de café (que sean dos, una para el jefe y otra para ti) y haz lo que puedas para eliminar del vocabulario de la oficina la palabra que empieza por i.
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    EL DÍA A DÍA DE UN ASISTENTE


    


    
      Cuando creía ver la luz al final del túnel, resultó que era un cabrón con una linterna que me traía más trabajo.


      


      DAVID BRENT (Ricky Gervais),

      en The Office (serie emitida en Reino Unido)

    


    


    Todo comienza con una mesa. Tal vez no sea nada del otro mundo; de hecho, es posible que se encuentre en un cubículo de la oficina. Pero es tuya. No tardarás en aprender (tal vez lo aprendas la primera vez que tengas que tragarte las lágrimas en el baño cuando oigas que entra otra persona o cuando tu jefe te siga por el pasillo a grito pelado) que tu mesa es tu única pertenencia en la oficina, el único lugar que te ofrece un mínimo de seguridad.


    Las mesas nos resultan conocidas. Al fin y al cabo, ¿no tenías algo parecido en la universidad? Y en la universidad eras genial: si te levantabas a las once en vez de hacerlo a mediodía, significaba que eras una persona ambiciosa. Tu capacidad para escribir sobre tu complicada adolescencia se consideraba un talento valiosísimo. Y a nadie le importaban las horas que le dedicabas al proyecto de fin de curso de cada asignatura siempre y cuando lo entregaras a tiempo. Ya que por fin has acabado tus estudios, es hora de buscar trabajo. Es el orden natural de las cosas, ¿no? Me refiero a que es lo que hace todo el mundo. Porque, además, los préstamos universitarios no van a pagarse solos.


    Así que consigues trabajo. Y resulta que durante la entrevista nadie se interesa por tu nota media ni por el detalle de que organizaras en el campus un grupo extracurricular de repostería. Tampoco les importa que fueras una estrella del deporte o que formaras parte de la directiva de tu fraternidad. De repente, la única habilidad que interesa es que sepas preparar una buena taza de café mientras retienes cuatro llamadas al mismo tiempo. ¡Alucinante!


    Al principio, cuando te ofrecen ese puesto de trabajo tan poco definido, lo único que piensas es: «¡Sí, me han contratado, me han elegido!» y se te va la pinza comprando bolígrafos nuevos mientras intentas decidir si la americana negra te da un aspecto profesional y eficiente, o repelente y clásico. Al fin y al cabo, has enviado cientos de currículos con sus correspondientes cartas de presentación que solo te han servido para garantizarte unas cuantas entrevistas, y por fin una de ellas ha dado resultado y has conseguido un puesto de trabajo remunerado. No paras de pensar en el dinero que vas a ganar y en lo que vas a hacer con él. Pagarás el préstamo del coche o pondrás al día las letras atrasadas del préstamo de la universidad... o a lo mejor te compras esos zapatos que tanto te gustan o quizá te des el capricho de comprarte la Wii que pensabas pedirles a tus padres como regalo de Reyes. Has llegado a lo más alto y de ahí no te moverá nada ni nadie. Voy a decirte una cosa: empieza a trabajar y luego me lo cuentas.


    No vas a tardar mucho en darte cuenta de que hay una diferencia abismal entre las descripciones que aparecen en las ofertas de empleo o lo que te han contado en la universidad y la vida real. Es normal deprimirse y sentirse infeliz, o sufrir un bajón más o menos importante cuando empiezas a trabajar; sobre todo si es tu primer empleo. En la serie The Office (al menos en la versión americana) las tramas giran en torno a las relaciones interpersonales de los personajes que nunca están trabajando por más horas que pasen en la oficina; ¿te has fijado? Ver a la gente haciendo presentaciones en Power Point o clasificando archivos sentados frente a un ordenador durante cinco horas es aburrido y ninguna serie de televisión va a centrarse en eso. Y resulta que aunque sea divertido ver a Dwight Schrute en la tele, sería bastante irritante trabajar con él en la vida real.


    Tal vez creas que un trabajo se parece mucho a unas prácticas laborales. En realidad, he descubierto que las prácticas en las empresas son a menudo mucho mejores que los empleos en sí. Sí, es posible que no te paguen, pero precisamente porque no te pagan, no sufres la presión, las fechas tope y el miedo al despido que acompaña siempre a un asalariado. Aunque la gran mayoría de las prácticas en empresas sirven para enseñarte de qué va el tema e incluso te ofrecen una visión del funcionamiento de una oficina, el hecho de pasar cuatro horas a la semana en ella y compartir dicho tiempo con unos cuantos empleados concretos no se parece en absoluto a una jornada laboral de nueve a cinco. Es raro que se te permita asistir a las reuniones, que te garanticen el acceso a la contabilidad o que te ofrezcan tareas de cierta responsabilidad, por la sencilla razón de que no eres un asalariado o de que eres un trabajador temporal. Y no lo hacen porque carezcas de la preparación, sino porque ninguna empresa dejaría jamás tareas tan importantes en manos de una persona que no forma parte de su plantilla. Para ser sinceros, la mejor forma de aprender lo que es un trabajo es conseguir uno. ¿Te acuerdas de tu primer polvo? Pues un empleo es más o menos igual: lo idealizas, fantaseas con él, te convences de que una vez que lo hagas te sentirás diferente, importante... y después... ¡Bah! Sin embargo, y con un poco de suerte, tu vida laboral, al igual que la sexual, mejorará con el tiempo. Todo es cuestión de práctica.


    Lo primero que necesitas saber es la diferencia entre un empleo y una carrera profesional. Un empleo es algo que realizas para ganar pasta y pagar las facturas. Una carrera profesional es el rumbo concreto que va a tomar tu vida laboral. Y deberías preocuparte más de la carrera profesional que de tu empleo. No te tomes tu primer empleo como si fuera la realización de tu carrera profesional, porque para conseguirla tendrás que esforzarte a fondo. Si el trabajo de tus sueños es el de editor de una revista, tal vez empieces como asistente editorial, lo que significa que más bien tendrás que atender las llamadas del editor en vez de asistir a la sesión de fotos de algún famoso o de idear titulares brillantes para la portada. No te vengas abajo por el hecho de que la transformación de universitario ambicioso a jefe de redacción en Cosmo no sea inmediata. Las cosas no funcionan así. La mejor forma de superar los malos momentos que atravesarás durante tu etapa como asistente es ver ese empleo como el primer paso en el camino de tu carrera profesional. Tal vez te ayude solo un poquito, enseñándote una habilidad que te será muy útil cuando llegues a lo más alto, o tal vez te ayude muchísimo, porque puede significar la entrada en la empresa de tus sueños, aunque tu puesto sea administrativo en vez de directivo. Quédate con la idea fundamental: cualquier empleo que aceptes es crucial para comenzar a darle forma a tu carrera profesional. Así que no lo menosprecies. En este capítulo trataremos sobre cómo sacar provecho hasta del trabajo más espantoso. Al fin y al cabo, si aborreces tu trabajo actual, tu prioridad será encontrar algo mejor la próxima vez.


    La escritora Barbara Kingsolver abordó la noción del empleo contrapuesta a la de carrera profesional, y también el estado depresivo en el que se sumen los licenciados en muchos ámbitos artísticos cuando les dicen que sus licenciaturas o sus estudios superiores «no sirven para nada» y que les conviene «madurar» y pensar en el dinero. Durante el discurso que pronunció en Duke University para inaugurar el curso académico, dijo:


    


    Nos lo repiten a todas horas, es lo que respiramos y lo aceptamos como una verdad universal: los resultados dependerán del dinero que te gastes. El éxito es lo más importante. El trabajo es el medio para obtener dinero, que es lo esencial. ¿Cómo no va a serlo? Y si aplicamos la teoría a la inversa, resulta que si no te pagan por hacer algo, es porque ese algo no es importante. Si un niño escribe un poema y lo lee con orgullo, los adultos le guiñarán el ojo antes de preguntarle: «¿Crees que vas a conseguir mucho dinero con la poesía?». Si te decantas por una carrera de letras, si te comportas como un buen vecino o si estás decidido a tener hijos es posible que te digan que así no llegarás a ninguna parte.


    


    En otras palabras, que ser un asistente implica algo más que ser un simple asistente. Te ayudará a mantenerte a flote desde el punto de vista económico, de modo que serás capaz de mantenerte mientras te dispones a hacer realidad tus sueños: ya sea conseguir un ascenso a un puesto de trabajo muchísimo mejor pagado, dedicarte en tu tiempo libre a tocar y componer con tu grupo de música o a escribir un superventas, o simplemente no volver a pedirles dinero a tus padres nunca más. El caso es que permitir que tu trabajo sea lo único que te defina es peligroso. Para tener una vida laboral saludable necesitas tener también una vida saludable fuera del trabajo, ya sea con un pasatiempo, realizando alguna labor de voluntariado, participando en algún proyecto de la comunidad, dedicándole tiempo a tu familia o haciendo cualquier otra cosa.


    Tu trabajo como asistente tal vez te parezca bastante agobiante e incluso puede que lo sea. Así que voy a aconsejarte un par de cosas que debes hacer de inmediato para que te centres lo antes posible.


    


    Apréndete los nombres de todos y, lo más importante, la función que realiza cada uno de ellos.


    Solo podrás sobrevivir como asistente si cuentas con aliados en la oficina. Pueden ser otros asistentes senior, pueden estar en otro departamento o pueden ser otras personas que, sin trabajar directamente en la empresa, tengan relación con ella, como por ejemplo clientes o contratistas. Intenta conocer a tanta gente como puedas lo antes posible. Si te sirve de ayuda, haz un mapa de tu oficina con los nombres de tus compañeros según el lugar que ocupen.


    Aprenderte sus nombres es el primer paso, pero el segundo paso, saber exactamente qué labor desempeñan, es todavía más crucial. No me refiero a que memorices el puesto que ocupa cada uno de ellos en el organigrama de la empresa, sino a los proyectos y a la tareas de los que se encargan, y a la habilidad concreta por la que se los conoce. Por ejemplo, saber quién es el responsable de las nóminas o el enlace sindical es muy importante porque si trabas amistad con ellos, seguro que se mostrarán más dispuestos a ayudarte en caso de que tengas algún problema con la empresa, y seguro que cobrarás sin un solo día de retraso.


    Además, no tardarás en descubrir que tu labor como asistente requiere de muchos reflejos y de la habilidad de adaptarse a cualquier situación, por extraña que sea. Si tu jefe empieza a gritarte que le busques un restaurante cuco para hacer una reserva y te acabas de mudar a esa ciudad hace apenas tres semanas, con lo cual no serías capaz de nombrar un solo restaurante caro aunque te fuera la vida en ello, te vendrá de maravilla saber quién se ha criado en la ciudad para que te dé distintas opciones de restaurantes que se encuentren en la zona elegida por tu jefe y que sean de su gusto. Si la impresora se estropea y se pone a hacer ruidos raros antes de acabar de imprimir las páginas que tu jefe necesita para la importantísima reunión de esa tarde, te será inmensamente útil saber quién le tiene pillado el tranquillo a ese chisme y es capaz de hacer que vuelva a funcionar con normalidad dándole a un botoncito mágico. De lo contrario, te veo corriendo a todo trapo hacia una copistería y, la verdad, ¿a quién le apetece hacerlo?


    En el capítulo tres trataremos más a fondo el tema de los buenos y los malos compañeros de trabajo. Antes necesitas sobrevivir durante un par de semanas.


    


    Descubre todo lo que puedas sobre la empresa y sobre tu jefe. Busca en Google o, si tienes algún amigo apañado, pídele que bucee un poco más para ponerte al día sobre la historia de la empresa, sus fundadores, sus beneficios y demás. Tal vez puedas enterarte de información valiosa, algún antiguo escándalo o alguna demanda judicial. Nunca se sabe si dicha información te será útil algún día, pero nunca está de más saber todo lo posible sobre lo que sucede en otros ámbitos de la empresa. De esta forma, si tienen dificultades financieras o misteriosamente despiden a alguien de repente, a lo mejor no te resulta increíble o al menos no te pillará por sorpresa si la situación te acaba afectando a ti o a tu volumen de trabajo. Además, siempre es bueno saber quién fundó la empresa, si esta sigue dedicándose a su función original o si ha cambiado o evolucionado hacia otros intereses, así como cuáles son sus logros más importantes.


    Es primordial hacer ese tipo de investigación. Tal vez algún día estés en una reunión importante y así no tendrás que disimular el hecho de que desconoces el invento más famoso creado por la empresa.


    También te sugiero que busques el nombre de tu jefe en Google y (si es posible, en caso de que sepas su nombre, aunque es probable que este siga apareciendo en los mensajes de correo electrónico que recibes) a la persona que ocupó tu puesto antes de que llegaras. Sí, tal vez parezca una especie de acoso, así que mejor hazlo en casa, en tu ordenador. Pero no te vendrá mal saber si ha ascendido dentro de la empresa o si se marchó después de sufrir una crisis nerviosa y acabó mudándose a una isla perdida en medio del océano. Y al hilo de...


    


    Hagas lo que hagas, no caigas en la trampa de compararte con la persona que te precedió. Da igual que fuese la Madre Teresa de Calcuta o un desastre con patas, el caso es que no te conviene que te comparen. Si alguien te presenta el primer día de trabajo como «el nuevo/la nueva Kim», ponte firme y con mucho tacto, e incluso alguna broma, deja bien claro cómo te llamas. No es bueno en absoluto que te conozcan como «Tu Predecesor 2.0». Si Kim era la alegría de la huerta y siempre estaba radiante, tu jefe te guardará rencor por tener la desfachatez de no parecerte a ella (por muy bien que realices tu trabajo). Si Kim se estaba quejando a todas horas y los motivos del despido fueron los comentarios que soltaba durante las reuniones con la directiva, te conviene cortar de raíz cualquier lazo entre vosotros. Lo antes posible.


    


    
      SELECCIÓN MUSICAL DEL ASISTENTE AGOBIADO


      


      Programa la siguiente lista de reproducción en tu iPod. Te vendrá genial escuchar estas canciones mientras vuelves a casa después de un espantoso día de trabajo.


      


      Johny Paycheck — «Take This Job and Shove it»


      (Sí, tal como reza el título, a la porra con tu trabajo.)


      Dolly Parton — «9 to 5»


      (Es obvio, de nueve a cinco.)


      They Might Be Giants — «Minimum Wage»


      («Salario Mínimo». Si no has oído nunca la canción, te resumo diciendo que alguien canta a grito pelado: «¡Salario Mínimo!» unas cuantas veces, y después le sigue una especie de latigazo ensordecedor tras lo cual empieza la música. Es un gran ejemplo de arte conceptual, en serio.)


      Donna Summer — «She Works Hard for the Money»


      (Porque tú también sudas la gota gorda para ganarte la pasta.)


      R.E.M. — «Exhuming McCarthy»


      (La letra se burla un poco de los directivos estirados. Sí, como esos con los que trabajas. Además, es muy pegadiza.)


      The Bangles — «Manic Monday»


      (Sí, todos los lunes son de locos. Si Prince describiera en una canción la parte aburrida de todo el proceso de arreglarte para ir a trabajar y luego la cantara Susanna Hoffs, la verdad es que todo sería mucho más interesante. Y rimaría.)


      Loverboy — «Working for the Weekend»


      (Te recomiendo que esta la dejes para los viernes por la tarde cuando salgas de la oficina, porque de lo contrario no te hará gracia que te digan que hay que trabajar hasta el fin de semana, porque recordarás todo el tiempo que te falta hasta que llegue.)


      The Boomtown Rats — «I Don’t Like Mondays»


      (A ver, esta canción está basada en la historia real de una adolescente que de repente cogió un arma y se puso a dispararle a la gente. Después, cuando le preguntaron por qué lo había hecho, respondió: «No me gustan los lunes». Sinceramente, ¿quién no se ha sentido así mientras va camino de la oficina el primer día de la semana? Si prefieres darle un toque más deprimente a la lista de reproducción, descárgate la imagen de Tory Amos que acompaña a esta canción.)


      Bob Dylan — «Maggie’s Farm»


      (Al igual que él, que no quiere trabajar en la granja de Maggie, tú tampoco quieres lavar a mano la ropa interior de tu jefe. Si conectas especialmente con la letra, te sugiero que busques la versión del tema que hicieron Rage Against the Machine.)


      Belle and Sebastian — «Step into My Office, Baby»


      (Ojalá tu jefe estuviera tan bueno y tuviera el detalle de pedirte de esa forma tan educada que entrases en su oficina.)


      George Michael — «Freedom»


      (¡Ay, la libertad! ¿No has sentido alguna vez el deseo irrefrenable de prenderle fuego a la oficina, a tu cazadora pasada de moda o a la gramola mientras retozas con un grupo de supermodelos? En ese caso, esta es tu canción.)


      Public Enemy — «Fight the Power»


      (Lucha contra los que mandan, sí. Por si no lo tienes claro, tu jefe manda y tú luchas.)


      John Lennon — «Working Class Hero»


      (El héroe de la clase trabajadora, sí. Por si todavía crees, en el fondo, que tu trabajo es noble o algo del estilo, o por si necesitas un empujoncito.)
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