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2El arte travieso





Tras la restauración borbónica de Luis XVIII en Francia, aquellos que ansiaban la vuelta de Na-poleón encontraron una curiosa manera de identiﬁcarse ante los demás usando los conocidos como «objetos sediciosos», piezas cotidianas y sencillas que escondían un secreto muy especial: un simple bastón, con un cuidado y recargado pomo exquisitamente labrado, extendía la sombra de perﬁl del emperador cuando era iluminado de la forma adecuada. El mismo objeto tenía dos lecturas tan diferentes como enfrentadas, una obvia y esperable, la otra revolucionaria y subversi-va, las dos compartiendo el mismo espacio. Quizá una de las razones por las cuales el cómic elude con tanta facilidad su categorización y deﬁnición sea que está contagiado de esa naturaleza sedi-ciosa y rebelde y se niega a ser atrapado entre los límites de un enunciado que lo contenga. Algo indeﬁnible, un «Objeto Cultural No Identiﬁcado», un OCNI, como acertadamente lo bautizó el estudioso ierry Groensteen, que se resiste a engarzarse en la estructura rígida de una deﬁnición académica. La única posibilidad de analizar la naturaleza del cómic puede ser estudiar esa capa-cidad de mutación constante que lo caracteriza, de cambiar y adaptarse a las necesidades de una historia siguiendo el trazo que dibuja la mano artista. Sin embargo, hacerlo no es fácil porque, cuando el cómic se sabe bajo el objetivo del microscopio, escapa rápidamente, toma una forma diferente, como los objetos sediciosos, para esconderse detrás de mil y un eufemismos: que si es mezcla de dibujo y texto, que si es una narrativa invisible, que si es un medio de masas... Y ahí, divertido, se mantiene a salvo del escrutinio académico.Pero Matt Madden tuvo una idea genial: echar mano de Raymond Queneau y sus Ejerciciosde estilo. Es cierto que el patafísico jugó con la experiencia literaria y no es tan fácil como pareceestablecer vínculos entre el arte literario y el del cómic, vecinos en su naturaleza de lenguajes quetransmiten mensajes, sentimientos o sensaciones; compañeros en muchos casos de vehículo, comohabitantes impenitentes del papel e incluso hermanados en su relación con la naturaleza visual delser humano, que no dejan de recordar que las letras son, simplemente, dibujos; aunque, sin duda,diferentes. Pero no es menos cierto que hay una línea directa entre el autor de Zazie en el metroy el cómic a través de la conexión entre el OuLiPo y el OuBaPo. La experimentación radical a tra-vés de la constricción formal que plantea el primero traduce los condicionantes de una ecuaciónmatemática a la creación, para que la forma actúe directamente sobre el contenido creando nuevaslecturas. Un planteamiento que se puede trasladar de manera mimética a la historieta para crear elsegundo movimiento, donde los autores de L’Association llegaron a crear una revista para explorarsus posibilidades.Madden estudió esa posibilidad desde la traducción del planteamiento de Queneau: si en el ori-ginal asistimos a un episodio casual en un autobús, en la versión en cómic un dibujante se levanta de su lugar de trabajo y se dirige a la cocina, alguien le pide la hora y se pregunta después qué iba abuscar a la nevera. La cotidianeidad del despiste, tan universal como reconocible, comienza a partirde ahí a sufrir variaciones de estilo. Pero mientras que en el original las variaciones nacían de la pro-pia naturaleza del lenguaje, como vía de exploración de la búsqueda de una naturaleza deterministade lo que el arte identiﬁca como inspiración que nace del azar, la traslación que hace Madden va unpaso más allá: primero, porque el autor se introduce en la estructura repetitiva y, segundo, porquelas variaciones no son solo simples exploraciones de estilo gráﬁco, sino un recorrido por la historia
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