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			A mis padres:

			por ponerme pelis de espías desde pequeño;

			mirad lo que habéis hecho

		

	
		
			Prólogo

			Las cámaras están grabando.

			El campus permanece en silencio; suele estar tranquilo por la noche. Tres guardias vigilan el perímetro y un cuarto se queda en la cabina de la entrada de vehículos, para registrar las llegadas y salidas. Cada noche, sobre las dos, este guardia abandona su puesto para ir al servicio. Suelen pasar entre quince y veinte minutos desde que sale de la cabina hasta que regresa. Tiempo suficiente para ejecutar el plan.

			La doctora Vargas se ha quedado hasta tarde en su despacho. La facultad de Geografía e Historia, donde ella imparte clases, se encuentra al fondo del campus, muy cerca de la residencia donde su hijo ahora mismo está durmiendo. Su despacho se halla en la misma facultad, pero debe de ser la única persona que sigue en el edificio a esas horas de la madrugada. Es la una y media. La lámpara de su escritorio ilumina unos documentos que no para de revisar. Su mirada se reparte entre ellos y el reloj de la pared. Había llamado seis horas antes al ayuntamiento. La conversación fue tal que así:

			

			—Ayuntamiento de Villegas, está hablando con Secretaría.

			—¿Hola?

			—¿En qué podemos ayudarle?

			—Páseme con el alcalde, por favor —suplicó a la secretaria—, ¡es urgente!

			—El señor Medina se marchó hace unos minutos, ¿quiere que le deje un mensaje?

			—Dígale que tengo un proyecto muy importante entre manos —anunció la doctora con la voz temblorosa—, pero que corro un grave peligro si nadie me protege…

			—«… si nadie me protege». Estupendo, ¡anotado! ¡No se olvide de puntuar la calidad de su llamada!

			Seis horas y ni caso. Nadie le ha devuelto la llamada. Parece que en el ayuntamiento son tan útiles como los guardias del campus, que hasta su propio hijo les vacila cada vez que le da la gana. Y si estos no logran capturar a un chaval de veinte años, no quiere ni imaginarse lo que está por venir.

			Dos de la mañana. Dos y cinco. De pronto, para sorpresa de nadie, al guardia de la entrada le viene el apretón. Mete su móvil en un cajón y sale disparado al servicio al que va siempre, dejando la cabina completamente abierta. Sus compañeros siguen perimetrando otras áreas, sin percatarse de la furgoneta negra que accede al campus en ese mismo instante.

			La doctora continúa repasando documentos en el despacho. Saca un cuaderno de notas de uno de los cajones del escritorio, y lo guarda a toda prisa en la caja fuerte que tiene a su espalda. A las dos y siete, la puerta se abre sin previo aviso. Su corazón se detiene por un segundo al ver a tres personas enmascaradas rodeándola por ambos lados del escritorio para taparle la boca con cinta aislante. La doctora trata de resistirse, pero no hay nadie más en su facultad, y de oírle alguien, sería de la residencia de al lado, un edificio repleto de estudiantes donde escuchar un grito suele significar que alguien ha triunfado esa noche.

			Uno de los secuestradores le esposa las muñecas. Otro recoge todos los documentos que podrían serles útiles y el tercero vigila la puerta del despacho. Una tarea un tanto innecesaria, teniendo en cuenta que no va a haber mucha más gente en esa facultad a las dos de la mañana, pero a lo mejor no es el más espabilado del grupo y querían mantenerle ocupado. El tipo que la ha esposado tira de ella hasta la salida del edificio y luego se la lleva a hombros hasta la furgoneta que han aparcado justo enfrente. El conductor del grupo sale del vehículo y abre las puertas traseras. La doctora cae de culo sobre un colchón que han situado en el maletero. Cierran las puertas.

			El despacho se queda vacío, con la silla tirada en el suelo, unos papeles desordenados sobre la mesa y una caja fuerte cerrada, sobre la que se ve una foto de la doctora con su hijo.

			Son las dos y catorce cuando la furgoneta desaparece del campus. Tres minutos después, el guardia de la cabina regresa del servicio y continúa jugando al Angry Birds en el móvil, sin hacerse la más mínima idea de lo que acaba de suceder. Los otros guardias de seguridad continúan por sus respectivas zonas, creyendo todavía que el mayor peligro al que pueden llegar a enfrentarse es encontrar a un alumno borracho entre los setos. Tampoco son conscientes de que podrían haber evitado un secuestro. Nadie ha visto nada. Nadie ha oído nada.

			Pero, por suerte, las cámaras están grabando.

		

	
		
			

			1

			ROSETTI

			Un día después

			Bruma. Frío. Oscuridad. Paseo por la calle desierta atento a mis sentidos. El suelo mojado refleja el neón de los locales, y puedo escuchar en mi cabeza las canciones que deben de estar sonando dentro. Me imagino que estoy en Ámsterdam. O en Londres, en algún callejón de mala muerte donde se reúnan los malos. No puedo darte mucha información del caso, pero algo me dice que no va a ser una noche tranquila.

			Una joven de veintiún años aparece ante mí. Va vestida como yo, con leggings negros y un forro polar a juego.

			NOTA MENTAL: ponerme algo distinto la próxima vez.

			Lleva la melena castaña sujeta en una cola de caballo. Me mira desafiante.

			—Pero ¿qué tenemos aquí…?

			Su acento de Europa del Este es de lo más cutre. Le encanta poner acentos, aunque no se le dé bien. Aun así, no me salgo del papel.

			—Vaya, vaya —vacilo yo también—. Pero si es mi queridísima Artemis.

			—Siempre es un placer, Rosetti.

			Comenzamos a caminar en círculos, como dos gatos a punto de atacarse.

			—Parece que ha llegado el momento —suspira—. La pelea final.

			—Solo uno de los dos saldrá de aquí con vida. Qué lástima que no vayas a ser tú.

			Artemis sonríe. Ladea el cuello hasta que cruje. Ni que eso fuese a acobardarme.

			—Acabemos con esto —concluyo— antes de que algún civil nos encuentre.

			Los dos compartimos una última mirada de desafío y nos lanzamos a la pelea.

			Artemis me lanza un gancho que veo venir de lejos. Siempre da un paso adelante con el pie contrario al brazo que va a usar, así que tengo el tiempo suficiente para bloquearlo y contraatacar con más fuerza. Ella desvía mi puñetazo y trata de darme de nuevo, pero yo lo bloqueo también. En otro intento de gancho por la derecha, atrapo su brazo sobre el mío, me deslizo rápidamente bajo su torso y, sujetándola por el muslo, la levanto sobre mí hasta tirarla de espaldas.

			Artemis tose bocarriba mientras se ríe.

			—Buena llave —admite, reincorporándose con agilidad—. Para ser un crío, me refiero.

			—Me sacas solo dos años, listilla. Ahórrate la actitud de sensei.

			—Como quieras.

			Esquivo de nuevo su puño y ella se aleja con unas volteretas laterales hasta que alcanza un contenedor de basura. Se esconde tras él y empieza a disparar. No llega a darme, pero el proyectil (una bola de gomaespuma) pasa a centímetros de mi cara. Corro hasta la esquina de un local que me servirá de fuerte. Agarro la pistola que guardo por detrás de mi cinturón y la cargo antes de disparar. Espero a que ella lo haga antes y, microsegundos después, estiro el brazo y trato de apuntar bien.

			

			—¿Sigues vivo, amor mío? —la escucho vocear.

			NOTA MENTAL: sé que esa frase es de alguna película, porque Artemis siempre la recita cuando estamos peleando. Investigar de cuál se trata para saber qué contestar.

			Sonrío mientras recargo la pistola con la mayor ligereza posible.

			—¡Déjate de rollos y terminemos con…!

			Mierda. Mi pistola sale disparada tras la patada que le da Artemis. Ha debido de contar los disparos que he hecho y ha aprovechado para acercarse a mi fuerte. Apoya su arma sobre mi sien.

			—¿Unas últimas palabras?

			Miro al suelo, dejando escapar un suspiro tembloroso. Artemis frunce el ceño.

			—¿En serio? ¿Te vas a poner a llorar?

			Cambio mis gimoteos por una sonrisa y la desafío con la mirada.

			—No.

			En ese momento de distracción, agarro su muñeca con la mano izquierda y le quito la pistola con la derecha. Aunque me hago con su arma, ella es más rápida y me la arrebata de una patada. No nos queda otra que continuar mano a mano.

			Segundo asalto. La niebla dificulta un poco la visión de la calle, pero debería estar preparado para este tipo de situaciones. Artemis regresa a su gancho, esta vez adelanta el pie derecho y, por ende, se lanza por la izquierda. Parece que no aprende conmigo. Después, prueba algo nuevo y gira sobre sí misma para darle consistencia a una posible patada. Me roza un poco el costado, sin llegar a darme del todo porque me aparto a tiempo.

			NOTA MENTAL: preguntarle después cómo ha girado sin caerse.

			Esta vez, los golpes son más rápidos, ni siquiera sé cuántos más voy a lograr bloquear ni cuántos va a lograr ella.

			En un nuevo intento de gancho, es ahora Artemis la que me atrapa con su brazo y se desliza bajo mi torso. Al comprender su táctica, giro sobre mí mismo cuando me lanza hacia atrás y logro incorporarme con facilidad sobre el suelo. Antes de que ella se levante, alcanzo a darle una patada en la cara.

			—¿Estás bien? —pregunto mientras doy saltitos de calentamiento y estiro los brazos.

			Artemis se levanta una vez más y escupe al suelo. Relaja los hombros y se coloca de nuevo en posición de defensa.

			—Dame dos minutos y te devolveré la pregunta.

			Los golpes y bloqueos se repiten una vez más, cada cual más rápido y violento. Al ver que ninguno se está cansando, decido cambiar mi táctica y me agacho rápidamente en un intento de salto con patada. Ella debe de preverlo, porque agarra mi pierna sin problema y la gira sobre ella, haciéndome caer de bruces contra el suelo. Coloca su pie sobre mi pecho en cuanto me doy la vuelta.

			—¿Estás bien, peque? —balbucea—. ¿Te has perdido?

			Me quejaría de lo competitiva que es Artemis si yo no fuese peor. Agarro su tobillo en ese momento de vanidad y tuerzo el cuerpo hasta doblar la otra pierna de mi contrincante. Artemis cae a mi lado en el suelo, también bocarriba. Me levanto de un salto y pongo ahora mi pie sobre ella.

			—¿Unas últimas palabras?

			—¡Rosetti!

			

			Me giro al escuchar la voz de mi superior. Puedo vislumbrarlo entre la bruma. Jota es alto y corpulento, pero lo primero que logro ver de él son sus profundos ojos negros.

			—¡Encended cámara! —ordena bien alto.

			La sala de inmersión simulativa se desactiva al completo, devolviéndonos a la realidad. Los edificios de la calle desaparecen, la niebla y la noche se esfuman y solo quedamos Artemis y yo en medio de una sala blanca, diáfana y espaciosa.

			«Simulación finalizada», se escucha de fondo.

			Ayudo a mi compañera a levantarse del suelo y luego me quedo de frente a Jota, esperando a que diga por qué ha interrumpido una de nuestras prácticas de combate.

			Él solo me mira, esperando a que comprenda lo que está a punto de decirme, y no tardo mucho en hacerlo porque, antes de que vuelva a hablar, ya estoy sonriendo.

			—Enhorabuena, Rosetti —me felicita—. Tienes tu primera misión.

		

	
		
			2

			ROSETTI

			La Agencia Secreta de Espionaje Nacional, más conocida como la ASEN, se encuentra al norte de…, espera, no. No puedo decírtelo, es confidencial. Lo que sí te puedo contar es que yo trabajo ahí. Y, de hecho, soy uno de los miembros más jóvenes de la agencia. Tengo diecinueve años, pero me reclutaron con dieciséis. Tampoco tenía mucho más que hacer en la calle: nada más huir de mi orfanato, trabajé en lo que encontraba por Madrid hasta que, un día cualquiera, un hombre gigante y barbudo con un traje impecable dio conmigo y empezó a interrogarme. Me preguntó sobre mis notas de clase y mi estado físico. Supongo que le gustaron mis respuestas, porque al día siguiente ya me estaba despidiendo de Rami, el único amigo que mantenía de mi vida pasada, y me instalé en lo que sería mi nuevo hogar. Resulta que aquel hombre trajeado se convertiría en mi nuevo jefe.

			Jota es todo lo que aspiro a ser. Cuando llegué y no conocía a nadie, me escaqueaba por las noches para verlo entrenar en la sala de inmersión simulativa. Su puntería, su precisión con los golpes, su elegancia al esquivarlos… Era todo lo que se espera de un agente secreto. A los dos años de empezar a entrenar, yo ya me sentía capaz de unirme a las misiones, pero él no lo veía de la misma manera. Con cada nueva misión, llamaba a alguno de los otros reclutas, que eran mínimo diez años mayores que yo, y a mí me pedía que permaneciese alejado del caso, que «podría resultar peligroso». ¿Y para qué me reclutas, entonces, si me vas a tener todo el día calentando banquillo?

			

			Artemis ha sido mi única amiga en la agencia desde que llegué, es la única recluta aparte de mí que no supera los treinta años. Y, aun así, hay veces que me siento igual de solo, porque a ella también le encargan misiones desde hace años. Entre mi insistencia para que me den una misión y que tanto Jota como yo compartimos el pelo oscuro y la mandíbula afilada, a veces sí que siento que podríamos pasar por padre e hijo.

			Sin embargo, ya nada de eso importa porque mi momento acaba de llegar. Después de tres años aprendiendo artes marciales, manejo de armas, persuasión y recopilación de información confidencial, por fin estoy listo para encabezar mi primera misión. Aun así, trato de no mostrarme demasiado emocionado, no quiero que nadie se dé cuenta de lo mucho que me alegra que se haya cometido un nuevo crimen.

			Jota extiende su mano sobre la pantalla de identificación y al momento se abren las puertas de la sala de operaciones. Mi corazón se acelera al entrar, ¡es todo como lo había imaginado! Las paredes de la sala son de cemento, igual que el suelo, pero los sillones acolchados color café que rodean la alargada mesa del centro le dan un toque más cálido. Me siento a toda prisa en uno de los sillones que hay a mitad de la mesa. Jota no pierde un solo minuto más y enciende el enorme proyector. La imagen de una mujer rubia y sonriente se plasma sobre una de las paredes. Rondará los cuarenta años, quizá cincuenta, con un aparente buen estado físico. Al lado de la foto asoma una serie de datos personales.

			—Elisa Vargas —me presenta Jota, paseando por la sala—. Doctora en Arqueología e Ingeniería y profesora de la Universidad Duarte. Ha sido secuestrada hace unas horas en el campus de la universidad, a las afueras del municipio de Villegas.

			—¡Eso no queda muy lejos de aquí!

			—Eso es lo de menos.

			NOTA MENTAL: empezar a pensar antes de hablar.

			Agacho la cabeza. Haber soltado un comentario tan pueril me hace sentir de repente tremendamente ridículo. Jota lanza frente a mí una pila de folios con información: fotos de edificios en ruinas, transcripciones de llamadas, varios mails personales…

			—Esto es todo lo que hemos podido recopilar de ella durante los últimos meses —me aclara mientras ojeo los papeles—. El alcalde de Villegas contactó con nosotros esta mañana tras escuchar el mensaje que les había dejado en la Secretaría del ayuntamiento.

			Jota presiona el mando del proyector y comienza a sonar la voz de la doctora:

			«Dígale que tengo un proyecto muy importante entre manos, pero que corro un grave peligro si nadie me protege…».

			—Al parecer, intentaron contactar con la doctora tras lo sucedido, pero nadie ha vuelto a saber de ella desde anoche.

			—No parece tiempo suficiente para preocuparse.

			—No tendría que serlo, pero… —Jota pulsa de nuevo el botón del proyector, reproduce un vídeo sacado de las cámaras de vigilancia del campus—. Nos han pasado las grabaciones de esta última noche.

			Observo detenidamente la escena. Primero se ve cómo la puerta del despacho de Vargas se abre y unos tipos enmascarados la sacan a rastras. Su puerta da con el final del pasillo, justo al lado de una salida de emergencia, pero ellos giran hacia el otro lado. El siguiente vídeo los muestra mientras recorren el largo del pasillo y terminan abandonando la facultad. Por último, la cámara de la puerta de salida capta cómo meten a la doctora en la furgoneta y salen como si nada del campus. Me fijo bien en el vehículo, pero no logro dar ni con un número de matrícula ni con la marca del coche.

			

			—Es curioso —menciono—: los secuestradores taparon las matrículas de la furgoneta para que ninguna cámara capturase el número, pero luego han sido muy poco sutiles sacando a la profesora de su despacho. Podrían haberse ahorrado todo ese desfile por el pasillo de la facultad, tenían una puerta de emergencia justo al lado. —Junto los dedos—. Es casi como si hubiesen querido aparecer en las grabaciones.

			Jota me observa con la ceja arqueada.

			—¿Intuyes que ha sido a propósito?

			—No lo sé. —Me cruzo de brazos—. Quizá buscaban enviar un mensaje. Es decir, en un secuestro, por lo general, a estas horas ya habrían contactado con alguien para exigir un rescate. ¿Habéis hablado con su familia?

			—Solo tiene a un hijo que vive en el campus. Por lo demás, está divorciada y no tiene más familiares cercanos ni amistades reconocidas.

			Ahora me siento más conectado con la misión. Empiezo a ver a la víctima como una persona real, con una vida, un hijo… Y, sin embargo, es bastante solitaria, sin vínculos más allá del trabajo y una o dos personas a las que aprecia.

			Siento un pinchazo en el pecho. Yo también soy así. Esa también es mi vida.

			—Hemos contactado con su exmarido —me informa Jota—, pero no parece saber nada.

			—¿Y el campus no cuenta con servicio de seguridad?

			—¡Ja! Por favor —se ríe mi jefe—, dale una Taser a un mono y hará mejor labor que esos tipos —procuro no reírme del comentario, quiero mostrarme lo más maduro posible—. Nunca ha sucedido nada como esto en la Universidad Duarte, es bastante prestigiosa y allí la seguridad está para mantener a raya a los estudiantes.

			Empiezo a cavilar sobre cuál va a ser mi papel en la misión: ¿voy a tener que ejercer de vigilante del campus? ¿Hacer la tarea que ellos no han logrado llevar a cabo? Espero que no, la verdad. Tengo demasiado que ofrecer para terminar repasando vídeos sentado.

			Reviso de nuevo los folios que me ha pasado Jota. La mayoría hablan de unas construcciones antiguas datadas de hace siglos, pero no logro descifrar mucho con tan poca información.

			NOTA MENTAL: documentarme más sobre arqueología ibérica para el caso.

			Pensándolo bien, este secuestro no parece estar planeado con un motivo de extorsión. Hay algo más ahí. Le muestro a Jota una de las fotos de las construcciones en ruinas.

			—¿Consideras que esto pueda ser el motivo de su secuestro?

			—No podemos estar seguros. Es aquí donde entras tú.

			Mi corazón se vuelve a acelerar. Trago saliva con discreción, el momento que tanto tiempo llevo soñando al fin se va a cumplir. ¿Qué querrá que haga Jota? ¿Que me cuele en los archivos de la universidad? ¿Que interrogue a los guardias por cualquier medio? ¡Ah! ¿Y si tengo que viajar hasta esas construcciones antiguas y dar con un posible tesoro escondido?

			Hay todo un mundo lleno de posibilidades…

			Pero mis esperanzas caen en picado cuando Jota pulsa de nuevo el mando del proyector. Ante mí aparece un vídeo en vertical de tres chicos sin camiseta, más o menos de mi edad, que bailan ridículamente descoordinados una canción de hiphop mientras sonríen seductores. Al acabar el baile, empiezan a jugar con su pelo y a guiñarle a la cámara. No entiendo nada.

			—¿Qué está pasando? —me atrevo a preguntar.

			

			—Este es un vídeo subido a redes sociales por el hijo de la doctora. Es el de en medio. —Jota pasa la diapositiva y aparece en la pantalla una foto del chico—. Se llama Martín Navarro Vargas. Tiene veinte años y estudia Filología Hispánica en la Duarte.

			Ese tal Martín parece un cretino. Tiene el pelo rubio oscuro, casi castaño, unos ojos color turquesa y los pómulos bastante definidos. Sí, podría considerarse socioculturalmente atractivo, pero hay algo en su mirada (o, al menos, en la que tiene en esa foto) que evidencia un aire de arrogancia injustificada.

			—Al tratarse de una misión en la que el Gobierno y el ayuntamiento podrían verse involucrados —me sigue explicando Jota—, nos han pedido que resolvamos el caso de manera discreta. Y hay una caja fuerte en el despacho de Vargas que no hemos podido abrir aún. No sabemos de nadie más que pudiera conocer la combinación para acceder a ella… salvo, quizá, su propio hijo. Es por eso por lo que, como nosotros no podemos acceder a más información sin llamar la atención de la prensa, tendrás que infiltrarte tú en la universidad y hacerte pasar por estudiante.

			—¿Con qué fin?

			No lo digas, no lo digas, no lo digas…

			—Con el de hacerte amigo de Martín y conseguir la información que nos falta —termina diciendo.

			Aprieto los puños por debajo de la mesa. Podría haberme ordenado directamente que me colase en el despacho y robara la caja fuerte. Con la seguridad que parece haber en el campus, hubiese sido más sencillo.

			—Será una broma.

			—Efectivamente, Rosetti —me aclara Jota, brazos en jarra—. Todo esto es una broma. No hay nadie secuestrado ni tú trabajas para una agencia de espionaje.

			Como mi superior casi nunca sonríe, a veces me cuesta comprender si está hablando en serio o no. Deduzco que esta vez no, pero, si te soy sincero, ojalá lo estuviera haciendo. Me encantaría estar de acuerdo siempre con él, demostrarle que me tomo todo esto en serio, pero no me puedo creer que este vaya a ser mi primer rol en una misión.

			—Venga, Jota —le imploro—, ¿dónde han quedado esos días en los que viajaba a islas secretas en helicóptero y peleaba contra todos los malos?

			—Tú nunca has hecho eso.

			—Veo que entiendes a dónde quiero llegar.

			—Rosetti, esto no es un juego. —Jota se apoya sobre la mesa, justo a mi lado—. Crees que te estoy ofreciendo una misión de parvulario, pero hay una persona ahí fuera secuestrada porque su labor podría ser importante para el Gobierno. Y tú eres nuestro agente más joven, por eso eres perfecto para este caso, aunque yo siga creyendo que todavía es demasiado pronto para enviarte a una misión… —Se acerca aún más a mí—. Demuéstrame que me equivoco.

			Permanezco callado por un momento, con la mirada aún clavada en mi superior.

			NOTA MENTAL: retomar el entrenamiento de control de la ira, sigue siendo demasiado obvio cuándo quiero matar a alguien.

			Él finge que le da igual cómo yo me sienta (aunque lo más probable es que así sea) y continúa explicándome la misión:

			—Martín tiene un año más que tú y ya está en segundo curso. Tú te harás pasar por un chico de primero, a lo mejor de ese modo puedes intentar que te acoja bajo su ala.

			—¿Bajo su ala? ¿Como si fuera su protegido o algo así?

			—En efecto. Él es hijo único, quizá le apetezca ejercer de hermano mayor con alguien más pequeño. Y tú aún pasas por adolescente.

			

			—¡Eso es injusto! —termino explotando—. ¡Yo ya no soy un adolescente!

			—Pues entonces deja de comportarte como uno.

			Touché. Sigo creyendo que todo esto es demasiado arbitrario. Llevo años entrenándome duro para llevar casos de verdad que no pasen por «hacerme amigo de un niñato universitario». Además, socializar es, literalmente, una de esas raras actividades en las que no destacaré jamás. Pensaba que, a estas alturas, Jota se habría dado cuenta.

			—Tu objetivo aún no sabe nada del secuestro de su madre —me recalca—. Y así debe seguir. De hecho, las únicas personas conocedoras de los hechos son las que han sido necesarias para matricularte en la universidad. Tú solo mantendrás relación profesional con una de ellas, la decana Blanco.

			Me empieza a hervir la sangre al ver que Jota ya había preparado todo antes de que yo aceptase el caso. Debo de haberme mostrado excesivamente desesperado por una misión para que él tuviera tan claro que la aceptaría. Voy a tener que ganarme el afecto de un chico con pinta de estúpido… solo para que me dé una ridícula combinación de caja fuerte. Respiro hondo. Trato de calmarme y recordar que este es mi trabajo. Lo quiera o no.

			—De acuerdo —acepto tras un suspiro—. Me ganaré la confianza de ese chico. Aunque necesitaré algo de formación en bailes contemporáneos, parece que es lo que le gusta.

			Jota ladea una sonrisa.

			—No, Rosetti, lo del vídeo que has visto se llaman bailes trend. Es algo muy típico en redes sociales, lo cual me recuerda que debes evitar estas por todos los medios posibles. Un agente secreto no puede hacerse viral ni mostrar su cara al público. Tú no existes, recuérdalo en todo momento. —Es un poco duro escucharlo, pero asiento—. Deberás informarte también de cultura popular antes de comunicarte con él y sus amigos. Es todo.

			¿Cultura popular? Bueno, creo que conozco a la persona perfecta para que me lo enseñe todo. Me levanto de la sala y, antes de que se abran de nuevo las puertas deslizantes, escucho la voz de mi jefe de nuevo:

			—¡Rosetti!

			Me giro hacia él, tragándome mi orgullo y fingiendo que no odio del todo esta misión.

			—¿Sí, Jota?

			Él me mira desde la distancia, levantando la barbilla con los brazos cruzados.

			—Recuerda que fui yo quien te escogió hace años y que aún apuesto por tu potencial. Completa este caso, consigue la combinación que buscamos… y la siguiente misión será mucho mejor.
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			MARTÍN

			Me despierto un día más en mi cuarto de la residencia, completamente en pelotas y con la espalda desnuda de Siena a mi lado. Sonrío al verla, esta noche he cumplido como un campeón.

			Ella y yo ya no vamos en serio, pero seguimos siendo amigos… de esos que se cuentan los dramas y se consuelan con un kiki espontáneo de vez en cuando. Le acaricio uno de sus mechones más rubios mientras la escucho levantarse.

			—Buenos días, amor —me bosteza—. ¿Llevas mucho despierto?

			—Como cinco horas —miento, mirando el reloj de la pared—. Hemos bajado a comer sin ti.

			Siena suelta un gruñido con el que me río. No me gusta mucho que me siga llamando «amor», me hace sentir como si siguiésemos siendo pareja. Aun así, me lo suelo callar.

			Alguien llama a la puerta y abre.

			—¿Pero aún seguís así, pringaos?

			Pelayo se tira en la cama de al lado. Me olvidé de quitar el calcetín de la puerta cuando acabamos, el pobre ha debido de pasar toda la noche por ahí, esperando. Es lo malo de tener un compañero de habitación. Yo el primer año de carrera quise una de las habitaciones individuales de la residencia, pero mi madre me dijo que si quería vivir fuera de casa (teniendo en cuenta que esta está aquí, en Villegas, a quince minutos en coche del campus), tendría que conformarme con una compartida. Por suerte, así conocí a Pelayo y, desde entonces, somos inseparables.

			—Siento lo del calcetín, tío —me disculpo.

			—Ni te rayes, me quedé en el cuarto de una —Pelayo empieza a poner posturas guarras—. Bua, ¿te cuento lo que me dejó hacerle?

			—Va a ser que no.

			—¡Eres un cerdo, tío! —le grita Siena aún con la cara pegada a la almohada. Pelayo nos mira y se encoge de hombros, rascándose su cabeza rapada.

			—Vosotros mismos. Pero la tía cayó rendida ante mis encantos de tío de la calle…

			—Pelayo, amor, que eres de Pozuelo.

			Me río ante el comentario de Siena. Pelayo a veces va de chico duro, libre, independiente… Pero nunca ha tenido que luchar por nada en su vida. Tiene más pasta que cualquiera de mis otros amigos, incluido yo.

			—Bueno, hoy se sale, ¿no?

			Para haber vuelto hace tan solo unos minutos de liarla en otro cuarto, Pelayo parece bastante enérgico. Empieza a bailar (realmente mal, por cierto) delante de nosotros, tratando de convencernos de hacer el mismo ridículo que él. Yo solo me río.

			—Ni de coña, tío.

			—Venga, bro. —Se sienta en el suelo, frente a mí—. Tomamos la previa en el cuarto y luego buscamos alguna fiesta por Villegas.

			—Como os pille Gregorio bebiendo aquí —comenta Siena, mencionando al portero que vigila la residencia—, la que os cae es gorda.

			—Nah, ese viejo me come los huevos —responde Pelayo, tan caballeroso como siempre—. Venga, Martín, Martín, Martín, Martín…

			Pelayo comienza a pincharme en el brazo mientras repite mi nombre. Yo me acabo cansando y le retiro la mano de un golpe, soltando un soplido.

			

			—¡Venga, va! —termino por ceder—. Pero bebemos en mi casa de Villegas, paso de que nos descubra Gregorio.

			—¡Eso eees! —Pelayo vuelve a saltar por la habitación.

			Siena me besa el hombro. Yo lo aparto despacio con discreción, eso de besármelo lo hacía cuando salíamos. Cuando nos queríamos.

			—¿Tu madre no estará en casa?

			—Qué va —le respondo—. Se ha ido a una especie de expedición por Egipto, no me lo ha dejado muy claro.

			«Ya es bastante raro que me haya contado algo de su trabajo…», me apetece añadir. Pero ayer por la noche recibí un mensaje suyo, un audio de WhatsApp contándome lo de su curro exprés. Aún no le he contestado, y tampoco tengo prisa. Ella siempre se olvida de responderme a mí.

			—Lo dicho. —Pelayo se empieza a cambiar de ropa frente a nosotros—. Pues me voy a clase, os veo luego en la casa de este.

			—Yo no he dicho que vaya a ir con vosotros —replica Siena.

			—Tú vas a donde vaya Martín, te encanta besar por donde pisa.

			—¡Eso es mentira! —gritamos a la vez, aún desnudos bajo mis sábanas.

			Pelayo simplemente se ríe, nos guiña el ojo y se marcha a clase. Seguro que ni él sabe qué le toca a esta hora. Yo me levanto por fin, me pongo algo de ropa y hago lo mismo. Ya es muy tarde para bajar a desayunar, por lo que será mejor que me pase por la cafetería del campus antes de la clase. Siena me abraza por detrás mientras me abotono la camisa.

			—¿Estás bien?

			Asiento con la cabeza. Ella me peina un poco con los dedos. Debo de tener el pelo hecho un desastre de anoche.

			—Así que esta tarde fiesta, ¿eh? —comenta sonriendo y confirma que lo que acaba de decir Pelayo sobre ella es verdad.

			Yo solo vuelvo a asentir, esperando a que se despida sin volver a llamarme «amor». Le doy un beso en la mejilla y le abro la puerta con sutileza, después ordeno un poco la habitación. No quiero más muestras innecesarias de cariño, ni pasar mucho más tiempo haciendo actividades que suelen hacer las parejas enamoradas. Ella ya me demostró que no lo estaba. Ya no salimos juntos, ya no somos más que esto: follamigos. Y no tengo la intención de volver a sentir nada por ella.

			Ni por ella ni por nadie.
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			ROSETTI

			El primer paso de mi nueva misión es visitar el laboratorio del doctor Plaza. Se encuentra en el piso subterráneo de la ASEN, al que solo he entrado una vez antes… y no, no puedo decirte el motivo, es confidencial. Lo siento, gajes del oficio.

			Jota me acompaña en el ascensor, poniéndome al día de otros aspectos de la misión:

			—Como es evidente, recibirás un nuevo vestuario para tu estancia en la universidad. Un equipo privado de estilistas nos ha enviado ya lo que usarás.

			—¿Un equipo de estilistas?

			—Sí, expertos en la materia —confirma—. Han analizado el estilo que lleva Martín Navarro y de ahí te han creado el vestuario perfecto.

			Por un momento, permanezco boquiabierto.

			—¿O sea, que la ropa que voy a llevar está diseñada para tener más posibilidades de gustarle al hijo de Vargas?

			—Es crucial que se sienta cómodo con tu presencia desde el minuto uno. Y será más sencillo hacerte su amigo si te asocia con un entorno familiar.

			Asiento mirando al frente. Creía saberlo todo sobre el funcionamiento de una misión, pero jamás me hubiese esperado que contratasen a estilistas para crear el vestuario perfecto de los agentes. Aunque tiene sentido. Si fuese por mí, escogería toda mi ropa elástica y de color negro.

			—Dado que el teléfono de la doctora Vargas está inactivo —me sigue explicando—, hemos desviado la conexión con el móvil de su hijo para que, si decide hablar con su madre por mensaje o llamada, la señal viaje directamente a nosotros.

			—¿Y cómo vais a hablar con él?

			—El equipo de comunicaciones cuenta con un sistema de inteligencia artificial que convierte la voz de cualquiera en la que ellos decidan. Hemos conseguido las grabaciones suficientes de la doctora para poder examinar su tono, así que esa parte la tenemos cubierta. Su hijo piensa que está en un viaje de trabajo por Egipto, pendiente de un posible proyecto de expedición arqueológica.

			Intento no mostrarme sorprendido y asiento de nuevo. Las puertas del ascensor se abren y llegamos al laboratorio.

			El suelo y las paredes son tan blancas y relucientes que por poco necesito gafas de sol. Un grupo de científicos trabaja repartido por toda la planta, pero solo uno de ellos se acerca a saludarnos.

			—¡Pero si es el pequeño Rosetti! —vocifera ilusionado el doctor Plaza, ofreciéndome la mano—. Ya tenía ganas de trabajar contigo, tus compañeros me han hablado maravillas de ti.

			Una ola de orgullo recorre mi pecho. Supongo que todo el esfuerzo por intentar impresionar a los otros reclutas no ha sido en vano. O a lo mejor la única que le ha hablado de mí ha sido Artemis, y él solo está exagerando.

			—Doctor Plaza —saludo de vuelta, apretándole la mano con una seriedad fingida. Por dentro estoy dando saltitos, pero no pienso dejar que se me note, y menos delante de Jota. Sigo bastante enfadado por mi rol en esta misión.

			—¿Qué tal si te enseño las herramientas que te he preparado?

			

			El doctor nos guía hasta una mesa con varios artefactos expuestos. Es un hombre joven, de la edad de la mayoría de los reclutas. Al parecer, la doctora que había antes que él debió de jubilarse hace ya tiempo, y por eso pasó de aprendiz a responsable de misiones. También es bastante atractivo: tiene una piel tersa y de un tono oscuro precioso, aparte de una sonrisa encantadora. No es una opinión personal, solo soy perfectamente consciente de los cánones de belleza que imperan en nuestra sociedad.

			—Empecemos por esto de aquí —Plaza agarra un smartphone de última generación que hay sobre la mesa y me lo muestra—. ¿Sabes lo que es?

			—Llevo años encerrado aquí —contesto, un poco ofendido—, pero soy bastante consciente de lo que es un teléfono.

			Jota se cruza de brazos mientras ve al doctor reírse. Este niega con la cabeza.

			—No, Rosetti, no es un teléfono. —Le da la vuelta al móvil y puedo ver que no tiene pantalla de vidrio templado, solo una superficie opaca con un botón en medio—. Si te fijas, la única utilidad de este artefacto es la de pulsar un botón.

			—¿Y qué hace el botón?

			—Digamos que… —esboza una sonrisa, guiñándome un ojo— sacar fotos.

			El doctor apunta con el móvil hacia uno de los chicos más jóvenes que hay al fondo de la sala. Pulsa la pantalla como si le estuviese sacando una foto y de pronto, un dardo tranquilizante en miniatura sale disparado del agujero de la cámara. A los tres segundos del impacto sobre su nuca, el chico ya está inconsciente en el suelo.

			—No os preocupéis, es un becario.

			—Impresionante —comento recio, disimulando la estupefacción.

			NOTA MENTAL: evitar en un futuro trabajar para este departamento.

			—Es un aparato bastante útil —me aclara el doctor—, dado que nunca va a parecer que estás lanzando un dardo de verdad. Por cierto, la duración de su efecto suele ser de menos de una hora, así que en caso de que tengas que dormir a alguien, más te vale actuar rápido.

			Asiento con la cabeza y pasamos al siguiente artefacto de la mesa. Uno de los científicos del fondo mueve al becario inconsciente hasta una esquina para que no moleste. El doctor Plaza recoge una pila de pegatinas con gatitos negros del tamaño de una mandarina. Voy a quitarle una de ellas, pero él me las aparta al instante.

			—¡Cuidado con esto!

			Me quedo asombrado ante su preocupación. Son solo unas pegatinas.

			—Esto no son solo unas pegatinas. —¡Vaya, hombre!—. Seguramente no tengas que utilizarlas; de hecho, esperemos que no. Pero en caso de que las necesites, funcionan de explosivo al entrar en contacto con cualquier tipo de líquido. Por lo tanto, procura no llevarlas encima si vas a algún concurso de camisetas mojadas.

			Plaza empieza a reírse solo mientras Jota y yo le observamos incrédulos. Al ver que su chiste no ha triunfado, decide pasar al producto final: un reloj de pulsera.

			—Y esto de aquí…

			—¡No me lo digas! —le interrumpo—. Dispara rayos láser que pueden quemar cuerdas y plásticos para escapar de un posible secuestro.

			—Oh —contesta decepcionado—. No, este sirve para ver la hora. ¡Pero eso sería muy guay! Y si te fijas —señala un pequeño botón al lado de la esfera—, al pulsar este botón envías tu ubicación a la agencia para que, en caso de emergencia, puedan acudir en tu ayuda.

			Sonrío porque el reloj es bonito, con una correa metálica y la esfera de color azul oscuro. Pero no lo voy a necesitar, soy yo quien pondrá a salvo a los demás.

			

			NOTA MENTAL: ampliar mi horario de entrenamiento previo a la misión. Como fracase después de decir esto, voy a quedar fatal.

			—Muchas gracias, doctor Plaza. —Le vuelvo a dar la mano mientras otro ayudante del científico recoge los artefactos de la mesa—. ¿Voy a recibir algún utensilio especial con el que poder comunicarme con la ASEN?

			—Sí —a eso me contesta Jota—. Te daremos un teléfono móvil y un ordenador portátil diseñado con su propia red wifi privada para que no puedan hackearte. En caso de concretar videollamadas, las harás por ahí.

			—Aún le faltan los últimos arreglos al portátil —me informa Plaza—, pero creo que el móvil ya está listo.

			Lo creas o no, nunca he tenido un teléfono móvil. Es decir, nunca lo he necesitado. Pero estoy deseando tener uno propio. Además, tratándose de una agencia financiada en parte por el Gobierno, seguro que recibo algún tipo de dispositivo de última generación con el que pueda…

			—Ten.

			Mi mandíbula cae hasta el suelo en cuanto contemplo un Nokia 3310 entre las manos del doctor Plaza. Parece de juguete y la pantalla es… ¿verde? No creo que ni yo existiese cuando se creó ese teléfono, ¿es eso con lo que voy a tener que ir por el campus?

			—¿De qué me sirve vestir como un doble de Martín —protesto a Jota— si luego se va a reír en mi cara como me vea con este ladrillo?

			—No podemos correr riesgos con las comunicaciones, Rosetti —me explica—. Es el teléfono más seguro para la misión.

			—¡Y tiene el juego de la serpiente! —señala el doctor, quedándose congelado tras mi mirada glacial—. Por si te aburres…

			Cojo aire y vuelvo a agradecerles su labor. Seguidamente, desaparezco de nuevo por el ascensor. Aún me queda otro sitio que debo visitar.

			Ser un agente secreto no significa que no salga nunca de la ASEN. Rara vez lo hago, eso es verdad, pero a veces Jota me da permiso para dar un paseo y tomar el aire, o para visitar a mi único amigo, aparte de Artemis.

			Rami es todo lo opuesto a mí. Quizá por eso nos llevemos tan bien. Nos conocimos en el orfanato cuando tendríamos unos seis años: yo le defendía de los niños malos mientras que él me hacía reír. Los dos sacábamos buenas notas, pero de vez en cuando nos gustaba meternos en líos. Y esos líos al final provocaron que yo tuviese que escapar del orfanato…

			Llamo dos veces a la puerta de su apartamento en Getafe. Vive con varios compañeros de su curso, pero no están en casa cuando él me recibe. Me abre y lleva puesta una camiseta amarilla que realza el tono oscuro de su piel. Me da un abrazo bien fuerte al verme, a pesar de haberle dicho mil veces que lo odio.

			—¡Eric! —exclama emocionado—. Jo, ¡han pasado siglos desde que nos vimos!

			—Nos vimos hace una semana.

			—Lo sé, ¡ya te echaba de menos, capullete!

			Si Rami me ha llamado Eric es porque, bueno…, mi verdadero nombre es Eric. En la agencia me apodaron Rosetti poco después de llegar porque estaba tan nervioso que solo lograba dormirme con música del compositor germanocheco Antonio Rosetti. Nunca han llegado a saber cómo me llamaba antes salvo, quizá, los encargados de mi papeleo de admisión. Pero, por suerte, en la ASEN hay mucha discreción. Lo sé, todo esto es una historia bastante interesante…, pero hasta ahí puedo contar.

			

			—Espera un momento —me pide Rami mientras va a buscar sus audífonos.

			Cuando éramos adolescentes y yo ya había entrado en la ASEN, mi amigo comenzó a trabajar en una fábrica para sacarse algo de dinero. La maquinaria era tan ruidosa que, tras cuatro meses trabajando allí, terminó con deficiencia auditiva grave en el oído izquierdo y media en el derecho. Lo bueno es que, tras denunciar a la compañía que llevaba la fábrica, sumado a sus buenas notas de selectividad, logró optar a una beca en la Universidad Carlos III y permitirse un piso cerca del campus.

			—Vale, ya está —me sonríe, una vez tiene los audífonos bien colocados—. ¿Qué te trae por aquí?

			—¿Tienes un rato para hablar de un asunto importante?

			—Para ti, ¡por supuesto! Aunque tengo que dejarte a las cinco y media, tengo turno en el supermercado.

			—Cierto, ¿ya has comenzado en ese trabajo?

			—Empecé el lunes. No está mal pagado y el dinero de la indemnización de la fábrica se va acabando, así que… —Se encoge de hombros, rascándose el remolino de su pelo crespo—. Tampoco es que me quede otra.

			Admiro muchísimo a Rami. Desde que llegas a la agencia, lo primero que te enseñan es a no encariñarte con absolutamente nadie. Nunca sabes en quién puedes confiar. Sucede lo mismo entre compañeros de la agencia. No nos damos abrazos, por ejemplo. Allí todos somos conscientes de que, si en algún momento debemos enfrentarnos por cualquier circunstancia, ninguno va a pestañear. Y, claro, tampoco es que a mí me interese encariñarme con nadie. Sin embargo, mi relación con Rami es distinta. Es la única familia que he llegado a tener y le conozco lo suficiente como para saber que él nunca me daría motivos para desconfiar. Trato de no hablar de él con nadie, por si llegase a correr peligro en un futuro, pero tampoco me preocupa. Por mi hermano, soy capaz de arrancar cualquier cabeza.

			—Siéntate —me sugiere mientras nos sirve un café—. ¿En qué puedo ayudarte?

			—Digamos que tengo buenas noticias… —carraspeo—. Voy a ir a la universidad.

			Rami se queda perplejo por un instante. Por poco, echa la leche que está sirviendo por fuera de la taza. Después, empieza a aplaudir.

			—¡Eric, eso es genial! ¿Y qué vas a estudiar?

			—No, Rami, eso no importa. Voy a ir por una misión.

			Eso le hace acercarse un poco más a mí. Rami sabe a qué me dedico, básicamente porque yo se lo conté tras ser aceptado por Jota en la agencia, mucho antes de firmar mi contrato de confidencialidad con la ASEN. Se supone que no debería hablarle de la misión, pero, al tener que pedirle un favor, Jota me ha dado permiso para ofrecerle la información mínima sobre el caso. Así que solo no mencionaré que busco la combinación de una caja fuerte.

			—¿Va a ser muy peligrosa? —cuestiona mi amigo con brillo en la mirada—. ¿Tiene que ver con drogas? Mi compi de piso puede ayudarte, una vez probó un porro…

			—Nada que ver. Tengo que ganarme la confianza de un estudiante de la Universidad Duarte.

			—Uuuh, la Duarte… —canturrea Rami—. Así que hablamos de la jet set.

			—Es el hijo de una profesora doctorada en Arqueología e Ingeniería. Ella corre peligro y necesito sacar toda la información posible para rescatarla a tiempo y así salvar el mundo.

			Sí, puede que haya exagerado un poco la importancia de la misión. Rami se lleva las manos a la boca.

			

			—¡Madre mía! ¿Y te responsabilizan de algo tan grande en tu primera misión? ¡Qué crack!

			—Lo sé.

			—¿Y cómo es el hijo de esa profesora?

			Le enseño una fotografía, provocando que levante las cejas de la impresión.

			—Es bastante atractivo, Eric. Me gusta su corte de pelo, muy de DiCaprio en los noventa. —Me encojo de hombros.

			NOTA MENTAL: buscar en internet qué es eso.

			—¿Con qué necesitas que te ayude?

			Aquí es cuando suelto un suspiro. Me rasco la nuca y contesto:

			—Mi superior me ha… sugerido que me forme en cultura popular antes de comenzar la misión. Cree que así me será más fácil entrar en conexión con mi objetivo.

			—Oooh… ¡y has pensado en mí para ayudarte! —Me vuelve a abrazar—. ¡Eres el mejor!

			Le doy un par de palmaditas en la espalda, esperando a que termine este momento.

			—¿Me vas a ayudar?

			—Claro, pero enseñarte todo de la cultura pop va a llevarnos mucho tiempo…

			—Tenemos cuarenta y ocho horas.

			—¡Ay, Dios! Vale, vale…

			Rami se lleva las manos a la sien y comienza a pensar, dando vueltas por la habitación.

			—De acuerdo —concluye—, supongo que tendremos que ceñirnos a los puntos clave que todo Gen Z debe conocer, los cuales incluyen música, cine, series, memes… ¡Madre mía, es muchísimo!

			—Rami…

			—Sí, sí, no nos alteremos… Vale, ¡será mejor que empecemos!

			Mi amigo vuelve a sentarse a mi lado de un salto, repleto de energía. Yo saco una libreta de apuntes que guardaba en mi bolsillo. Rami carraspea.

			—Bien. Lección número 1: Taylor contra Kanye. Todo comenzó en 2009…
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			MARTÍN

			En clase de Morfología, la profesora Zurita nos explica las leyes de la evolución fonética del latín al castellano. No es más que lo mismo que dimos el curso pasado: «pérdida de la m final, propia del acusativo singular latino», «apócope de la e  átona latina al final de la palabra en determinados contextos». No es tan difícil, ¿por qué repetirlo?

			

			Por suerte, me paso la mayor parte de la clase cruzando miraditas con la chica morena del otro lado del aula. No para de morder su boli y mirarme de arriba abajo. Ha debido de correr la voz por el campus de que Siena y yo no estamos oficialmente juntos. Ya era hora, también te digo. Llevamos meses sin ser pareja oficial.

			En fin. Se acaban las dos horas interminables de clase y salgo pitando al centro del campus, hacia donde está la fuente. He quedado ahí con Flor y Simón, y llego tarde. Me encuentro con un par de compañeros de clase en el camino, y luego con la decana de mi facultad, Pilar, que parece también llegar tarde a algún sitio. Mis dos amigos me están esperando sentados en un banco. Los observo un momento mientras hablan entre ellos con los rostros iluminados con una sonrisa y pienso una vez más que ambos serían la pareja perfecta. Les saludo con un abrazo.

			—¿Qué tal, chicos?

			—¡Muy bien, cuqui! —exclama Flor, peinando uno de sus mechones naranjas—. ¡Hoy he probado el soju, al fin!

			—¡Anda! ¿Tus padres te lo han conseguido?

			Flor asiente emocionada. Ella es de origen coreano y, ahora que está en la uni, les ha pedido a sus padres adoptivos que la ayuden a descubrir más de su cultura. Llevaban hablando de lo de probar el soju (una bebida destilada típica de allí) desde hace ya tiempo. A veces, miro a su familia y pienso que quizá me hubiese gustado ser adoptado. Al menos, así sabes con certeza que tus padres sí querían tenerte.

			Sé que es un comentario un poco insensible, pero es lo que pasa cuando tu padre es el mayor gilipollas de la historia de los padres. Quizá hablamos una o dos veces al año. Y mi madre trata de ser algo más cercana, pero dudo mucho que alguna vez me llegase a poner por encima de su carrera. Antes trabajaba en una empresa tecnológica, pero desde hace ya muchos años está obsesionada con la arqueología, con descubrir nuevos espacios inexplorados dentro de la Península.

			—Oye —menciona Simón—, tu madre no ha venido hoy a clase. ¿Está bien?

			Hablando de la reina de Roma.

			—Ah, sí, es que le ha surgido un curro por Egipto.

			Ambos levantan las cejas de la impresión. La verdad es que decir que tu madre trabaja en un sitio tan lejano como si tú ya estuvieses acostumbrado es bastante divertido. Además, a veces olvido que Simón es alumno de mi madre. Aunque al menos no es uno de esos estudiantes que se me acerca en mitad del campus a lamerme el culo sobre ella: «Oh, tu madre es un genio», «Oh, tu madre es la mejor profesora de esta universidad». Me la suda, ¿vale? No sé quién eres. No sé qué buscas. No te van a subir la nota por dorarme a mí la píldora con ella. Gracias.

			—¡Anda! —exclama Flor—. ¿Entonces tienes la casa para ti solito?

			—Sí, ¿y qué? —respondo riendo—. Yo ya no vivo ahí…

			—Ya, pero puedes hacer fiestas de esas que tiene, no sé, la gente de nuestra edad —me vacila—. Además, ¡llevo mil sin ver a Cervantes!

			Dejo la mirada en blanco. Qué morro tiene a veces mi amiga. Cervantes es mi perro, el pastor australiano más bonito del universo. Lo quiero con locura. Y Flor sabe que usarlo de excusa para que les invite a mi casa va a funcionar. Mira que es lista, la pelirroja.

			—Si lo que quieres es ver a Cervantes, pásate cuando quieras. No tiene por qué haber música y alcohol de por medio.

			

			—Pero Martín, cuqui… —Se apoya en mi hombro—. ¿Qué es la vida, si no?

			Y la verdad es que eso no se lo puedo discutir.

		

	
		
			6

			ROSETTI

			He pasado los siguientes dos días empapándome de la cultura musical y televisiva de mi generación. Empecé a escuchar a Olivia Rodrigo como cualquier niñato sensiblón y terminé descubriendo que soy un niñato sensiblón que adora a Olivia Rodrigo. Rami también me pasó un listado de enlaces a YouTube con recopilatorios de los mejores momentos de cada serie cómica, para poder así pillar posibles referencias en futuras conversaciones.

			NOTA MENTAL: descargarme la primera temporada de New Girl en cuanto acabe la misión. Me encanta ese tal Schmidt.

			El equipo privado de estilistas que mencionó Jota visitó la agencia la misma mañana que me iba. Guardaron todo el vestuario para la misión y el resto de mis pertenencias en tres maletas distintas y luego me vistieron con unos vaqueros ajustados, un polo de manga larga verde y una chaqueta varsity azul marino. Dejaron que Artemis estuviese conmigo mientras me preparaba.

			—¿Nervioso por la misión?

			Solté una risotada.

			—Ya quisieras. Esto va a ser pan comido —admití, poniéndome el reloj de pulsera que me había dado el doctor Plaza—. Solo tengo que hacerme amigo de un chico de mi edad, ni que tuviera que encontrar el santo grial.

			—Creo que, en tu caso, se te daría mejor lo segundo.

			Le di un puñetazo en el brazo y ella me lo devolvió.

			—Escucha —me advirtió, ahora algo más seria—, es tu primera vez en mucho tiempo lejos de la ASEN. Sé que puede resultar excitante la vida ahí fuera, pero no pierdas de vista el objetivo.

			—¿De qué hablas?

			Artemis se sentó cerca de mí, con un aire de preocupación que no me hizo nada de gracia.

			—De que, lo quieras reconocer o no —contestó—, tienes diecinueve años. Y, sí, eres muy maduro para tu edad, pero vas a la universidad y tienes que entablar amistad con un chico que, según he leído en su informe, es bastante popular. Eso implica fiestas, fotos en redes…

			—Soy consciente, Artemis, ¿a dónde quieres llegar?

			

			—A que tengas cuidado. Yo también he tenido tu edad y, si me hubiesen dado una misión así, no sé cómo hubiera salido…

			Me sorprendió aquella confesión. Artemis era una gran agente, o al menos es lo que había oído de nuestros compañeros. Pero supongo que todos tenemos debilidades, por mucho que nos entrenen para ocultarlas. Además, ¿qué es eso de «yo también he tenido tu edad»? Me saca solo dos años.

			—Le he pedido a Jota que me deje formar parte del caso —me terminó revelando—. Desde la agencia, ayudándoos en la sombra. Espero que te parezca bien.

			Suspiré. Estaba claro que, después de todo lo que hemos pasado juntos, había surgido un vínculo irremediable entre nosotros. Lo quisiésemos admitir o no. Así que solo me encogí de hombros y me puse la chaqueta.

			—Haz lo que quieras, si así te sientes más cómoda. Pero no necesitaré ayuda.

			Comprendo la intención de Artemis. Soy el compañero más cercano a su edad y con el que ha pasado más tiempo entrenando y, bueno…, socializando. El resto de nuestros compañeros son amables con nosotros, ¡generosos, incluso! Pero no tenemos tanto en común.

			Artemis me ofreció la mano y yo se la apreté.

			—Vas a clavar esta misión.

			Poco después, apareció Jota. Fue él mismo el encargado de llevarme al campus en un Lexus negro, haciéndose pasar por mi chófer. No te puedo revelar nuestra ubicación, pero, por suerte, estamos a menos de una hora de allí.

			Nada más llegar, paramos frente a la entrada y nos quedamos contemplándola. Al parecer, lo que Rami me había dicho era cierto: la Universidad Duarte es para la jet set. El campus está amurallado por un cercado de ladrillo visto que muestra un elegante arco de hierro sobre la entrada de coches con las palabras «Universidad Duarte». Respiro hondo un par de veces, no sé por qué estoy tan tenso. Jota me observa.

			—Ya no hay vuelta atrás.

			—¿Acaso la ha habido en algún momento?

			—No. Pero es en este instante de cada misión cuando sabes que es ahora o nunca.

			Volvemos a permanecer en silencio. Quizá ninguno de los dos se quiera mover porque ambos sabemos que esto es una despedida. Voy a vivir por primera vez fuera de la agencia desde que llegué a ella.

			—Bien, voy a entrar —le digo mientras abro la puerta del coche.

			—Ve directo a la facultad de Humanidades y pregunta por la decana Pilar Blanco. Yo me encargaré de dejarte las maletas en tu nueva habitación.

			«Mi nueva habitación». Por primera vez en mi vida voy a tener un cuarto para mí solito, sin la compañía de otras diez personas roncando a mi alrededor. Ni en el orfanato tuve ese lujo. Cojo aire una vez más, agarro mi mochila y abandono el Lexus sin mirar atrás.

			—Rosetti —me llama Jota una última vez. Me giro hacia él—. Si alguien te da algún problema, tú solo di un nombre y te despejaremos el trabajo. Un solo nombre.

			Asiento con la cabeza, con la esperanza de no tener que recurrir a eso. Jota sube la ventanilla del copiloto y el coche desaparece tan pronto como yo me adentro en la universidad.

			Que comience el juego.

			Paseando por el campus, me fijo en el olor a césped recién cortado y en cómo los edificios de estilo georgiano le dan un toque académico al ambiente. No parece un sitio donde alguien pudiese acabar secuestrado.

			

			¿Y si me intento colar ahora en su despacho? Es decir, si logro entrar sin que me vean y busco entre sus papeles, solo para ver si dejó apuntada la combinación de la caja fuerte en algún lugar, me podría ahorrar toda esta pantomima y Jota me daría una misión mucho más acorde con mi nivel… Pero no puedo. Demasiado arriesgado. Si me pillan, y encima siendo el primer día, Jota me vetaría de misiones otros tres años más.

			Al cabo de diez minutos, llego a la facultad de Humanidades. El edificio está cubierto de una hiedra que se cuela entre los ladrillos, y puedo observar cómo algunas de las ventanas son demasiado antiguas para cumplir los protocolos de seguridad. Subo los escalones de la entrada de dos en dos y, ya dentro, me dirijo hacia el despacho de la decana.

			La decana Blanco es todo lo contrario a lo que esperaba. En mi cabeza, se trataba de una señora bien entrada en sus sesenta, con el pelo cano y corto y una postura recta al hablar. Lo que me encuentro, sin embargo, es a una mujer de treinta y cinco que llega corriendo y se tropieza con su propio pie antes de alcanzar su escritorio.

			—Disculpa por eso. —Se ríe mientras le ayudo a levantarse—. Menos mal que no llevaba el café en la mano, ¡qué desastre, si no!

			Lo primero que me viene a la cabeza es lo suertudos que somos de que en España no le dejen tener un arma a cualquiera. Siento que Blanco sería de esas personas que se guarda su SIG Sauer por dentro de los pantalones sin ponerle el seguro. Demasiadas películas dando mal ejemplo. Una vez sentados, la decana se acicala su rizada y oscura melena antes de comenzar a hablar.

			—Bien, bien. —Repasa mi informe—. Así que tu nombre va a ser Eric Rosetti.

			Asiento sin molestarme en explicarle que ese es mi verdadero nombre. En la agencia también creen que me lo he inventado sobre la marcha. Y puede que Rosetti no sea mi apellido real, pero ya como si lo fuera. No es que yo tenga un apellido de verdad, así que…

			—Vale, tu superior no me ha querido contar mucho de la misión, pero… Oye, por cierto, ¿está soltero?

			Noto su mirada curiosa clavándose en la mía. Levanto las cejas y niego con la cabeza.

			—Me… Me temo que desconozco su estado civil, decana.

			—Oh, por favor, llámame Pilar. —Se ríe de nuevo—. Y olvida la pregunta, es solo que parecía tan mono y aquí el mercado no es que sea… Vale, perdón, creo que mejor dejo de hablar.

			—Puede hablar del caso.

			Pilar sonríe y vuelve a echarle un vistazo a mi informe, algo más nerviosa. Jamás me había planteado cómo sería la vida privada de Jota, ni siquiera si alguien lo encontraría atractivo. Qué raro se me hace ahora pensarlo.

			—Vale, vale —continúa la decana—. Me han dicho que debes estar cerca del hijo de Elisa, así que te he matriculado en su carrera, pero solo con una asignatura. Él está en segundo curso de Filología Hispánica y quedaría demasiado sospechoso meterte con él, teniendo en cuenta que eres un año menor y que no estuviste aquí el año pasado. Así que bueno, estarás en primero teóricamente, pero solo tendrás que asistir a Literatura Española del Renacimiento con el profesor Darín, que es la única clase en la que podríais entrar ambos.

			—Me parece correcto. 

			La verdad es que es un alivio no tener muchas asignaturas. No quiero distraerme demasiado del caso, lo último que busco es tener que darle la razón a Artemis.

			—¿Quieres que te envíe por si acaso tu horario de clases al correo? —me pregunta la decana—. Es más sencillo cuando lo tienes todo en el móvil.

			

			—Creo que eso va a estar complicado.

			Le enseño a regañadientes mi Nokia 3310. Ella se lleva una mano a la boca.

			—¡Qué recuerdos! ¡Ese fue mi primer móvil!

			—Me lo creo.

			—Bueno, te los voy a pasar de todos modos, por si también tienes un portátil o… una máquina de escribir.

			Ella se ríe, pero yo no, lo cual le hace cortar en seco la carcajada.

			—Perdón.

			—Bien, ¿es todo?

			Hago el ademán de levantarme, pero ella me detiene.

			—No, ¡pero espera! —Apoya la cabeza entre sus manos—. Dime, ¿cómo te sientes?

			Silencio. No me habían hecho esa pregunta en mi vida.

			—¿Disculpe?

			—Sí, ¡me han dicho que es tu primera misión! Yo estaría nerviosa. ¿Hay algo que pueda hacer para que te sientas más cómodo en el campus?

			«Cargarte a mi jefe», me planteo sugerirle. Se supone que Jota debía darle la mínima información sobre el caso, y dudo que este dato fuese relevante. ¿Por qué parece que todos quieren protegerme más a mí que a la propia desaparecida?

			—Estoy bien, gracias —termino respondiendo.

			—Como veas. Mi puerta siempre está abierta. —La decana se levanta de su asiento y se queda brazos en jarra—. «No soy una decana normal, soy una decana guay».

			Seguidamente, me guiña un ojo. Deduzco que está citando alguna película, pero no logro saber cuál.

			NOTA MENTAL: pedirle a Rami que me adoctrine también en la cultura milenial. Se me acumulan los deberes.

			Me levanto de nuevo del asiento y le ofrezco la mano.

			—Ha sido un placer, decana.

			—¡Pilar! —me corrige de nuevo, estirando los brazos—. ¡Y yo soy de abrazos!

			—Denegado.

			Pilar baja los brazos, aún sonriente, y pulsa un botón del teléfono de su escritorio.

			—Isma, cielo, ¿puedes venir?

			Mientras esperamos a que venga el tal Isma, me fijo en que la decana no tiene ninguna caja fuerte en su despacho, o al menos no a la vista. ¿Se lo haría instalar la propia doctora Vargas en el suyo? Al cabo de unos segundos, un chico que podría tener tanto treinta años como doce se presenta en el despacho. Tiene la frente sudorosa y un acné bastante alarmante en el área de las mejillas.

			—¿Sí, Pilar?

			—¿Te importa acompañar al señorito Rosetti a su habitación en la residencia? Es la 212.

			Isma me sonríe, mostrándome unos brackets mal lavados, y la decana se despide de mí deseándome suerte con «el curso (guiño-guiño)». Camino con el chico hasta la residencia, al fondo del campus. Él apenas me da conversación y lo agradezco. Aún es por la mañana y siento que llevo aquí seis horas.

			Al entrar en la residencia, un precioso edificio gris con una hiedra rojiza que asoma por un costado, el señor que está en la entrada, vestido de segurata, se acerca corriendo hasta nosotros. Es bajito y con un bigote que hasta a mí me parece gracioso, pero no se le ve de muy buen humor.

			

			—¡Alto ahí! —nos señala—. ¿Quién es el intruso?

			—Oh, no, Gregorio —explica Isma—. Él es nuevo este curso.

			—Las clases ya empezaron hace tres semanas. —El tal Gregorio me observa de los pies a la cabeza, con los ojos entrecerrados—. ¿Qué está pasando aquí?

			Si todos los vigilantes del campus fuesen cómo él, quizá no habría ahora una profesora secuestrada. Aun así, improviso como puedo:

			—He tenido problemas con la matrícula. Acabo de volver de resolverlos.

			Se nota que Gregorio sigue sin creerme del todo, pero no le queda otra que aceptar y callar. Voy a tener que mantenerlo a raya. Si se entromete demasiado en la misión, solo tengo que hacer una llamada para que deje de hacerlo…

			Subimos unas escaleras y terminamos frente a una puerta de madera con el número 212 a un costado. Isma me cede una llave con el mismo número.

			—Esta será tu llave —me explica—. Estás en el área de habitaciones individuales, qué envidia. Mi compañero de cuarto guarda tarros de curri en el armario.

			Ahora comprendo por qué su camisa huele tan fuerte. Una vez abro la habitación, me quedo solo. Es una sensación tan extraña que, por unos segundos, permanezco quieto en el sitio, sin saber muy bien qué viene ahora. La habitación es bastante grande, con una cama individual, armario empotrado, mesilla de escritorio y vistas al campus, específicamente a la facultad de Geografía e Historia. Reviso el edificio desde mi ventana y, por desgracia, la entrada principal se encuentra al otro lado. Si hubiesen huido por la salida de emergencia, podría interrogar a otros residentes, a ver si habían visto algo aquella noche. Quizá por eso, los secuestradores no optaron por esa salida.

			Las maletas ya están guardadas en el armario. Las saco y las abro una a una, ordenando lo que hay en su interior. Comienzo por lo fácil: la ropa. Después continúo por los aparatos tecnológicos, como el portátil de la ASEN con wifi privado y los artefactos del doctor Plaza, que entran justos en el cajón del escritorio. Y finalizo con la tercera maleta, la divertida: tres armas de fuego ligeras, cuatro armas blancas de tamaño variado, mi equipo de francotirador (por si las moscas) y un sándwich que solicité para el viaje por si se hacía largo. Es de fuet.

			No creo que vaya a tener que usar ningún arma para esta misión. Las he traído solo por si acaso, aunque también soy capaz de matar a alguien con un trozo de hilo dental o una bolsa del Mercadona. Sin embargo, la misión consiste en «hacer amiguis», como dice Rami, por lo que no te hagas muchas ilusiones de verme en acción.

			Una vez guardados mi arsenal y mis outfits, observo la habitación y sonrío. Sí, esta misión apesta. Pero al fin estoy solo. Esta es mi  misión. Sé que luego tendré que llamar a Jota para ponerle al día de mi reunión con la decana, pero quitando eso, me siento más independiente que nunca.

			NOTA MENTAL: plantearme si decirle que está coladita por él, me gustaría ver su reacción.

			Decido saltar sobre la cama y termino por caer dormido al cabo de un rato. Tantos cambios en un día me están consumiendo la energía. Además, ahora que vivo solo, descansaré mejor. Hay muchas noches en las que me despiertan mis propias pesadillas; no me abandonan desde que me fui del orfanato. Es como si me persiguieran sin descanso durante años. Y ahora, al menos, no despertaré a nadie con ellas.

			La decana me ha dicho que la siguiente clase con el profesor Darín será mañana, por lo que hoy solo toca planear una estrategia para acercarme a Martín.

			

			Echo un vistazo a los informes sobre el sujeto en cuestión: Martín Navarro Vargas. Estudia segundo curso de Filología Hispánica, por lo que debe ser un amante de la lengua y la literatura. Sin embargo, reviso sus redes sociales y no lo parece. Sale siempre en los vídeos bailando por ahí sin camiseta, bebiendo a más no poder en fiestas caseras y posando ante un espejo mientras saca bíceps. Así, normal que le sigan tantas personas. He memorizado a sus contactos más cercanos: tiene dos mejores amigos, Pelayo y Simón, una mejor amiga, Flor, y lo que parece un tipo de (como me explicó Rami que lo llaman) casi algo llamada Siena. Martín sale en casi todas las fotos riéndose con ellos, haciendo excursiones con su equipo de voleibol o jugando con su perro Cervantes. No ha subido ninguna sola foto con su madre, aunque ella no es que tenga muchas redes sociales…, solo LinkedIn. Su padre tampoco está en el mapa, aunque Jota ya mencionó que no están muy unidos desde el divorcio, cuando él solo tenía seis años. En conclusión: un chico lector, bastante extrovertido, quizá algo superficial y con una familia muy distante. ¿Cómo demonios me acerco a alguien así? ¿Debería hablarle de Lorca o de Góngora? Rami mencionó que Quevedo está muy de moda ahora mismo, si no entendí mal…

			Justo antes de cerrar del todo los ojos, aún tirado en la cama, escucho un grito al otro lado de la puerta. Cuando me enseñaron en la ASEN a estar preparado ante cualquier imprevisto en la misión, jamás esperé que llegaría tan rápido. Me incorporo de un salto y agarro la Glock 18 que he guardado en el primer cajón del armario. Salgo con el arma cargada al pasillo. Está vacío por ambos lados, así que me decido a investigar. Doy vueltas hasta el rellano de mi planta y, al comprobar que no hay nadie, opto por dirigirme hacia las escaleras de emergencia en cuanto escucho unos pasos a mi espalda, acompañados de risitas.

			Me giro velozmente, apuntando aún con mi arma, y doy con un chico llevando sobre sus hombros a una chica que no para de reír. Bueno, al menos hasta que me ven y comienzan a chillar.

			—¡Tiene un arma! —vocifera el chico mientras huye con la chica encima—. ¡Una puta arma!

			Confuso ante la situación, escondo la pistola tras de mí, miro a mi alrededor y trato de pararles a gritos:

			—¡No, chicos, esperad! ¡Es de mentira! ¡Lanza tequila!

		

OEBPS/font/Clanton-Regular.otf


OEBPS/image/cover.jpg
RODRIGO PANIAGUA

MOLINO





OEBPS/image/portadilla.jpg
AAAAAAAAAAAAAAA

OOOOOO





OEBPS/font/HelveticaNeueLTStd-Roman.otf


OEBPS/font/CourierStd-Bold.otf


OEBPS/font/VarsityTeam-Bold.otf


OEBPS/font/MetaPro-NormIta.otf


OEBPS/font/againts.otf


OEBPS/font/KoorkinW01Italic.otf


OEBPS/font/MetaPro-Norm.otf


OEBPS/font/TimesNewRoman.otf


OEBPS/font/RawkBrush.otf


OEBPS/font/CourierStd.otf


OEBPS/font/ImpactLTStd.otf


