
    
        [image: Cubierta]
    


        
                [image: ]
        

	
 

 

SÍGUENOS EN
[image: Megustaleer]

 

[image: Facebook] @megustaleerebooks        

[image: Twitter] @megustaleer  

[image: Instagram] @megustaleer  

[image: Penguin Random House]


		
			
				 

				 

				 

				 

				Para Sarah, como siempre. 

				Para mis editores, Kirsten Stansfield y Holly Skeet, con gratitud. 

				Y para Sam Reeve, Tom Skeet y Edward Stansfield, algún día.

			

		

	
		
			
				Agradecimientos

				Los versos de Cuatro Cuartetos, de T. S. Eliot, se han reimpreso con el consentimiento de Faber y Faber, Ltd. 

			

		

	
		
			
            	 

				 

				 

				 

				PRIMERA PARTE

			

		

	
		
			
				1 
El durmiente despierta

				Al principio no había nada. Entonces llegó una chispa, un sonido chisporroteante que sacudió las desgastadas telarañas del sueño y la memoria. Y luego, con un restallido, con un rugido, una descarga eléctrica de un color blanco azulado lo inundó por completo, irrumpiendo en los secos pasadizos de su cerebro como una ola que regresa a una gruta marina. Su cuerpo se tensó tanto que durante un instante se mantuvo en equilibrio únicamente sobre los talones y la parte trasera de su cráneo acorazado. Gritó y se despertó en medio de un aguanieve de electricidad estática con una sensación de caída. 

				Recordó morir. Recordó el rostro deformado de una chica que lo miraba desde lo alto mientras él yacía sobre la hierba húmeda. Era alguien importante, alguien por quien se preocupaba mucho más de lo que un stalker debería preocuparse por nadie, y existía algo que había querido decirle, pero no pudo. Ahora solo conservaba, impresa en su retina, la imagen de su rostro destrozado. 

				¿Cómo se llamaba? Su boca lo recordaba. 

				—H…

				—¡Está vivo! —dijo una voz. 

				—HES…

				—Otra vez, por favor. Más rápido. 

				—Cargando…

				—HESTER…

				—¡Aléjate!

				En ese momento, otra sacudida eléctrica arrastró consigo incluso aquellos últimos flecos de memoria y solo supo que era el stalker Shrike. Uno de sus ojos comenzó a funcionar de nuevo. Vio vagas siluetas que se movían a través de la tormenta de nieve provocada por las interferencias. Las observó mientras, poco a poco, iban adoptando la forma de figuras humanas iluminadas por antorchas, recortadas sobre un cielo cuajado de nubes huidizas teñidas por la luz de la luna. La lluvia no cesaba. Nacidos-una-vez ataviados con gafas de aviador y uniformes y capas de plástico se congregaban en torno a su tumba abierta. Algunos portaban linternas halógenas, otros manejaban máquinas con hileras de válvulas resplandecientes y diales brillantes. Se percató de que la cubierta metálica del cráneo estaba abierta, dejando a la vista el cerebro de stalker alojado en su interior. 

				—¿Señor Shrike? ¿Puede oírme?

				Una mujer muy joven le estaba mirando. Tenía un recuerdo vago y atormentado en el que aparecía una muchacha, y se preguntó si ella sería la muchacha. Pero no: el rostro que había en sus sueños tenía algo quebrado y, en cambio, el que tenía delante era perfecto, una faz oriental de pómulos altos y piel clara, con los ojos negros enmarcados por unos gruesos anteojos también negros. Tenía el corto cabello teñido de verde. Bajo la capa transparente vestía un uniforme negro, con calaveras aladas y bordadas con hilo plateado sobre la alta gorguera negra. 

				La muchacha apoyó una mano en el metal oxidado de su pecho y dijo: 

				—No tenga miedo, señor Shrike. Sé que esto debe de estar resultándole confuso. Lleva muerto más de dieciocho años. 

				—MUERTO —dijo él. 

				La joven sonrió. Tenía los dientes blancos y torcidos, ligeramente grandes para aquella boca tan pequeña. 

				—Tal vez durmiente sea un término más adecuado. Los viejos stalkers en realidad nunca mueren, señor Shrike. 

				Escuchó un estruendo demasiado acompasado para ser un trueno. Una percusión de luces anaranjadas titiló entre las nubes y silueteó los riscos que se erigían sobre el lugar de reposo de Shrike. Algunos de los soldados alzaron la vista, nerviosos. Uno dijo: 

				—Cañones. Han atravesado los fuertes ciénaga. Los suburbios anfibios llegarán en menos de una hora. 

				—Gracias, capitán —dijo la mujer, mirando por encima del hombro y concentrándose de nuevo en Shrike mientras sus manos operaban apresuradamente dentro de su cráneo—. Lo dejaron gravemente averiado y se apagó, pero vamos a repararlo. Soy la doctora Enone Zero, del Cuerpo de Resurrección. 

				—NO RECUERDO NADA —le dijo Shrike. 

				—Su memoria resultó dañada —contestó ella—. No puedo restablecerla. Lo siento. 

				La furia y algo parecido al pánico empezaron a crecer en su interior. Notó que aquella mujer le había robado algo, aunque ya no sabía qué era ese algo. Trató de sacar sus garras, pero no podía moverse. Bien podría haber sido un mero ojo que yaciera en la tierra húmeda. 

				—No se preocupe —dijo la doctora Zero—. Su pasado no es relevante. Ahora trabajará para la Tormenta Verde. Pronto tendrá nuevos recuerdos. 

				En el cielo que había detrás de su rostro sonriente algo comenzó a explotar en forma de silenciosas manchas de luz rojiza y amarillenta. Uno de los soldados exclamó: 

				—¡Ya vienen! La división del general Naga está contraatacando con Acróbatas, pero eso no los retendrá durante mucho más tiempo…

				La doctora Zero asintió y salió a gatas de la tumba sacudiéndose el barro de las manos. 

				—Tenemos que sacar de aquí al señor Shrike inmediatamente. —Miró a Shrike de nuevo y sonrió—. No se preocupe, señor Shrike. Una aeronave nos espera. Vamos a llevarle al centro de Manufactura de Stalkers de Batmunkh Tsaka. Muy pronto le tendremos de nuevo en plena forma…

				La mujer se hizo a un lado y dio paso a dos musculosas siluetas. 

				Eran stalkers: en su armadura resplandecía un símbolo con un rayo verde que Shrike no reconoció. Sus rostros de acero eran tan inexpresivos como dos palas de excavar y no tenían más rasgo distintivo que unas estrechas aberturas a la altura de los ojos que brillaban con luz verde mientras sacaban a Shrike de la tierra y lo tendían sobre una camilla. Los hombres que acarreaban máquinas se apresuraron a seguirles el paso mientras los silenciosos stalkers lo transportaban por una pista hacia un aerocaravasar fortificado desde el cual iba despegando una nave tras otra en dirección al cielo húmedo. La doctora corría a la cabeza, gritando: 

				—¡Deprisa! ¡Deprisa! ¡Tened cuidado! ¡Es una antigüedad!

				El sendero era cada vez más empinado y Shrike comprendió el motivo de la urgencia que transmitía la mujer y el nerviosismo de sus hombres. A través del espacio entre los riscos avistó una enorme masa de agua que resplandecía bajo los uniformes destellos del fuego cruzado. Por encima del agua, a lo lejos, sobre la llana y oscura tierra firme, avanzaban unas gigantescas siluetas. A la luz de las centelleantes aeronaves que salpicaban el cielo y del tenue y lento resplandor descendente de las bengalas en paracaídas, alcanzó a ver sus cadenas tractoras blindadas, sus enormes mandíbulas y el apilamiento de niveles de fortalezas acorazadas y puestos de armas. 

				Ciudades-tracción. Un ejército entero de ellas que avanzaba destrozando las ciénagas a su paso. Su visión agitó vagos recuerdos en el interior de Shrike. Recordaba ciudades como aquellas. Al menos, recordaba una idea de lo que habían sido. Que hubiese estado alguna vez a bordo de una de ellas o lo que allí hubiera hecho, eso no lo recordaba. 

				Mientras sus rescatadores lo llevaban a toda velocidad hasta la aeronave que los aguardaba, vio durante un instante el rostro destrozado de una chica que lo miraba con confianza, esperando algo que él le había prometido. 

				Pero quién era y qué hacía su rostro en su mente, eso ya no lo sabía.

			

		

	
		
			
				2
Anchorage-in-Vineland

				Varios meses después y a medio mundo de distancia, Wren Natsworthy estaba tumbada en la cama y observaba cómo la plateada luz de la luna avanzaba lentamente por el techo de su habitación. Era más de medianoche y no escuchaba más que los sonidos procedentes de su propio cuerpo y los suaves y esporádicos crujidos que hacía la vieja casa mientras se asentaba. Dudaba que hubiera en el mundo un lugar más silencioso que donde ella vivía: Anchorage-in-Vineland, una ciudad de hielo, en ruinas, enclavada en la rocosa orilla austral de una isla desconocida situada en un lago perdido en un reducto olvidado del Continente Muerto. 

				Sin embargo, por silencioso que fuera aquello, Wren no conseguía conciliar el sueño. Se colocó de lado e intentó ponerse cómoda envolviendo su cuerpo con las cálidas sábanas. Había tenido otra discusión con su madre durante la cena. Era una de esas peleas que empezaban con una diminuta semilla de desavenencia (Wren quería salir con Tildy Smew y los hermanos Sastrugi en lugar de limpiar) y que no tardaban en crecer hasta convertirse en una terrible bronca, con lágrimas, acusaciones y antiguos trapos sucios que se desenterraban y se arrojaban por la casa como granadas de mano, mientras su pobre padre se quedaba al margen y decía, impotente: «Wren, cálmate», y: «Hester, ¡haz el favor!». 

				Al final había perdido Wren, por supuesto. Limpió lo que le tocaba limpiar y se fue a la cama dando pisotones lo más escandalosamente que pudo. Desde entonces, su cerebro no había dejado de maquinar e idear comentarios hirientes que ojalá se le hubieran ocurrido antes. Su madre no tenía ni idea de lo que era tener quince años. Su madre era tan fea que probablemente nunca tuvo amigos de joven, y mucho menos amigos como Nate Sastrugi, por el que estaban coladas todas las chicas de Anchorage y que le había dicho a Tildy que Wren le gustaba mucho. Lo más probable es que su madre nunca le hubiera gustado a ningún chico, salvo, por supuesto, a su padre. Y lo que fuera que su padre vio en ella era uno de los grandes misterios por resolver de Vineland, tal y como lo veía Wren. 

				Se dio la vuelta otra vez e intentó dejar de pensar, pero al final se dio por vencida y se revolvió para salir de la cama. Tal vez un paseo le aclararía las ideas. ¿Y si sus padres se despertaban, descubrían que no estaba y empezaban a preocuparse de que se hubiera ahogado o se hubiera escapado de casa? Bueno, así su madre aprendería a dejar de tratarla como si fuera una niña, ¿no? Se puso la ropa, los calcetines y las botas y bajó las escaleras a hurtadillas para atravesar el silencio que respiraba la casa. 

				Su madre y su padre habían elegido vivir allí hacía dieciséis años, cuando Anchorage apenas había tocado tierra y Wren no era más que una diminuta voluta de carne que flotaba en el vientre de su madre. Aquello formaba parte de la historia familiar de Wren, uno de los cuentos que le contaban de pequeña antes de irse a dormir. Freya Rasmussen les dijo a sus padres que podían elegir una de las casas vacías que había en la parte superior de la ciudad. Y habían elegido aquella, una villa de comerciantes en una calle llamada Dog Star Court que daba al aeródromo. Una buena casa, acogedora y robusta, con suelos adoquinados, gruesas cañerías de cerámica por las que circulaba la calefacción y paredes forradas de madera y bronce. A lo largo de los años, su madre y su padre la habían llenado de los muebles que encontraron en las demás casas vacías que la rodeaban y la habían decorado con cuadros y tapices, con maderos a la deriva que la marea traía a la orilla y con algunas de las antigüedades que su padre desenterraba durante sus expediciones a las Colinas Muertas. 

				Wren atravesó sigilosamente el vestíbulo para descolgar su abrigo del perchero que había junto a la puerta y no dedicó ni una sola mirada, ni un mísero pensamiento, a las impresiones colgadas de las paredes o a las valiosas muestras de procesadores de comida y de teléfonos que había en la vitrina de cristal. Había crecido con todas aquellas cosas y la aburrían. Durante el último año, la casa entera había empezado a parecerle demasiado opresiva, como si de repente se le hubiera quedado pequeña. El habitual olor a polvo, a abrillantador de muebles y a los libros de su padre eran reconfortantes y, al mismo tiempo, sofocantes. Tenía quince años y la vida le apretaba como un zapato que se le hubiera quedado pequeño. 

				Cerró la puerta tras de sí lo más silenciosamente que pudo y corrió por Dog Star Court. La niebla flotaba sobre las Colinas Muertas como si fuera humo y el propio aliento de Wren emergía convertido en niebla. Apenas estaban a comienzos de septiembre, pero ya podía oler el invierno en la brisa nocturna. 

				La luna no brillaba demasiado, pero las estrellas lucían con fuerza y la aurora resplandecía allá en lo alto. En el centro de la ciudad, los oxidados chapiteles del Palacio de Invierno se erigían, negros, contra el cielo brillante, cubiertos de hiedra. El Palacio de Invierno había sido la morada de los gobernantes de Anchorage en el pasado, pero ahora la única persona que lo habitaba era la señorita Freya, que había sido la última margravina de la ciudad y que ahora era la maestra de la escuela. Desde su quinto cumpleaños, Wren había acudido todos los días lectivos del invierno al aula de la planta baja del Palacio para escuchar las explicaciones de la señorita Freya sobre geografía, logaritmos, darwinismo municipal y un montón de cosas más que probablemente nunca le servirían de nada. En aquella época, todo eso le aburría, pero ahora que tenía quince años y era demasiado mayor como para ir a la escuela lo extrañaba muchísimo. Ya nunca volvería a sentarse en su antigua y querida aula, a menos que hiciera lo que la señorita Freya le había pedido: que regresara a la escuela para ser la maestra de los niños más pequeños. 

				La señorita Freya se lo había ofrecido hacía semanas y necesitaba que le respondiera rápido porque los niños de Anchorage regresarían a sus clases en cuanto se terminaran de recolectar las cosechas. Sin embargo, Wren no sabía si quería o no ser la ayudante de la señorita Freya. Ni siquiera quería pensar en ello. No aquella noche. 

				Al final del Dog Star Court había una escalera que descendía por las plataformas y conducía hacia el distrito de los motores. Mientras Wren bajaba traqueteando los escalones, percibió un aroma veraniego y escuchó cómo las virutas de óxido que sus botas le arrancaban al metal caían sobre el heno amontonado a sus pies. Antiguamente, cuando los motores de Anchorage hacían que la ciudad se deslizara por el hielo que cubría la faz de la tierra en busca de comercio, aquella parte de la ciudad había sido un hervidero de vida y bullicio. Sin embargo, los viajes de la ciudad habían cesado antes de que Wren naciera y los distritos de los motores se habían convertido en almacenes de heno y tubérculos y en establos en los que el ganado pasaba el invierno. Los tenues rayos de luz de luna que se colaban por las claraboyas y los agujeros de las plataformas superiores revelaban las siluetas de las balas de paja que quedaban apiladas entre los tanques de combustible vacíos. 

				Cuando Wren era más pequeña, aquellos niveles abandonados habían constituido su zona de juegos, y aún le gustaba caminar por ellos cuando se sentía triste o aburrida, imaginando lo divertido que habría sido vivir a bordo de una ciudad que se movía. Los adultos siempre hablaban de lo terribles que habían sido los viejos tiempos, de lo espeluznante que era vivir bajo la constante amenaza de ser engullidos por una ciudad más grande o más rápida, pero a Wren le habría encantado ver las gigantescas ciudades-tracción o intentar volar de una a otra a bordo de una aeronave, como su madre y su padre habían hecho antes de que ella naciera. Su padre tenía sobre su escritorio una fotografía en la que se los veía a los dos en un muelle de despegue de una ciudad llamada San Juan de los Motores, frente a su bonita nave roja, la Jenny Haniver, pero nunca hablaban de las aventuras que debieron vivir a bordo de ella. Lo único que sabía era que habían terminado aterrizando en Anchorage y que allí el malvado profesor Pennyroyal les había robado la nave. Después de eso, se asentaron y se conformaron con representar su nuevo papel dentro de la confortable e insulsa vida de Vineland. 

				«Menuda suerte he tenido», pensó Wren mientras respiraba el cálido y floral aroma del heno apilado. Le habría gustado ser la hija de un mercader del aire. Aquella parecía una vida glamurosa y mucho más interesante que la que ella tenía, atrapada en aquella isla solitaria y rodeada de gente cuyo concepto de la emoción se colmaba viendo una carrera de remos o una buena cosecha de manzanas. 

				Una puerta se cerró en algún punto de la oscuridad que tenía delante y ella se sobresaltó. Se había criado tan acostumbrada a la quietud y a su propia compañía que la idea de que alguien más estuviera deambulando por allí abajo casi le daba miedo. Entonces recordó dónde se encontraba. Sumida en sus propios pensamientos, caminó hasta el centro del distrito, hacia la antigua cabaña embutida entre dos niveles donde vivía Caul, el ingeniero de Anchorage. Caul era el único habitante que había en los niveles inferiores, ya que ninguna otra persona habría elegido vivir allí abajo, entre el óxido y las sombras, cuando en la superficie aún quedaban vacías preciosas mansiones bañadas por la luz del sol. Sin embargo, Caul era muy excéntrico. No le gustaba la luz del sol porque se había criado en la madriguera de ladrones submarina de Grimsby, y tampoco le gustaba la compañía. Se llevaba bien con el anciano señor Scabious, el antiguo ingeniero de la ciudad, pero desde que había muerto, Caul había decidido recluirse allí abajo, en las profundidades. 

				Pero ¿por qué estaría merodeando por el distrito de los motores a aquellas horas? Intrigada, Wren subió por una escalerilla de mano a una de las pasarelas que había sobre su cabeza, desde donde tendría una buena vista de la casucha de Caul a través de los antiguos pozos de motores. El ingeniero estaba de pie frente a la puerta. Llevaba en la mano una linterna eléctrica que sostenía en alto para poder examinar un trozo de papel que sujetaba en la otra mano. A continuación se metió el papel en el bolsillo y se encaminó hacia el confín de la ciudad. 

				Wren descendió con cierta dificultad por la escalerilla y empezó a seguir la luz. Estaba bastante emocionada. Cuando era más pequeña y se dedicaba a devorar sin pausa el reducido montón de libros infantiles que había en la biblioteca de la margravina, sus historias favoritas eran las de las valientes detectives infantiles que siempre acababan frustrando los planes de los contrabandistas y desenmascarando a los círculos de espías antitraccionistas. Siempre le había dado mucha pena que en Vineland no hubiera criminales a los que desenmascarar. Pero ¿acaso Caul no había sido ladrón durante su juventud? ¡Tal vez hubiera vuelto a las andadas ahora que era mayor!

				Solo que, claro está, no tenía sentido robar nada en Anchorage, donde todo el mundo podía coger lo que quisiera de los cientos de casas y tiendas que estaban abandonadas. Mientras se abría camino entre los montones de maquinaria a medio desmontar que había tras la cabaña de Caul, intentó pensar en una explicación más plausible que justificara aquella incursión nocturna. Quizá a Caul le costara dormir, como a ella. Quizá le preocupara algo. Su amiga Tildy le había contado que muchos muchos años atrás, en la época en la que Anchorage llegó a Vineland, Caul había estado enamorado de la señorita Freya, y que la señorita Freya también había estado enamorada de Caul. Sin embargo, aquello no había prosperado porque, ya incluso en aquella época, Caul era un tipo muy extraño. ¿Tal vez se dedicara a recorrer las calles del distrito de los motores todas las noches, penando por su amor perdido? ¿O tal vez estuviera enamorado de otra persona y se dirigiera a una romántica cita a la luz de la luna en el confín de la ciudad?

				Encantada con la idea de tener algo realmente jugoso que contarle a Tildy por la mañana, Wren apuró el paso. 

				Sin embargo, al llegar al confín de la ciudad, Caul no se detuvo. Descendió apresuradamente por una escalerilla que daba a la tierra desnuda y empezó a ascender por la colina, haciendo oscilar el haz de luz de la linterna frente a él. Wren aguardó un momento y después lo siguió, dando un salto para aterrizar sobre el mullido brezo y arrastrándose sigilosamente tras él por el sendero que llevaba al ronroneante almacén construido con muros de piedra seca donde se alojaban las turbinas de la antigua planta hidroeléctrica del señor Scabious. Caul tampoco se detuvo allí, sino que continuó ascendiendo por los campos de manzanos y atravesó los altos pastizales para internarse en el bosque.

				En lo alto de la isla, donde los pinos impregnaban el aire con el olor de la resina y los riscos asomaban por el fino pasto como púas en la espalda de un dragón, Caul se detuvo, apagó la linterna y miró a su alrededor. A unos quince metros detrás de él, Wren estaba escondida, acuclillada entre las sombras zigzagueantes. Un ligero viento le revolvía el cabello y, en las alturas, los árboles movían sus manitas contra el viento. 

				Caul contempló la ciudad dormida que había enclavada en la curva de la orilla más austral de la isla. Luego le dio la espalda, levantó su linterna y encendió y apagó la luz tres veces. «Se ha vuelto loco», pensó Wren. Y luego: «No, le está haciendo señales a alguien, como el malvado director de Milly Crisp y el misterio del duodécimo nivel». 

				Y, efectivamente, abajo, entre las desiertas y rocosas calas de la orilla septentrional, otra luz se iluminó en respuesta. 

				Caul avanzó y Wren comenzó a seguirle de nuevo, descendiendo por la empinada ladera norte de la isla, lejos de la vista de la ciudad. ¿Acaso la señorita Freya y él habían vuelto, pero estaban tan asustados de los chismorreos que no querían que nadie se enterara? A pesar de todo, aquella era una idea bastante romántica, así que Wren sonrió para sus adentros mientras seguía a Caul por el último y escarpado tramo de aquel camino de cabras, a través de un bosquecillo de abedules que daba a una playa situada entre dos cabos. 

				Quien esperaba a Caul no era la señorita Freya, sino otra persona. De pie, al borde del agua, había un hombre que contemplaba cómo el ingeniero se acercaba haciendo crujir a su paso los guijarros de la playa. Incluso desde la lejanía, a la tenue luz de la aurora, Wren se dio cuenta de que era alguien a quien no había visto nunca. 

				En un primer momento, no dio crédito. En Vineland no había extranjeros. Los únicos que la habitaban eran los que habían llegado hasta allí a bordo de Anchorage, o quienes habían nacido allí después de que la ciudad atracara en la isla, y Wren los conocía a todos. Sin embargo, el hombre de la playa era un desconocido para ella y la voz que habló era una voz que no había escuchado nunca antes. 

				—Caul, ¡mi viejo compañero de tripulación! Me alegro de volver a verte. 

				—Gargle —dijo Caul. Parecía incómodo y no aceptó la mano que el desconocido le tendía para que se la estrechara. 

				Dijeron algo más, pero Wren estaba demasiado ocupada elucubrando sobre el recién llegado como para escuchar. ¿Quién era? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Qué quería?

				Cuando cayó en cuál era la respuesta, esta no le gustó. Los muchachos perdidos. Así era como se hacía llamar la banda a la que había pertenecido Caul, los que habían saqueado Anchorage en la época en la que aún era una ciudad de hielo llena de extrañas máquinas arácnidas. Caul los había abandonado para reunirse con la señorita Freya y el señor Scabious. ¿O tal vez no fuera así? ¿Acaso había mantenido un furtivo contacto con los muchachos perdidos durante todos aquellos años, aguardando a que la ciudad se asentara y volviera a ser próspera para después llamarlos y volver a saquearla?

				Sin embargo, el desconocido de la playa no era ningún muchacho. Era un hombre adulto con el cabello largo y oscuro. Calzaba botas altas, como los piratas de los cuentos, y vestía un abrigo que le llegaba hasta las rodillas. Se retiró los faldones del abrigo y metió los pulgares en su cinturón, y Wren vio que en un costado llevaba una cartuchera con una pistola. 

				Se dio cuenta de que no estaba preparada para enfrentarse a aquello. Quiso volver corriendo a casa y advertir a su madre y a su padre del peligro, pero los dos hombres se habían acercado a ella, así que la verían si trataba de escapar. Se retorció para adentrarse en los matojos bajos de malas hierbas que había tras la playa y trató de acompasar cada movimiento para hacerlo coincidir con el sonido de las pequeñas olas al romper contra los guijarros. 

				El hombre llamado Gargle estaba hablando y su voz sonaba como si estuviera haciendo una especie de chiste, pero Caul lo hizo callar de repente. 

				—¿A qué has venido aquí, Gargle? Pensaba que me había despedido para siempre de los muchachos perdidos. Me sorprendió un poco encontrar tu mensaje bajo mi puerta. ¿Cuánto tiempo llevas merodeando por Anchorage?

				—Desde ayer —dijo Gargle—. Solo nos hemos parado a saludar y a ver cómo te iba, en son de paz. 

				—Entonces, ¿por qué no os mostráis? ¿Por qué no venís a hablar conmigo a la luz del día? ¿Por qué me dejáis mensajes y me hacéis venir hasta aquí en mitad de la noche?

				—La verdad, Caul, eso es lo que quería hacer: mi plan era atracar mi lapa en el embarcadero abiertamente y sin tapujos. Pero, por supuesto, antes mandé unas cuantas cámaras cangrejo, solo para asegurarme. Y menos mal que lo hice, ¿no? ¿Qué ha pasado, Caul? ¡Pensaba que en este lugar ibas a convertirte en un hombre importante! Y mírate: un peto grasiento, el pelo hecho un desastre y una barba de una semana. ¿Qué pasa, que esta temporada están de moda las pintas de vagabundo loco en Anchorage? Pensaba que ibas a casarte con su margravina, esa Freya Comosellame. 

				—Rasmussen —dijo Caul desolado. Se apartó del otro hombre—. Yo también lo pensaba. No funcionó, Gargle. Es complicado. Las cosas no son como piensas que van a ser cuando te limitas a observarlas a través de una cámara cangrejo. La realidad es que nunca he encajado aquí. 

				—Pensaba que los secos te habrían acogido con los brazos abiertos —dijo Gargle, que parecía sorprendido—. Después de que les trajeras aquel mapa y todo eso. 

				Caul se encogió de hombros. 

				—Fueron bastante amables. Simplemente, no encajo aquí. No sé cómo hablar con ellos y, para los secos, hablar es importante. Cuando el señor Scabious vivía, las cosas no iban mal. Trabajábamos juntos, y no necesitábamos hablar: sustituíamos las palabras por trabajo. Pero ahora que no está… Bueno, ¿y tú qué tal? ¿Y qué tal el Tío? ¿Cómo está el Tío?

				—¡Como si te importara!

				—Me importa. Pienso en él a menudo. ¿Está…?

				—El viejo sigue vivo, Caul —dijo Gargle. 

				—La última vez que hablé contigo, tu plan consistía en deshacerte de él y tomar el control…

				—Y lo he hecho —dijo Gargle con una sonrisa que Wren percibió como un borrón blanco en la oscuridad—. El Tío ya no es tan avispado como antes. Nunca logró superar del todo aquel asunto de la Percha de los Bribones. Perdió a la mayoría de sus mejores muchachos, y todo fue culpa suya. Aquello casi acaba con él. Ahora se apoya en mí para casi todo. Los muchachos me toman a mí como ejemplo. 

				—Apuesto a que así es —replicó Caul. Sus palabras parecían implicar algo que Wren no alcanzó a entender, como si ambos acabaran de retomar una conversación comenzada hace mucho tiempo, antes incluso de que ella naciera—. Decías que necesitabas mi ayuda —dijo Caul. 

				—Se me ha ocurrido pedírtela —dijo Gargle—. Por los viejos tiempos. 

				—¿Cuál es el plan?

				—En realidad, no hay ningún plan. —Gargle parecía herido—. Caul, no he venido aquí en misión de saqueo. No quiero robar a tus amables amigos secos. Solo estoy buscando una cosa, una cosa chiquitita, una cosita que nadie echará en falta. He inspeccionado con las cámaras cangrejo, he mandado a mi mejor ladrón, pero no conseguimos encontrarla. Así que he pensado: «Lo que necesitamos es un infiltrado». Y aquí estás tú. Le he dicho a mi tripulación que podemos contar con Caul. 

				—Bueno, pues te has equivocado —respondió Caul. Le temblaba la voz—. Puede que no encaje aquí, pero tampoco soy un muchacho perdido. Ya no. No voy a ayudarte a robar a Freya. Quiero que te marches. No le contaré a nadie que has estado aquí, pero mantendré los ojos y los oídos bien abiertos. Si encuentro alguna cámara cangrejo fisgoneando o echo algo de menos, les hablaré a los secos de vosotros. Me aseguraré de que estén esperándoos la próxima vez que os coléis en Anchorage. 

				Se dio media vuelta y empezó a recorrer la playa a grandes zancadas, apisonando las malas hierbas a apenas veinte centímetros del escondite de Wren. Le escuchó caerse y maldecir mientras empezaba a subir la colina, y luego escuchó cómo los sonidos de su marcha empezaban a desvanecerse a medida que ascendía. 

				—¡Caul! —gritó Gargle, aunque no demasiado alto, con una suerte de grito susurrado, dolido y decepcionado—. ¡Caul! —Entonces se dio por vencido y se quedó quieto y pensativo, pasándose una mano por el pelo. 

				Wren comenzó a moverse, con cuidado y en silencio, preparada para escabullirse entre los árboles en el momento en el que el hombre le diera la espalda. Sin embargo, Gargle no se dio media vuelta. En lugar de ello, levantó la cabeza, miró directamente hacia su escondite y dijo: 

				—Mis ojos y mis oídos son más agudos que los del viejo Caul, amiguita. Ya puedes salir. 

			

		

	
		
			
				3
La lapa Autólico

				Wren se levantó, dio media vuelta y echó a correr con un movimiento brusco de pánico. Antes de que hubiera podido avanzar tres pasos, un segundo desconocido surgió de la oscuridad, a su izquierda, y la agarró, desequilibrándola y tirándola al suelo. 

				—¡Caul! —empezó a gritar, pero una gélida mano le cubrió la boca. 

				Su captor la miró (otro rostro pálido, medio oculto por mechones de pelo negro) y el hombre de la playa llegó corriendo. Una linterna se encendió y un delgado haz de luz azulada hizo parpadear a Wren. 

				—Con cuidado —dijo el hombre llamado Gargle—. Tened cuidado. Es una mujer. Una jovencita. Eso me había parecido. —Apartó la linterna para que Wren pudiera verle. Había esperado que tuviera la edad de Caul, pero Gargle era más joven. Sonreía—. ¿Cómo te llamas, jovencita?

				—Wr-Wren —consiguió tartamudear—. Wr-Wren N-N-N-Natsworthy. 

				Cuando Gargle hubo conseguido rellenar los huecos que había entre todas aquellas enes de más, su sonrisa se volvió más ancha y amigable. 

				—¿Natsworthy? ¿No serás la hija de Tom Natsworthy?

				—¿Conoces a mi padre? —quiso saber Wren. 

				En medio de la confusión, se preguntó si su padre también habría estado reuniéndose a escondidas con los muchachos perdidos en las calas de la orilla septentrional, pero, por supuesto, Gargle se refería a los viejos tiempos, a mucho antes de que ella naciera. 

				—Le recuerdo bien —dijo Gargle—. Durante un tiempo fue nuestro huésped a bordo de la Gusano de Hélice. Es un buen hombre. Tu madre debe de ser su chica, la de las cicatrices en la cara. ¿Cómo se llamaba…? Sí, Hester Shaw. Siempre pensé que eso hablaba muy bien de Tom Natsworthy, capaz de amar a alguien como ella. A él no le importan las apariencias, siempre mira más allá. Eso no es muy común entre los secos. 

				—¿Qué vas a hacer con ella, Gar? —preguntó con un tono de voz extrañamente suave el desconocido que había apresado a Wren—. ¿Comida para los peces?

				—Llevémosla a bordo —dijo Gargle—. Me gustaría conocer un poco mejor a la hija de Tom Natsworthy. 

				Wren, que ya había conseguido calmarse, volvió a ser presa del pánico. 

				—¡Tengo que volver a casa! —chilló, intentando zafarse, pero Gargle enlazó su brazo con el de ella.

				—Sube a bordo, solo un momentito —dijo, sonriendo afablemente—. Me gustaría hablar contigo y explicarte por qué ando merodeando como un ladrón por tu lago. Bueno, es que soy un ladrón, claro que sí, pero creo que deberías escuchar mi versión de la historia antes de tomar una decisión. 

				—¿Qué decisión? —preguntó Wren. 

				—La decisión de si deberías o no contarles a tus padres y amigos lo que has visto aquí esta noche. 

				Wren pensó que quizá podía confiar en él, pero no estaba segura. Nunca antes había tenido que pararse a pensar sobre si podía confiar en alguien. Confundida por la sonrisa de Gargle, miró detrás de él, hacia la playa. El agua que separaba las calas resplandecía de azul. En un primer momento pensó que la luz de la linterna en los ojos la había deslumbrado, pero entonces el azul empezó a aclararse cada vez más y vio que el resplandor procedía de debajo del agua. Algo gigantesco emergió a la superficie a unos diez metros de la orilla. 

				Tras la cabaña de Caul, en el distrito de los motores, se encontraba la lapa que lo había traído a Anchorage, cubierta de herrumbre. Se llamaba la Gusano de Hélice y, cuando eran niños, Wren y sus amigos solían jugar al escondite entre sus articuladas y combadas patas. Siempre le había parecido un artefacto bastante cómico, con aquellos grandes pies planos y aquellas ventanas en la parte delantera que parecían ojos saltones. Nunca había imaginado la suavidad con que podía moverse una lapa, lo estilizado que podía llegar a resultar su casco mientras la luz de la luna y el agua se deslizaban sobre su superficie a medida que se acercaba a la playa. 

				Aquella lapa era más pequeña que la Gusano de Hélice. Su cuerpo era más plano, más parecido al de una garrapata que al de una araña. A Wren le pareció que estaba pintada con manchas irregulares de camuflaje, pero a la luz de la luna era difícil distinguirlo. A través de las protuberantes ventanas vio que un niño pequeño controlaba los mandos, aunque veía su rostro distorsionado a causa del agua que se escurría por el cristal. La máquina se detuvo al borde del agua y, con un siseo hidráulico, de su vientre surgió una rampa que chirrió al chocar contra los guijarros del suelo. 

				—La lapa Autólico —dijo Gargle, haciéndole un gesto a Wren para que subiera a bordo—. El orgullo de la flota de los muchachos perdidos. Sube a bordo, por favor. Por favor. Te prometo que no volveremos a sumergirnos hasta que te hayamos dejado en tierra firme. 

				—¿Y si aparecen más secos? —preguntó el otro muchacho perdido. Entonces, Wren se dio cuenta de que en realidad no era un muchacho, sino una chica bonita y de aspecto huraño—. ¿Y si Caul da la voz de alarma?

				—Caul nos ha dado su palabra —dijo Gargle—. A mí con eso me vale. 

				La joven miró hoscamente a Wren, en absoluto convencida. El jubón corto que vestía se abrió ligeramente, dejando a la vista la pistola encajada en su cinturón. «No tengo opción», pensó Wren. «Tendré que fiarme de Gargle». Y, cuando hubo tomado aquella decisión, le resultó bastante fácil caminar por la rampa hacia el helado y azul vientre de la lapa. Al fin y al cabo, si Gargle hubiera querido asesinarla, bien podría haberlo hecho ahí, en la playa. 

				La guiaron a lo que supuso que debía de ser el camarote privado de Gargle, cuyas paredes de acero quedaban ocultas por tapices y en el que había libros y trinquetes desperdigados por todas partes. Una barrita de incienso ardía, camuflando el aroma mohoso y metálico de la lapa con otro que a Wren le sugería gente sofisticada y tierras lejanas. Se sentó en una silla mientras Gargle se acomodaba en su camastro. La otra chica se quedó esperando, aún con mirada ceñuda, junto a la puerta del mamparo. El muchachito que Wren había visto por la ventana se puso tras ella, observándola con ojos enormes y asombrados, hasta que Gargle le dijo: 

				—Vuelve a tu puesto, Fishcake. 

				—Pero…

				—¡Ahora!

				El muchachito se alejó trotando. Gargle sonrió a Wren con timidez. 

				—Discúlpanos por eso. Fishcake es un novato, diez añitos, recién salido del Ladronarium. Nunca antes había visto en persona a un seco, solo a través de las cámaras cangrejo. Y tú eres un ejemplar muy bonito, además. 

				Wren se sonrojó y miró al suelo, a las valiosas alfombras de Estambul sobre las que sus botas chorreaban agua embarrada. El Ladronarium era donde se entrenaba a los muchachos perdidos, eso lo recordaba. Los secuestraban de las cubiertas de las ciudades-balsa cuando aún eran demasiado pequeños como para darse cuenta y los llevaban a la ciudad sumergida de Grimsby para entrenarlos en las artes del pillaje. Y las cámaras cangrejo eran los robots con cámaras incorporadas que usaban para espiar a sus víctimas. La señorita Freya había pedido a sus alumnos que hicieran un trabajo completo sobre los muchachos perdidos. En aquel momento, a Wren le había parecido un tema de estudio bastante inútil. 

				Gargle se giró hacia la chica de la puerta. 

				—Remora, parece que nuestra invitada tiene frío. Tráele un poco de chocolate caliente, ¿te importa?

				—No sabía que también hubiera muchachas perdidas —dijo Wren cuando la chica se hubo marchado. 

				—En Grimsby han cambiado muchas cosas desde la última vez que estuvo Caul —respondió Gargle—. Esto tiene que quedar entre nosotros, Wren, pero ahora, básicamente, soy yo quien dirige el antiguo lugar. He conseguido deshacerme de los matones más duros de los que se rodeaba el Tío y medio convencerle de que empezara a traer chicas y chicos. No nos hacía ningún bien vivir sin chicas. Son una influencia muy civilizadora. 

				Wren miró a través de la puerta. Podía ver cómo la chica llamada Remora hacía tintinear las sartenes en el interior de una especie de cocina. A Wren no le pareció una influencia demasiado civilizadora. 

				—Entonces, ¿es tu esposa? —le preguntó. Y luego, para no parecer mojigata, añadió—: ¿O tu novia, o algo así?

				En la cocina, Remora alzó bruscamente la vista. 

				—¿Mora? ¡No! —dijo Gargle—. Lo cierto es que algunas de las chicas han resultado ser mejores ladronas que los muchachos. Remora es una de las mejores ladronas que tenemos. Así como el joven Fish­cake es nuestro mejor mecánico, a pesar de su tierna edad. Como ves, Wren, para esta misión he querido traer conmigo solo a los mejores. En Anchorage hay algo que necesito desesperadamente. Lo vi hace muchos años, cuando estuve aquí, a bordo de la Gusano de Hélice, con Caul, pero no lo robé entonces porque no creí que fuera de ninguna utilidad. 

				—¿Qué es? —preguntó Wren. 

				Gargle no contestó inmediatamente. Esperó y examinó su rostro, como para estar completamente seguro de que era una persona de confianza antes de compartir su secreto. A Wren le gustó ese gesto. No la trataba como a una niña, como hacía la mayoría de la gente. La había llamado «jovencita», y así era como se dirigía a ella. 

				—Detesto hacer esto —dijo, por fin, inclinándose hacia ella y mirándole fijamente a los ojos—. Tienes que creerme. Detesto venir así, clandestinamente. Preferiría haberlo hecho abiertamente, atracar la Autólico en vuestro puerto y decir: «Aquí estamos, somos vuestros amigos de Grimsby que han venido a pediros ayuda». Si Caul hubiera prosperado aquí como esperaba, tal vez hubiera sido posible hacerlo así. Pero, tal y como son las cosas, ¿quién confiaría en nosotros? Somos los muchachos perdidos. Ladrones. Nunca creerían que lo único que queremos es un libro, solo un libro, de la biblioteca de la margravina. 

				Remora regresó al camarote y le tendió a Wren una taza metálica llena de un chocolate caliente y delicioso. 

				—Gracias —respondió Wren, alegrándose de la distracción. No quería que Gargle se diera cuenta de lo mucho que le había sorprendido lo que acababa de decir. 

				La biblioteca de la señorita Freya era uno de los lugares predilectos de Wren, una cueva del tesoro rebosante de miles y miles de maravillosos libros antiguos. Antaño, la biblioteca había ocupado uno de los pisos superiores del Palacio de Invierno, pero ahora ya nadie vivía en aquellos niveles y la señorita Freya había determinado que era un desperdicio mantener la calefacción encendida solo por los libros, así que la habían trasladado al piso inferior…

				—¡Por eso no encuentras lo que estás buscando! —dijo, de repente—. ¡Han trasladado todos los libros desde la última vez que tú estuviste aquí!

				Gargle asintió y le sonrió con admiración. 

				—Exacto —respondió él—. Nuestras cámaras cangrejo tardarían semanas en encontrar el libro correcto, pero no tenemos semanas que perder. Así que me preguntaba, señorita Natsworthy, si tú estarías dispuesta a ayudarnos. 

				Wren acababa de darle un sorbo al chocolate. Hacía años que las reservas de chocolate de Anchorage se habían agotado y había olvidado lo bien que sabía. Sin embargo, cuando Gargle le pidió ayuda, estuvo a punto de atragantarse con él. 

				—¿Yo? —escupió—. Yo no soy una ladrona…

				—Y no te pediría que lo fueras —replicó Gargle—, pero tu padre es un hombre inteligente. Se llevaba bien con la margravina, por lo que recuerdo. Estoy seguro de que a través de él tú podrías averiguar dónde está el libro que queremos. Solo tienes que localizarlo, decirme dónde está, y Remora se encargará del resto. Se llama el Libro de Hojalata. 

				Wren estaba a punto de negarse a participar en aquello, pero el hecho de no haber oído nunca hablar del libro que Gargle acababa de nombrar hizo que dudara. Se había esperado que le pidiera uno de los tesoros de Anchorage: los grandiosos tomos iluminados de los Actos de los Dioses del Hielo, o la Historia anchoragia de Wormwold. 

				—¿Quién diantres querría un tratado entero sobre hojalata?

				Gargle rio como si Wren acabara de contar un chiste especialmente gracioso. 

				—No trata sobre la hojalata —aclaró—. Es el material del que está hecho: sus hojas son de metal. 

				Wren sacudió la cabeza. Nunca había visto nada parecido. 

				—¿Por qué lo quieres? —le preguntó. 

				—Porque somos ladrones, y yo he descubierto que es valioso —respondió Gargle. 

				—¡Debe de serlo! Para haber venido hasta aquí…

				—Hay gente que colecciona objetos de este tipo: libros antiguos y cosas así. Podemos intercambiarlo por cosas que necesitamos. —Gargle dudó, mirándola todavía, y luego dijo con seriedad—: Por favor, Wren, tú solo pregúntale a tu padre. Cuando le conocí, siempre andaba fisgoneando en museos y bibliotecas. Puede que él sepa dónde está el Libro de Hojalata. 

				Wren se lo pensó mientras se terminaba el resto del chocolate. Si le hubieran pedido los Actos ilustrados o algún otro clásico valioso, se habría negado de primeras. Pero un libro hecho de metal, un libro del que nunca había oído hablar… No podía ser demasiado importante, ¿verdad? Seguramente, ni lo echarían de menos. Y Gargle parecía desearlo desesperadamente. 

				—Le preguntaré —respondió, titubeante. 

				—¡Gracias! —Gargle tomó las manos de Wren entre las suyas. Las tenía cálidas, y sus ojos eran bastante bonitos. Wren pensó en lo agradable que sería contarle a Tildy que había pasado las últimas horas de la noche bebiendo chocolate caliente en el camarote de un galante pirata submarino, y entonces recordó que nunca podría hablar con Tildy, ni con nadie, sobre Gargle y la Autólico. Y, de alguna manera, eso hacía que todo fuera mejor, incluso. Nunca antes había tenido un secreto de verdad. 

				—Me reuniré contigo mañana en los árboles de la cima de la colina, sobre las seis —dijo Gargle—. ¿Te parece bien? ¿Podrás escaparte?

				—Es la hora de la cena. Me echarán de menos. Mi madre…

				—A mediodía, entonces. A mediodía, o justo después. 

				—De acuerdo…

				—Y, ahora, ¿te gustaría que Remora te acompañara a casa?

				—Puedo volver sola —respondió Wren—. Salgo a menudo a caminar a oscuras. 

				—Entonces podremos convertirte en una muchacha perdida —dijo Gargle, y rio para demostrarle que tan solo bromeaba. 

				Se levantó, Wren lo imitó y los dos atravesaron juntos los pasadizos de la lapa en dirección a la rampa de salida mientras el novatillo Fishcake los espiaba desde la cabina de mandos. Afuera, la noche era fría, la luna brillaba y el agua salpicaba la playa como si no hubiera pasado nada. Wren se despidió agitando la mano, dijo adiós y agitó la mano de nuevo, y luego ascendió a buen paso por la playa y entre los árboles. 

				Gargle la observó hasta que la hubo perdido de vista. La chica que respondía al nombre de Remora fue a colocarse a su lado y deslizó su mano en la de él. 

				—¿Confías en ella?

				—No lo sé. Tal vez. Vale la pena intentarlo. No tenemos tiempo para quedarnos aquí y buscarlo nosotros mismos, y no hay mucho que podamos hacer en este vertedero con las cámaras cangrejo. Estos secos se acuerdan de nosotros. No tardarán en atar cabos si empiezan a escuchar un repiqueteo de patitas metálicas en sus conductos de ventilación. Pero no te preocupes, le pediré a Fishcake que coloque un par de cámaras de vigilancia en los alrededores de la casa de Wren para saber si nos delata a su gente. 

				—¿Y si lo hace? 

				—Entonces los mataremos a todos —dijo Gargle—. Dejaré que te ocupes de Wren tú misma, con tu precioso cuchillito. 

				Entonces la besó y ambos dieron media vuelta y volvieron a bordo. 

				Por su parte, Wren, inconsciente de todo aquello, regresó a casa con un alegre batiburrillo de pensamientos en la cabeza, una mezcla de culpabilidad y deleite, y sintiendo que había crecido más durante las últimas horas que en los quince años completos que las habían precedido.

			

		

	
		
			
				4
La leyenda del Libro de Hojalata

				Al día siguiente amaneció despejado: el cielo sobre el lago del color azul de las campanillas, el agua transparente como el cristal y cada una de las islas de Vineland erigiéndose pulcras y silenciosas sobre su propio reflejo. Agotada por sus aventuras nocturnas, Wren durmió hasta tarde, pero al otro lado de su ventana Anchorage se despertaba. De las chimeneas de las treinta casas habitadas de la ciudad surgía humo y los pescadores se daban los buenos días los unos a los otros mientras descendían por las escaleras hasta el embarcadero. 

				En la parte norte del lago se alzaba una montaña moteada mucho más alta que las Colinas Muertas del sur. En sus bajas laderas había pastos verdes, bosquecillos de pinos y empinadas praderas en las que crecían flores silvestres, y en una de ellas pastaba un grupo de ciervos. Había muchos ciervos en los bosques de la orilla verde del lago, y unos cuantos habían llegado a cruzarlo a nado para instalarse en las islas más silvestres. Los lugareños habían dedicado mucho tiempo a debatir sobre cómo habían llegado hasta allí, si habrían sobrevivido desde la caída del antiguo Imperio americano, si procederían del país helado del norte, o si tal vez habrían llegado desde algún resquicio de vegetación situado mucho más al este. No obstante, lo único que le importaba a Hester Natsworthy, mientras tensaba su arco en el refugio a favor del viento que le ofrecían los árboles, era la cantidad de carne que contenían. 

				El arco produjo un sonido rápido y amortiguado. Los ciervos saltaron por los aires y descendieron a la carrera o subieron por la colina al refugio de los matojos. Todos menos la hembra más grande, que cayó muerta con la flecha de Hester clavada en el corazón pateando una y otra vez con sus delgadas patas. Hester ascendió por la ladera, extrajo la flecha y la limpió con un puñado de hierba seca antes de volver a introducirla en el carcaj que llevaba a la espalda. Bajo la luz del sol, la sangre resplandecía ostensiblemente. Mojó el dedo en la herida y se untó un poco en la frente, murmurando una oración a la diosa de la caza para que el espíritu de la cierva no se le apareciera. A continuación, se echó el cadáver al hombro y comenzó a descender la colina en dirección a su bote. 

				Sus vecinos vinelanderitas raramente cazaban ciervos. Se excusaban diciendo que los peces y las aves del lago ya les proporcionaban suficiente carne, pero Hester sospechaba que, en realidad, se debía a que los hermosos pelajes y los grandes y oscuros ojos de los ciervos tocaban sus corazones y desviaban su puntería. Hester no tenía el corazón blando y cazar era lo que mejor se le daba. Le gustaban la quietud y la soledad matutinas que encontraba en los bosques y a veces disfrutaba de estar alejada de Wren. 

				Hester recordaba con melancolía a la risueña niñita que Wren había sido una vez, la que jugaba a chapotear en la orilla del lago o se acurrucaba en su regazo mientras ella le cantaba. Cuando Wren la miraba con amor y recorría con sus dedos regordetes la antigua ci­catriz que partía por la mitad su rostro, pensaba que al menos había alguien en el mundo que la amaba por lo que era y no se fijaba en su aspecto. Porque, aunque Tom siempre dijera que él no le daba importancia, Hester nunca podría librarse del vago temor de que, en el fondo, deseara a alguien más guapa que ella. 

				Sin embargo, Wren creció, y entonces llegó un día, cuando tenía ocho o nueve años, en el que empezó a verla como lo hacían todos los demás. No hizo falta que dijera nada: Hester conocía de sobra aquella mirada lastimera, avergonzada, y se percató de la incomodidad que sentía Wren cuando ambas salían juntas y se encontraban con sus amigos. 

				Su hija se avergonzaba de ella. 

				—Solo es una fase —le dijo Tom cuando Hester se quejó. Tom adoraba a Wren, y ella tenía la impresión de que siempre se ponía de su lado—. Se le pasará pronto. Ya sabes cómo son los niños. 

				No, Hester no sabía cómo eran los niños. Su propia infancia se había truncado siendo ella muy joven, cuando su madre y el hombre que hasta entonces creía que era su padre habían sido asesinados por su verdadero padre, Thaddeus Valentine. No tenía la más remota idea de lo que era ser una chica normal. A medida que Wren crecía, se volvía más y más testaruda y la curvada nariz de su abuelo comenzaba a destacar en su rostro como un cuchillo clavado en un retrato y a Hester le resultaba más difícil ser paciente con ella. Una, tal vez dos veces, se descubrió deseando, llena de culpa, que Wren no hubiera nacido nunca y que Tom y ella estuvieran solos, como en los viejos tiempos, surcando los Caminos de las Aves. 

				 

				*  *  *

				 

				Cuando Wren, por fin, se despertó, el sol estaba alto. A través de la ventana le llegaban los gritos de los pescadores en el embarcadero, la risa de los niños y el constante golpeteo del hacha mientras su padre cortaba leña en el jardín. Aún conservaba un leve sabor a chocolate en la boca. Se quedó tumbada durante un momento, disfrutando de la idea de que nadie a quien pudiera oír, ninguna otra persona en todo Vineland sabía lo que ella sabía. Entonces salió de la cama y corrió al baño a lavarse. Su reflejo la miró desde el espejo manchado que había encima del lavabo: una cara alargada, estrecha, astuta. Odiaba su nariz ganchuda y los granitos dispersos que le rodeaban la boca, demasiado pequeña, pero sus ojos le gustaban: eran grandes y anchos y tenía las pupilas de un gris profundo. «Ojos de marinera», los había llamado su padre una vez y, aunque Wren no estaba del todo segura de qué significaba aquello, le gustaba cómo sonaba. Se recogió el cabello cobrizo y recordó que Gargle le había dicho que era guapa. Nunca antes se había considerado guapa, pero ahora se daba cuenta de que el ladrón estaba en lo cierto. 

				Bajó corriendo al piso inferior y encontró la cocina vacía. Las camisas de su madre colgaban, blancas, de la cuerda que había al otro lado de la ventana. Su madre era extrañamente presumida en lo relativo a su ropa. Vestía como un hombre, con prendas que había tomado de las tiendas abandonadas de la Boreal Arcade, y estaba obsesionada con mantenerlas siempre limpias, planchadas y a salvo de las polillas, como si llevar ropa buena pudiera hacer que la gente se olvidara del horroroso amasijo de cicatrices que tenía a modo de rostro. Mientras se servía un vaso de leche de la despensa y untaba miel en una de las tortitas de avena del día anterior, Wren pensó que aquel no era más que otro ejemplo de lo triste que era. Todo lo demás iba bien, pero a ella le resultaba muy difícil asumir que su madre tuviera un aspecto tan raro. El padre de Tildy, el viejo señor Smew, apenas medía un metro, pero él era un hombre de Anchorage de pura cepa, así que, en realidad, ya nadie reparaba en su estatura. Sin embargo, el caso de su madre era distinto. Ella era antipática, así que nadie se olvidaba nunca de lo espantosa que era, y también era forastera. Y a veces eso hacía que también Wren se sintiera una forastera. 

				Tal vez fuera ese el motivo que le hacía sentirse tan atraída por los muchachos perdidos. Tal vez Gargle hubiera detectado esa peculiaridad y fuera eso lo que le había llevado a confiar en ella. 

				Salió al jardín, todavía comiéndose su tortita de avena y teniendo cuidado de no manchar de miel las camisas de su madre. Su padre estaba colocando un madero tras otro sobre el tocón para cortarlos por la mitad con el hacha. Iba tocado con su viejo sombrero de paja, porque el cabello castaño ya no le cubría toda la coronilla y a veces se le quemaba la calva. Dejó de trabajar en cuanto vio a Wren y se sentó, llevándose una mano al pecho. A Wren le pareció que se alegraba de tener una excusa para tomarse un descanso y se preguntó si la vieja herida habría vuelto a dolerle, pero lo único que dijo fue: 

				—Bueno, ¿ya te has despertado?

				—No, estoy sonámbula —respondió ella, dándole una patada a unos cuantos trozos de madera para apartarlos del sitio y sentarse a su lado. Le besó la mejilla y apoyó la cabeza en su hombro. 

				Las abejas zumbaban alrededor de las colmenas que había al fondo del patio y Wren se quedó ahí sentada, escuchándolas y preguntándose cómo sacar el tema del Libro de Hojalata de Anchorage. Entonces, decidió preguntarle otra cosa. 

				—Papá —le dijo—, ¿te acuerdas de los muchachos perdidos?

				Su padre se mostró incómodo, como siempre que le preguntaba por los viejos tiempos. Jugueteó con la pulsera que llevaba en la muñeca, el ancho brazalete nupcial de oro rojo en el que sus iniciales se entrelazaban con las de su madre. 

				—Los muchachos perdidos… —dijo—. Sí, no creo que pueda olvidarlos. 

				—Estaba pensando en ellos —replicó Wren—. ¿Eran muy malos?

				—Bueno, ya conoces a Caul —dijo su padre—. Él no es malo, ¿verdad?

				—Es un poco raro. 

				—Bueno, puede, pero es un buen hombre. Si estuvieras en apuros, sabes que podrías contar con Caul. Que encontráramos este lugar fue gracias a él. Si no hubiera escapado de Grimsby y no nos hubiera traído el mapa de Snøri Ulvaeusson…

				—Ah, esa historia me la sé —respondió Wren—. De todas maneras, no me refería a él. Estaba pensando en los otros, en los que conociste en Grimsby. Esos sí que eran bastante malos, ¿verdad? 

				Tom sacudió la cabeza. 

				—Su líder, el Tío, era una buena pieza. Les obligaba a hacer cosas malas, pero creo que los muchachos perdidos, en sí, eran una mezcla de buenos y malos, la misma que encontrarías en cualquier sitio. Había un chavalín que se llamaba Gargle, me acuerdo de él. Fue el que salvó a Caul cuando el Tío intentó matarle, y quien le dio el mapa para que nos lo trajera. 

				—¿Así que era tan valiente como Caul?

				—En cierto modo, sí lo era. 

				—¿Y lo conociste? ¿Cuántos años tenía?

				—Ah, no era más que un chiquillo, como te he dicho —dijo su padre, pensando en su breve y aterradora estancia con los muchachos perdidos—. Nueve o diez. Puede que menos. 

				Wren se sintió satisfecha. Si Caul tenía nueve años cuando su padre le conoció, ahora no podía tener más de veinticinco, así que no era mucho mayor que ella. Y era una buena persona que había ayudado a salvar Anchorage. 

				—¿Y a qué se debe este repentino interés? —le preguntó su padre. 

				—Ah, a nada —respondió Wren con naturalidad. 

				Le resultaba raro mentirle a su padre. Era la persona que más quería en el mundo entero. Siempre había tratado a Wren como a una amiga, no como a una niña, y hasta aquel momento, ella siempre se lo había contado todo. De repente, sintió una fuerte necesidad de contarle también lo que había pasado en la orilla septentrional y preguntarle cómo debía actuar. Pero no podía hacer eso, ¿verdad? No sería justo para Gargle. 

				Su padre seguía mirándola con expresión confusa, así que dijo: 

				—Es solo que estaba pensando en ellos, nada más. 

				—¿Porque están perdidos? —le preguntó su padre—. ¿O porque son muchachos? 

				—Adivina —dijo Wren. Se terminó la tortita de avena y le plantó un pegajoso beso en la mejilla—. Voy a ver a Tildy. ¡Hasta luego!

				Salió por la puertecilla que había en un lateral del jardín y bajó por Dog Star Court mientras la luz del sol le brillaba en el cabello, y Tom la contempló de pie hasta que ella dobló la esquina. Se sentía orgulloso de su alta y hermosa hija, y después de tantos años, aún seguía asombrado de que Hester y él hubieran creado a aquella nueva persona. 

				Entre las sombras, bajo el montón de madera cortada, una cámara cangrejo inalámbrica ponía el objetivo en él. Mientras tanto, en una de las grutas submarinas que había en uno de los islotes más pequeños, su imagen parpadeaba en una pantalla redonda y azul. 

				—¡Casi nos descubre! —dijo el muchacho llamado Fishcake—. ¡Va a darse cuenta!

				Gargle le dio una palmadita en el hombro. 

				—No te preocupes. Natsworthy es tan imbécil como todos los demás. No sospecha nada. 

				 

				*  *  *

				 

				Wren se dirigió a buen paso a la casa de los Smew, pero no giró al llegar a la puerta. Sabía perfectamente que aquella mañana Tildy y su familia estarían en el huerto cogiendo manzanas. Incluso había prometido ir a ayudar. ¿Cómo podría imaginarse que encontraría algo mucho más importante que hacer?

				Atajó por la Boreal Arcade, contemplando su reflejo en los polvorientos escaparates de las antiguas tiendas; recorrió Rasmussen Prospekt a la carrera y luego subió por la rampa que llevaba al Palacio de Invierno. Las enormes puertas siempre estaban abiertas en verano. Wren entró corriendo y gritó: «¿Señorita Freya?». Sin embargo, la única respuesta que recibió fue el eco de su propia voz, que le llegó rebotando desde los altos techos. Salió fuera de nuevo, siguió el sendero de grava que recorría el perímetro del palacio y encontró a la señorita Freya en su jardín, recogiendo alubias y depositándolas en una cesta. 

				—¡Wren! —la saludó alegremente. 

				—Hola, señorita Freya. 

				—Oh, llámame solo Freya, por favor —respondió la señorita Freya, dejando su cesta en el suelo. 

				Parecía que el único empeño vital de la señorita Freya era convencer a todo el mundo de que la llamaran Freya, a secas, pero no parecía haber tenido demasiado éxito. Los más viejos del lugar todavía la recordaban como la última heredera de la Casa de Rasmussen y aún gustaban de llamarla margravina, o Su Fulgor, o Luz de los Campos de Hielo. Para los más jóvenes, era su maestra, así que siempre la llamaban «señorita Freya». 

				—Al fin y al cabo —siguió sonriendo a Wren mientras se limpiaba con un pañuelo el sudor de su regordete rostro—, ya no eres mi alumna. Tal vez, pronto seamos compañeras. ¿Has vuelto a pensar sobre lo de venir a ayudarme con los más pequeños cuando la cosecha de manzanas haya terminado?

				Wren intentó comportarse como si la idea le entusiasmara, pero no se comprometió a hacerlo. Temía que, si aceptaba ayudarle a dirigir la escuela, terminaría como la señorita Freya, convertida en una señora gorda, amable y soltera. Para cambiar de tema lo más rápidamente posible, le preguntó:

				—¿Puedo echar un vistazo en la biblioteca?

				—¡Por supuesto! —respondió la señorita Freya, tal y como Wren sabía que haría—. No es necesario que me pidas permiso. ¿Hay algún libro en concreto que…?

				—Uno que mi padre mencionó una vez. El Libro de Hojalata. 

				Wren se sonrojó al mencionarlo, porque no estaba acostumbrada a decir mentiras, pero la señorita Freya no se dio cuenta: 

				—¿Esa antigualla? —respondió—. Oh, casi ni puede considerarse un libro, Wren. Se trata más bien de una curiosidad. Otra de las muchas cosas que la Casa de Rasmussen me dejó en herencia. 

				Fueron juntas a la biblioteca. Wren pensó que no era demasiado sorprendente que los muchachos perdidos necesitaran su ayuda. Aquella gigantesca estancia estaba llena de libros desde el suelo hasta el techo, todos ordenados según un sistema que solo la señorita Freya conocía. Había viejos ejemplares en rústica de Chung-Mai Spofforth y Rifka Boogie junto a los cofres de madera donde se guardaban valiosos pergaminos antiguos y grimorios. Los cofres estaban marcados en la parte trasera con pequeñas letras doradas donde estaban escritos los nombres de los libros que contenían, pero muchos estaban demasiado desgastados y desvaídos como para resultar legibles. Además, seguramente, los muchachos perdidos no eran demasiado buenos lectores. ¿Cómo iba a saber un pobre ladrón por dónde empezar?

				La señorita Freya utilizó una escalerilla portátil para llegar a una de las estanterías superiores. Estaba demasiado rolliza como para trepar a una de las enclenques escaleras de mano y Wren se sintió culpable y temió que pudiera caerse, pero la señorita Freya sabía exactamente lo que estaba buscando y no tardó mucho en estar de nuevo en el suelo, sonrojada a causa del esfuerzo y sosteniendo en sus manos un cofre con el escudo de la Casa de Rasmussen incrustado en hueso de narval. 

				—Echa un vistazo —le dijo mientras lo abría con una llave que había descolgado de un gancho de la pared de al lado. 

				En el interior, sobre un revestimiento de seda de silicona, descansaba el objeto que Gargle había descrito. Era un libro de unos quince centímetros de alto por unos veinte de ancho, compuesto por veinte láminas de hojalata unidas por un tosco canutillo de alambre. Las páginas eran gruesas y mates y estaban salpicadas de manchas de óxido. Los bordes estaban doblados para evitar que los lectores se cortaran los dedos con el metal serrado. En la cubierta, alguien había arañado un círculo en cuyo interior había un águila toscamente dibujada: alrededor de la circunferencia había letras, y también debajo, pero todas estaban demasiado desvaídas como para que Wren pudiera distinguir las palabras que estaban escritas. El resto de las páginas habían envejecido mejor y las largas hileras de letras, números y símbolos que habían sido laboriosamente tallados en su superficie aún eran levemente legibles. En cuanto a lo que pudieran significar, de eso Wren no tenía la más remota idea. El desvaído sello de papel de la contracubierta, estampado con el escudo de armas de Anchorage y las palabras Ex libris Rasmussen, era lo único que tenía para ella algún sentido. 

				—No es muy impresionante, ¿verdad? —le preguntó la señorita Freya—. Aunque se supone que es muy antiguo. Hay una leyenda sobre él que el historiador Wormwold cita en su Historia anchoragia. Hace mucho tiempo, durante el terrible periodo posterior a la Guerra de los Sesenta Minutos, los habitantes de Anchorage no eran más que refugiados al mando de una pequeña flota de barcos que recorrían los mares del norte haciendo aguas, siempre en busca de una isla en la que poder reconstruir su ciudad. Por el camino encontraron un submarino que había naufragado. Las plagas y las tormentas de radiación habían acabado con toda la tripulación, excepto con un hombre, que se moría. Aquel hombre le dio un documento a mi antepasada, Dolly Rasmussen, y le pidió que lo preservara a toda costa. Así que ella lo conservó y fue pasando de las madres a las hijas de la Casa de Rasmussen durante generaciones hasta que el papel empezó a desintegrarse. Entonces mandaron hacer una copia, pero como en aquella época el papel era un bien escaso, lo escribieron sobre latas de comida aplanadas a golpe de martillo. Por supuesto, la gente que lo reprodujo no debía de tener mucha más idea de lo que significaba que tú o que yo. El simple hecho de que procediera del mundo perdido antes de la guerra era suficiente para convertirlo en sagrado. 

				Wren pasó las páginas de metal y el cable que las mantenía unidas rechinó y chirrió. Intentó imaginar cómo había trabajado aquel escriba del pasado que con tanto esfuerzo había grabado aquellos símbolos: a la luz de una lámpara de sebo de foca en la oscuridad de aquel invierno que había durado varios siglos, copiando cada ondulante columna en un intento desesperado por salvar algo de un mundo que la guerra había destruido. 

				—¿Para qué servía? —se preguntó—. ¿Por qué consideraba el hombre del submarino que esto era tan importante?

				—Nadie lo sabe, Wren. Tal vez muriera antes de poder decirlo, o tal vez, simplemente, haya acabado por olvidarse. El Libro de Hojalata no es más que uno de los muchos misterios que los Antiguos nos legaron. Lo único que sabemos es que el nombre de un antiguo dios aparece varias veces entre todos estos números: Odín. Así que puede que se trate de un texto religioso. Ah, y el dibujo de la cubierta es el sello presidencial del Imperio americano. 

				Wren observó el águila con ojo crítico. 

				—A mí me parece más bien una especie de pájaro. 

				La señorita Freya rio. Estaba hermosa, allí, de pie, bajo el sol del mediodía que se colaba por las ventanas de la biblioteca, tan enorme y dorada como la mismísima diosa Tierra. Wren se dio cuenta de cuánto la quería, y le avergonzó estar planeando robarle. Le hizo un par de preguntas más sobre el Libro de Hojalata, pero en realidad no le interesaban las respuestas. Devolvió aquel objeto lo antes que pudo y dejó a la señorita Freya con sus labores de jardinería y la promesa de que regresaría pronto para hablar sobre la posibilidad de convertirse en maestra. 

				 

				*  *  *

				 

				El día transcurría deprisa. La sombra del Palacio de Invierno barría las plataformas oxidadas de la ciudad a medida que el sol iba ascendiendo en el cielo. Pronto sería hora de que Wren acudiera a su cita con Gargle. Estaba empezando a sentirse cada vez más nerviosa al respecto. Por galante, valiente y atractivo que fuera, y por mucho que le gustara la idea de ayudar a los muchachos perdidos, no podía robarles a las personas que había conocido durante toda su vida. Tarde o temprano, alguien echaría en falta el Libro de Hojalata y, cuando eso sucediera, la señorita Freya recordaría el interés que Wren había demostrado en el libro y sabría quién había sido el responsable. 

				Y, de todos modos, ¿qué era el Libro de Hojalata? ¿Por qué Gargle lo deseaba tanto? Wren no era ninguna estúpida. Sabía que los documentos de la Era Antigua a veces contenían la clave de cosas realmente peligrosas: su padre le había contado que Londres, la ciudad en la que se había criado, había volado entera en pedazos por culpa de una máquina llamada MEDUSA. ¿Y si el Libro de Hojalata contenía las instrucciones para construir algo similar y Gargle había encontrado una manera de descifrarlo?

				Se paseó por la zona sur de Anchorage y bajó los desgastados escalones que los pescadores usaban para llegar al muelle. Se sentó a la sombra de una antigua y herrumbrosa unidad de tracción mientras intentaba decidir qué hacer. Su gran secreto, el mismo que tan emocionante le había parecido, estaba empezando a convertirse en una carga. Deseó tener a alguien con quien poder compartirlo. Pero ¿quién? Desde luego, no con su madre, ni con su padre, ni con la señorita Freya. Ellos se horrorizarían ante la sola idea de que los muchachos perdidos estuvieran en Vineland. Probablemente, Tildy también se dejaría llevar por el pánico. Se imaginó contándoselo a Nate Sastrugi y pidiéndole que la ayudara, pero por algún motivo, ahora que conocía a Gargle, Nate Sastrugi ya no le parecía tan atractivo: no era más que un crío, bastante soso y lento de entendederas, que no sabía prácticamente de nada que no fuera pescar. 

				No se fijó en el bote de remos que se dirigía hacia la playa hasta que su madre salió de él y le gritó: 

				—¿Wren? ¿Qué estás haciendo? Ven y ayúdame con esto. 

				«Esto» era una pobrecita cierva, más muerta que una piedra y con un agujero en el pecho. Su madre estaba arrastrándola fuera del bote y preparándose para subirla a Dog Star Court, despiezarla y salar su carne para el invierno. Wren se levantó y fue hacia ella, pero entonces se dio cuenta de lo alto que estaba el sol. 

				—¡No puedo! —le dijo. 

				—¿Qué?

				—He quedado con alguien. 

				Hester soltó la cierva y se quedó mirándola.

				—¿Con quién? Espero que no sea el muchacho de los Sastrugi. 

				Wren estaba tratando de evitar comenzar otra discusión, pero el tono de voz de su madre bastó para que su genio se encendiera. 

				—Bueno, ¿y por qué no? —le preguntó—. ¿Por qué no debería? Yo no tengo por qué sentirme todo el tiempo tan miserable como tú. Ya no soy una niña. Solo porque tú no le gustaras a ningún chico cuando tenías mi edad…

				—Cuando yo tenía tu edad —le dijo su madre en un tono grave y amenazador— vi cosas a las que tú no darías crédito. Sé de lo que es capaz la gente. Por eso tu padre y yo siempre hemos intentado protegerte y mantenerte a salvo y cerca de nosotros. 

				—¡Ay! Estoy perfectamente a salvo —respondió Wren, con amargura—. ¿Qué te piensas que me va a pasar en Vineland? Aquí nunca le pasa nada a nadie. Siempre estás dando a entender lo mal que lo pasaste y diciéndome la suerte que tengo en comparación contigo, pero me apuesto lo que quieras a que tu antigua vida era mucho más emocionante que esto. ¡Apuesto a que papá también lo cree! He visto cómo mira la foto de vuestra vieja nave. Le gustaba estar en el mundo, volando por ahí, y apuesto que aún lo estaría haciendo si no se hubiera quedado aquí atrapado contigo. 

				Su madre la golpeó. Fue una bofetada fuerte, repentina, con el dorso de la mano abierta. Cuando la cabeza de Wren cayó hacia atrás, el brazalete nupcial de su madre le rozó la mejilla. Wren no había recibido una bofetada desde que era pequeña. Notó que la piel le escocía, y cuando se tocó el lugar donde el brazalete la había rozado, unas gotitas de sangre brillante le impregnaron los dedos. Intentó hablar, pero lo único que pudo hacer fue aspirar aire. 

				—Espera —dijo bruscamente su madre. 

				Parecía casi tan sorprendida como Wren. Extendió la mano para tocarle la cara, ahora con suavidad, pero Wren se zafó de ella y corrió por la playa hasta las frescas sombras bajo Anchorage, volando por la ciudad antigua hasta los pastos que había detrás mientras la voz de su madre le gritaba con furia desde algún lugar: «¡Wren! ¡Vuelve! ¡Ven aquí ahora mismo!». Se mantuvo en el límite del bosque para que los recolectores de los huertos no la vieran y corrió y corrió, casi sin pensar hacia dónde se dirigía, hasta llegar, llorosa y sin aliento, a los riscos que había en la cima de la isla. Allí es donde Gargle la estaba esperando.

			



OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  






OEBPS/image/Image_002.jpg





OEBPS/image/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/image/portadilla_fmt.jpeg
Philip Reeve

Inventos
infernales

Traduccién de Sara Cano





OEBPS/image/Image_003.jpg





OEBPS/image/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/image/Image_004.jpg





OEBPS/image/cubierta_fmt.jpeg
-
PHILIP REEVE s

S SIN®ENTOS
INFERNALES






