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			A los que ríen,

			a los que lloran,

			a los que gritan y buscan ser escuchados,

			a los que caen y se levantan, 

			a los que buscan ayuda

			y a los que les tienden la mano.

			A los que buscan abrazos y se abrazan a las palabras

			y a todos aquellos que se animan a darlos.

			A los que sonríen sin ganas

			y a los que hacen lo imposible por alegrarles los días.

			A los que tienen miedo

			y a los que le plantaron cara y vencieron.

			A todos esos valientes que, pese a todos los baches,

			siguen caminando.

			A todos aquellos que se han perdido y luchan por encontrarse

			y a los que ganaron la guerra dando con quienes eran.
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			Solo quería correr con todas sus fuerzas e irse a un lugar lejos del que provenía, empezar de cero en alguna parte donde nadie lo conociera, donde pudiera ser él, sin miedo de lo que pensaran los demás, sin las críticas de los de siempre, sin esas risas que le impedían mostrarse como quería.

			Había hecho bien cogiendo esa mochila y llenándola de lo poco que realmente necesitaba en esa nueva vida. Ahora solo tenía que perderse un poco para evitar que nadie pudiera dar con él.

			Estaba sentado en el autobús, al lado de la ventana, mirando sin mirar a ninguna parte, contemplando cómo avanzaba mientras el mundo se quedaba atrás. Se acomodó mejor en el asiento, se apoyó sobre el reposacabezas y cerró los ojos. 

			Para cuando volvió a abrirlos ya había anochecido. Las estrellas obedecían a la luna que, desde lo más alto, hacía tiempo que se había proclamado la reina del firmamento. Ellas, bajo su mandato, solo cumplían su labor, darle luz a un planeta que permanecía apagado cuando el sol terminaba su trabajo. 

			No sabía dónde estaba, ni le importaba, al menos no ahora, no en ese preciso momento. Buscaba desaparecer, y le daba igual a dónde le llevara la carretera con tal de irse tan lejos que nadie pudiera encontrarle, excepto él mismo. Eso es lo que quería, encontrarse. Llevaba demasiado tiempo perdido, sin saber quién era realmente, hacia dónde quería ir o si le merecía la pena seguir pensando en un futuro que no sabía si sería capaz de alcanzar. Ya iba siendo hora de ponerle cara al corazón de ese chico que, día tras día, se miraba en el espejo y no conseguía reconocerse.

			La oscuridad seguía reinando. Eran las cinco de la mañana, o al menos eso es lo que le decía el reloj desde su muñeca izquierda. Extendió el brazo para poder encender la luz que colgaba sobre su cabeza, y después se movió hacia el asiento contiguo donde había dejado su mochila, la abrió y sacó un pequeño libro. De las pocas cosas que necesitaba, esa era una de ellas. Necesitaba llevar un libro allá donde fuera, era su pasaje hacia miles de mundos, una manera de viajar, mágica, por la que no todos optaban. 

			Él no leía, devoraba libros, uno tras otro, así desde que era pequeño. Iba a libro por semana, tuviera las páginas que tuviera, no tardaba más de siete días en terminar ese viaje. Y cuando lo acababa, volvía a empezar, el mismo viaje, pero imaginando todo de una forma diferente. Llevaba haciéndolo dieciocho años y seguiría así hasta que la vista no le diera para más. Y cuando eso ocurriese pagaría a alguien para que fuese sus ojos, para que le guiara en sus aventuras y le ayudara a seguir sumergiéndose en nuevas historias. 

			Olía a nuevo. Lo era. Solo lo había abierto un par de veces, pero no había podido empezarlo, tenía otro pendiente, pero estaba ansioso por adentrarse en él. 

			No sabía de qué trataba esta nueva expedición: Mil maneras de perderte y solo una de encontrarte. Se sentía identificado, desde el minuto uno en que lo vio en aquel estante de aquella caseta de la Feria del Libro de Madrid, sintió un flechazo. Tuvo que esperar una cola de una hora para poder hacerse con él, pero la espera mereció la pena. 

			Se quedó mirando la portada durante unos segundos, después se atrevió a abrirlo por la primera página. Estaba pintado. Había una pequeña frase escrita en azul. «Sergio, no dejes que tu corazón se quede sin tinta, sigue escribiéndote porque en tu vida tú eres el protagonista», estaba firmado bajo el nombre de Vicky Grande. El día en que encontró este tesoro dio la casualidad de que la autora estaba allí, firmando para los valientes que a día de hoy siguen atreviéndose a vivir nuevas experiencias en lugares que nadie conoce. 

			Se sabía la frase de memoria, la había repetido tantas veces que había quedado tatuada en su mente. Lo hacía casi a diario, le animaba a seguir hacia delante, a seguir escribiendo su vida, como ella muy bien le había dicho.

			Tras ese pequeño parón, pasó la hoja y empezó la expedición.

			 

			«Pude, pero no quise»

			He querido irme,

			pero aquí sigo.

			Quise dejarlo todo,

			hacer las maletas,

			marcharme lejos…,

			y mírame,

			aquí quieta

			con la puerta cerrada

			y la ropa en el armario.

			He pensado en tirarlo todo por la borda

			aun sabiendo que podía perder,

			y mírame,

			a flote

			sin hundirme.

			He podido desear desaparecer

			demasiadas veces,

			irme

			y empezar de cero

			en alguna parte del mundo,

			siempre lejos.

			Y a pesar de todo,

			aquí sigo,

			en el mismo sitio

			donde he crecido,

			rodeada de los que,

			con el tiempo,

			me han visto convertirme

			en quien soy.

			 

			Vaya forma de empezar, tan de golpe, sin rodeos. No sabía si lo que acababa de leer había salido de la imaginación de la autora o, por el contrario, hubo un tiempo en que realmente quiso hacerlo, desaparecer. ¿Y si ella se sentía o se había sentido como se sentía él? Quizá ella podría ayudarle a encontrarse, darle claves para seguir caminando, aportarle otro punto de vista con el que poder mirar a la vida con menos miedo, de una forma más optimista. 

			Por un momento se le pasó por la cabeza dedicar el viaje a encontrar a esa persona, pero ¿merecería la pena? ¿Merecería la pena buscar a alguien que podría encontrarse en cualquier parte del mundo? Estaba confuso, una vez más. Una parte de él le decía que lo intentara, otra, en cambio, que lo dejase pasar, que de los sueños no se podía vivir. ¿Qué debía hacer? 

			Volvió a posar los ojos sobre el texto, recorriéndolo de arriba abajo, con mucha delicadeza, acariciando las palabras que había susurrado unos segundos atrás, despacio, para evitar hacerles daño. 

			Quedó atrapado unos minutos, se evadió del mundo por completo. Todo lo que veía era su propia figura, encerrado en su cuarto, con la mochila sobre la cama y un par de prendas fuera del armario esperando refugiarse en ese nuevo escondite que habían preparado para ellas. A diferencia de lo que relataba la primera página del libro, él sí que había sido capaz de echarse a la carretera y buscar ese lugar donde ojalá pudiera encontrarse. 

			La idea de intentar localizar a la autora seguía en su cabeza, era una pequeña llama que acababa de encenderse y a la que no sabía si seguir echando leña o dejar que se extinguiese y se convirtiese en cenizas. 

			No pasó mucho tiempo hasta que el autobús se detuvo. Ya era de día, aunque seguía siendo temprano. Era una parada más en el camino, nadie quiso bajarse, pero, por el contrario, sí que subió gente. 

			Seguía acomodado en su asiento, con los cascos puestos y la mirada fija en una ventana a través de la cual no se veía nada, solo campo.

			—Disculpa, ¿está ocupado? —le preguntó una chica. 

			—No, perdona. —Bajó la mochila al suelo.

			—Gracias. 

			—De nada.

			—¿Viajas solo?

			—Sí.

			—¿Y a dónde vas?

			Sergio apagó su reproductor MP3, se quitó los cascos y guardó el libro. Tenía la sensación de que esa sería una conversación extensa, pero no le importaba, nunca venía mal cruzar unas palabras con alguien, aunque se tratase de un desconocido.

			—La verdad, no lo sé.

			—Vaya, te he hecho apagar la música, lo siento. Te dejo a tu bola.

			—No te preocupes, prefiero hablar.

			—¿Seguro?

			—Completamente. —Dibujó una media sonrisa.

			—Me llamo Patricia, pero puedes llamarme Patri, encantada.

			Era de estatura media, pelo castaño rizado y ojos color miel. No debía de tener más de veinticinco, aunque, a decir verdad, por su forma de vestir se podría decir que rondaba los veinte. Llevaba una camiseta blanca y unos pantalones vaqueros claros, conjuntados perfectamente con sus deportivas.

			—Igualmente. Yo soy Sergio —se presentó.

			—Bueno, y ¿cómo es eso de que no sabes a dónde vas? 

			—Voy hacia donde la vida quiera llevarme.

			—Suena bien, aunque esas aventuras mola más vivirlas en compañía, ¿no crees?

			—¿Acaso hay mejor compañía que la de uno mismo? —Se sorprendió diciendo esa frase que ni él mismo llegaba a creerse.

			—Tienes razón, pero la soledad no siempre es buena. 

			—Ya, bueno, pero a veces es necesario aislarse del mundo y seguir caminando solo. 

			—No te lo niego, pero recuerda una cosa, los extremos nunca son buenos. En mi opinión, aislarse por completo es un error. 

			—Depende.

			—¿De qué?

			—De la gente que te rodee. Como dice el dicho, mejor solo que mal acompañado, ¿no?

			—Supongo que tienes razón, pero no puedes guiarte solo por eso…

			—¿Por qué no? —quiso saber el joven.

			—Porque no todo el mundo es igual, hombre. Siempre te encontrarás gente que te caerá bien y gente a la que no serás capaz de soportar. Gente que te trate bien y otra que te tratará a patadas. En la vida, todo es cuestión de dar con las personas indicadas, y para conseguirlo no puedes aislarte, porque la gente es ensayo y error. 

			—¿Y qué hago para dar con esas personas?

			—No es algo que busques, simplemente aparecen cuando menos te lo esperas. 

			—¿Y si nunca doy con alguien?

			—Nunca digas nunca, ese es otro buen dicho.

			—Ya, pero ¿y si pasa?

			—No va a pasar. 

			—¿Cómo estás tan segura?

			—Porque hay siete mil millones de personas en el planeta. Seguro que das con alguien que merezca la pena. 

			—Lo intentaré, gracias por el ánimo. 

			—No te preocupes, lo digo por experiencia. 

			—¿A ti también te pasó?

			—Sí, supongo que todos tenemos esa época en la que pensamos que no contamos con nadie. 

			—¿Y cómo la superaste?

			—No lo sé, simplemente un día dejé de tener esa sensación. 

			—¿Así sin más?

			—Por arte de magia no. Pero llegó un punto en el que decidí centrarme en aquellos a los que les importaba.

			—Vaya, eres una gran consejera. —Se sorprendió.
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			—Intenta ver la vida como una montaña rusa en la que a veces estarás en lo más alto y otras, en cambio, deberás aferrarte fuerte a algo para superar la caída. Es así para todos, solo que cada persona tiene una forma diferente de enfrentarse a ello. 

			—Lecciones de las que ningún libro de texto te habla, ¿no?

			—Tú mismo lo has dicho. 

			—Hacía mucho que no me daban un consejo tan bueno, de verdad, muchas gracias. 

			Le estaba ayudando como nadie antes le había ayudado. Era una desconocida y en apenas una hora le había aportado más que muchas personas que llevaban a su lado varios años. Eso sí que era magia y no lo de hacer desaparecer cartas de una baraja. Empezaba a creer en esas excepciones de las que Patricia le había hablado y tenía la suerte de tenerla justo sentada al lado. 

			—De nada. —Le regaló otra sonrisa. 

			—Y tú…, ¿hacia dónde te diriges? —quiso saber.

			—Voy a un pueblo no muy lejos de aquí. 

			—¿Vives allí?

			—No, solo voy de visita. 

			—Eso está bien. 

			—Sí, de vez en cuando viene bien desconectar de la ciudad. 

			El autobús empezó a frenar lentamente, estaba llegando a otra de las paradas, solo quedaban unos cuantos metros. 

			—Bueno, esta es mi parada, un placer haber compartido este tiempo contigo —se despidió Patri. 

			—El placer ha sido mío, de verdad. Eres una gran consejera, Patri, y contigo creo que ya he encontrado la primera persona de los siete mil millones que vale la pena.

			Finalmente el vehículo se detuvo por completo y Patri se bajó y le despidió con la mano desde la parada del autobús. Y allí se quedó Sergio, en el mismo asiento en el que llevaba sentado desde que había iniciado el viaje, despidiéndose a través de una ventana de alguien a quien no hacía más de una hora que había conocido, pero que ya había cambiado un poquito su vida. 

			Volvió a colocar la mochila sobre el asiento y los cascos en sus oídos. No quiso continuar con la lectura, su mente le estaba pidiendo a gritos que recapacitara sobre la conversación que acababa de tener. En verdad, no sabía en qué debía pensar exactamente. ¿En el motivo de su marcha? ¿En por qué lo había dejado todo atrás? ¿En sus padres? ¿Su familia? ¿Sus amigos? ¿Toda esa gente que decía quererle, pero de los que dudaba que fuesen sinceros? ¿Realmente estaba huyendo de ellos, o solo era una excusa y era de él mismo de quien tenía miedo? ¿Cómo iba a saberlo? Demasiadas preguntas y solo una respuesta: se había ido para dar con su verdadero yo. 

			Así estuvo durante al menos una hora, con la cabeza pegada al cristal, respirando de las notas que entraban por sus oídos y dejando que la mente le torturase un poco más. Después, el autobús volvió a detenerse, abrió la puerta y por ella bajaron las pocas personas que quedaban. 

			—Chico, es la última parada, debes bajarte —gritó el conductor desde su asiento. 

			Sergio se levantó del asiento, se echó la mochila a la espalda y, tras recorrer el pasillo, bajó del autobús por la misma puerta que el resto. 

			El sol comenzaba su mandato un día más, aunque todavía quedaban un par de horas para que lanzase sus rayos sobre todo aquello que se le pusiera en su camino, y allí estaba él, en una parada de una ciudad desconocida, rodeado de…, rodeado de nadie, en la calle no había ni un alma, lo cual le pareció muy extraño. No había adolescentes yendo al instituto, ni padres de camino al trabajo o llevando a sus hijos a la escuela, tampoco personas mayores paseando o alguien sacando a su perro. Allí no había nadie, solo estaba él. Frente a la parada, al otro lado de la acera, había una pequeña plaza con varios aparatos de color amarillo, de esos que aparecieron como setas en muchas ciudades porque los ayuntamientos pensaron que era una buena iniciativa para animar a las personas mayores, y a todo el que quisiera, a hacer un poco de ejercicio. Miró hacia ambos lados y, tras comprobar que la carretera estaba igual de desierta que la calle, cruzó. Seguía sin encontrarse con nadie, por lo que optó por sentarse en uno de los cuatro bancos de madera que, junto con los aparatos, adornaban la plazoleta. Miró el reloj, eran alrededor de las once de la mañana y todo estaba vacío. Volvió a ponerse en pie y comenzó a caminar. Se había propuesto vagar por allí hasta dar con alguien a quien poder preguntar no solo el nombre de la ciudad en la que se encontraba, sino también información acerca de algún albergue, hostal u hotel en donde poder pasar la noche. Tras avanzar un par de pasos observó que a su derecha había una pastelería, aunque, para su sorpresa, estaba cerrada. A su izquierda comenzaba un pequeño camino que daba a un parque con abundante arena y columpios a través de los cuales los más pequeños podrían tener el cielo un poco más cerca. Este estaba rodeado por un bar, una tienda de animales, una peluquería, una guardería, una papelería y alguna que otra tienda, todo ello también cerrado. Miró hacia arriba para comprobar si en alguno de los pisos de esos edificios había luz, pero, una vez más, no encontró ningún signo de actividad alguna. 

			Siguió recto, bajó una pequeña cuesta que le llevó a otro parque algo más pequeño, con un par de bancos de madera, pero sin ningún columpio. No se detuvo. A medida que avanzaba por las calles, su sorpresa crecía al no ver a nadie en las tiendas, ni coches circulando.

			«¿Dónde está la gente?», se preguntaba Sergio. 

			Decidió parar, detenerse un instante. Aprovechó que al final de la calle, a su derecha, había un parque gigantesco en comparación a los dos anteriores, para darse otro respiro. Se sentó en el primer banco que vio, dejó la mochila junto a él, y se dedicó a observar. Seguía sin ver a nadie. La arena pedía a gritos que alguien jugara con ella, que la mojaran y la convirtieran en barro, que le dieran forma para así terminar siendo un castillo. Los columpios eran movidos por el viento suavemente, esperanzados de que alguien se sentara sobre ellos y los impulsaran más fuertemente. El tobogán lloraba al ver que no podía enseñar a los más pequeños su lengua, ni invitarlos a que se tiraran por ella. Las dos mesas de ping-pong se preguntaban si su color verde desteñido era el culpable de que nadie pusiera una pelota sobre ellas, y los bancos discutían entre ellos, tratando de llegar a un acuerdo acerca de dónde debía sentarse Sergio. 

			Se mantuvo atento, alerta, cualquier señal de vida era importante. Necesitaba saber más sobre el lugar, dónde cobijarse y comer algo. Su estómago estaba furioso. Los segundos jugaban al pillapilla con los minutos, que eran incapaces de darles caza. Las agujas del reloj iban girando, el sol cada vez atacaba con más fuerza y, por suerte, tras dar las doce del mediodía, la puerta de un portal de la acera opuesta se abrió. Sergio se levantó de un salto, cogió la mochila y echó a correr para alcanzar a la única persona que había visto en la hora que llevaba allí. No le costó mucho darle caza, su caminar era muy lento, se desplazaba sin dejar que las suelas de sus zapatos se despegasen del suelo. 

			—Perdone, señor —lo llamó, pero el hombre ni se inmutó.

			—Perdone, señor, ¿podría decirme qué ciudad es esta? —Volvió a intentarlo, otra vez en vano. 

			—¿Disculpe? ¿Oiga? ¿Me escucha? 

			Otro intento fallido. Ahora iba a resultar que había dado con una persona sorda, pues así iba bien, ¿cómo iba a comunicarse con un sordo si no sabía expresarse a través de signos? 

			Se puso delante de él, pero no consiguió verle la cara y el señor tampoco se inmutó. Iba cabizbajo, con los ojos clavados en el suelo, y pese a que Sergio se había puesto delante de él, no se detuvo en ningún momento. 

			Poco a poco fueron apareciendo más personas, la ciudad comenzaba a cobrar vida, o eso parecía. Sergio se fijó en que todos andaban de la misma manera, arrastrando los pies, cabizbajos, desganados, justo como él. Esa carrera que había tenido que echar, o su andar algo más rápido buscando señales de vida, no quería decir que tuviera ganas de recorrerse la ciudad a pie ese mismo día, más bien todo lo contrario. Si por él fuera se quedaría todo el día en la cama, pero se había obligado a salir a la calle, a recorrer mundo, conocer gente y acabar con toda esa tristeza que le acompañaba desde hacía tiempo. 

			Viendo que aquel señor no le hacía caso, y que su estómago estaba cada vez más enfurecido, decidió volver a cruzar para ver si el bar frente al que había estado sentado estaba ya abierto. Tuvo suerte. Aceleró el paso y se sentó en una de las mesas de la terraza. Cogió la carta que había sobre la mesa, le echó una ojeada rápida y le hizo una seña al camarero que atendía. El camarero se acercó despacio, arrastrando los pies, como le había visto hacer al otro señor, sin levantar la cabeza ni la vista. Ni siquiera le miró, se quedó frente a Sergio, con la libreta y el bolígrafo en la mano esperando a que le dijeran el pedido. 

			—Un café y una napolitana —le pidió educadamente. 

			Ni una palabra, nada, no dijo nada, simplemente se alejó de la misma forma en la que había acudido a atenderle. Era todo demasiado extraño o al menos eso le parecía, así lo percibía él. Parecían meros robots, personas con cuerpo pero sin alma, gente moviéndose sin motivación ni ganas, corazones que latían en cuerpos que, aunque respiraban, no parecían vivir. 

			Unos minutos después, el hombre que le había atendido volvió para traerle lo que había pedido. 

			Aprovechó ese pequeño descanso para seguir leyendo. Abrió el libro por la página en la que se había quedado y naufragó una vez más entre sus líneas. 

			 

			«Quédate»

			Quédate ahora,

			mañana

			y siempre.

			Quédate en las buenas,

			en las malas

			y en las peores.

			Quédate haga sol,

			llueva

			o truene.

			Quédate

			y protégeme del frío.

			Quédate a pesar de los enfados,

			de las bromas

			y los piques.

			Quédate aun cuando quieras irte,

			aguanta un poco más

			y sin pensarlo…

			quédate.

			 

			«Sin tinta»

			El corazón se ha quedado sin tinta, 

			ya no bombea letras

			ni crea poesía con ellas. 

			Sigue latiendo, pero ha dejado 

			de contarle al mundo

			cómo se siente. 

			 

			Empezó a devorar las páginas una a una, texto a texto, se los comía todos, sin prisas y con delicadeza. Eran letras que le acariciaban el alma recomponiendo poco a poco su resquebrajado corazón. Estaba roto, pero todavía tenía arreglo; no era tarde, había tiempo de sanar las heridas del alma, de la mente y de eso que nos permitía seguir respirando. 

			Sin despegar la vista del libro, le dio otro sorbo al café. Seguía inmerso en esa expedición, viajando, buceando, atravesando mundos por arte de magia, y es que, aunque haya gente para la que no signifique mucho, algunos necesitan letras, palabras, textos, libros… para sentirse vivos.

			Y así estuvo durante una media hora, ignorando la realidad, disfrutando de la imaginación, hasta alcanzar aproximadamente la mitad del libro, lo que le hizo frenar. No quería acabarlo tan pronto, había que administrar ese placer para que durase lo máximo posible. 

			Tras pagar, se puso en pie, agarró la mochila, colocó las sillas y continuó investigando. Siguió por la calle por la que había bajado hasta llegar al final de la misma. Cruzó al otro lado por un paso de cebra que había justo en la intersección con una segunda calle y a la izquierda descubrió una estación de metro: «La estación del olvido». «La gente entraba y salía por la puerta, por lo que muy olvidada no debía de estar», pensó. 

			No quería viajar en metro, al menos no de momento, quizá por la tarde o mañana, de momento quería seguir indagando. Giró a la derecha, y siguió caminando por la acera, mientras le daba pequeñas patadas a las hojas que cubrían el rojo de las baldosas. Y, por primera vez desde que había llegado, se cruzó con personas que transitaban por allí y que se desplazaban todas ellas de la misma manera. Suelas de zapatos desgastadas, castigadas por unos pies a los que se unían unas piernas tan pesadas que nadie era capaz de levantar. Cabezas agachadas y miradas fijadas en un suelo que se sentía observado la mayor parte del tiempo. Bocas que no se abrían, palabras mudas que nunca salían y silencios que lo decían todo. A su derecha había una gran fila de coches aparcados y muchos otros yendo y viniendo por una carretera que volvía a estar operativa. La ciudad había cobrado vida. 

			Sergio seguía expectante, avanzando lentamente, atento a cada detalle. Al final de la calle, justo a su izquierda dio con un instituto. Era un edificio de fachada blanca que pedía a gritos que tiñeran sus paredes de un color más llamativo. El retrato cubista que descansaba sobre ella le miraba fijamente con desgana. Parecía cansado de sostener aquel cartel en el que se podía leer «I.E.S. Recuerdos que sangran». El hecho de haber dado con aquel establecimiento despertó en Sergio un gran entusiasmo, pues era señal de que había adolescentes, gente joven. Se frenó junto a su puerta, agarró sus barrotes oxidados y la intentó abrir para poder entrar a echar un ojo, pero estaba cerrada. Permaneció allí de pie un instante, esperando que alguien dentro diera señales de vida. 

			—Está cerrado —escuchó decir a su espalda. 

			No se lo podía creer, había gente que hablaba. Parecía una tontería, las ciudades fantasma no eran más que un mito, pero llevaba tanto tiempo sin escuchar algo que no fueran sus propios pensamientos atormentándole desde dentro de su cabeza que se le hacía muy raro que alguien le dirigiera la palabra en aquel lugar. Empezaba a pensar que durante su pequeña estancia allí tendría que hacerse amigo del silencio, menos mal que no iba a ser así. Sergio se dio la vuelta sorprendido. Frente a él se encontró a una chica de su misma estatura que le miraba a través de unas lentes. Sí, le miraba. Tenía la espalda recta y la cabeza levantada. Estaba erguida y sonreía. 

			—Ya me he dado cuenta —dijo en un tono lento y suave. 

			—Siempre lo cierran para evitar que ningún alumno se escape en horario lectivo. 

			—Hacen bien. —Sonrió—. En mi instituto todo el mundo hacía pellas por eso mismo. Nadie nos controlaba, al menos no a todos. 

			—¿Eres de por aquí? —quiso saber—. Es decir, no te he visto nunca por la zona, lo mismo eres de la otra parte de la ciudad —intentó explicarse mejor. 

			—No, no, la verdad es que no soy de la ciudad, solo estoy de paso. 

			—En realidad, se nota que eres de fuera. 

			—¿Por?

			—Bueno, supongo que ya te habrás dado cuenta. 

			—¿Te refieres a lo de la gente? ¿Qué les pasa a todos?

			—Es normal, al principio choca. 

			—Pues sí. 

			—Me llamo Paula, por cierto —se presentó. 

			—Yo soy Sergio —dijo tímidamente. 

			—¿Qué te ha traído por aquí?

			—Estoy viajando un poco y nunca viene mal conocer lugares nuevos. 

			—Pues a vaya sitio has ido a parar —bromeó. 

			Hablaba, sonreía, tenía sentido del humor y no iba cabizbaja, era diferente al resto de los que había visto por allí y eso le alegró bastante. 

			—Ya veo, pero ¿qué les pasa?

			—¿Quieres decir que por qué se comportan así?

			—Sí —asintió. 

			—Si te digo la verdad, no lo sé. Creo que nadie lo sabe, solo ellos, y ellos no te lo van a decir. 

			—¿No hablan?

			—No. 

			—¿Nadie?

			—Nadie.

			—Bueno, tú sí. 

			—Sí, yo sí. —Rio.

			—Pero ¿por qué?

			—¿Por qué hablo o por qué ellos no lo hacen?

			—Ambas, ¿es que acaso son mudos?

			—No, no son mudos. Saben hablar, pero no quieren. Y yo…, digamos que soy diferente. Siempre hay alguien que no encaja, excepciones, y supongo que yo soy una de ellas. 

			—Y si pueden hablar…, ¿por qué no lo hacen?

			—Están demasiado tristes para hacerlo. 

			—¿Tristes?

			—Sí, tristes. Mira, yo debo irme porque tengo clase en la universidad en veinte minutos, pero si quieres puedes acompañarme y hablamos. 

			—Muchas gracias, la verdad es que echaba de menos oír la voz de alguien. 

			Comenzaron a andar por donde había venido Sergio, hacia la parada de metro. 

			—¿Y cómo te comunicas con ellos? ¿Cómo te comunicas en la universidad? ¿Cómo consigues vivir así? —siguió con la ronda de preguntas. 

			—Hay gente que sí que habla. 

			—Pero has dicho que nadie lo hacía. 

			—Ya, y también he dicho que había excepciones. 

			—Pero no he entendido eso de que no hablan porque están tristes. Yo cuando estoy triste no me quedo mudo. 

			—La gente normal se entristece de vez en cuando, pero ellos se pasan todos los días así, tristes, a todas horas, excepto cuando duermen, que consiguen descansar. 

			—Sigo sin entenderlo.

			—Es simple, cuando uno está mal se le quitan las ganas de todo.

			—Cierto. —Él lo sabía, lo había vivido y seguía viviendo con ello, pero no por eso dejaba de hacer cosas. 

			—Y cuando no te quedan fuerzas, dejan de importarte muchas cosas, y aquello que veías como algo primordial pasa a segundo plano.

			—Entiendo. Entonces, ellos no hablan porque están demasiado tristes, lo que les ha llevado a no tener fuerzas ni para eso. 

			—Exacto. 

			—Y la gente que habla… ¿por qué lo hace?

			—Hay gente a la que le quedan fuerzas porque cuanto más joven eres, menos te afecta. 

			—Pero tarde o temprano la tristeza les cogerá de la mano para siempre. 

			—A la mayoría sí, todo depende de cómo sea tu mecanismo de defensa. 

			—¿Mecanismo de defensa?

			—Depende de cómo te enfrentas a las situaciones. Si eres de las personas a las que todo les afecta mucho, tienes más papeletas para acabar como ellos. 

			Pasaron la boca del metro y siguieron recto por la misma calle hasta llegar a una rotonda con cuatro salidas. Giraron a la derecha, cruzaron un paso de cebra que había a escasos metros de la primera salida y, unos metros más adelante, dieron con la universidad. 

			—Es aquí.

			«Universidad de las experiencias vividas», se repitió para sí mismo. 

			—Si quieres puedes acompañarme hasta el aulario dos, que es donde tengo mi próxima clase.

			—Vale —aceptó la invitación—. ¿Y no hay ninguna manera de cambiar la perspectiva con la que ven las cosas, hacer que todo les afecte menos, ayudarles a no estar tan mal?

			—Claro que la hay. 

			—¿Cuál es?

			—La universidad. 

			—¿La universidad?

			Hasta donde él sabía, en la universidad te formaban para poder dedicarte a algo, no te enseñaban a manejar tu vida. 

			—Sí, aquí te enseñan a manejar tus emociones, tu vida, a ti mismo...

			—¿Y cómo se hace eso?

			—Depende, cada profesor lo hace a su manera. 

			—Parece de locos. 

			—¿Por qué?

			—Porque no es lo normal, los profesores suelen dar clase de Matemáticas, Filosofía, Historia, Biología…, no de cómo vivir tu vida. 

			—Lo sé, pero te olvidas de que esta ciudad es muy diferente de las demás. 

			—Tienes razón. 

			—Como te iba diciendo, en el instituto intentan hacerte ver que hay cosas que, por mucho que quieras, van a seguir estando dentro de ti, que hay recuerdos que te acompañarán el resto de tu vida, pero que tú eres quien decides si quieres recordarlos a diario o solo en ocasiones contadas; y en la universidad nos enseñan a aprender de nuestro pasado. 

			—Entonces los que logren superar la universidad tendrán muchas más probabilidades de salir adelante, pero eso no quiere decir que todos lo vayan a hacer. 

			Seguían caminando por el campus, que era inmenso, todo rodeado por múltiples caminos que llevaban a sitios distintos, y espacios verdes que aportaban tranquilidad y belleza al lugar. Siguieron recto, sin girar en ningún momento, caminando hacia uno de los edificios más visibles. Seguramente aquel fuera el destino. Desde lejos parecía inmenso, un edificio imponente visible desde todos los puntos del recinto y que hacía que uno se sintiese diminuto al llegar a la entrada. El acceso era como esa boca del lobo a la que todos temen, pero en la que se adentran movidos por la curiosidad. Las escaleras parecían unos dientes blancos que esperaban ansiosos el momento de devorarlos de pies a cabeza. 

			—Bueno, ahora sí he llegado a mi destino. Ha sido todo un placer conocerte. —Se despidió—. Y, por cierto, creo que has conseguido entender medianamente bien lo que te he explicado sobre este lugar. 

			—Me alegra saber que he cogido bien la información. Espero que tengas un buen día y gracias por todo.

			Y allí se quedó parado, viendo cómo Paula se alejaba hasta desaparecer por completo. 

			Sergio se giró y volvió sobre sus pasos camino de la entrada de la universidad. El aulario estaba bastante lejos, pero no le importaba. Iba mirando hacia los lados, observando a aquellos jóvenes que entraban y salían, a los que reían y a los que lloraban, a los que estaban tumbados sobre el césped en compañía y a los que preferían estar solos. Eran muchos los que preferían acompañarse de la soledad, quizá esos eran los que estaban en riesgo de caer en aquel pozo que parecía no tener fondo, y no era justo, nadie merecía eso. 

			De repente, se frenó en seco. No podía quedarse de brazos cruzados sabiendo todo aquello que le acababan de contar. Tenía que hacer algo, por poco que fuera, pero lo sentía así. 

			En ese momento, los gritos de alguien le hicieron sobresaltarse. Miró hacia todos lados, pero allí no había nadie; pese a ello, los gritos seguían silbando. Sergio giró sobre sí mismo buscando el foco de aquel escándalo, pero fue en vano. Entonces, algo dentro de él le incitó a levantar la vista hacia el cielo, y allí, en lo que parecía ser la azotea de uno de los edificios de la universidad, dio con la figura de una persona que a esa distancia parecía diminuta. 

			Sergio salió corriendo hacia el edificio del que provenía el ruido y una vez allí volvió a alzar la vista. Efectivamente, había alguien subido al borde del último piso diciendo que no dudaría en saltar. Esas palabras le impactaron, pero lo que más le sorprendió es que nadie más se había parado para intentar hacer entrar en razón a aquel individuo y así evitar que se precipitara al vacío. Todos los que pasaban por allí seguían transitando a su bola, ajenos a lo que estaba ocurriendo. 

			Sergio, que se había parado en seco, volvió a correr en busca de alguna puerta por la que poder acceder al edificio. Tenía que llegar a tiempo de frenar a aquel sujeto que, al parecer, había perdido la ilusión de seguir viviendo. Corrió con todas sus fuerzas, más de lo que lo había hecho en toda su vida, el flato azotaba contra su pecho, pero le daba igual, debía hacer algo. 

			Por fin, tras subir la gran cantidad de escaleras que separaban la primera de la última planta, llegó a su destino. Allí, un chico de pelo corto seguía asomado al abismo. 

			Sergio se acercó con mucha cautela, no quería hacer algo que le llevara a perder aún más el control. Paso a paso, muy lentamente, llegó a su altura. 

			—Tú, ¿qué haces aquí? —Se sobresaltó el chico.

			—Quiero ayudarte.

			—¿Ayudarme? Yo no necesito de eso, así que vete.

			—No pienso irme, no al menos hasta que te bajes de ahí. 

			—Tranquilo, pienso bajarme en breve. Saltaré, intentaré volar, pero no lo conseguiré porque hace ya bastante que me cortaron las alas. 

			—A mí también me las cortaron, ¿sabes? Pero esa no es la manera de superarlo.

			—¿Y cuál es?

			—No lo sé, pero no la que tú tienes en mente. Eso es lo que ellos quieren, que te des por vencido solo porque ellos no son capaces de volar tan alto como tú lo haces. 

			—¿Y cómo voy a volar, eh? ¿Cómo voy a llegar tan alto sin mis alas?

			—Yo creo que no las necesitamos, que podemos tocar el cielo sin necesidad de ese accesorio. Y ahora, por favor, baja de ahí. 

			—No, no puedo, de verdad, ya no le veo sentido a nada.

			—Yo tampoco, y mírame, sigo buscándolo. 

			—¿Y te siguen quedando ganas?

			—No muchas, la verdad, pero si me rindo nunca sabré qué hubiera pasado si no lo hubiera intentado. 

			—Supongo que tienes razón, pero ¿y si nunca soy capaz?

			—Nunca digas nunca. Ahora, por favor, dame la mano y baja de ahí. —Se aproximó más a él.

			Para su sorpresa, el chico se dio la vuelta dándole la espalda al precipicio y puso los pies en suelo firme. 

			—Vamos abajo y, si quieres, me cuentas qué es lo que te ha llevado hasta este punto —ofreció Sergio. 
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