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			Para mis amados hijos, 


			Beatie, Trevor, Todd, Nick,  


			Samantha, Victoria, Vanessa,  


			Maxx y Zara; 


			actuad siempre con buen juicio,  


			sed buenos y afortunados, 


			amad y sed amados, y sed felices; 


			os deseo con toda mi alma 


			que disfrutéis de unas vidas maravillosas, 


			que sintáis siempre muy cerca 


			el amor que compartimos, 


			y recordad siempre que os adoro. 


			Con todo el amor de mi corazón,  


			 


			Mamá/D.S. 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			 


			Queridas amigas: 


			El vestido de novia es un relato que transcurre a lo largo de ochenta y dos años y retrata a cuatro generaciones de una extraordinaria familia, cuyas vidas tienen como trasfondo unos periodos fascinantes de la historia: desde el crac del 29 y los acontecimientos ocurridos en Pearl Harbor y la Segunda Guerra Mundial hasta llegar a la actual era de la tecnología informática, pasando por los días de drogas y cambios sociales de los años setenta. Las mujeres de cada una de esas generaciones, aunque muy distintas entre sí, son fuertes y valientes, y consiguen mantener unida a la familia a lo largo de todos esos tiempos turbulentos. Están unidas por la sangre y por la historia, y conforman una cadena de supervivencia que se extiende de una generación a otra. El día de su boda, tres de esas mujeres lucen el mismo vestido de novia, una maravillosa prenda que han conservado como un vestigio del pasado, que vuelve a la vida en el presente y que constituye una promesa de futuro. 


			Fortalecidas gracias a los desafíos y penurias a los que tienen que enfrentarse —a través de guerras, estrecheces económicas y desgarradoras pérdidas personales, hasta lograr recuperar el pasado esplendor de una vida llena de éxito y lujo—, esas mujeres consiguen retornar finalmente a la mansión familiar de Nob Hill, conservando siempre su preciado vestido de novia. Este es un libro sobre la familia y la historia, sobre cómo cada generación nos lleva hasta la siguiente y sobre cómo cada una va añadiendo algo nuevo e importante a la tradición familiar. Trata sobre honrar el pasado y valorar el presente, y sobre los inesperados reveses y bendiciones con que la vida siempre nos sorprende. Habla de una época dorada, y de unas personas fuertes, llenas de amor y honradez, que nunca pierden de vista quiénes son y lo que significan las unas para las otras. 


			Espero que disfrutéis de este libro tanto como disfruté yo durante el proceso de documentación y escritura. El vestido  de novia es una novela muy especial sobre los valores y cualidades a los que todos aspiramos y que poseemos en nuestro interior, y sobre lo que podemos aportar a nuestra propia época y legar a las generaciones futuras. Es un libro sobre la continuidad de la vida y sobre la fuerza necesaria para seguir adelante en los buenos y en los malos tiempos, recordando en todo momento nuestra historia y aprendiendo siempre del pasado. 


			Confío en que este libro sea tan especial para vosotras como lo ha sido para mí. 


			Con amor, 


			 


			D.S. 
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			Esa noche se celebraba el baile de los Deveraux. Era diciembre de 1928, una semana antes de Navidad, y a pesar de que el tiempo era frío y fuertes ráfagas de viento soplaban desde la bahía de San Francisco, la alta sociedad de la ciudad esperaba el acontecimiento con enorme expectación. No se hablaba de otra cosa desde hacía meses. Habían vuelto a pintar las paredes de la impresionante mansión Deveraux, se habían colgado nuevos cortinajes y las lámparas de araña se veían resplandecientes. Las mesas del gran salón de baile estaban adornadas con unos fabulosos juegos de cristalería y cubertería de plata. Durante semanas, los criados habían estado moviendo muebles de aquí para allá a fin de poder acomodar a los seiscientos invitados que esperaban. 


			Toda la élite de la alta sociedad de San Francisco estaría allí. Eran muy pocos los que habían declinado la invitación al baile que Charles y Louise Deveraux daban para su hija. Fragantes guirnaldas de lirios colgaban del dintel de las puertas y se habían encendido cientos de velas. 


			En el vestidor de su madre, Eleanor Deveraux apenas podía contener la emoción. Llevaba esperando aquella noche toda su vida. Era su baile de presentación en sociedad, en el que se daría a conocer oficialmente como debutante. Eleanor soltó una risita excitada al mirar a su madre, mientras la doncella de esta, Wilson, sostenía el vestido ante la muchacha para que se lo pusiera. 


			También era una noche muy especial para Wilson. Había llevado una vida sencilla en una granja de Irlanda hasta que emigró a Estados Unidos en busca de fortuna, un poco de aventura y, a ser posible, un marido. Tenía parientes en Boston, donde entró a trabajar como criada para la familia de Louise, y más tarde se fue con ella a San Francisco cuando se casó con Charles Deveraux, hacía ya veintiséis años. El año anterior a la boda, Wilson había ayudado a vestirse a Louise para su baile de debutante, y desde entonces había sido su doncella. Había sostenido en brazos a Eleanor la noche en que nació, y también a Arthur, que había venido al mundo siete años antes que su hermana. Lloró junto a la familia cuando el pequeño Arthur murió de neumonía con solo cinco añitos. Dos años más tarde nació Eleanor, pero tras el parto su madre no pudo volver a concebir. Les habría gustado tener otro hijo, pero Louise y Charles se sentían colmados con el inmenso amor que profesaban a su única hija. 


			Y ahora Wilson estaba ayudando a aquella niña a vestirse para su ansiado y esperado baile como debutante. Para entonces, la doncella ya llevaba veintiocho años viviendo en Estados Unidos, y sus ojos se llenaron de lágrimas al ver cómo Eleanor tendía los brazos hacia su madre y la abrazaba. Esta la ayudó con delicadeza a ponerse los pendientes que su propia madre le había entregado para su baile. Eran las primeras piezas de joyería adulta que la joven luciría. Louise llevaba el juego de esmeraldas que Charles le había regalado para su décimo aniversario, junto con una tiara de diamantes que había pertenecido a su abuela. 


			Su boda con Charles Deveraux había sido la mejor decisión de su vida y había fructificado en un matrimonio lleno de amor y estabilidad. Se habían conocido poco después de su baile de debutante en Boston, cuando Louise asistió con sus primos a una fiesta en Nueva York celebrada durante las Navidades. Charles había viajado a la ciudad desde San Francisco. Louise pertenecía a una distinguida familia de banqueros bostonianos, y el matrimonio que más adelante concertaron él y el padre de Louise resultó ser una excelente decisión por ambas partes. El cortejo tuvo lugar durante dos visitas que él hizo a Boston, y su amor fue creciendo gracias a un cálido y afectuoso intercambio de cartas que se prolongó durante unos tres meses después de conocerse. El compromiso se anunció en marzo y la boda se celebró en junio. Pasaron la luna de miel en Europa y luego se instalaron en la residencia que Charles tenía en San Francisco. 


			Charles era el heredero de una de las dos familias de banqueros más importantes de San Francisco. Sus antepasados procedían de Francia y habían llegado a la Costa Oeste durante la fiebre del oro con la intención de poner orden en el caos y ayudar a los mineros que se habían hecho millonarios de la noche a la mañana a salvaguardar e invertir sus nuevas riquezas. La familia de Charles acabó quedándose en California y consiguió labrarse una inmensa fortuna. La mansión Deveraux, construida en 1860, se alzaba en lo alto de Nob Hill y era la más grande de todo San Francisco. Pocos años después de que Charles y Louise se casaran, los padres de él murieron y el matrimonio se mudó a la mansión. Charles tomó las riendas del negocio familiar y se convirtió en uno de los hombres más respetados de la ciudad. Era alto y delgado, rubio y con ojos azules, de porte elegante, aristócrata y distinguido, y amaba profundamente a su mujer y a su hija. Y también él llevaba años esperando que llegara aquel momento. 


			Eleanor poseía una belleza deslumbrante. Se parecía muchísimo a su madre, con una larga melena de color azabache, la piel blanca como la porcelana, ojos de color azul claro y rasgos delicados. Ambas tenían una espléndida figura, aunque Eleanor era ligeramente más alta. Sus padres habían prestado especial atención a su educación. Como su madre años atrás en Boston, y al igual que todas las jóvenes de su círculo en San Francisco, la joven había recibido clases en casa, impartidas por tutores e institutrices. Varias de las cuales habían sido francesas, por lo que Eleanor hablaba el idioma con fluidez. Tenía un gran talento en el arte de la acuarela, tocaba muy bien el piano y era una apasionada de la literatura y la historia del arte. A fin de completar su formación, y en una decisión bastante moderna para la época, sus padres la enviaron durante los últimos cuatro años a la Escuela para Señoritas de Miss Benson. Se había graduado el mes de junio anterior, junto con otras muchachas de la alta sociedad. Había hecho muchas amistades en la escuela, lo cual haría que su primera temporada social fuera aún más divertida, ya que asistiría a todas las fiestas y bailes que darían los padres de sus amigas. 


			A lo largo del próximo año, la mayoría de esas chicas ya estarían casadas o se habrían comprometido formalmente. Charles esperaba que, en el caso de Eleanor, la cosa no fuera tan deprisa. No podía soportar la idea de separarse de su hija, y cualquier pretendiente que aspirara a casarse con Eleanor tendría que demostrar que era digno de ella antes de que él diera su consentimiento. Sin duda, sería una de las candidatas más codiciadas del mercado matrimonial, dado que algún día toda la fortuna familiar pasaría a sus manos. Era algo que Charles y Louise habían comentado discretamente, sin mencionárselo a Eleanor. La joven nunca pensaba en ello. Lo único que le importaba ahora era lucir hermosos vestidos y asistir a fiestas. No estaba ansiosa por encontrar marido, ya que le encantaba vivir con sus padres, pero los bailes a los que asistiría serían muy divertidos y emocionantes, especialmente el suyo. Sus padres habían puesto mucho cuidado en no invitar a ningún indeseable o a nadie que no contara con su aprobación. Querían mantenerla alejada de los vividores y los cazafortunas. Era una chica alegre y con una mente despierta, pero inocente en los aspectos más mundanos de la vida, y sus padres querían que siguiera siendo así. 


			Además de en la selección de invitados, los preparativos de la memorable noche se centraron en elegir la orquesta que amenizaría el baile. Finalmente, habían contratado a una de las mejores bandas de Los Ángeles. Sin embargo, lo que más preocupaba a Eleanor era escoger el vestido que luciría para la ocasión. Con el beneplácito de su padre, ella y su madre viajaron a Nueva York y allí embarcaron en el SS Paris, un lujosísimo transatlántico que había sido botado hacía solo siete años. Fue el primer viaje de Eleanor a Europa. Se alojaron durante un mes en el hotel Ritz de París y fueron a ver a varios diseñadores, pero Louise estaba decidida a que el vestido de Eleanor fuera confeccionado por la legendaria Casa Worth. 


			Jean-Charles, bisnieto del fundador Charles Frederick Worth, era quien dirigía el taller por entonces, y sus últimos y modernos diseños habían revolucionado el mundo de la moda. Era el estilista por excelencia de la época, y Louise quería que su hija luciera un vestido especial y distinto al de todas las demás, sin renunciar por ello a una elegancia distinguida. Sus precios eran astronómicos, pero Charles les había dado permiso para comprar lo que Eleanor quisiera, siempre que no fuera demasiado moderno o escandaloso. El uso que hacía Worth de las cuentas, las fibras metálicas, los increíbles bordados y los tejidos exquisitos convertía sus modelos en auténticas obras de arte, y la encantadora y esbelta figura de Eleanor se ajustaría a la perfección a sus estilizadas creaciones. 


			El vestido que había diseñado para ella era una estrecha columna que caía desde los hombros, con la línea de la espalda ligeramente baja y una discreta gasa por debajo. Cuando estuvo acabado, era la prenda de alta costura más hermosa que Eleanor había visto en su vida, más allá de todo lo que hubiera soñado. Para completar el modelo, Jean-Charles Worth diseñó un tocado a juego que era el culmen de la modernidad, y adornó su oscura melena con un halo de perlas bordadas. Era, sin duda, el atuendo perfecto. Regresaron a San Francisco en julio, y ahora, cinco meses después, Wilson sostenía ante Eleanor aquella maravillosa pieza, que daba la impresión de ser un tanto pesada por el intrincado diseño de cuentas y bordados. 


			Eleanor se deslizó dentro del vestido, preparada por fin para tan ansiado momento. Wilson había recogido su melena en un elegante moño suelto a la altura de la nuca, entreverado con perlas. El tocado se posaba delicadamente sobre las estilosas ondas que enmarcaban su hermoso rostro. El vestido era una mezcla perfecta de tradición y modernidad, y combinaba todas las técnicas de alta costura que habían hecho célebre a la Casa Worth, creando una inolvidable impresión de distinción y elegancia. 


			Louise y Wilson retrocedieron un poco para admirar el efecto, mientras Eleanor les dedicaba una sonrisa radiante. Podía verse en el espejo que había detrás de ellas y apenas reconocía a la deslumbrante joven que se reflejaba en él. Su padre aún no había visto el vestido, y cuando entró en el vestidor y contempló a su hija se quedó paralizado. 


			—Oh, no... —dijo con expresión contrariada. 


			Eleanor pareció muy preocupada. 


			—¿No te gusta, papá? 


			—Pues claro que me gusta, pero también les gustará a todos los hombres de San Francisco. Antes de que acabe la noche, tendrás al menos diez proposiciones, si no veinte. —Luego se giró hacia su esposa—. ¿No podríais haber comprado algo menos espectacular? ¡No estoy preparado para perderla todavía! 


			Las tres mujeres se echaron a reír, y Eleanor se sintió visiblemente aliviada al ver que a su padre también le encantaba el vestido. 


			—¿De verdad te gusta, papá? —le preguntó con los ojos brillantes, mientras él se inclinaba para besar a su hija. 


			Charles iba tan elegante como siempre, ataviado con frac, y miró con admiración a su esposa, enfundada en un vestido de satén verde complementado con el juego de esmeraldas que le había regalado. Gracias a su espléndida generosidad, Louise volvería a lucir las joyas más deslumbrantes de toda la fiesta. 


			—Por supuesto, ¿cómo no iba a gustarme? Tu madre y tú no podríais haber escogido mejor en vuestra expedición parisina. 


			Cualquier otro hombre habría palidecido al ver la factura. La Casa Worth era famosa por cobrar precios estratosféricos a sus clientes, y aún más a los estadounidenses, y en esta ocasión se había mantenido fiel a su tradición. Pero Charles pensó que aquel vestido valía hasta el último centavo pagado y no puso la menor objeción. Podía permitírselo sin problemas, y quería que su mujer y su hija fueran felices. Le gustaba pensar que Eleanor sería la debutante más preciosa de esta o de cualquier otra temporada social. Y tanto él como su mujer habían puesto el mismo empeño en hacer que el fastuoso baile estuviera a la altura de las expectativas. Charles quería que aquella noche se convirtiera en un recuerdo memorable que Eleanor atesorara toda su vida. Y la suntuosa mansión de Nob Hill era, sin duda, el lugar perfecto para ello. 


			Charles le ofreció el brazo a su hija y ambos salieron del vestidor. Se dirigieron hacia la majestuosa escalera, seguidos de cerca por Louise. Wilson los contemplaba emocionada, con una sonrisa. Se sentía muy feliz por ellos. Sus señores siempre habían sido muy buenos con ella, y después de haber perdido a su hijo veinte años atrás se merecían toda la felicidad que la vida pudiera ofrecerles. Wilson estaría esperando a Eleanor para ayudarla a desvestirse al final de la noche, fuera la hora que fuese, y estaba segura de que sería muy tarde. Después de la espléndida cena del principio de la velada, se ofrecería un refrigerio a medianoche. Y hacia las seis de la mañana habría un desayuno para los invitados más jóvenes que se hubieran quedado hasta tan tarde, incluyendo los solteros que siguieran bailando y flirteando con las debutantes. Para entonces los mayores ya se habrían marchado, pero Wilson sabía que los jóvenes seguirían bailando hasta altas horas de la madrugada. 


			Al pie de la escalinata había una docena de criados, esperando para servir las copas de champán que portaban en bandejas de plata. La mitad de los miembros del servicio eran los que trabajaban habitualmente para la casa, mientras que la otra mitad habían sido contratados para la ocasión. El champán que servirían era una de las mejores añadas de la bodega personal de Charles, almacenado mucho antes de que se instaurara la Ley Seca, de modo que no habían tenido que comprar vino ni espumosos para tantos invitados. Y, como se trataba de una fiesta privada, no había ningún problema en servir alcohol. En ese momento la cocina ya estaba en plena actividad, con el cocinero y tres ayudantes preparando la comida y docenas de criados esperando para llevarla a las mesas. Louise lo había planificado todo meticulosamente. La casa estaba llena de flores, cientos de velas iluminaban las estancias y el salón de baile estaba preparado para recibir a los invitados. La anfitriona se había pasado semanas organizando la distribución de los asientos para asegurarse de que todo el mundo ocupaba el lugar que debía. Había una larga mesa para Eleanor y sus amistades, en la que también estarían los jóvenes más apuestos cuidadosamente seleccionados entre las mejores familias. 


			Los invitados empezaron a llegar. Los lujosos coches conducidos por chóferes fueron desfilando por el gran pórtico. Al entrar en la casa, un grupo de sirvientes se encargaba de recoger sus abrigos y sus pieles. Charles, Louise y Eleanor formaron un pequeño comité de recepción en el gran vestíbulo. Junto a ellos estaba el mayordomo, Houghton, que iba anunciando a los invitados conforme estos iban llegando. La velada era tan elegante y formal como cualquier gran evento social celebrado en Boston o Nueva York. La alta sociedad de San Francisco no desmerecía en absoluto a sus homólogas de la Costa Este. 


			Eleanor estaba radiante. Sus padres le iban presentando a los invitados que no conocía, y sus amistades la saludaban efusivamente y le decían lo deslumbrante que estaba con aquel exquisito vestido. Había conseguido combinar la elegancia de la alta costura con un toque de distinción, y sus padres se sentían muy orgullosos de ella mientras la multitud iba creciendo y empezaba a llenar los salones de la fastuosa mansión. Tardaron una hora en recibir a todo el mundo, hasta que finalmente pudieron unirse a sus invitados. Eleanor le susurró a su madre que aquello era como una boda sin novio. Louise se echó a reír. 


			—Sí, lo parece. Pero eso también sucederá muy pronto. 


			Sin embargo, Eleanor no tenía ninguna prisa por casarse, y sus padres tampoco. Por el momento le bastaba con saber que por fin formaba parte de la flor y nata de la sociedad, y quería saborear y disfrutar cada momento tanto como pudiera. En la fila de recepción había conocido a muchos jóvenes apuestos, pero la mayoría de los chicos de su edad le parecían demasiado ingenuos e infantiles. Algunos incluso se sonrojaron al saludarla, y luego se reunieron en corrillos para contemplar embobados a las jovencitas y beber champán. Algunos de los más valientes se acercaron a Eleanor para pedirle que les apuntara en su carnet de baile, y ella sacó la exquisita libreta que su padre le había entregado ese mismo día. Era un cuaderno esmaltado en rosa, con diminutas incrustaciones de diamantes y perlas en la cubierta, que había sido diseñado por Fabergé a principios de siglo. Una vez acabada la velada, Eleanor borraría el contenido de sus páginas marfileñas para poder utilizarlo en el siguiente baile al que asistiera. También tenía un lapicito esmaltado en rosa, con un diminuto diamante en la punta. La muchacha sacó el cuaderno de su pequeño bolso y anotó sus nombres. Cuando la vieron hacerlo, una multitud de jóvenes se arremolinó a su alrededor para pedirle bailar con ella. Una hora más tarde, cuando llegó el momento de la cena, el carnet de baile de Eleanor estaba prácticamente lleno. Sus amigas también habían recibido numerosas peticiones. Al entrar en el salón, Eleanor cuchicheó con ellas. 


			—Son muy guapos, ¿verdad? —les dijo a algunas de sus antiguas compañeras de la escuela de miss Benson; estas asintieron entusiasmadas. 


			Los jóvenes seleccionados por su madre parecían muy complacidos y formaban un grupo de lo más animado. Charlaron, rieron y se lo pasaron en grande durante toda la cena, bajo la atenta mirada de los mayores, que sonreían con gesto de aprobación. Aquellos bailes les traían gratos recuerdos y resultaba muy agradable ver a tantos jóvenes disfrutando y pasándolo bien juntos. 


			Eleanor bailó el primer vals con su padre. Luego Charles se acercó a su mesa, donde él y Louise estaban sentados con sus amigos de toda la vida, y sacó a su esposa a bailar. Entonces todo el mundo se lanzó a la pista. La orquesta que Louise había contratado era muy buena y Charles la felicitó por ello. La música se fue animando a medida que avanzaba la velada. Eleanor había tomado clases para la ocasión y, con todos los nombres que tenía anotados en su carnet de baile, no se sentó en toda la noche. Finalmente abandonó el salón con algunas de sus amigas y decidieron refugiarse en la biblioteca durante unos minutos para recuperar el aliento. Varios jóvenes las siguieron para continuar entablando conversación con ellas o para conocer a las chicas con las que aún no habían bailado. 


			Cuando entraron en la biblioteca, Eleanor se fijó en un hombre alto, apuesto y de cabello oscuro que estaba leyendo atentamente un libro que había sacado de una de las estanterías. Al ver aparecer a las chicas, alzó la vista, sorprendido. Charles tenía una excelente colección de valiosos libros y primeras ediciones, y el hombre sonrió a Eleanor cuando esta pasó por su lado para ir a tomar un poco de aire fresco junto a una ventana abierta. Ella se fijó en que tenía unos ojos marrones cálidos e intensos. 


			—No ha parado de bailar en toda la noche —comentó el hombre mientras sus amigas se alejaban un momento y él devolvía el libro a la estantería—. Su padre tiene algunos ejemplares extraordinarios —añadió con admiración, y ella le sonrió. 


			—Los ha conseguido en sus viajes por todo el mundo, muchos de ellos en Inglaterra y Nueva York —respondió Eleanor. 


			El hombre sabía perfectamente quién era ella, ya que Charles les había presentado en la fila de recepción. Se trataba de Alexander Allen. Eleanor no lo había visto nunca antes, pero había oído hablar de él. Pertenecía a la otra gran familia de banqueros de la ciudad. Era bastante mayor que ella y la observó con una mirada casi paternal. Debía de tener algo más de treinta años y, al parecer, había ido solo. 


			—Le habría solicitado un baile, pero al principio de la velada estaba rodeada de tantos admiradores que pensé que su carnet estaría lleno. 


			No era alguien que soliera perseguir a jovencitas debutantes, pero tampoco quería parecer grosero por no haberle pedido un baile. 


			—Aún me quedan tres libres —repuso ella con aire inocente, y él se echó a reír. 


			Todo aquello resultaba tan nuevo para Eleanor que había en ella algo deliciosamente infantil. 


			—Pues apúnteme, aunque me temo que después de bailar conmigo ni sus zapatos ni sus pies volverán a ser los mismos. —Eleanor llevaba unos elegantes zapatos blancos de satén con hebillas de pedrería y perlas, diseñados también por Worth, al igual que su pequeño bolso, bordado con flores plateadas e incrustaciones nacaradas—. Le propongo una cosa: apúnteme para esos tres bailes, y si al final del primero sus zapatos quedan seriamente dañados, la liberaré para que se busque otras parejas para los dos restantes. 


			Ella se echó a reír, y luego sacó del bolso su cuadernito esmaltado en rosa. Alexander no quería quedar como un maleducado ante sus anfitriones al no invitar a bailar a su hija. Después de todo, la fiesta era en su honor. 


			—Me parece justo —dijo ella en tono alegre, y apuntó su nombre en dos páginas distintas. 


			El primer baile tendría lugar aproximadamente una hora más tarde y los otros dos hacia el final de la velada, ambos seguidos. Charlaron durante un rato, hasta que su siguiente pareja fue a buscarla para llevarla de vuelta al salón. Al salir de la biblioteca, ella se despidió agitando la mano y él sonrió. Después Alexander sacó otro libro de la estantería, algo que al parecer le resultaba más interesante que bailar, aunque ahora estaba deseando hacerlo con Eleanor. Había algo sencillo y refrescante en aquella joven, y también resultaba muy agradable hablar con ella. No mostraba la excesiva timidez de algunas debutantes ni tampoco la agresiva ambición de las chicas que buscaban encontrar marido cuanto antes. Tan solo quería pasarlo bien, y además era una joven muy hermosa de una elegancia exquisita. 


			Poco antes de que llegara su turno, Alexander Allen se dirigió de vuelta al salón. Para entonces ya habían despejado la mayor parte del espacio y solo quedaban algunas mesas pequeñas, en las que la gente se congregaba para beber y charlar. El ambiente estaba muy animado y daba la impresión de que todo el mundo lo estaba pasando en grande. Alexander se acercó a Eleanor para reclamar su primer baile. Ella pareció alegrarse de volver a verle. 


			—¿Está resultando la noche todo lo maravillosa que había esperado? —le preguntó él mientras se adentraban en la abarrotada pista. 


			Al tomarla entre sus brazos le sorprendió la esbeltez de su talle, y también lo buena bailarina que era. 


			—Oh, sí —repuso Eleanor con una amplia sonrisa—. Es todo lo que había soñado y más. Resulta tan emocionante... Nunca había asistido a un baile de este tipo. 


			—Pues no encontrará muchos que puedan igualarse a este. Sus padres han organizado una velada magnífica. No me gustan mucho esta clase de eventos, pero debo confesar que lo estoy pasando muy bien, sobre todo bailando con usted —dijo él sonriendo, y Eleanor pareció muy complacida. 


			Al verla entre los brazos de un hombre al que consideraban mayor, algunas de sus amigas de la escuela sintieron lástima por ella. Charles miró a Louise y enarcó una ceja, extrañado de que Alex Allen estuviera bailando con su hija. Formaban ciertamente una pareja muy atractiva, y mientras los observaban Charles le dijo a su esposa: 


			—Me sorprende que le hayas invitado. No es el tipo de hombre que acostumbra a perseguir a jovencitas debutantes. Ya casi no sale, no va a ninguna parte, salvo a almorzar de vez en cuando en el club. Se ha vuelto muy reservado, pero es un buen hombre. Supongo que se ha sentido en la obligación de bailar con Eleanor. 


			Eso era algo que demostraba sus excelentes modales y que no había ido solo para disfrutar de la deliciosa cena y los magníficos vinos. 


			—Creo que nunca se ha recuperado de lo que ocurrió. Durante un tiempo todas las madres ambiciosas lo invitaron a multitud de actos sociales, pero después de aquello no volvió a salir durante un par de años. Me han comentado que se ha convertido en un soltero empedernido, pero necesitábamos a hombres como él para bailar con mujeres de su edad. 


			En aquellas fiestas siempre solía haber algunas solteras y viudas prematuras, y Alex tenía la edad apropiada para ellas. No podían limitarse a invitar solo a hombres casados y a jóvenes en busca de esposa. 


			—Fue una auténtica desgracia —convino Charles, y ambos se quedaron pensativos recordando lo ocurrido. 


			Ocho años atrás, Alex había estado comprometido con una joven hermosísima perteneciente a una de las mejores familias de San Francisco. Había sido una de aquellas historias de amor que cautivaban a todo el mundo, ya que ambos eran muy atractivos y se les veía muy felices. Alex había servido en Francia durante la Gran Guerra, y dos años después de regresar del frente se había enamorado perdidamente y se había comprometido. Pero la joven contrajo la gripe española y murió cinco días antes de la boda. La madre de Alex también falleció durante la epidemia, y su padre murió de forma súbita dos años más tarde. 


			Con solo veintiséis años, Alexander Allen había heredado el negocio familiar, y ahora, ya con treinta y dos, estaba haciendo una gran labor al frente de la entidad financiera. 


			—Probablemente esté muy ocupado con el banco para pensar en el matrimonio, y la pérdida de su prometida debió de resultar muy traumática para él —dijo Charles en tono compasivo—. Es muy mayor para Eleanor, pero hiciste bien en invitarlo. Es un buen hombre, y su padre también lo era. Todas aquellas tragedias... Creo que su madre y su prometida murieron con apenas un día de diferencia. 


			Ellos también habían perdido a varias amistades durante la pandemia que había arrasado el mundo entero y que se había llevado más vidas que la misma guerra. Veinte millones de personas murieron por la gripe española. Charles y Louise no dejaron que su hija saliera de casa durante meses. Por aquel entonces Eleanor tenía solo diez años y, después de que su hijo hubiera fallecido de neumonía, les aterraba la idea de perder a la única hija que les quedaba. 


			 


			—Bueno, ¿cómo lo he hecho? —preguntó Alex al acabar el baile, mirando los pies de Eleanor—. Creo que la habré pisado al menos una docena de veces —añadió un tanto azorado. 


			—Ni una sola vez —aseguró ella muy contenta. 


			Se levantó ligeramente el vestido para dejar a la vista sus elegantes zapatos, que seguían inmaculados. Alex se fijó en que tenía unos pies muy finos y pequeños. 


			—Me alegro —dijo él con una amplia sonrisa—. ¿Significa eso que mi nombre seguirá apareciendo en su carnet para los dos bailes que nos quedan? 


			Ella asintió sonriendo. 


			—Lo he pasado muy bien hablando con usted —reconoció, mostrándose tímida por primera vez. 


			Se la veía muy joven y vulnerable, y Alex se sintió tan conmovido que le dieron ganas de protegerla. 


			—Aunque, sin duda, debe de parecerle que tengo como unos cien años —añadió en un tono más sombrío del que pretendía; le resultaba muy fácil ser franco con ella. 


			Eleanor se ruborizó. Pensaba que era un hombre mayor, pero para nada un anciano vetusto. Se preguntó si sería uno de aquellos solteros mayores que iban a la caza de jovencitas y sobre los que sus padres la habían advertido. No obstante, Eleanor estaba convencida de que, si fuera uno de esos tipos, nunca le habrían invitado. 


			—¿Por qué no asiste a bailes más a menudo? Baila usted muy bien —dijo ella muy seria, y él se echó a reír. 


			—Gracias. Usted también baila muy bien. —Luego volvió a adoptar un gesto grave—. Es una larga historia y nada apropiada para una velada como esta. No suelo acudir a fiestas y, por supuesto, soy demasiado mayor para ir a bailes de debutantes. Acepté venir a este porque tengo a su padre en gran estima, y ahora me alegro mucho de haberlo hecho. Procuraré no destrozarle los zapatos en nuestros dos próximos bailes. Y yo también lo he pasado muy bien hablando con usted —añadió, y ella le sonrió. 


			—Los chicos de mi edad resultan bastante aburridos después de un rato, y a estas alturas muchos ya están borrachos. ¡Son ellos los que me destrozarán los zapatos! —exclamó Eleanor, y ambos rieron de buena gana. 


			Poco después, su siguiente pareja de baile se acercó para reclamarla. Alex sonrió mientras la observaba alejarse. Realmente la joven no había parado de bailar en toda la noche. 


			Pasó una media hora antes de que volvieran a bailar juntos. Para entonces él ya estaba algo cansado, pero ella se mostró igual de animada y grácil entre sus brazos. Cuando acabó la pieza, sirvieron el refrigerio de medianoche y ambos se sentaron a una mesa para comer algo. El salón había empezado a vaciarse un poco a medida que los mayores comenzaban a marcharse. Los anfitriones se colocaron cerca de la entrada del salón para despedir a los invitados, y la mesa de Eleanor pronto se llenó con algunas de sus compañeras de clase y amigas de la infancia. Al principio miraron a Alex como si fuera uno de los padres, pese a tener solo treinta y dos años, pero enseguida se sintieron muy a gusto en su compañía. Bromeó con algunas de ellas y las hizo reír contándoles historias de otros bailes a los que había asistido y que habían acabado bastante mal. Les hizo mucha gracia la anécdota sobre una debutante que se emborrachó tanto que no podían encontrarla. Al final la descubrieron tumbada debajo de una mesa, dormida como un tronco. A las amigas de Eleanor les encantó tanto la historia como la manera de contarla. Cuando acabaron de comer y recuperar fuerzas, Alex reclamó su último baile con ella. Para entonces, Eleanor ya lo veía como a un viejo amigo. 


			—Gracias por ser tan agradable con mis amigas y por tratarlas como a adultas divertidas, y no como a unas niñas tontas. 


			—A veces yo también me siento como un niño tonto —repuso él sonriendo—, aunque ellas puedan verme como alguien demasiado mayor. Me acuerdo de lo mucho que me molestaba que gente con la edad que tengo ahora me tratara como a un idiota. Cuando me marché a la guerra apenas era algo mayor que ellas, tenía solo veintiún años. Eso te hace madurar rápidamente. 


			—Mi padre se presentó como voluntario. Tenía cuarenta y un años cuando Estados Unidos entró en la guerra. Mi madre no quería que se alistara, aunque de todos modos era demasiado mayor para combatir. Al final le dieron un puesto de despacho y no lo enviaron a Europa. Creo que se sintió un poco decepcionado. 


			—Fue una guerra espantosa, horrible. Estuve un año en Francia como oficial de infantería. Cuando me marché no era más que un muchacho y volví convertido en un hombre —rememoró, con el recuerdo de la terrible experiencia reflejado en sus ojos. Entonces el baile llegó a su fin—. He pasado una maravillosa velada con usted, señorita Deveraux —dijo volviendo a sonreír—. Y espero que disfrute mucho de su primera temporada social. 


			Alex hizo una reverencia inclinando la cabeza y ella se echó a reír. 


			—Seguro que sí. Y confío en que volvamos a encontrarnos en alguna fiesta. 


			Él no respondió, pero había estado pensando lo mismo. Luego, mientras Eleanor regresaba con sus amigas, Alex se dio media vuelta y fue a despedirse de los anfitriones. Les dio las gracias por tan magnífica velada y después se marchó, sorprendido por lo bien que se lo había pasado. Hacía años que no disfrutaba tanto. Ya ni se acordaba del último baile de debutante al que había asistido. 


			Después de que Alex se marchara, la fiesta se prolongó durante toda la madrugada y Eleanor bailó hasta que ya no pudo más. Cuando por fin sirvieron el desayuno a las seis de la mañana, todavía quedaba un nutrido grupo de jóvenes. Para entonces todos habían bebido bastante y el sustancioso ágape les sentó muy bien. Finalmente, casi a las siete de la mañana, la orquesta dejó de tocar y el baile llegó a su fin. Los criados, a pesar de que parecían exhaustos, seguían en sus puestos. Los padres de Eleanor se habían retirado hacia las dos de la madrugada, contentos de dejar a los jóvenes a su aire. No había habido ningún problema ni se habían producido incidentes desagradables, y todo el mundo se había comportado correctamente. Solo algunos de los mayores se habían excedido con la bebida, pero se habían marchado pronto. 


			Cuando Eleanor despidió a los últimos invitados y subió por fin la majestuosa escalinata, encontró a Wilson esperándola en su dormitorio para ayudarla a desvestirse. La doncella se había quedado dormitando en una silla, pero se despertó en cuanto la oyó entrar. 


			—Bueno, ¿cómo ha ido todo? —le preguntó con una mirada expectante—. ¿Ha bailado toda la noche? 


			—Sí —respondió Eleanor sonriendo algo adormilada y tendiendo los brazos para que Wilson le quitara el vestido. Luego la doncella le retiró delicadamente el tocado de la cabeza—. Todo ha ido perfecto —añadió muy feliz, con los ojos todavía brillando por la emoción de la mágica velada—. Ha sido la mejor noche de mi vida. 


			Besó a Wilson en la mejilla y se metió en la cama. Antes de que la doncella apagara las luces y saliera del dormitorio para ir a colgar el vestido, la joven ya estaba profundamente dormida. 


			Wilson sabía que, para Eleanor, no había sido solo una simple fiesta, sino un importante rito de iniciación. Su vida como adulta, y como mujer, había comenzado. Sonrió al pensar en ello, al tiempo que cerraba la puerta sin hacer ruido. Teniendo en cuenta lo hermosa que era, estaba segura de que Eleanor se casaría muy pronto. ¿Acaso no era ese el propósito de aquellos eventos? Los bailes de debutantes se celebraban para que las jovencitas de buenas familias encontraran marido. Y aunque ya estaban en 1928, esas cosas no habían cambiado. 
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			La mañana después del baile, mientras estaba sentado a su escritorio, Alex Allen se sorprendió pensando en Eleanor Deveraux. Y lo mismo le ocurrió durante los días siguientes. Tampoco logró apartarla de su cabeza durante las fiestas navideñas, que pasó junto a sus dos hermanos pequeños, Phillip y Harry, en la inmensa mansión familiar que Alex había heredado en calidad de primogénito. Sus padres se la habían legado junto con el banco y todas las responsabilidades que este conllevaba. A diferencia de él, sus hermanos no trabajaban en la entidad financiera. El dinero de la herencia les bastaba para mantenerse y ninguno de ellos tenía grandes ambiciones. Eran ocho y diez años menores que Alex, quien los consideraba poco más que unos críos. A su edad, él ya había participado en una guerra y había estado a punto de casarse, pero también es cierto que, como primogénito, había tenido que madurar antes y sus padres esperaban mucho más de él. Además, Phillip y Harry eran apenas unos niños cuando se quedaron huérfanos, y Alex también tuvo que cuidar de ellos. 


			Ahora Phillip se pasaba todo el tiempo jugando al polo y comprando caballos, mientras que Harry se dedicaba a perseguir a mujeres de dudosa reputación y a beber en exceso. Ambos vivían en una casa que su hermano mayor les había comprado a unas pocas manzanas de la mansión familiar. Alex había conservado a la mayor parte del servicio que había trabajado para sus padres, aunque ahora nunca daba fiestas y solo utilizaba una mínima parte del espacio de la mansión. Casi siempre estaba en el banco o viajando por negocios, mientras que sus hermanos preferían vivir por su cuenta, lejos de su supervisión. 


			Alex pasó la Nochevieja con unos amigos, y en todo ese tiempo siguió pensando en Eleanor, lo cual se le antojaba un tanto disparatado ya que ella era apenas una muchacha recién salida de la escuela. No obstante, le parecía una joven inteligente e interesante, además de preciosa y, sin duda, muy sensata y madura para su edad. Había disfrutado mucho hablando con ella durante el baile. Y, en contra de lo que le dictaba su buen juicio, dos semanas después de la fiesta le envió una nota invitándola a cenar. Ella aceptó encantada. Quedaron en el Fairmont y ambos disfrutaron de su mutua compañía. Después, los padres de Eleanor invitaron a Alex a cenar en su casa, y no pusieron ninguna objeción a que su hija le acompañara a una fiesta en casa de unos amigos de ambas familias. Volvieron a dar su permiso para que él la llevara de nuevo a cenar, aunque esta vez le preguntaron a Eleanor qué había entre ellos. Ella respondió que solo eran amigos. 


			Sus padres comentaron el asunto en privado. Charles pensaba que no había que darle más importancia de la que tenía. No había nada que reprocharle a Alex Allen, ni de su procedencia, ni de su carácter, ni de su profesión, ni de su fortuna. Y tampoco parecía estar jugando con Eleanor, aunque sin duda era bastante mayor que ella. Habían esperado que su hija se enamorara de alguien de su edad, pero cuanto más lo pensaban, más les gustaba Alex. Y lo mismo le ocurría a Eleanor, aunque estaba convencida de que él no buscaba más que una amistad, lo cual ya le parecía bien. Disfrutaba mucho en su compañía y le gustaba hablar con él. 


			Llevaban un mes saliendo como amigos cuando él le confesó que estaba enamorado de ella y la besó por primera vez. Eleanor se quedó tan sorprendida como encantada, y reconoció tímidamente que ella sentía lo mismo, aunque hasta ese momento no lo había sabido o no se había permitido admitirlo. Así que dos semanas más tarde, Alex fue a hablar con Charles acerca de sus intenciones para con su hija. 


			—Nunca había pensado en casarme después de... bueno, ya sabe... después de la muerte de Amelia. Pero es que nunca había conocido a alguien como Eleanor. Es una persona muy honesta y sincera, con una gran madurez. Y el mero hecho de estar con ella hace que me sienta feliz. 


			Los dos hombres eran conscientes de que ambas partes compartían una situación económica similar. Charles sabía que, a ese respecto, no encontraría a nadie mejor para su hija en todo San Francisco: la unión de dos grandes familias, dos bancos fundiéndose por vía matrimonial, con historias y bagajes parecidos y una posición social de igual importancia. Alex era un hombre íntegro y de firmes valores, y además estaba muy enamorado de Eleanor. Charles no podía pedirle nada más al futuro marido de su hija. Habría deseado que no se casara tan pronto, por la única razón de que no quería perderla, pero tampoco quería negarle la oportunidad de estar con un hombre que la amaba tan profundamente y que la trataría como se merecía. Alex no era un veinteañero al que le quedaba mucho por aprender en la vida. Era un hombre hecho y derecho, cabal y honorable. Charles le dio su bendición con lágrimas en los ojos y un fuerte apretón de manos. Inmediatamente después fue a comunicarle la buena nueva a Louise, quien se echó a llorar por las mismas razones que su marido: triste por perder a su hija, pero también muy feliz por ella. 


			Esa misma noche Alex le pidió matrimonio. Antes de salir a cenar, se arrodilló ante Eleanor y le ofreció la alianza de compromiso que había pertenecido a su madre. Era un anillo impresionante para una chica tan joven y se veía enorme en su delicada mano. Ella se llevó una gran sorpresa cuando él le propuso matrimonio, puesto que no sabía que Alex había ido a hablar con su padre. Eleanor pensaba que seguirían saliendo juntos durante un tiempo, disfrutando de su amor y soñando con lo que les depararía el porvenir. No había imaginado que el futuro se convertiría en presente tan pronto, pero entonces miró a Alex con unos enormes ojos llenos de amor y aceptó sin dudar su proposición. Después de sellar el compromiso con un beso, fueron a buscar a sus padres para darles la noticia y lo celebraron todos juntos brindando con champán. Eleanor se tomó dos copas, y se sentía un tanto achispada cuando por fin salieron a cenar. A partir de ese momento habría tanto de lo que hablar y en lo que pensar... 


			Eleanor fue la primera de su promoción de debutantes en comprometerse. Ese mismo fin de semana se publicó el anuncio en las páginas de sociedad, y poco después empezaron a llegar cientos de cartas y telegramas de felicitación. Todos pensaban que formaban una pareja perfecta y se alegraban especialmente por Alex, que llevaba tanto tiempo de duelo, desde que había perdido a su prometida. Dos grandes familias banqueras estaban a punto de emparentar por medio del sagrado voto matrimonial. ¿Acaso podría desearse algo mejor? 


			Fijaron la fecha del enlace para principios de octubre, a fin de que la madre de la novia tuviera tiempo suficiente para planificar la boda. Louise calculaba que asistirían unos ochocientos invitados. La recepción se celebraría en el inmenso jardín que ocupaba prácticamente toda la cima de Nob Hill, y donde instalarían grandes carpas para acomodar a los asistentes. 


			En marzo, Louise le propuso a su hija viajar al mes siguiente a París para encargar el vestido de novia. Aún no había decidido qué diseñador escogería esta vez y no paraba de hojear revistas de moda en busca de inspiración. Eleanor estaba asombrada de lo rápido que estaba sucediendo todo. Hacía solo tres meses que había celebrado su baile de presentación en sociedad, y dentro de siete sería ya una mujer casada. Pero lo mejor de todo era que se casaría con Alex. Apenas podía esperar a que llegara el momento. En esta ocasión, ni siquiera quería viajar a París para no tener que separarse de él. Sin embargo, el propio Alex la animó a hacerlo. 


			—Tu madre y tú tendréis muchas cosas que hacer allí —le dijo—, y eso hará que el tiempo pase más rápido. 


			En junio, la familia Deveraux tenía previsto marcharse a su finca del lago Tahoe para pasar el verano. Charles invitó a Alex a acompañarlos y a quedarse todo el tiempo que quisiera. Estarían desde junio hasta septiembre y regresarían a la ciudad a tiempo de ultimar los preparativos de la boda. 


			Pasaban todos los veranos allí, en la finca de cientos de hectáreas que poseían junto al lago y que el abuelo de Charles había adquirido cuando las tierras apenas costaban nada. Contaban con un tren privado para trasladarlos hasta la inmensa propiedad, donde, aparte de la mansión principal, había varias casas de invitados y los alojamientos del servicio. Siempre se llevaban con ellos a un gran ejército de criados, que en verano se sumaba al personal que se encargaba de la finca durante todo el año, y que incluía a los barqueros que cuidaban de la gran flota de lanchas y barcas que guardaban en un gran cobertizo junto al lago. Charles estaba encantado con la perspectiva de tener un yerno con el que poder salir a cazar y pescar, y disfrutar de otras actividades propias del género masculino. 


			Hasta que llegara el día del enlace, les esperaban unos meses de lo más excitantes. Finalmente, Eleanor aceptó a regañadientes viajar a París con su madre para encargar su vestido de novia, aunque seguía sin gustarle la idea de separarse de Alex tanto tiempo. Estaría como mínimo seis semanas fuera, dos para los viajes en tren y barco de ida y vuelta, y un mes en la capital francesa para escoger el diseño y hacer las pruebas y arreglos pertinentes. Charles reservó sus pasajes en el SS Paris de la compañía transatlántica French Line para finales de abril. Cuando llegó el momento de partir, Eleanor lamentó más que nunca tener que abandonar a Alex. 


			—Estarás de vuelta muy pronto —la tranquilizó él, conmovido al verla tan afectada por su separación—. Aquí nunca encontrarás el vestido que deseas, y además París está precioso en esta época del año. 


			—Preferiría quedarme aquí contigo —insistió ella con un mohín la noche antes de tomar el tren a Nueva York para embarcar—. Además, ¿y si el barco se hunde? 


			—Es el Paris, no el Titanic —repuso Alex, rodeándola entre sus brazos y amándola cada día más. ¡Era una criatura increíblemente dulce, sencilla y adorable, además de inteligente y muy madura para su edad! No podía pensar en una mujer mejor con la que casarse—. Y además, el Paris no se hunde, solo se encalla —añadió bromeando. 


			En el último mes, el buque había sufrido dos incidentes desafortunados. Primero se había quedado encallado en el puerto de Nueva York durante treinta y seis horas, y once días más tarde le ocurrió lo mismo en Cornualles, donde tardaron dos horas en poder reflotarlo. No resultaba muy tranquilizador. Sin embargo, Louise y Eleanor sabían que se trataba de un barco fabulosamente lujoso, como habían podido comprobar el año anterior cuando fueron a buscar el vestido para su baile de presentación en sociedad. Pero, en esta ocasión, su misión era muchísimo más importante. Louise quería encargar el vestido de novia más espectacular que pudiera encontrar, y Charles la secundaba plenamente, costara lo que costase. Ambos querían que fuera la boda del siglo, y Alex estaba muy emocionado por todo el revuelo que estaban armando. Iba a ser un evento incluso más fastuoso que su primer compromiso nupcial. 


			Alex y Charles fueron a despedirlas cuando partieron en el tren hacia Chicago, donde harían transbordo para dirigirse a Nueva York. Wilson también iba con ellas. Louise le dijo que, mientras ellas estaban en París, podía tomarse unos días libres para ir a visitar a su familia en Irlanda, tal como había hecho el año anterior. 


			Aunque para Eleanor el viaje a París era más un castigo que un placer, al verse obligada a estar separada tanto tiempo de su amado, su estado de ánimo mejoró ligeramente cuando salieron de la estación. Tenía una misión que cumplir, y además, Alex le había prometido que le escribiría mientras estuviera fuera. Se animó bastante cuando llegaron a Nueva York y fueron a visitar a las primas de su madre. Y, una vez en el barco, se dejó llevar finalmente por el entusiasmo y empezó a revisar los recortes de revistas que su madre había llevado consigo. 


			Para esta ocasión, estaban considerando a varios diseñadores. Louise tenía la impresión de que, durante el último año, las creaciones de Jean-Charles Worth se habían vuelto demasiado extremadas y arriesgadas, lo cual estaba bien para un baile de debutante, pero no para una boda. Cuando llegaran a París quería ir a visitar el taller de otros modistos y modistas. 


			Gabrielle «Coco» Chanel estaba causando gran sensación, pero era demasiado controvertida y moderna. Sus diseños se centraban en lo que se conocía en la época como ropa deportiva, prendas más relajadas e informales, y a Louise no le parecía una elección apropiada para un vestido de novia. Paul Poiret, una de las figuras más importantes de la moda parisina, se había convertido en un firme candidato, al igual que las casas de Doucet y Paquin. Elsa Schiaparelli también había alcanzado gran notoriedad en el mundo de la alta costura, pero por lo que habían visto en las revistas parecía más interesada en marcar tendencia, con sus tejidos de punto y sus tweeds, sus prendas de esquí y sus bañadores, así como sus elegantes jerséis trampantojo que estaban causando auténtico furor. No obstante, Louise opinaba que sus creaciones eran excesivamente modernas. Estaba muy interesada en conocer a Jeanne Lanvin, otra de las grandes diseñadoras de la escena parisina, que había elaborado una serie de exquisitos vestidos para su hija, la condesa de Polignac. Louise los había visto en las páginas de la revista Vogue y tenía la sensación de que podría ser la idónea para el traje nupcial de Eleanor, así que concertarían una cita para ir a verla en su nueva boutique del Faubourg Saint-Honoré. Tenían mucho trabajo por delante, y para cuando llegaron al puerto de Le Havre, Eleanor ya estaba lista para unirse a su madre en la búsqueda del vestido de novia más espectacular que pudieran encontrar. 


			Al igual que el año anterior, se alojaron en el Ritz. Se concedieron una jornada de descanso para recuperarse del largo viaje. Luego salieron a pasear por las calles de París y disfrutar del agradable tiempo primaveral, y al día siguiente se embarcaron en la importante misión que las había llevado allí. Antes de abandonar el hotel, Eleanor recibió un telegrama de Alex: 


			«Contando los días y amándote cada vez más. ¡Disfruta mucho! Te quiero. Alex». 


			Después de pedirle al conserje del Ritz que le enviara su respuesta, Eleanor salió del hotel con una amplia sonrisa en la cara. Luego ella y su madre emprendieron la ronda por las principales firmas de moda parisinas. 


			Empezaron por la tienda de Paul Poiret en la rue Auber, donde revisaron un libro de muestra con los últimos modelos nupciales del diseñador. Los bocetos eran preciosos, pero ninguno de ellos despertó el entusiasmo de la joven, que se quedó un tanto decepcionada. 


			Desde allí fueron a la boutique de Elsa Schiaparelli, ya que Eleanor quería ver los famosos jerséis trampantojo, su seña distintiva y la cumbre de su creatividad. Compró cuatro modelos con dibujos diferentes: un corazón atravesado por una flecha, un tatuaje de marinero, un esqueleto y un jersey negro con un impactante lazo rosa, la combinación de colores favorita de la diseñadora. A Eleanor le encantaron aquellas prendas, que gozaban de tanto éxito entre las clientas de la alta costura parisina, pero no así los diseños nupciales. Schiaparelli utilizaba muchas cremalleras a la vista y otros toques modernos que a Eleanor le gustaban para lucir a diario, pero no para una ocasión tan especial. 


			Fueron a almorzar al restaurante del hotel Crillon, y de allí a la boutique de Jeanne Lanvin en el Faubourg Saint-Honoré. La casa de modas llevaba cuarenta años en activo, pero la tienda era nueva. En cuanto entraron en el establecimiento, Eleanor y Louise supieron que habían llegado al lugar adecuado. Los modelos de Lanvin no eran excesivamente modernos, ni llamativos ni ostentosos, pero eran todo lo que debería ser la alta costura: no solo por su exquisita factura, en la que cada puntada estaba hecha a mano, sino porque los diseños combinaban elegancia y juventud, con una opulencia que se alejaba de la vulgaridad y la pretenciosidad. Eran prendas marcadas por una elegancia y un buen gusto increíbles, con cierto aire regio y majestuoso. Eleanor podía verse perfectamente luciendo un traje nupcial diseñado por madame Lanvin. Sabía que podría crear para ella un vestido realmente especial, el modelo ideal para el día más importante de su vida. 


			Al principio fueron recibidas por la directora de alta costura de la firma, pero en plena reunión se les unió la mismísima madame Lanvin, que estuvo un buen rato hablando con Eleanor. Quería conocerla bien, escucharla describir cómo se veía a sí misma el día de su boda, cuál era su sueño y qué tipo de novia deseaba ser. Entonces sacó un pequeño cuaderno y bosquejó rápidamente un boceto interpretando todo lo que la joven le había dicho, con un pequeño toque aquí y allá y algunas sugerencias adicionales. Eleanor contempló el dibujo maravillada y asombrada al mismo tiempo: era justo lo que quería, solo que no lo había sabido hasta ese momento. Era como si madame Lanvin le hubiera leído la mente. 


			—Esto es exactamente lo que quiero —dijo Eleanor casi en un susurro, sobrecogida ante la genialidad de la célebre diseñadora. 


			La mujer no paraba de murmurar para sí misma, como en trance: 


			—Sí... así... ¿y queremos satén? No... queremos encaje, con el tejido bordado con pequeñas perlas... sí... sí... ah, voilà... comme ça... non... Creo que la cintura debe ser estrecha. —Madame Lanvin miró el delicado talle de Eleanor y asintió—. Muy estrecha... y la falda más amplia para acentuarla. —Volvió a mirar a Louise y a Eleanor—. Sin chemise. Todo el mundo las usa ahora, Poiret, Worth... Yo también, pero no para una novia. Haremos la falda amplia pero no demasiado, y añadiremos una cola muy, muy, muy larga, como para una reina. Es lo que hice para mi hija cuando se convirtió en condesa... Y el velo sobre la cara... hasta aquí —continuó, señalando las manos de Eleanor—, pero muy largo por detrás, ribeteado con el mismo encaje. 


			A medida que el lápiz de madame Lanvin volaba sobre el cuaderno de dibujo, iba apareciendo la imagen de una novia majestuosa... Majestuosa y, al mismo tiempo, delicada y vulnerable, con mangas largas y escote alto, y una falda acampanada que oscilaría suavemente mientras avanzaba en dirección al altar, y una cintura tan estrecha que se podría rodear con ambas manos. El cuerpo entero sería de encaje bordado, con incrustaciones de pequeñas perlas. Eleanor podía visualizarse enfundada en ese vestido el día de su boda. Y su madre también la imaginaba. Por fin, madame Lanvin se reclinó en su asiento y les sonrió. 


			—Les enviaré al hotel algunos bocetos acabados dentro de un par de días, y luego hablaremos de los cambios que deseen realizar. Después le tomaremos las medidas y empezaremos a trabajar. Serán tres pruebas, una por semana. Daremos prioridad a su vestido en el taller para que puedan regresar a casa dentro de un mes. En cuanto aprueben los bocetos, empezaremos con los bordados del encaje. La primera prueba será en tela de muselina, hasta asegurarnos de que el patrón encaja a la perfección. —Hablaba más para sí misma que para ellas, al tiempo que daba instrucciones en francés a su ayudante—. Tenemos el encaje perfecto. Lo he estado reservando para una ocasión muy especial —concluyó sonriendo, y luego se levantó y les estrechó la mano. 


			Después de pasarse dos horas en la boutique, Eleanor y Louise salieron sintiéndose como si hubieran encontrado el mismísimo Santo Grial y, además, de la forma más rápida y sencilla. La decisión de ir a ver a madame Lanvin había sido todo un acierto. Ambas permanecieron en silencio al montarse en el coche con chófer que las llevaría de vuelta al Ritz. Pasaron cinco minutos antes de que Eleanor por fin hablara: 


			—Ha sido fantástico, mamá. Puedo imaginarme perfectamente con ese vestido. 


			—Vas a ser la novia más hermosa que jamás se haya visto —dijo Louise con lágrimas en los ojos, inclinándose para besar a su hija. 


			—Pero ¿no costará una fortuna? —preguntó Eleanor con una súbita expresión de culpabilidad al recordar todo lo que había dicho madame Lanvin: los bordados, las perlas, el encaje que había estado reservando para la ocasión, y la «cola muy, muy, muy larga». 


			—Seguramente —respondió Louise con una sonrisa—, pero de no ser así sería una decepción para tu padre. Quiere que tengas el vestido más espectacular que podamos conseguir aquí. Y creo que lo hemos encontrado. Ahora todo está en nuestras manos, y sobre todo en las de madame Lanvin. 


			Eleanor asintió, sintiéndose todavía como en una nube. 


			Esa noche cenaron en la habitación del hotel y se acostaron pronto. Eleanor había recibido otro telegrama de Alex diciéndole cuánto la quería y que la echaba mucho de menos, y cuando se metió en la cama soñó con vestidos de novia y con el increíble talento de madame Lanvin. 


			 


			Al día siguiente visitaron el Louvre y pasearon por el jardín de las Tullerías. Luego fueron a la librería de Sylvia Beach y a la Librairie Galignani, en la rue de Rivoli, a fin de buscar algunas primeras ediciones para llevárselas a Charles cuando volvieran a casa. Después de su expedición por las librerías, fueron al elegante salón de té Angelina, donde pidieron una taza de chocolate caliente y sus famosos dulces Mont-Blanc, elaborados con castañas, merengue y nata montada. 


			Dos días después de su visita a madame Lanvin, los bocetos prometidos llegaron al hotel. Los dibujos eran exquisitos y en ellos aparecían todos los detalles de los que habían hablado durante su reunión. Eleanor sintió deseos de enmarcarlos: eran como un sueño hecho realidad. Ya se imaginaba con él puesto, y la cara que pondría Alex al verla caminar hacia el altar. 


			Llamaron a la boutique y concertaron una cita para la mañana siguiente. Cuando llegaron a las diez al Faubourg Saint-Honoré, el trabajo ya estaba en marcha. Una de las encargadas del taller de madame Lanvin, una posición sumamente respetada, les presentó la tela como si de una joya se tratara. Era el encaje más hermoso que Louise había visto en su vida. Luego procedieron a medir, en centímetros, hasta el más mínimo detalle del cuerpo de Eleanor: las muñecas, el cuello, la cintura; la distancia desde las clavículas hasta el pecho; el largo central desde el cuello hasta la cintura, por delante y por detrás; la distancia entre el hombro y el codo, y entre la parte inferior y superior de la cadera la medida del pecho por encima y por debajo de los senos, y el largo desde el cuello hasta el suelo, tanto por delante como por detrás. Las mediciones llevaron su tiempo, pues serían fundamentales para elaborar el patrón sobre el que se confeccionaría el vestido, primero en muselina y, ya casi al final del proceso, en encaje. No podían arriesgarse con un tejido tan delicado y valioso, así que las pruebas de patronaje se realizarían en muselina hasta asegurarse de que todo estaba perfecto. No había margen posible de error. La belleza de la alta costura consistía en garantizar que, una vez acabado el diseño, todo estuviera impecable. Era la única manera de alcanzar la perfección. 


			Después de que le tomaran medidas, medidas, tuvieron una semana para explorar la ciudad. Fueron a los museos de la Orangerie y del Jeu de Paume. Al día siguiente recorrieron los jardines de Versalles, donde ya habían estado con anterioridad pero que siempre resultaban fascinantes, y visitaron los aposentos privados de María Antonieta. 


			La semana se le pasó volando a Eleanor, gracias también al intercambio diario de telegramas con Alex. En ellos le expresaba siempre el amor que sentía por ella y lo emocionado que estaba por la vida que compartirían juntos. Le hizo algunas preguntas sobre el vestido, pero Eleanor no soltó prenda. Quería que fuera una auténtica sorpresa para él. 


			Durante su segunda semana en París, se encontraron por casualidad con unos amigos de San Francisco que se alojaban en el Crillon. Quedaron para almorzar con ellos en La Tour d’Argent, antes de marcharse unos días al sur de Francia. Sería una agradable distracción que les ayudaría a pasar el tiempo entre las pruebas de vestuario. Eleanor daba largos paseos todos los días, mientras que su madre se pasaba horas anotando ideas para los preparativos del gran acontecimiento. 


			Una boda para ochocientos invitados era una empresa ingente, casi como planificar una guerra pero con un final feliz. Iba a ser el enlace nupcial más fastuoso que se hubiera celebrado nunca en San Francisco, y a él asistirían parientes y amigos de Boston y Nueva York. Louise les pidió a Eleanor y a Alex una lista de las amistades a las que querían invitar, aunque, tal como dictaba la tradición, la mayor parte de los asistentes vendrían por parte de los padres de la novia. 


			 


			La primera prueba con el vestido en muselina resultó de lo más emocionante. Dos de las encargadas del taller se afanaban en hacer ajustes y en tomar abundantes notas. También estaban la directora de alta costura y, por supuesto, la propia madame Lanvin, que llegó frunciendo el ceño imaginándose todas las cosas que sabía que no acabarían de convencerla. Después de abrazar a Eleanor y estrechar la mano de Louise, procedieron a probarle el vestido. Una vez puesto parecía una prenda ya acabada, confeccionada en una delicadísima tela de algodón. Se ajustaba a su cuerpo como un guante, salvo por unas pequeñas arrugas aquí y allá que madame Lanvin señaló inmediatamente y las encargadas se apresuraron a corregir con alfileres. Las tres mujeres se pasaron una hora de reloj examinando con gran minuciosidad cada milímetro del tejido de muselina, en busca de pequeños defectos que, si no se detectaban antes, costaría mucho solucionar más adelante. 


			A continuación le pidieron a Eleanor que escogiera los zapatos. Se decantó por el estilo de calzado que madame Lanvin prefería para aquella prenda, provisto de un tacón con la altura justa. Luego volvieron a tomarle medidas para la ropa interior que llevaría bajo el vestido. Nada se dejaría al azar. Eleanor luciría un modelo de alta costura de la cabeza a los pies, tanto por dentro como por fuera. 


			Esa semana hicieron varias excursiones en coche para explorar algunos castillos de las afueras de París: el château de Cheverny, con su espectacular jardín de tulipanes, y el château de Villandry, con sus espléndidos parterres de estilo francés. 


			En la siguiente prueba de vestuario, la muselina se ajustaba a la perfección. Solo hubo un mínimo detalle que madame Lanvin quiso retocar: la cintura quedaba demasiado alta y quería bajarla un centímetro. Aparte de eso, pareció muy satisfecha con el resultado y abandonó el taller enseguida. 


			A la semana siguiente, los lienzos de encaje ya habían sido hilvanados. A Eleanor le parecía que el vestido estaba acabado, pero madame Lanvin no opinaba lo mismo y le dijo que aún quedaba mucho por hacer. Todo el trabajo previo con la muselina había dado sus frutos: la prenda se amoldaba al cuerpo sin el menor pliegue o arruga. No había nada que cambiar, y durante los días que quedaban para la prueba definitiva Eleanor se sintió como si estuviera esperando el nacimiento de un hijo. Apenas podía esperar a ver el resultado, y Louise estaba tan emocionada como ella. 


			Cuando llegó el momento de la prueba final, sintieron que todo el tiempo que habían pasado en París había merecido la pena. Eleanor se presentó ante ellas como una visión celestial enfundada en aquel vestido de novia increíblemente hermoso. Era una obra impecable hasta el más mínimo detalle. El trabajo de bordado era exquisito. Las pequeñas perlas habían sido cosidas sobre el encaje en los lugares precisos. La espalda del traje iba cerrada con una hilera de cien botones diminutos. La ropa interior se ajustaba a su cuerpo como una segunda piel, y cuando le colocaron el velo sobre la cabeza, tanto la madre como la hija fueron incapaces de contener las lágrimas. Eleanor nunca se había sentido tan hermosa ni se había visto tan deslumbrante. Era el vestido con el que soñaría cualquier novia. Madame Lanvin sonrió al verla. 


			—Sí... sí... es muy bonito. El encaje es justo el apropiado para este vestido. —Luego miró a Eleanor muy seria y añadió—: Eres una mujer preciosa y serás una novia preciosa. Estarás maravillosa el día de tu boda. 


			—Gracias a usted —respondió Eleanor con voz queda. 


			Al contemplarse en el espejo, apenas podía creer que fuera su imagen la que se reflejaba en él. Estaba impaciente por que Alex la viera luciendo aquella maravilla. 


			—Encargaremos una caja especial para el vestido y la enviaremos al hotel antes de que zarpe su barco —prometió madame Lanvin. 


			Luego besó a Eleanor en ambas mejillas y le deseó toda la felicidad del mundo para el día de su boda antes de marcharse. Una vez que la creadora de ese increíble vestido hubo desaparecido, Louise procedió a arreglar los detalles finales del pago, del que se encargaría Charles a través de un banco en París, y poco después se marcharon. Eleanor se sentía como en una nube. 


			—Mamá, ¿cómo podré agradeceros este regalo? Es un vestido tan hermoso que hasta me da miedo tocarlo. 


			—Lo tocarás, y lo lucirás, y serás la novia más deslumbrante que nunca se haya visto. Y Alex y tú viviréis felices por siempre jamás. 


			Sonrió a su hija, la tomó de la mano y echaron a andar por el Faubourg Saint-Honoré. Habían cumplido la misión que las había llevado a París. Jeanne Lanvin había creado el traje nupcial más maravilloso del mundo. 


			Cuando la caja con el vestido llegó por fin al Ritz, era tres veces más voluminosa que cualquiera de sus baúles de viaje. Iba dentro de un armazón de madera fabricado especialmente para proteger su contenido. Ahora ya podían regresar a casa con Alex y Charles. Para entonces llevaban cinco semanas en París, y cuando desembarcaran en Nueva York aún tendrían que tomar un tren hasta California. Eleanor no podía esperar a que llegara octubre. Sería el día más feliz de su vida y luciría el vestido de novia más espectacular que jamás se hubiera confeccionado. 


			—¿Lista para volver a casa? —le preguntó Louise, después de que dos hombres hubieron transportado la caja con el vestido hasta su suite del barco. 


			Eleanor asintió sonriendo. Estaba más que lista, y lo mejor de todo era que Alex la estaría esperando. 
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