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  Para a Carol Keith McWilliams




  Querido leitor,




  Este livro é mais do que uma história. É mais do que um livro. É uma experiência, e estamos empolgados e gratos por podermos partilhá-la consigo.




  Tive o prazer de colaborar com o músico Griffin Peterson para criar uma banda sonora original para acompanhar este livro. Eu e o Griffin colaborámos para dar vida a estas personagens e às suas letras, para que o leitor tivesse uma experiência de leitura completa.




  Recomendamos que ouça estas canções pela ordem em que aparecem no romance. Para ouvir todos os temas, visite: https://open.spotify.com/intl-pt/artist/5pWHgikuHJmVPVSu7JXlKx




  Obrigada por fazer parte do nosso projeto. Tem sido incrível, e esperamos que a leitura seja igualmente incrível.




  Colleen Hoover e Griffin Peterson




  Prólogo




  Sydney




  Acabei de dar um soco a uma rapariga. Mas não foi a uma rapariga qualquer. Foi à minha melhor amiga. A minha colega de casa.




  Se bem que devia começar a chamar-lhe a minha ex-colega de casa desde há cinco minutos.




  O nariz dela começou a sangrar quase de imediato e, por uma fração de segundo, eu senti-me mal por lhe ter batido. Mas depois lembrei-me de que ela era uma galdéria mentirosa e traidora e senti novamente vontade de lhe bater. Tê-lo-ia feito, se o Hunter não se tivesse metido à minha frente.




  Por isso, dei-lhe um soco a ele. Infelizmente, não lhe fez mossa. O mesmo já não posso dizer da minha mão.




  Dar um soco magoa muito mais do que eu pensava. Não é que passe imenso tempo a imaginar qual seria a sensação de dar um soco a alguém. Ainda que volte a sentir essa vontade quando vejo a mensagem que recebi agora do Ridge. Também gostava de acertar contas com ele. Eu sei que, tecnicamente, ele não tem culpa nenhuma do problema que tenho em mãos, mas podia ter-me dado o toque um pouco mais cedo. É por isso que também me apetece dar-lhe um soco.




  Ridge: Estás bem? Queres vir cá a casa até a chuva parar?




  É claro que não quero ir a casa dele. O meu punho já me dói bastante e, se fosse ao apartamento do Ridge, doeria muito mais, depois de eu lhe tratar da saúde.




  Dou meia-volta e olho para a varanda dele. Está encostado à porta de vidro deslizante, com o telemóvel na mão, a observar-me. Já é praticamente de noite, mas as luzes do pátio iluminam-lhe o rosto. Os seus olhos escuros prendem-se nos meus e a forma como a boca dele se curva num sorriso leve e arrependido faz com que seja difícil lembrar-me do motivo que me levou a ficar chateada com ele. Ele passa uma mão pelo cabelo que lhe cai sobre a testa, revelando uma expressão ainda mais preocupada. Ou talvez seja uma expressão de arrependimento. É bom que seja.




  Decido não responder e faço-lhe um pirete. Ele abana a cabeça e encolhe os ombros, como se quisesse dizer Eu tentei, e depois volta para dentro e fecha a porta.




  Volto a enfiar o telemóvel no bolso antes que fique molhado e olho em redor do pátio do prédio onde vivo há dois meses. Quando nos mudámos para cá, o verão quente do Texas engolia os últimos vestígios da primavera, mas, sem saber como, este pátio parecia continuar a agarrar-se à vida. Hortênsias roxas e azuis contornavam os passeios que conduziam às escadas e à fonte no meio do pátio.




  Agora que o verão atingiu o seu pico menos atrativo, a água da fonte há muito que secou. As hortênsias são uma recordação triste e murcha do entusiasmo que senti quando eu e a Tori nos mudámos para cá. Olhar agora para o pátio, derrotado pela estação, constitui um paralelismo triste da forma como me sinto neste momento. Derrotada e triste.




  Estou sentada à beirinha da fonte de cimento, que agora está vazia, com os cotovelos apoiados nos dois tróleis que contêm a maioria dos meus pertences, à espera de que um táxi me venha buscar. Não faço a menor ideia de onde o táxi me vai levar, mas sei que preferia estar em qualquer outra situação, diferente daquela em que me encontro neste momento. Que é, na verdade, prestes a viver debaixo da ponte.




  Podia ligar aos meus pais, mas depois eles iriam sentir-se no direito de me lembrar que me tinham avisado.




  Nós bem te dissemos para não te mudares para tão longe, Sydney.




  Nós bem te dissemos para não começares uma relação séria com esse rapaz.




  Nós bem te dissemos que te pagávamos o curso, se tivesses escolhido Direito em vez de Música.




  Nós bem te dissemos para dares socos com o polegar para fora do punho.




  Pronto, se calhar nunca me ensinaram a dar um soco em condições, mas, se estão sempre cobertos de razão, deviam tê-lo feito.




  Cerro o punho, depois estico os dedos e volto a cerrar o punho. Tenho a mão surpreendentemente dorida e estou quase certa de que preciso de pôr gelo. Sinto pena dos rapazes. Os socos são do piorio.




  Sabem o que mais é do piorio? A chuva. Arranja sempre forma de cair na pior altura, como agora, quando não tenho teto para dormir.




  Quando o táxi chega, por fim, ponho-me de pé e pego nos tróleis. Arrasto-os atrás de mim no momento em que o taxista sai do carro para abrir a bagageira. Antes mesmo de lhe entregar o primeiro trólei, o meu coração detém-se, porque, de repente, me apercebo de que nem sequer trouxe a mala.




  Merda.




  Olho em redor e depois novamente para o lugar onde estava sentada, começando a apalpar o corpo como se a mala fosse aparecer por magia ao meu ombro. Mas eu sei bem onde ela está. Eu tirei-a do ombro e pousei-a no chão imediatamente antes de dar um soco no nariz da Tori — um nariz que não passa de uma imitação cara do da Cameron Diaz.




  Suspiro. E rio-me. É claro que tinha de me esquecer da mala. O meu primeiro dia como sem-abrigo seria demasiado fácil se tivesse a mala comigo.




  — Desculpe — digo ao taxista, que está a guardar o meu segundo trólei. — Mudei de ideias. Já não preciso de um táxi.




  Sei que há um hotel a um quilómetro. Se conseguir reunir coragem para ir buscar a minha mala, vou até lá a pé e arranjo um quarto até decidir o que fazer. Já estou a pingar, por isso, mais molhada é impossível.




  O taxista volta a retirar os tróleis do táxi e pousa-os à beira do passeio à minha frente, dirigindo-se depois ao lugar do condutor sem sequer estabelecer contacto visual. Limita-se a entrar no táxi e a arrancar, como se estivesse aliviado por eu ter cancelado a viagem.




  Pareço assim tão patética?




  Pego nos tróleis e regresso ao local onde estava sentada antes de me ter apercebido de que me tinha esquecido da mala. Ergo o olhar para o meu apartamento e questiono-me o que aconteceria se voltasse lá para ir buscar a mala. Quando saí porta fora, deixei uma confusão dos diabos. Acho que prefiro ser uma sem-abrigo à chuva a regressar lá.




  Sento-me em cima do trólei e avalio as minhas opções. Podia pagar a alguém para ir lá por mim. Mas a quem? Não há ninguém cá fora, e quem me garante que o Hunter ou a Tori aceitariam entregar a minha mala a outra pessoa?




  Que berbicacho! Não me restam dúvidas de que vou acabar por ter de ligar a um dos meus amigos, no entanto, neste momento, sinto-me demasiado envergonhada para confessar a alguém que andei a ser enganada nos últimos dois anos. Fui completamente apanhada de surpresa.




  Já odeio ter 22 anos e ainda tenho 364 dias pela frente.




  A situação é tão má que estou… a chorar?




  Que bom. Era só o que me faltava. Não tenho mala, estou a chorar, sou uma pessoa violenta e sem teto para me abrigar. E, por mais que odeie admiti-lo, sinto-me destroçada.




  Sim. Já estou a chorar baba e ranho. Tenho a certeza de que é esta a sensação de um desgosto amoroso.




  — Está a chover. Despacha-te.




  Ergo o olhar e vejo uma rapariga debruçada sobre mim. Tem um guarda-chuva por cima da cabeça e está a olhar para mim, agitada, saltitando de um pé para o outro enquanto espera que eu faça alguma coisa.




  — Estou a ficar encharcada. Despacha-te.




  A voz dela soa como uma ordem, como se estivesse a fazer-me algum favor e eu estivesse a ser ingrata. Arqueio uma sobrancelha e olho para ela, protegendo os olhos da chuva com a mão. Não sei porque é que ela se queixa de estar a ficar encharcada, porque não tem assim tanta roupa para encharcar. Está praticamente despida. Olho para a camisola dela, à qual falta a metade de baixo, e percebo que se trata da farda do Hooters.




  Será possível este dia tornar-se mais estranho? Estou sentada em cima de praticamente todos os meus pertences, debaixo de uma chuva torrencial, a receber ordens de uma empregada do Hooters mandona.




  Ainda estou a mirar-lhe a camisola quando ela me agarra pela mão e me puxa.




  — O Ridge disse que farias uma coisa assim. Tenho de ir trabalhar. Vem atrás de mim e eu mostro-te onde fica o apartamento. — Agarra num dos tróleis, puxa a pega e inclina-a na minha direção. Agarra no outro e avança rapidamente para fora do pátio. Eu sigo-a, mas só porque ela leva um dos meus tróleis e eu quero recuperá-lo.




  Ela grita por cima do ombro e começa a descer as escadas.




  — Não sei quanto tempo tencionas ficar, mas só tenho uma regra. Não te aproximes do meu quarto.




  Ao chegar a um dos prédios, abre a porta, sem nunca olhar para trás para ver se eu estou a segui-la. Quando chego ao cimo das escadas, paro diante do apartamento e olho para o feto que resiste ao calor dentro de um vaso à porta. As folhas estão impecáveis e verdes, como se troçassem do verão, recusando-se a sucumbir ao calor. Sorrio para a planta, um tanto orgulhosa dela. Depois franzo o sobrolho, quando me dou conta de que sinto inveja da resiliência de uma planta.




  Abano a cabeça, desvio o olhar e dou um passo hesitante para o interior do apartamento desconhecido. A disposição é semelhante à do meu, só que este é um apartamento com quatro quartos. O apartamento que eu partilhava com a Tori só tinha dois quartos, mas a sala de estar era do mesmo tamanho.




  A única outra diferença notória é que não estou a ver nenhuma galdéria mentirosa e traidora com o nariz a sangrar. Nem vejo a louça por lavar ou a roupa suja da Tori espalhada pela casa.




  A rapariga pousa o meu trólei ao lado da porta, entra e espera que eu… Bem, não sei o que ela espera que eu faça.




  Revira os olhos e agarra-me no braço, puxando-me para longe da porta e para dentro do apartamento.




  — Mas qual é o teu problema?! Sabes falar, ao menos? — Ela começa a fechar a porta, mas depois para e dá meia-volta, com os olhos arregalados. Então, levanta um dedo no ar. — Espera… — diz ela. — Não és… — Então, revira os olhos e dá uma palmada na testa. — Oh, meu Deus. És surda.




  Hã? Mas que raio se passa com esta rapariga? Abano a cabeça, prestes a responder-lhe, mas ela interrompe-me.




  — Valha-me Deus, Bridgette — murmura ela para si própria. Passa as mãos pelo rosto e geme, ignorando completamente o meu abanar de cabeça. — Às vezes és mesmo uma cabra insensível.




  Uau. Esta rapariga tem sérias dificuldades no relacionamento interpessoal. É um pouco cabra, apesar de estar a fazer um esforço para não ser. Agora que pensa que sou surda. Nem sei o que responder. Ela abana a cabeça como se estivesse desiludida consigo própria e depois olha para mim.




  — TENHO… DE… IR… TRABALHAR… AGORA! — grita-me ela, de forma dolorosamente lenta. Eu sorrio e dou um passo atrás, o que deveria dar-lhe a entender que consigo ouvir os seus berros, mas ela não repara. Aponta para a porta ao fundo do corredor. — O… RIDGE… ESTÁ… NO… QUARTO… DELE!




  Antes que eu consiga dizer-lhe que pode parar de gritar, ela sai do apartamento e fecha a porta atrás de si.




  Não faço a menor ideia do que pensar. Ou do que fazer. Estou encharcada, no meio de um apartamento que não conheço, e a única pessoa além do Hunter e da Tori a quem me apetece bater encontra-se a uns metros de distância, no outro quarto. E por falar no Ridge, porque é que ele mandou a maluca da namorada que trabalha no Hooters ir buscar-me? Acedo ao telemóvel e começo a enviar-lhe uma mensagem quando a porta do quarto dele se abre.




  Tem um braço tapado por cobertores e uma almofada. Assim que ele estabelece contacto visual comigo, eu suspiro. Espero que ele não repare. Mas a verdade é que nunca o tinha visto de perto, e ele é ainda mais bonito do que me parecia na outra ponta do pátio.




  Acho que nunca tinha visto olhos que conseguissem falar. Não sei bem o que quero dizer com isto. Mas era como se ele fosse capaz de me olhar com aqueles olhos escuros e eu soubesse ao certo o que eles precisavam que eu fizesse. São penetrantes e intensos e… Oh, meu Deus, estou a olhar fixamente para ele.




  O canto da boca curva-se para cima num sorriso cúmplice quando ele passa por mim e se dirige ao sofá.




  Apesar da sua expressão cativante e ligeiramente inocente, apetece-me mandar-lhe um berro por me ter enganado. Ele não devia ter esperado mais de duas semanas para me contar. Eu teria tido a oportunidade de planear um pouco melhor esta situação. Não sei como conversámos durante duas semanas e ele não sentiu a necessidade de me contar que o meu namorado e a minha melhor amiga andavam enrolados.




  O Ridge atira os cobertores e a almofada para cima do sofá.




  — Não vou ficar aqui, Ridge — digo, numa tentativa de o impedir de perder tempo a fazer-me sentir confortável. Eu sei que ele se sente mal por mim, mas eu mal o conheço, e sentir-me-ia muito mais confortável num quarto de hotel do que a dormir no sofá de um estranho.




  Mas para dormir num quarto de hotel é preciso dinheiro.




  Uma coisa que eu não tenho neste momento.




  Uma coisa que está dentro da minha mala, na outra ponta do pátio, num apartamento onde se encontram as únicas duas pessoas no mundo que não quero ver neste momento.




  Talvez um sofá não seja assim tão má ideia.




  Ele prepara a cama improvisada e dá meia-volta, incidindo o olhar nas minhas roupas encharcadas. Baixo o olhar para a poça de água que estou a formar no meio do chão.




  — Oh, desculpa — murmuro. Tenho o cabelo colado ao rosto e a minha camisola é agora uma barreira transparente e patética que separa o mundo exterior do meu soutien cor-de-rosa. — Onde fica a casa de banho?




  Ele aponta com a cabeça para a porta da casa de banho.




  Viro-me, abro o fecho de um trólei e começo a vasculhar, enquanto o Ridge regressa ao quarto. Ainda bem que ele não me faz perguntas sobre o que aconteceu depois da conversa que tivemos de manhã. Não me apetece falar sobre isso.




  Escolho umas calças de yoga e uma camisola sem mangas e pego na bolsinha de produtos de higiene, para me encaminhar para a casa de banho. Perturba-me que tudo neste apartamento me faça lembrar o meu, com apenas algumas pequenas diferenças. A casa de banho tem uma porta à esquerda e outra à direita, para servir os dois quartos adjacentes. Um deles é o quarto do Ridge, como é óbvio. Estou curiosa para saber a quem pertence o outro, mas não a ponto de abrir a porta. A única regra da rapariga do Hooters era manter-me longe do quarto dela, e ela não parece o tipo de pessoa que brinca com essas coisas.




  Fecho a porta que conduz à sala de estar e tranco-a, verificando em seguida as fechaduras das duas portas dos quartos para garantir que ninguém consegue entrar. Não sei se vive aqui mais alguém além do Ridge e da rapariga do Hooters, mas não quero correr riscos.




  Dispo as roupas encharcadas e atiro-as para o lavatório, para não molhar o chão. Ligo o chuveiro e espero que a água fique quente antes de entrar. Já debaixo de água, fecho os olhos, agradecida por não estar lá fora à chuva. Mas a verdade é que também não me sinto propriamente feliz por estar aqui.




  Nunca pensei que o dia do meu vigésimo segundo aniversário acabasse comigo a tomar banho num apartamento desconhecido e a dormir no sofá de um rapaz que conheço mal e há apenas duas semanas, tudo por causa das duas pessoas de quem mais gostava e em quem mais confiava.




  1.




  Duas semanas antes




  Sydney




  Abro a porta da varanda e saio, agradecida por o sol já se ter posto atrás do prédio ao lado, refrescando o ar de modo a deixar a temperatura perfeita de outono. Ao mesmo tempo, o som da guitarra dele atravessa o pátio quando me recosto na espreguiçadeira. Digo à Tori que venho para aqui para fazer os trabalhos de casa, porque não quero admitir que a guitarra é o único motivo que me leva a vir cá para fora todas as noites às oito em ponto.




  Há semanas que o rapaz do apartamento na outra ponta do pátio se senta na varanda a tocar durante pelo menos uma hora. E todas as noites eu sento-me cá fora a ouvir.




  Já reparei noutros vizinhos que vêm para a varanda quando ele está a tocar, mas ninguém é tão leal quanto eu. Não compreendo como é que alguém consegue ouvir estas canções e não ansiar por elas dia após dia. Mas a música sempre foi uma verdadeira paixão para mim — talvez por isso me sinta um pouco mais encantada com a música dele do que as outras pessoas. Há anos que toco piano e, embora nunca tenha tocado para ninguém, adoro compor música. Até mudei de licenciatura para Educação Musical há dois anos. O meu plano é ser professora do ensino básico, se bem que, se dependesse do meu pai, ainda estaria no curso de Direito.




  «Uma vida de mediocridade é uma vida desperdiçada», disse-me ele, quando lhe comuniquei que ia mudar de licenciatura.




  Uma vida de mediocridade. Acho isto mais divertido do que insultuoso, já que ele me parece a pessoa menos realizada que alguma vez conheci. E é advogado. Vá-se lá entender.




  Termina uma das canções que já me é familiar e o rapaz com a guitarra começa a tocar outra que nunca tocou antes. Habituei-me à sua playlist não oficial, uma vez que ele parece ensaiar as mesmas canções pela mesma ordem todas as noites. No entanto, nunca o ouvi a tocar esta em particular. A forma como repete os acordes leva-me a pensar que está a compor a música neste preciso momento. Agrada-me estar a testemunhar esta criação, sobretudo porque, ao fim de alguns acordes, já é a minha nova canção favorita. Todas as canções dele parecem originais. Pergunto-me se as toca nalgum lugar ou se apenas as escreve por diversão.




  Inclino-me para a frente na cadeira, pouso os braços no parapeito da varanda e fico a observá-lo. A varanda dele fica mesmo em frente ao pátio, suficientemente afastada para não me sentir constrangida quando estou a observá-lo, mas perto o suficiente para me certificar de que nunca me ponho a olhar para ele quando o Hunter está por perto. Não me parece que o Hunter fosse apreciar o facto de eu ter desenvolvido uma minipaixoneta pelo talento deste rapaz.




  Contudo, é algo que não posso negar. Qualquer pessoa que visse a forma arrebatada como ele toca havia de se apaixonar pelo seu talento. Pela maneira como mantém os olhos fechados o tempo todo, concentrando-se em cada dedilhada nas cordas da guitarra. O que eu mais gosto é quando ele se senta de pernas cruzadas com a guitarra no meio das pernas. Encosta a guitarra ao peito e toca-a como se fosse um contrabaixo, permanecendo sempre de olhos fechados. É tão hipnotizante vê-lo, que por vezes dou por mim a suster a respiração e só me apercebo de que o estou a fazer quando fico sem ar.




  O facto de ele ser giro também não ajuda. Pelo menos, parece giro, visto daqui. O cabelo castanho-claro está despenteado e move-se ao ritmo do corpo, caindo sobre a testa sempre que ele olha para a guitarra. Está demasiado afastado para eu perceber qual é a cor dos seus olhos ou distinguir-lhe as feições, mas os pormenores pouco importam, quando comparados com a paixão que ele sente pela música. Ele tem uma confiança que eu considero irresistível. Sempre admirei os músicos que conseguem esquecer tudo o que se passa à sua volta e concentrar-se unicamente na música. Sempre quis ter confiança para ignorar o mundo em meu redor e permitir-me ser completamente arrebatada, mas nunca consegui.




  Mas este rapaz consegue. É confiante e talentoso. Sempre tive um fraquinho por músicos, mas apenas como uma fantasia. Eles pertencem a uma estirpe diferente. Uma estirpe que raramente resulta em bons namorados.




  Ele olha para mim como se conseguisse ouvir os meus pensamentos e abre um sorriso lento no rosto. Nunca interrompe a canção enquanto me observa. O contacto visual faz-me corar, o que me leva a baixar os braços, colocar novamente o bloco de notas no colo e incidir o olhar no papel. Detesto que ele tenha acabado de me apanhar a olhá-lo fixamente. Não é que eu estivesse a fazer alguma coisa de errado. Só que é estranho ele saber que eu estava a fitá-lo. Quando ergo novamente o olhar, ele continua a observar-me, mas já não está a sorrir. A forma como me fita acelera-me o coração, por isso desvio o olhar e concentro-me no meu bloco de notas.




  Estás armada em mirone, Sydney.




  — Aqui está a minha miúda — diz uma voz reconfortante atrás de mim. Inclino a cabeça e vejo o Hunter a sair para a varanda. Tento esconder o facto de estar chocada por vê-lo, porque tenho quase a certeza de que devia lembrar-me de que ele hoje vinha cá.




  Para a hipótese pouco provável de o Rapaz da Guitarra ainda estar a observar-me, faço questão de prolongar o beijo do Hunter, de modo a parecer menos uma perseguidora e mais uma pessoa que estava apenas num momento de descontração na varanda. Passo a mão pelo pescoço do Hunter enquanto ele se debruça sobre as costas da cadeira e me dá um beijo.




  — Chega-te para a frente — diz o Hunter, enquanto me empurra os ombros. Faço o que ele me pede e ele levanta uma perna e passa-a por cima da cadeira, sentando-se atrás de mim. Puxa as minhas costas na direção do peito dele e envolve-me com os braços.




  Os meus olhos traem-me quando o som da guitarra para abruptamente e eu olho uma vez mais para o outro lado do pátio. O Rapaz da Guitarra olha atentamente para nós quando se levanta, regressando em seguida para o interior do apartamento. Exibe uma expressão estranha. Quase furiosa.




  — Como correram as aulas? — pergunta o Hunter.




  — Uma seca, nem vale a pena falar. E como correu o trabalho?




  — Foi interessante — diz ele, afastando o cabelo do meu pescoço com a mão. Encosta os lábios à minha pele e desenha um caminho de beijos até à clavícula.




  — O que é que teve de interessante?




  Ele aperta-me com mais força e depois pousa o queixo no meu ombro e puxa-me para trás na sua direção.




  — Aconteceu uma coisa estranhíssima ao almoço. Fui com um dos meus colegas a um restaurante italiano. Estávamos a almoçar na esplanada, e eu tinha acabado de perguntar ao empregado o que é que ele recomendava para sobremesa, quando um carro da polícia contornou a esquina. O carro parou mesmo em frente ao restaurante e saíram de lá dois agentes de armas em punho. Começaram a dar-nos ordens quando o nosso empregado murmurou «merda». Ele levantou as mãos devagar e os agentes saltaram sobre a barreira da esplanada, correram para ele e atiraram-no ao chão, para o algemarem mesmo aos nossos pés. Depois de lhe lerem os direitos, levantaram-no e levaram-no para o carro-patrulha. O empregado olhou para trás e gritou: «O tiramisu é ótimo!» Depois enfiaram-no no carro e arrancaram.




  Inclino a cabeça para trás e olho para ele.




  — A sério? Isso aconteceu mesmo?




  Ele acena com a cabeça, a rir-se.




  — Juro, Syd. Foi uma loucura.




  — Chegaste a provar o tiramisu?




  — Provámos, pois! Foi o melhor tiramisu que alguma vez comi. — Dá-me um beijo na face e empurra-me para a frente. — Por falar em comida, estou cheio de fome. — Levanta-se e estende a mão na minha direção. — Cozinhaste alguma coisa?




  Aceito a mão dele e permito que me puxe.




  — Comemos só salada, mas posso fazer uma para ti.




  Depois de entrarmos, o Hunter senta-se no sofá ao lado da Tori. Ela tem um livro de estudo aberto em cima do colo enquanto se concentra no trabalho de casa e na televisão ao mesmo tempo. Eu retiro os recipientes do frigorífico e preparo a salada dele. Sinto-me um pouco culpada por me ter esquecido de que ele tinha dito que vinha cá esta noite. Costumo ter qualquer coisa cozinhada quando sei que ele cá vem.




  Namoramos há quase dois anos. Conheci-o no segundo ano de faculdade, quando ele andava no último ano. Ele e a Tori eram amigos há anos. Depois de ela se mudar para a minha residência e de nos termos tornado amigas, ela insistiu para que eu o conhecesse. Disse que nos daríamos bem e tinha razão. Oficializámos a relação ao fim de apenas dois encontros, e desde aí o namoro corre às mil maravilhas.




  É claro que temos os nossos altos e baixos, sobretudo desde que ele se mudou para uma casa a mais de uma hora de distância. Quando conseguiu o emprego numa firma de contabilidade no semestre passado, sugeriu que eu fosse viver com ele. Eu recusei-me a ir, porque queria mesmo terminar a licenciatura antes de dar um passo tão importante. Para ser sincera, tenho é medo.




  A ideia de ir viver com ele parece tão definitiva, como se eu estivesse a decidir o meu destino. Eu sei que, depois de darmos esse passo, o passo seguinte seria o casamento, e assim eu nunca mais teria a oportunidade de viver sozinha. Sempre dividi casa e, até ter dinheiro para uma casa só para mim, terei de partilhar o apartamento com a Tori. Ainda não disse ao Hunter, mas quero mesmo viver sozinha durante um ano. Foi algo que prometi a mim mesma que faria antes de casar. Ainda só vou fazer 22 anos daqui a duas semanas, por isso não estou propriamente com pressa.




  Levo a comida do Hunter para a sala de estar.




  — Porque é que vês isto? — pergunta ele à Tori. — Estas mulheres só sabem falar mal umas das outras e armar confusão.




  — É precisamente por isso que vejo — responde a Tori, sem despregar os olhos da televisão.




  O Hunter pisca-me o olho e pega na comida, apoiando os pés na mesa de centro.




  — Obrigado, amor. — Vira-se para a televisão e começa a comer. — Podes trazer-me uma cerveja?




  Assinto com a cabeça e dirijo-me novamente à cozinha. Abro a porta do frigorífico e olho para a prateleira onde ele guarda sempre a cerveja. Ao olhar para a prateleira «dele», apercebo-me de que provavelmente é assim que começa. Primeiro, é a prateleira no frigorífico. Depois uma escova de dentes na casa de banho, uma gaveta na minha cómoda e, quando der por isso, as coisas dele já se infiltraram de tal forma na minha vida que será impossível alguma vez eu ficar por minha conta.




  Passo as mãos pelos braços e esfrego a súbita sensação de desconforto que se apodera de mim. Sinto-me como se estivesse a ver o meu futuro a desenrolar-se à minha frente. E não sei se gosto do que estou a ver.




  Estarei preparada para isto?




  Estarei preparada para que este seja o homem a quem dou de jantar todas as noites quando ele chega a casa do trabalho?




  Estarei preparada para me deixar ficar nesta vida confortável com ele? Uma vida em que dou aulas o dia todo e ele trata dos impostos dos contribuintes e depois vamos para casa e eu preparo o jantar e «levo-lhe uma cerveja» enquanto ele fica com os pés ao alto e me trata por amor, para depois irmos para a cama fazer amor por volta das nove da noite, de modo a não estarmos cansados no dia seguinte e podermos acordar e vestirmo-nos e ir trabalhar e repetir tudo?




  — Terra chama Sydney — diz o Hunter. Ouço-o estalar os dedos duas vezes. — Cerveja? Por favor, amor?




  Agarro rapidamente na cerveja, entrego-lha e depois encaminho-me para a casa de banho. Ligo a água do duche, mas não entro. Em vez disso, tranco a porta e deslizo para o chão.




  Temos uma boa relação. Ele é bom para mim e eu sei que me ama. Só não percebo porque é que, sempre que penso num futuro com ele, não sinto grande entusiasmo.




  




  Ridge




  A Maggie inclina-se para a frente e dá-me um beijo na testa.




  — Tenho de ir.




  Estou deitado de costas com a cabeça e os ombros parcialmente encostados à cabeceira. Ela está montada ao meu colo e a olhar para mim com uma expressão de pesar. Odeio que agora vivamos tão longe um do outro, mas passámos a valorizar muito mais o tempo que passamos juntos. Pego nas mãos dela para fazer com que se cale e puxo-a para mim, numa tentativa de a convencer a não ir já embora.




  Ela ri-se e abana a cabeça. Dá-me um beijo, mas muito breve, antes de se afastar novamente. Sai de cima do meu colo, mas não a deixo ir longe, inclinando-me para a frente e prendendo-a ao colchão. Aponto para o seu peito.




  — Tu… — dou-lhe um beijo na ponta do nariz — tens de ficar mais uma noite.




  — Não posso. Tenho aulas.




  Agarro-lhe os pulsos e prendo-lhe os braços acima da cabeça, colando em seguida os lábios aos dela. Eu sei que ela não vai ficar mais uma noite. Ela nunca faltou a um dia de aulas na vida, a menos que estivesse demasiado doente para se mexer. Quase desejava que ela se sentisse um bocadinho doente agora, para poder obrigá-la a ficar na cama comigo.




  Afasto as mãos dos pulsos dela e faço-as deslizar com delicadeza pelos braços até lhe afagar o rosto. Depois dou-lhe um último beijo antes de me afastar de modo relutante.




  — Vai lá. E tem cuidado. Avisa-me quando chegares a casa.




  Ela acena com a cabeça e levanta-se da cama. Estica o braço para alcançar a camisola e enfia-a pela cabeça. Fico a observá-la enquanto ela percorre o quarto para reunir as roupas que eu lhe arranquei à pressa do corpo.




  Ao fim de cinco anos de namoro, a maioria dos casais já se teria juntado. Contudo, as caras-metades da maioria das pessoas não são como a Maggie. Ela é tão independente que se torna quase intimidante. Mas é compreensível, tendo em conta a vida que tem. Desde que a conheço que ela toma conta do avô. Antes disso, passou a maior parte da sua adolescência a ajudá-lo a tomar conta da avó, que faleceu quando a Maggie tinha 16 anos. Agora que o avô está num lar, ela tem finalmente a oportunidade de viver sozinha enquanto termina a faculdade. E por mais que eu queira tê-la aqui comigo, também sei que este estágio é muito importante para ela. Por isso, no próximo ano, vou ter de aguentar enquanto ela estiver em San Antonio e eu estiver aqui em Austin. E nunca na vida eu sairia de Austin, muito menos para viver em San Antonio.




  A não ser que ela me pedisse, claro.




  — Diz ao teu irmão que lhe desejei boa sorte. — Ela está junto à porta do meu quarto, pronta para sair. — E tens de parar de te massacrar, Ridge. Os músicos têm bloqueios, tal como os escritores. Vais encontrar novamente a tua musa. Eu amo-te.




  — Eu também te amo.




  Ela sorri e sai do meu quarto. Eu gemo, pois sei que ela está a tentar ser positiva com a questão do bloqueio de escritor, mas não consigo parar de me preocupar com isso. Não sei se é porque o Brennan depende tanto do sucesso destas canções ou se é porque estou completamente sem energia, mas as palavras não surgem. Sem letras que me deixem confiante, é complicado sentir-me bem com o processo de escrita das canções.




  O meu telemóvel vibra. É uma mensagem do Brennan, o que só me faz sentir ainda pior em relação a este bloqueio.




  Brennan: Já passaram semanas. Diz-me que tens alguma coisa.




  Eu: Estou a trabalhar nisso. Como está a correr a digressão?




  Brennan: Está a correr bem, mas lembra-me de não deixar o Warren marcar tantos concertos na próxima.




  Eu: Tu precisas dos concertos para divulgar o teu nome.




  Brennan: O NOSSO nome. Já te disse para parares de agir como se não contribuísses para metade disto.




  Eu: Não vou conseguir contribuir com metade se não ultrapassar este bloqueio.




  Brennan: Se calhar devias sair mais. Causar algum drama desnecessário na tua vida. Acaba com a Maggie em nome da arte. Ela vai compreender. Os desgostos amorosos ajudam a inspirar as composições musicais. Nunca ouviste música country?




  Eu: Boa ideia. Vou dizer à Maggie que sugeriste isso.




  Brennan: Nada que eu diga ou faça fará com que a Maggie me odeie. Dá-lhe um beijo por mim e toca a compor. Carregas as nossas carreiras nos teus ombros.




  Eu: Idiota.




  Brennan: Ah! Estarei a detetar raiva na tua mensagem? Usa-a. Compõe uma canção irritada sobre o quanto odeias o teu irmão mais novo e depois envia-ma. ;-)




  Eu: Sim. Eu faço isso depois de tirares as tuas tralhas do teu antigo quarto. A irmã da Bridgette é capaz de se mudar para cá no próximo mês.




  Brennan: Já conheceste a Brandi?




  Eu: Não. Quero conhecer?




  Brennan: Só se quiseres viver com duas Bridgettes.




  Eu: Oh, merda.




  Brennan: Exato. Falamos depois.




  Paro com as mensagens para o Brennan e envio uma ao Warren.




  Eu: Podemos começar a procurar colega de casa. O Brennan diz que a Brandi nem pensar. Vou deixar-te dar a má notícia à Bridgette, já que vocês se dão tão bem.




  Warren: Sacana de uma figa!




  Saio da cama a rir-me e encaminho-me para a varanda com a guitarra. São quase oito da noite e eu sei que ela vai lá estar. Não sei se as minhas ações lhe vão parecer estranhas, mas só posso tentar. Não tenho nada a perder.




  2.




  Sydney




  Estou a bater distraidamente os pés e a cantar ao som da música dele com as minhas letras inventadas quando ele para de tocar a meio da canção. Ele nunca para a meio da canção, por isso, como é natural, olho na sua direção. Está inclinado para a frente a olhar diretamente para mim. Levanta o dedo indicador, como se quisesse dizer Espera, pousa a guitarra ao seu lado e dirige-se apressadamente para o interior do apartamento.




  Que raio está ele a fazer?




  Oh, meu Deus, porque é que o facto de ele olhar para mim me deixa tão nervosa?




  Ele volta para a varanda com um papel e um marcador nas mãos.




  Começa a escrever. Mas que diabo está ele a escrever?




  Levanta duas folhas de papel e eu semicerro os olhos para conseguir ler o que ele escreveu.




  Um número de telefone.




  Merda. O número de telefone dele?




  Visto que eu permaneço imóvel por vários segundos, ele abana os papéis e aponta para eles e depois para mim.




  Ele é louco. Não vou ligar-lhe. Não posso ligar-lhe. Não posso fazer uma coisa dessas ao Hunter.




  O rapaz abana a cabeça e depois pega noutra folha e escreve qualquer coisa, levantando-a de seguida.




  «Envia-me uma mensagem.»




  Como continuo sem me mexer, ele vira o papel e volta a escrever.




  «Tenho uma?»




  Uma pergunta. Uma mensagem. Parece inofensivo. Quando ele levanta novamente os papéis com o número de telemóvel, eu saco do meu e gravo o número. Olho para o ecrã por uns segundos, sem saber bem o que dizer na mensagem, por isso escrevo:




  Eu: Qual é a tua pergunta?




  Ele olha para o telemóvel e eu consigo vê-lo a sorrir quando recebe a minha mensagem. Pousa o papel e recosta-se na cadeira a escrever. Quando sinto o telemóvel a vibrar, hesito por um segundo antes de ver o que diz.




  Ele: Cantas no chuveiro?




  Abano a cabeça, confirmando a minha suspeita inicial. Ele gosta de namoriscar. Pois, com certeza… é músico.




  Eu: Não sei que tipo de pergunta é essa, mas se isso é uma tentativa de namoriscar, eu tenho namorado. Não te esforces.




  Carrego em Enviar e fico a observá-lo a ler a mensagem. Ele ri-se, o que me irrita. Sobretudo porque o sorriso dele é tão… sorridente. Isto faz sentido sequer? Nem sei como o descrever. É como se todo o seu rosto sorrisse juntamente com a boca. Pergunto-me como será aquele sorriso visto de perto.




  Ele: Eu sei que tens namorado e esta não é decididamente a minha maneira de namoriscar. Só quero saber se cantas no duche. A verdade é que tenho em boa estima as pessoas que cantam no chuveiro e preciso de saber a resposta a essa pergunta para decidir se quero fazer-te a minha próxima pergunta.




  Leio a longa mensagem e admiro a forma rápida como ele escreve. Os homens não costumam teclar tão rápido como as mulheres, mas as respostas dele são quase instantâneas.




  Eu: Sim, eu canto no chuveiro. Tu cantas no chuveiro?




  Ele: Não, não canto.




  Eu: Como é que podes ter em boa estima as pessoas que cantam no chuveiro se tu não cantas no chuveiro?




  Ele: Talvez por não cantar no chuveiro é que tenho em boa estima as pessoas que cantam no chuveiro.




  Esta conversa não tem ponta por onde se pegue.




  Eu: Porque é que precisavas desta informação tão importante?




  Ele estica as pernas e apoia os pés ao alto no parapeito da varanda, observando-me durante alguns segundos antes de voltar a atenção para o telemóvel.




  Ele: Quero saber como é que estás a cantar as letras das minhas canções quando nem eu próprio ainda criei letras para elas.




  Sinto as faces imediatamente quentes de embaraço. Fui apanhada.




  Olho para a mensagem e depois para ele. Está a observar-me, de modo inexpressivo.




  Por que raio não me passou pela cabeça que ele me conseguia ver aqui sentada? Nunca pensei que ele reparasse em mim a cantar ao som da sua música. Até ontem à noite, nunca pensei que ele reparasse sequer em mim, que diabo! Respiro fundo, desejando nunca ter estabelecido contacto visual com ele. Não sei porque sinto vergonha, mas sinto. Parece que de alguma forma invadi a sua privacidade, e eu odeio isso.




  Eu: Habitualmente, prefiro canções com letra, e já estava farta de me questionar como seriam as letras das tuas canções, por isso pus-me a inventar algumas.




  Ele lê a mensagem e ergue o olhar na minha direção sem o mínimo vestígio do seu sorriso contagiante. Não gosto dos olhares sérios dele. Não gosto do que fazem ao meu estômago. Também não gosto do que o sorriso sorridente dele me faz ao estômago. Preferia que ele se ativesse a uma expressão simples, pouco atraente e impenetrável, mas não sei se ele consegue.




  Ele: Envias-me as letras?




  Oh, céus. Nem pensar.




  Eu: Nem pensar.




  Ele: Por favor?




  Eu: Não.




  Ele: Muito por favor?




  Eu: Não, obrigada.




  Ele: Como é que te chamas?




  Eu: Sydney. E tu?




  Ele: Ridge.




  Ridge. Condiz com ele. É um nome que associo a um músico-artista-temperamental.




  Eu: Olha, Ridge, desculpa, mas não escrevo letras que alguém quisesse ouvir. Tu não escreves as letras das tuas próprias canções?




  Ele começa a teclar e percebo que se trata de uma mensagem muito comprida. Os seus dedos movem-se rapidamente sobre as teclas enquanto escreve. Receio que ele me vá enviar um romance inteirinho. Quando, por fim, o meu telemóvel vibra, ele ergue o olhar para mim.




  Ridge: Acho que se pode dizer que estou a ter um bloqueio de escritor. E é por isso que gostava mesmo que me enviasses as letras que cantas enquanto eu estou a tocar. Mesmo que aches que são parvas, eu quero lê-las. Não sei como, mas tu conheces todas as canções que eu toco, apesar de nunca as ter tocado para ninguém a não ser quando ensaio aqui.




  Como é que ele sabe que eu conheço as canções todas dele? Levo uma mão à face quando a sinto corar, com a certeza de que ele me tem observado durante muito mais tempo do que inicialmente pensava. Juro que devo ser a pessoa menos intuitiva à face do planeta. Olho para ele e constato que ele continua a escrever outra mensagem, por isso olho novamente para o telemóvel e fico à espera.




  Ridge: Consigo percebê-lo pela forma como o teu corpo reage à guitarra. Bates os pés, moves a cabeça. E até tentei testar-te abrandando a canção de vez em quando para ver se reparavas, e tu reparas sempre. O teu corpo deixa de responder quando eu mudo alguma coisa. Por isso, só de te observar, dá para perceber que tens ouvido para a música. E uma vez que cantas no chuveiro, isso provavelmente quer dizer que és uma cantora aceitável. O que também quer dizer que poderá haver uma hipótese de teres talento para a composição. Por isso, Sydney, quero conhecer as tuas letras.




  Ainda estou a ler quando recebo outra mensagem.




  Ridge: Por favor. Estou desesperado.




  Respiro fundo, desejando mais do que qualquer outra coisa que esta conversa não tivesse começado. Não sei como diabo conseguiu ele chegar a estas conclusões sem que eu tivesse reparado que ele me estava a observar. De certo modo, isso alivia o embaraço que sinto por ele se ter apercebido de que eu estava a observá-lo a ele. Mas agora que ele quer ver as letras que eu inventei, sinto-me envergonhada por um motivo completamente diferente. Eu sei cantar, mas não canto bem o suficiente para fazer disso profissão. A paixão que sinto é mesmo pela música, não pela performance em si. E por mais que goste de compor letras, nunca mostrei a ninguém alguma coisa que tenha escrito. Parece-me demasiado íntimo. Quase preferia que ele me tivesse enviado uma mensagem sedutora e vulgar.




  Dou um pulo quando o meu telemóvel vibra novamente.




  Ridge: Pronto, fazemos um acordo. Escolhe uma canção e envia-me só essa letra. E depois eu deixo-te em paz. Sobretudo se a letra for parva.




  Rio-me. E retraio-me logo de seguida. Ele não vai desistir. Vou ter de trocar de número.




  Ridge: Agora já sei o teu número, Sydney. Não vou desistir até me enviares a letra de pelo menos uma canção.




  Credo. Ele não vai desistir.




  Ridge: E também sei onde vives. Não penses que não sou capaz de me pôr de joelhos em frente à tua porta a implorar.




  Bolas!




  Eu: Está bem. Para com as ameaças sinistras. Uma canção. Mas primeiro vou ter de escrever as letras enquanto tu tocas, porque nunca as escrevi.




  Ridge: Combinado. Qual das canções? Posso tocá-la agora.




  Eu: Como é que posso dizer-te qual é, Ridge? Não sei o nome de nenhuma delas.




  Ridge: Pois, eu também não. Levanta a mão quando chegar àquela que queres que eu toque.




  Ele pousa o telemóvel e pega na guitarra para começar a tocar uma das canções. Não é a que eu quero que toque, por isso abano a cabeça. Ele muda de tema e eu continuo a abanar a cabeça até ouvir os acordes conhecidos de uma das minhas canções favoritas dele. Levanto a mão e ele sorri, começando a tocar novamente do início. Agarro no bloco de notas e na caneta que tenho à minha frente e começo a escrever as letras que inventei.




  Ele tem de tocar três vezes a canção antes de eu finalmente conseguir escrevê-la toda. Já está a ficar escuro e torna-se difícil ver, por isso pego no telemóvel.




  Eu: Está demasiado escuro para ler. Vou entrar e envio-te a letra por mensagem, mas tens de prometer que nunca mais me pedes uma coisa destas.




  A luz do telemóvel ilumina-lhe o sorriso e ele acena com a cabeça e pega na guitarra para regressar ao interior do apartamento.




  Vou para o meu quarto e sento-me na cama, enquanto me questiono se será tarde demais para mudar de ideias. Sinto que esta conversa arruinou o meu momento das oito da noite na varanda. Nunca mais posso ir lá fora ouvi-lo tocar. Gostava mais quando pensava que ele não sabia que eu ali estava. Era uma espécie de espaço pessoal com o meu próprio concerto privado. Agora estarei demasiado consciente da presença dele para desfrutar da música, e amaldiçoo-o por ter arruinado isso.




  Envio-lhe pesarosamente a letra por mensagem, depois coloco o telemóvel em silêncio e deixo-o em cima da cama, enquanto vou para a sala de estar e tento esquecer o que aconteceu.




  




  Ridge




  Cum caraças. Ela tem jeito. Muito jeito. O Brennan vai adorar isto. Eu sei que, se ele concordar em usar esta letra, vamos precisar que ela assine uma autorização e teremos de lhe pagar alguma coisa. Mas é dinheiro bem gasto, sobretudo se as restantes letras dela forem tão boas como esta.




  Mas a questão é: estará ela disposta a ajudar-nos? É evidente que ela não tem muita confiança no seu talento, mas essa é a menor das minhas preocupações. O que mais me preocupa é como vou convencê-la a enviar-me mais letras. Ou como vou convencê-la a escrever comigo. Duvido que o namorado dela fosse na conversa. Ele deve ser o maior idiota de sempre. Nem acredito no descaramento daquele tipo, sobretudo depois de o ter visto ontem à noite. Ele vai à varanda e beija a Sydney, enrosca-se com ela na cadeira como se fosse o namorado mais querido do mundo. E depois, assim que ela vira costas, volta para a varanda com a outra rapariga. A Sydney devia estar no duche, porque eles saíram para a varanda a correr, como se estivessem com o tempo contado, e, num abrir e fechar de olhos, já a rapariga estava de pernas enroladas à volta da cintura dele e com a boca colada à dele. E não foi a primeira vez. Já perdi a conta da quantidade de vezes que vi isto a acontecer.




  Não me cabe a mim contar à Sydney que o rapaz com quem ela namora anda a comer a sua colega de casa. Muito menos por mensagem. Mas se a Maggie me andasse a trair, eu havia de querer saber, isso é certinho. Mas eu não tenho confiança suficiente com a Sydney para lhe contar uma coisa dessas. Até porque, habitualmente, a pessoa que dá a má notícia é aquela que leva com as culpas. Sobretudo quando a pessoa que anda a ser traída não acredita. Eu podia enviar-lhe uma mensagem anónima, mas certamente o parvalhão do namorado traidor iria convencê-la de que era mentira.




  Para já, não vou fazer nada. Não me compete a mim e, até a conhecer melhor, ela não tem motivos para confiar em mim. O meu telemóvel vibra no bolso e eu pego nele, na esperança de que a Sydney tenha decidido enviar-me mais letras, mas a mensagem é da Maggie.




  Maggie: Já estou quase a chegar a casa. Vemo-nos daqui a duas semanas.




  Eu: Não pedi para me enviares uma mensagem quando estivesses quase a chegar a casa. Pedi para me enviares uma mensagem quando chegasses a casa. Para de enviar mensagens enquanto conduzes.




  Maggie: OK.




  Eu: Para!




  Maggie: OK!




  Atiro o telemóvel para cima da cama e recuso-me a responder-lhe. Não quero dar-lhe um motivo para teclar antes de chegar a casa. Vou à cozinha buscar uma cerveja e sento-me ao lado do Warren, que dorme no sofá. Pego no comando e carrego na tecla de informação para saber o que ele está a ver.




  Pornografia.




  Já seria de esperar. O rapaz não consegue ver nada que não envolva nudez. Quando estou prestes a mudar de canal, ele arranca-me o comando das mãos.




  — É a minha noite.




  Não sei se foi o Warren ou a Bridgette que decidiu que devíamos dividir a televisão, mas foi a pior ideia de sempre. Sobretudo porque ainda não sei bem qual é a minha noite, apesar de, tecnicamente, este apartamento ser meu. Já me dou por satisfeito se qualquer um deles pagar a renda de três em três meses. Não levanto ondas porque o Warren é o meu melhor amigo desde o secundário e a Bridgette é… bem, é demasiado agressiva para eu querer encetar uma conversa com ela. Ando a evitá-la desde que o Brennan a deixou mudar-se para cá há seis meses. Neste momento, não preciso de me preocupar com dinheiro por causa do meu trabalho e da fatia que o Brennan me dá, por isso evito o assunto. Continuo sem saber como é que o Brennan conheceu a Bridgette ou até que ponto estão envolvidos, mas, apesar de a relação deles não ser de cariz sexual, é evidente que ele gosta dela. Não faço ideia de como nem porquê, uma vez que ela não tem qualquer qualidade redentora visível, além do modo como a farda do Hooters lhe assenta.




  E, claro está, assim que me ocorre esse pensamento, lembro-me também das palavras da Maggie quando descobriu que a Bridgette ia viver connosco.




  «Pouco me importa que ela se mude para a vossa casa. O pior que podia acontecer era traíres-me. Depois eu seria obrigada a acabar contigo, tu ficarias destroçado e nós seríamos infelizes para o resto da vida, e tu irias ficar tão deprimido que nunca mais o conseguirias pôr de pé. Por isso, se decidires trair-me, certifica-te de que é o melhor sexo da tua vida, porque vai ser o último.»




  Ela não precisa de ter medo de que eu a traia, mas o cenário negro que pintou foi suficiente para garantir que eu nem sequer olho para a Bridgette de farda vestida.




  Como é que os meus pensamentos vieram aqui parar?




  É por isso que estou com um bloqueio de escritor. Ultimamente não consigo concentrar-me em nada importante. Regresso ao meu quarto para passar as letras da Sydney para o papel e começo a pensar em como vou adaptá-las à música. Quero enviar uma mensagem à Sydney a dizer-lhe o que me pareceram, mas não o faço. É melhor deixá-la esperar um pouco mais. Eu sei como é stressante enviar um pedaço de nós a alguém e depois ter de esperar pela avaliação. Se eu a obrigar a esperar tempo suficiente, talvez ela já esteja ansiosa por enviar mais quando eu lhe disser que ela é brilhante.




  É capaz de ser um pouco cruel, mas ela não imagina o quanto eu preciso dela. Agora que sei que encontrei a minha musa, tenho de escolher os movimentos certos para não a deixar escapar.




  3.




  Sydney




  Mesmo que tenha odiado a letra, podia ao menos ter enviado uma mensagem de agradecimento. Eu sei que isto não me devia incomodar, mas incomoda. Sobretudo porque eu nem sequer queria enviá-la. Não estava à espera de que ele me elogiasse, mas o facto de ele me ter implorado tanto pela letra e depois simplesmente ignorado irrita-me, de certo modo.




  E há quase uma semana que ele não vem cá fora à hora do costume. Pensei várias vezes em enviar-lhe uma mensagem, mas se o fizer ele vai pensar que eu dou importância à opinião dele sobre a letra. Não quero dar-lhe importância. Porém, pela desilusão que sinto, consigo perceber que me importo mesmo com isso. Detesto o facto de querer que ele goste da minha letra. Mas a ideia de participar efetivamente numa canção deixa-me um bocadinho entusiasmada.




  — A comida deve estar quase a chegar. Vou tirar a roupa da máquina de secar — diz a Tori. Ela abre a porta da frente e eu arrebito as orelhas no sofá quando ouço o som familiar da guitarra vinda do exterior. Ela fecha a porta e eu, por mais que queira ignorar o som, vou a correr para o quarto e esgueiro-me de modo furtivo para a varanda com os livros na mão. Se me afundar bastante na cadeira, talvez ele não repare que eu estou aqui fora.




  Mas ele está a olhar diretamente para a minha varanda quando eu saio. Não me cumprimenta com um sorriso ou um aceno de cabeça quando me sento. Continua simplesmente a tocar, deixando-me curiosa por saber se ele irá limitar-se a fingir que a nossa conversa da semana passada nunca aconteceu. De certo modo, espero que sim, porque eu gostaria de fingir que nunca aconteceu.




  Ele toca as canções que eu já conheço e rapidamente perco a vergonha que senti por julgar que ele achou a minha letra parva. Eu tentei avisá-lo.




  Termino os trabalhos de casa enquanto ele continua a tocar, fecho os livros e recosto-me, fechando os olhos. Por instantes, reina o silêncio, mas depois ele começa a tocar a canção para a qual eu lhe enviei a letra. A meio da música, a guitarra para de tocar por vários segundos, mas eu recuso-me a abrir os olhos. Ele continua a tocar e o meu telemóvel vibra com uma mensagem.




  Ridge: Não estás a cantar.




  Olho para ele e constato que ele me fita com um sorriso. Baixa o olhar para a guitarra e observa as mãos enquanto termina a canção. Depois pega no telemóvel e envia outra mensagem.




  Ridge: Queres saber o que achei da letra?




  Eu: Não. Tenho a certeza de que já sei a tua opinião. Já passou uma semana desde que te enviei a letra. Não te preocupes. Eu disse-te que era parva.




  Ridge: Sim, desculpa não ter dito nada. Tive de me ausentar da cidade por uns dias. Uma emergência familiar.




  Não sei se ele está a dizer a verdade, mas o facto de ele afirmar que esteve ausente da cidade alivia o meu receio de ele não ter vindo tocar para a varanda por minha causa.




  Eu: Está tudo bem?




  Ridge: Sim.




  Eu: Ainda bem.




  Ridge: Só vou dizer isto uma vez, Sydney. Estás preparada?




  Eu: Oh, meu Deus, não. Vou desligar o telemóvel.




  Ridge: Eu sei onde vives.




  Eu: Está bem.




  Ridge: És incrível. Que letra! Nem te consigo descrever como é perfeita para a canção. Como é que te lembraste de uma letra assim? E como é que não consegues ver que tens de USAR esse talento? Não o escondas. Estás a prejudicar o mundo com a tua modéstia. Eu sei que concordei em não te pedir mais letras, mas isso foi porque não contava com o que recebi. Preciso de mais. Dá-me, dá-me, dá-me.




  Solto um suspiro demorado. Só agora é que percebi como a opinião dele era importante para mim. Ainda não consigo olhar para ele. Continuo a fitar o telemóvel durante mais tempo do que o que demoro a ler a mensagem. Nem sequer lhe respondo, porque ainda estou a saborear o elogio. Se ele dissesse que tinha gostado, eu teria aceitado a opinião dele com uma sensação de alívio e teria seguido em frente. Mas as palavras que ele usou foram como escadas empilhadas em cima umas das outras, e cada elogio era mais um degrau na subida até ao topo do mundo.




  Caramba. Acho que a mensagem me deu confiança suficiente para lhe enviar outra letra. Nunca me teria passado pela cabeça uma coisa destas. Nunca imaginei que ficaria tão empolgada.




  — A comida chegou — diz a Tori. — Queres comer aqui fora?




  Desvio o olhar do telemóvel e olho para ela.




  — Hum. Pode ser.




  A Tori traz a comida para a varanda.




  — Nunca prestei atenção àquele rapaz, mas uau! — diz ela, olhando fixamente para o Ridge, que está a tocar guitarra. — Ele é mesmo giro, e eu nem sequer gosto de louros.




  — O cabelo dele não é louro, é castanho.




  — Não, é louro — responde ela. — Mas é louro-escuro, por isso tens uma certa razão. Diria que é quase castanho. Gosto do estilo despenteado, e aquele corpo compensa o facto de o cabelo dele não ser preto. — A Tori bebe um gole e recosta-se na cadeira, ainda de olhos postos nele. — Talvez esteja a ser demasiado picuinhas. O que importa a cor do cabelo? De qualquer das maneiras, vai ficar escuro, quando eu lhe puser as mãos em cima.




  Abano a cabeça.




  — Ele é muito talentoso — digo. Ainda não respondi à mensagem, mas ele não parece estar à espera. Continua a olhar para as mãos enquanto toca, sem nos prestar a menor atenção.




  — Será solteiro? — indaga a Tori. — Gostava de ver os outros talentos dele.




  Não faço a menor ideia se ele é solteiro, mas os comentários da Tori revolvem-me o estômago. A Tori é incrivelmente bonita, e eu sei que ela conseguiria descobrir se ele tem outros talentos, se assim quisesse. No que toca aos rapazes, a tendência é ela conseguir os que quer. Até agora, isso nunca me fez diferença.




  — Não te queiras meter com um músico — digo, como se tivesse experiência para poder dar-lhe conselhos. — Além disso, tenho quase a certeza de que o Ridge tem namorada. Vi uma rapariga na varanda com ele há umas semanas. — Tecnicamente, não é mentira. Vi-a mesmo, uma vez.
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