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STEPHAN PASTIS Traducción de Isabel LlasatSTEPHAN PASTIS Aquí estoy






Esta es una obra de ficción.  Los nombres, personajes, lugares y eventos son productode la imaginación del autor o, si son reales,  están usados de manera ficticia.Título original: Timmy Failure. We Meet Again.Autor: Stephan Pastis.© del texto: Stephan Pastis, 2014.© de la fuente Timmy Failure: Stephan Pastis, 2012.© de la traducción: Isabel Llasat Botija, 2015.© de esta edición: RBA Libros, S.A., 2015.Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.rbalibros.comPrimera edición: febrero de 2015.REF.: ODBO252ISBN: 978-84-272-1445-3Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformaciónde esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro. org)si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).Todos los derechos reservados.Stephan Pastis es el creador del exitoso De Sastre & Total. Agencia de detectives, así como de Perlas a los cerdos, una tira cómica que se ha publicado en más de seiscientos periódicos y reúne multitud de admiradores. Durante su niñez, se pasó muchas horas encerrado en su habitación, dibujando, y cuando se tomaba un descanso, coleccionaba cromos de béisbol, otro de sus pasatiempos favoritos. Sobre De Sastre & Total, su primer libro infantil, Stephan dice: «Cuando era pequeño me encantaba reír. Y espero que este libro consiga esto, tanto con los niños como con sus padres. Yo solo quiero darles una historia que tenga algo divertido en cada capítulo».
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7No hay nada en la vida que dé más miedo que lo que no se ve.Como el Gran Chihuahuón.El Gran Chihuahuón es un chihuahua gi-gante de cuatro toneladas de peso que vive en lo alto de un bosque de secuoyas costeras.Un prólogo que me hace elegir entre dos horrores: el centro del mal y un terrible can
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8Allí, escondido entre la niebla, el Gran Chi-huahuón está al acecho de niños.Y cuando oye pasar a alguno salta desde los árboles y se deja caer planeando hasta el suelo del bosque con sus gigantescas orejas de chi-huahua.Se supone que es algo así
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9Y se zampa al niño entero.Y por eso ha crecido tanto.Pero el Gran Chihuahuón no come cual-quier niño.¡GLOP!ANTESDE COMERNIÑOSDESPUÉS DE COMERNIÑOS
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10Tienen que ser niños del Campamento Lan-zamonos, un conjunto de viejas cabañas que hay justo a la salida del bosque de secuoyas.Y precisamente por eso los monitores del Campamento Lanzamonos hacen la siguiente advertencia a todos los recién llegados:Y precisamente por eso yo estoy ahora mis-mo en el bosque de secuoyas.NO vayas NUNCA al bosque de secuoyas.BOSQUE DE SECUOYASTIMMY DE SASTREBUFANDA INSEPARABLE
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11Estoy aquí porque soy un detective de pri-mera categoría mundial.Y eso de las normas no va con nosotros.Y por eso me he adentrado.Y he sido valiente.Pero las secuoyas crecen muy deprisa. Y de repente han empezado a aparecer cada vez más árboles a mi alrededor. Y lo que era un camino despejado se ha llenado de pronto de gigantes-cas secuoyas que no estaban antes.Y por eso me he sentado en el suelo.Y he visto cómo un manto de niebla iba cu-briendo los árboles.No estaban antes
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12Y he oído, por encima de aquella espesa bru-ma, un sonido lejano.—Guau, guau, guau, guau.El ladrido del Gran Chihuahuón.Cuando tienes la muerte cerca, la mente se agudiza.Por eso he recordado algo que me había con-tado otro niño del campamento.Sobre la única forma posible de escapar del Gran Chihuahuón.Era una opción tan repugnante y nausea-bunda que ni siquiera quiso decirla en voz alta. Prefirió escribirla.Llegados a este punto, me veo obligado a de-ciros que yo no he sido la única persona que se ha adentrado hoy en el bosque.¡TIENES QUE BESAR A OTRA PERSONA DEL CAMPAMENTO EN LA BOCA!
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13Ha habido otra.
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15Un Roomba con rumbo propio1

CAPÍTULOAlgunos detectives van en coche propio.Otros van en taxi.COCHE PROPIOTAXITAXI
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16Y otros van en el Roomba de su madre.El Roomba es un robot aspirador que reco-rre el suelo de mi casa siguiendo un camino que todavía no he averiguado.En consecuencia, a menudo acabo empotra-do en mi oso polar.Roomba
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17Si ahora mismo estás pensando: «Para, para, ¿qué oso polar? ¿Y quién era la niña de an-tes?», es que eres una de las tres o cuatro únicas personas del mundo que no han leído los volú-menes anteriores de mis memorias.Pues bien, te las resumiré: Me llamo De Sastre. Timmy De Sastre.Soy el fundador, presidente y consejero de-legado de la agencia de detectives que lleva mi nombre: De Sastre Detectives.Y he resuelto casi todos los delitos del mundo.Otra vezyo
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18Digo «casi todos» y no «todos» porque en el mundo hay siete mil millones de personas, y yo no puedo estar en todas partes a la vez.Aunque lo intento.Pero es difícil montado en un Roomba que me lleva directo contra un sillón.El Roomba no sería un problema si hubiera estado bien programado. Pero esa tarea le co-rrespondía a mi socio, Total. 






[image: background image]


19Mi socio,Total(también llamado «el osopolar»)Si alguna vez os tienta la idea de contratar a un oso polar llamado Total, y luego os tienta la idea de hacer socio de vuestra agencia de detec-tives a ese oso polar y luego os tienta la idea de cambiar el nombre de esa agencia de «De Sastre Detectives» a «De Sastre & Total» en su honor, antes deberíais saber lo siguiente:
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20Los osos polares duermen veinte horas al día.Y ni se os ocurra quejaros.Porque, si lo hacéis, el oso anunciará que es hora de hibernar y se pondrá a dormir durante los tres meses siguientes.Os hablaría más del oso si pudiera.Pero no puedo.¡ZZZZZ!¡ZZZ!JUNIOMAYOToy inviernandoJULIO
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21Porque el Roomba se dirige hacia la puerta principal.
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2

Readmisión en las aulasCAPÍTULOYo vivo con mi madre en el edificio de pisos más alto de la ciudad.Un edificio tan enorme que hasta tiene as-censor.Salgo, pues, sobre mi Roomba por la puerta principal del piso en dirección al ascensor, que mantiene abierto el portero del edificio.—Buenos días, Timmy.—Hola, señor Dave —respondo.
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23—¿Vas a la escuela? —pregunta.—Es sábado —contesto.—¡Ah, claro! —dice—. Entonces, supongo quevas a una misión de espionaje internacional.—Soy un detective, señor Dave. Resolvemos delitos.—Está visto que no me entero —dice.El Roomba gira y reemprende el camino ha-cia la puerta de mi casa.—Parece que toca despedirse —digo.—Pensaba que querías usar el ascensor — dice el señor Dave.—Nunca lleves la contraria a un Roomba —contesto.
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24Oigo cómo se cierra el ascensor detrás de mí y veo a mi madre en el umbral de la puertade casa.—Tengo buenas noticias —dice.La idea que tengo yo de lo que son buenas noticias nunca coincide con la que tiene mimadre.—Tu antigua escuela volverá a admitirte —dice.—Eso son noticias malísimas —contesto.Mi madre entra en casa y se sienta en la mesa del comedor. Yo la sigo sobre mi Roomba.—¿Cuándo te has enterado? —le pregunto.—Acaba de llamarme el director Scrimshaw —dice mirándome—. Por favor, bájate de mi as-piradora.






[image: background image]


25—Lo que me gustaría saber es por qué unaescuela puede expulsar a uno de sus alumnos yluego decidir de repente que lo readmite —digo—.Demuestran poco carácter.—Timmy, tienes que ir a la escuela.—La gente corriente va a la escuela. Yo soy Timmy De Sastre.Dicho lo cual, Timmy De Sastre es introdu-cido por el Roomba debajo de la mesa del come-dor, donde impacta con sillas.—Timmy, sal de ahí inmediatamente.Me bajo del Roomba y salgo a gatas de deba-jo de la mesa.—Timmy, es una suerte que la escuela haya querido hacer algo —dice mientras apaga el ¡AY!
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26Roomba y pone en pie una silla caída—. Arrojas-te un tronco contra la ventana del director.—Me caí —contesto.—Pero rompiste la ventana.—¿Tú de qué lado estás? —le pregunto.—Del lado de que vayas a la escuela. A par-tir del lunes.—¿El lunes? Me temo que no es conveniente —respondo.—Es muy conveniente —dice—. Porque es el día en que yo empiezo a trabajar.Es cierto. A mi madre le ha tocado la lotería.Porque le han dado un trabajo de secretaria jurídica. Yo no sé muy bien qué es eso, pero sé que en Estados Unidos el secretario de Defensa es el responsable de todos los asuntos de defensa del país, por lo que imagino que mi madre debe de ¡TACHÁN!
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27ser la responsable de todos los asuntos jurídicos del país. Y se le ha subido a la cabeza. —Y quiero que te apuntes a hacer algún de-porte, Timmy. Te iría bien hacer algo de ejerci-cio, moverte un poco.Le señalo el Roomba.—No cuenta —dice.
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283

Guía del autoestopista escolásticoCAPÍTULOMi regreso a la escuela no se vio acompañado por una banda de bienvenida y confeti, como creía.En su lugar, la fúnebre presencia de Alexan-der Scrimshaw. Cuyo despacho era un sitio tris-te y sin nada de confeti.BANDA DEBIENVENIDACONFETI
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29—Buenos días, Timmy —dice mi director.—Aquí estoy —le respondo.Scrimshaw aprieta fuerte los labios y reor-dena las pilas de papel de su mesa.—Timmy, la escuela se alegra de volver a te-nerte aquí. Pero, como ya le he explicado a tu madre, hay condiciones.—Por supuesto —contesto.Mi buena disposición pilla por sorpresa al enemigo.—Ah, bien —dice.—Yo también tengo condiciones —digo mientras extiendo un documento que ha prepa-rado mi abogado con diligencia.






[image: background image]


30Scrimshaw se frota los ojos y se cruza de brazos.—Timmy, la escuela te admite en periodo de gracia académico y conductual.No sé qué quiere decir eso, pero sospecho que no implica confeti.—Eso significa que debes mantener tu nota media por encima del suficiente bajo. Y que de-bes tener buena conducta. Buena conducta de verdad. Porque, de lo contrario...Mi abogado
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31Estira el dedo pulgar y señala hacia la puerta.—¿Hará usted autoestop? —pregunto.Los ojos del director se convierten en unas rayitas malvadas y minúsculas. —No, Timmy, tú harás autoestop.Hace una pausa como si esperara un funes-to redoble de tambores.—Se te expulsará definitivamente.Busco algo de humanidad en esas rayitas malvadas y minúsculas, pero no la encuentro. Como sagaz detective, tampoco la esperaba.Miro el papel con las noventa y cinco condi-ciones que le he pedido a mi abogado que prepa-HACIENDO AUTOESTOP
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32rara, dispuesto a clavarlo en la puerta de Scrim-shaw.Pero no puedo.Porque está lleno de huellas de pezuñas, ga-rabatos de boli y manchas de grasa.Levanto la mirada hacia Scrimshaw.—Si me disculpa, tengo que despedir a un oso polar.
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33La esfera de la muerte4

CAPÍTULOHoy hace mucho sol.Y estoy de pie en mitad de un campo de hierba.Frente a la muerte.Que llegará en forma de una esfera pequeña y dura.Y me dará en toda la cabeza.Y moriré.
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34Se llama «miniliga de béisbol». Y es lo que pasa cuando tu madre cree que necesitas hacer alguna actividad al aire libre.Una actividad a plena luz del día.Una luz del día que está sobrevalorada. Porque los detectives trabajamos en la oscu-ridad de la noche. No bajo la brutal luz solar.Por eso protejo mis ojos tapándome toda la cara con la gorra.
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35Y empiezo a correr en círculos.—Pero ¡¿qué haces?! —me grita el entrena-dor Drillashick desde el banquillo. —¡Blanco en movimiento! ¡Más difícil de acertar!—¡Tiempo! —grita mi entrenador.Por los agujeritos de la gorra veo cómo sale hacia la exterior derecha, donde yo sigo dandovueltas. Se para a esperar con los brazos en jarras.—Tim, estate quieto.Dejo de correr.—¿Cómo esperas recoger la pelota con lagorra puesta sobre los ojos? —pregunta.
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36—No lo espero. No veo la necesidad de arriesgar mi futuro como detective.—Chaval, no es más que una bola.—La bala de un cañón también lo es.—Una pelota de béisbolno es lo mismo que una bala de cañón.—Incorrecto. Ambas están diseñadas para hacer daño.—¿Qué? ¿Vamos acabando? —grita el árbi-tro desde detrás del cajón de bateo.Mi entrenador se vuelve a mirar al árbitro y luego otra vez a mí.—Vale, mira: cuando veas que la enorme bala de cañón se te acerca, no tienes más que le-FORTALEZA
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37vantar la enorme cosa de cuero que llevas en la mano. Sirve para parar cañonazos.Miro la cosa de cuero que llevo en la manoy calculo lo ineficaz que sería contra un caño-nazo.El entrenador se va cansinamente hacia el banquillo.—Recemos para que no bateen a la derecha —le dice a uno de los padres.—Mmm —dice el padre.CañonazoYo
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38Y el juego continúa. O al menos eso supongo.Porque el sol no me deja ver nada.Y, sin nada que ver, reflexiono sobre la vida. La misma a la que mi madre quiere poner fin.Y oigo un fuerte ZAS.Porque alguien acaba de pegar a la esfera mortal con un palo de madera.Y creo que lo ha hecho a posta.Y ahora viene volando hacia mí.Al menos según dice mi entrenador.—¡Tú puedes, chaval! ¡Atrápala! ¡Carga! ¡Carga!Así que inicio la carrera lo más deprisa que puedo.
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