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			Capítulo 1

			—No puedo guardar el secreto por más tiempo —suspiró Jane, teatral, apoyando la mano contra el pecho bajo la atenta mirada de su madre y su tía—. Esta mañana recibí una carta. ¡Y menuda carta!

			La tía Agatha levantó las cejas, ya preparada para lo peor. Lady Pembroke, su madre, no dijo nada, pero bajó lentamente la taza de té como si se preparara para contener un cataclismo.

			Después de todo, uno nunca sabía qué esperar cuando lady Jane abría la boca.

			—¿De quién, querida? —preguntó su madre con un tono indiferente.

			—Del príncipe Alexei.

			La tía Agatha soltó un resoplido tan brusco que casi derramó el té sobre el mantel de encaje.

			—¡Por el amor del cielo, niña! —exclamó—. ¡Ahora resulta que los príncipes extranjeros se cartean contigo!

			Jane inclinó la cabeza con una gracia ensayada, como si estuviera posando para un retrato.

			—No hable en ese tono, tía. Es la verdad. Alexei está perdidamente enamorado de mí. Lo supe desde el momento en que me vio en la ópera la temporada pasada. ¿Cómo no iba a suspirar por mí? Le estuve sonriendo todo el tiempo.

			—¿La ópera? —Lady Pembroke entrecerró los ojos—. Pero si aquella noche llevabas el vestido amarillo con las mangas torcidas…, apenas lograste que alguien te sacara a bailar. Me acuerdo porque tu padre me echó la bronca por no conseguir ni una sola propuesta de cortejo para ti.

			—Pues precisamente —replicó Jane con una seguridad pasmosa—. Los príncipes no se fijan en vestidos perfectos, madre. Se fijan en el encanto. Y mi encanto es irresistible. Creo que es muy bonito que haya esperado unos meses para escribirme. ¿Os imagináis una boda en un palacio?

			La tía Agatha dejó la cucharilla con un sonoro resoplido.

			—Lo que es irresistible es tu descaro. Nadie en su sano juicio creería semejante patraña, por Dios bendito. ¿Cuándo vas a dejar tus fantasías a un lado? ¿Tienes idea de lo que los demás piensan sobre ti?

			Jane alzó una ceja, fingiendo que estaba ofendida con sus palabras.

			

			—Entonces sois vosotras las que tenéis poca fe en mí. No puedo evitar que los hombres de alcurnia me escriban cartas. Supongo que solo habla tu envidia, tía. Lo cual, por cierto, es pecado.

			Lady Pembroke se llevó una mano a la frente, como si el peso de la maternidad de Jane fuese demasiado a esas alturas.

			—Hija, ¿acaso no comprendes el peligro de estas historias? Londres entera habla de tus… exageraciones. Hasta en esa revistilla de cotilleos te sacan de vez en cuando. Tus aventuras ya están en conocimiento de todos, y te tienen por una lunática —se lamentó—. Si no terminas con estas historias, vas a buscarnos un problema real.

			—Mentiras, querrás decir —interrumpió la tía Agatha con crueldad cariñosa.

			—¡Exageraciones! —corrigió Jane, indignada—. Y si alguna vez miento, lo hago con arte. No es lo mismo inventar que aburrir, y de eso los caballeros de Londres están muy versados. No hay ni uno solo capaz de entretener a una dama como yo lo hago.

			Un silencio incómodo se posó sobre la mesa, roto solo por el murmullo de los clientes de la cafetería y el aroma dulce del pastelillo de limón que humeaba en un plato cercano. Jane aprovechó ese silencio para dar un sorbo solemne a su té, como si estuviera cerrando un discurso.

			Su madre, sin embargo, no se rindió.

			—Jane, querida —dijo en tono bajo, casi suplicante—, ya has cumplido veintidós años.

			—Veintiuno —corrigió Jane de inmediato.

			—¡Veintidós! —insistió la tía Agatha, golpeando la mesa con la palma—. Y nadie se casa con una mentirosa de veintidós años, ¿sabes? Y menos con una mentirosa que ni siquiera guarda respeto por su familia.

			Jane arqueó las cejas y ladeó la cabeza con un gesto encantador.

			—¿Nadie? Yo diría que el príncipe Alexei sí.

			La tía Agatha soltó una carcajada incrédula que atrajo la atención de las mesas vecinas.

			—El príncipe Alexei no existe.

			—Claro que existe —respondió Jane, ofendida—. Solo que vosotras no lo habéis visto porque siempre estáis más pendientes de vuestros abanicos.

			Lady Pembroke suspiró de nuevo, consciente de que discutir era inútil. Había criado a tres hijas, pero ninguna le había salido tan incorregible como Jane. Mientras que Elisa —la mayor— era responsable y seria como correspondía a una hija de buena familia, y Lina —la pequeña— era dulzura y encanto en persona, Jane era… Jane. Una fuerza de la naturaleza, una tormenta de ocurrencias y travesuras.

			Una mentirosa capaz de poner en jaque a todo el que pasara demasiado tiempo conversando con ella.

			—Querida —dijo su madre con un dejo de cansancio—, no podemos seguir así. Esto es insostenible. Y nada práctico. Tu padre ya me está diciendo que te va a enviar con la tía Judith si no consigues marido esta temporada.

			Jane parpadeó, confundida.

			—¿A qué te refieres con que no podemos seguir así?

			—Inventando pretendientes —respondió su madre con voz firme—. Hablando de cartas que no existen. Fingiendo compromisos que nunca llegan. El príncipe Alexei no existe y esa carta de la que hablas la habrás escrito tú. Jane, por favor… necesitamos que te cases con un buen hombre, y ninguno dará el paso si no dejas de inventar historias dignas de un cuento para niños.

			

			La tía Agatha se inclinó hacia delante, con los ojos brillantes de determinación.

			—Es hora de que sientes la cabeza, muchacha.

			Jane abrió la boca ligeramente.

			—¿Sentar la cabeza? ¡Pero si está perfectamente derecha sobre mis hombros!

			—No seas impertinente —la reprendió su madre con suavidad, aunque se le escapó una sonrisa. Sabía que Jane a menudo hacía comentarios absurdos solo para desarmar a sus interlocutores—. Me refiero a que debes casarte, Jane. Es lo que se espera de ti. Y tu padre está gastando una fortuna para nada, porque ni siquiera te acercas a hablar con caballeros de algo que no sean tus… historias.

			—¿Y por qué tengo que encontrar marido ya? Aún me quedan un par de años buenos, y el príncipe Alexei…

			—Ese príncipe del que hablas preferiría cortarse la mano antes que casarse con una embustera. —dijo la tía Agatha con los dientes algo apretados—. ¿Eres consciente de la imagen que presentas a los demás?

			Jane parpadeó varias veces, procesando sus palabras. No es que fuese corta de entendederas, es que la vida le resultaba muy aburrida y necesitaba darle emoción. Algo que su madre y su tía nunca comprenderían.

			—¡Os estáis enfureciendo por nada! ¿Qué importa si ese príncipe no existe? Ya vendrá un caballero que sepa apreciar mis temas de conversación.

			—No es un chiste, Jane —dijo su madre con un tono tan serio que Jane se detuvo en seco—. Tu padre ya no va a gastar más dinero en ti si no te comprometes a buscar un marido decente.

			La joven suspiró, recostándose contra el respaldo de la silla como si le hubiesen pedido cargar sacos y sacos de cemento.

			—Casarme… —murmuró, pensativa—. ¿Y con quién, si puede saberse? ¿Con algún lord aburrido que solo sepa hablar de caballos, hijos y bebidas alcohólicas? ¿O que solo piense en sus propiedades?

			La tía Agatha sonrió con un aire de conspiración.

			—Oh, no te preocupes por eso. Ya tenemos candidatos en mente.

			Jane la miró horrorizada.

			—¿Candidatos?

			—Exactamente. Hombres sensatos, estables y, lo más importante, reales —respondió Lady Pembroke.

			Jane agitó la mano en el aire, indignada.

			—¡Qué desfachatez! Yo ya tengo a mi príncipe.

			—¡Tu príncipe es una fantasía! —replicó la tía Agatha.

			Jane se inclinó hacia delante con los ojos brillantes de malicia.

			—Bueno… todas necesitamos una fantasía de vez en cuando, ¿no creen?

			Las dos damas suspiraron al unísono.

			La conversación se prolongó durante el resto de la tarde, con Jane sacando excusas imposibles y su madre y su tía desmontándolas una a una. El príncipe Alexei se convirtió en el fantasma recurrente de cada argumento.

			

			No puedo casarme con lord Browning, porque Alexei se pondría celoso.

			No sería justo aceptar al vizconde de Darrington; Alexei tiene mejores modales.

			La fortuna del barón Kessington palidece frente a las joyas que Alexei me prometió.

			Finalmente, cuando ya regresaban en coche a casa, Lady Pembroke soltó la sentencia final. Y Jane se quedó paralizada justo antes de bajar.

			—Jane, no aceptaré más mentiras. Antes de que termine la temporada, estarás comprometida con un caballero de moral intachable. Y si no estás dispuesta a colaborar, espero que, como mínimo, no pongas trabas. Porque a tu padre y a mí ya no nos queda paciencia.

			Jane abrió los ojos con fingido dramatismo, pero en el fondo supo que esta vez hablaba en serio.

			No existía forma humana de sacarle de la cabeza a su madre que no era necesario que le hiciera una lista de candidatos porque, en realidad, todos los lores eran aburridos y a Jane no le interesaba el matrimonio. Pero ya no podía alargar más sus aventuras con príncipes inexistentes y viajes a la India que nunca llevaría a cabo.

			Tragó saliva, y asintió con la misma sensación que si la hubieran condenado a vivir eternamente encerrada en una jaula.

		

	
		
			Capítulo 2

			El sonido estridente de un martillazo resonó por todo el salón, seguido de un gemido de dolor y un improperio apagado. El mayordomo, el pobre señor Fitch, se apresuró a disculparse mientras un criado trataba de enderezar la pata del piano de cola, que aún mostraba cicatrices visibles de la juerga del fin de semana anterior.

			Lord Williams observaba la escena con un aire tan displicente como aburrido, apoyado contra el marco de la ventana, con los brazos cruzados.

			—Parece que el piano sobrevivirá —comentó con voz grave, casi burlona—. No puedo decir lo mismo de las cortinas.

			Su madre, la vizcondesa viuda de Norwood, estaba sentada muy erguida en el sillón más cercano a la chimenea. El gesto de su boca era tan severo que podía haber congelado Londres al completo.

			—Las cortinas —replicó con frialdad— fueron un regalo de mi difunta madre. Y ahora están hechas jirones gracias a tu pandilla de libertinos. Espero que estés avergonzado de tu actitud, Cedric.

			Lord Williams esbozó una sonrisa torcida.

			

			—Libertinos es una palabra demasiado grandilocuente. Apenas eran amigos celebrando… la vida, lo bonita que es la vida —repuso él como si nada.

			—Celebrando que sois hombres sin nada mejor que hacer, querrás decir —replicó ella con un tono tan frío como el acero—. ¿Acaso eres consciente de lo que murmura Londres de ti?

			Cedric encogió un hombro.

			—Londres siempre murmura, madre. Es su pasatiempo favorito, por si no te habías dado cuenta. Y yo ni siquiera soy el tema favorito. Hay otros caballeros y otras damas mucho más interesantes que yo.

			Otro martillazo interrumpió la conversación. Una de las criadas, que se afanaba en quitar las cortinas, soltó un aullido cuando la barra cedió de golpe y cayó rebotando sobre la moqueta.

			La vizcondesa apretó los labios con tanta fuerza que fue un milagro que no se clavara ningún diente. Luego, inspiró profundamente y lo miró como si se hubiese cansado de lidiar con un hombre al que le faltaba un hervor, visto lo visto.

			—He soportado tus idas y venidas con la paciencia de una santa, Williams. Pero se acabó.

			Él arqueó una ceja, divertido.

			—¿Se acabó?

			—Sí —dijo ella con voz cortante—. O te casas antes de que acabe esta temporada, o tu primo Harold heredará el título de Norwood. Y te aseguro que me encargaré de que así sea, porque tú no haces más que arrastrar nuestro apellido y legado por el suelo, en lugar de casarte y tener un heredero.

			El golpe fue tan directo que incluso Williams se irguió, perdiendo momentáneamente su actitud despreocupada.

			—¿Mi primo Harold? —repitió con desdén—. Ese hombre tiene la personalidad de un nabo hervido, madre.

			—Y, sin embargo, tiene esposa. Y un hijo varón de tres años —replicó la vizcondesa a propósito, para que entendiera por dónde iban los tiros—. Mientras tú no tengas heredero, la línea está en peligro. ¿Es que se te ha olvidado por completo?

			Williams soltó un resoplido incrédulo y volvió a mirar hacia el caos del salón. Un caso en el que él mismo participó entre risas y brindis y tabaco importado.

			Esa noche se le antojó más lejana que nunca, y la culpa la tenía su madre.

			—¿Quieres decir que la solución a todos mis problemas es… casarme?

			—Exactamente lo que he dicho, Cedric.

			Él se pasó una mano por la nuca, como si aquello fuese más humillante que la resaca de la semana pasada.

			—Madre, sabes bien que no soy apto para cortejar damas.

			—Porque nunca lo intentas —dijo ella sin compasión—. Y cuando lo intentas, lo haces con la delicadeza de un buey en una casa de té.

			Cedric rio entre dientes, aunque no había alegría en su expresión.

			—Admito que no tengo… talento natural para las zalamerías ni para endulzar los oídos de una dama.

			—¡Ni pizca! —confirmó su madre con firmeza—. Pero por suerte, yo sí lo tengo. Conozco a las mujeres porque yo soy una, y fui debutante, y aún recuerdo cómo era ser cortejada.

			

			Lord Williams la miró con horror fingido.

			—No estarás sugiriendo…

			—Exactamente lo que estás pensando —dijo ella, disfrutando de su incomodidad—. Te enseñaré yo misma a cortejar a una dama. Dado que tienes mucho tiempo libre, por lo que veo, más te vale emplearlo en algo de provecho.

			Él se dejó caer en un sillón, hundiendo la cabeza entre las manos.

			—Esto roza la crueldad, madre.

			—No, querido —respondió ella con calma—. Roza la desesperación de una viuda al ver que su primogénito va a tirar por la borda todo lo que hemos conseguido.

			El mayordomo tosió discretamente al fondo del salón, como si quisiese anunciar que el piano estaba, al fin, estabilizado. Cedric levantó la vista y vio cómo los criados se retiraban, dejando tras de sí un salón que parecía más un campo de batalla que una casa señorial.

			—Todo esto por un par de botellas de brandy de más —murmuró con sarcasmo—. Si lo llego a saber, celebro la fiesta en otro lado.

			—Todo esto por años de irresponsabilidad —corrigió su madre con severidad—. Cedric, escucha con atención: si no das muestras de enmendarte, no solo perderás el título; perderás mi respeto. Y el de esta sociedad. ¿Eso es lo que buscas?

			Él suspiró, ladeando la cabeza como un escolar regañado.

			—¿Y cómo pretendes que conquiste a una dama, madre? ¿Con discursos ensayados? ¿Con flores y poemas robados de Byron? ¿Hablando de abanicos y cuadros, o de piezas musicales? Nada de eso me interesa. Las mujeres me dan igual.

			Aunque no del todo, pensó. Porque sí que le gustaban las mujeres, ¡por supuesto que sí! Pero las que eran más desinhibidas y lo recibían en sus camas sin esperar mucho más a cambio que unas horas de placer y un par de joyas al año.

			¿Pero una esposa? Su madre había perdido la cabeza por completo.

			La vizcondesa esbozó una sonrisa apenas perceptible.

			—Sería un buen comienzo, sí. Por lo menos mostrarías interés en las damas que se cruzan en tu camino y que son, a mi parecer, tan buen partido como las que están a punto de ser declaradas solteronas. Cualquier mujer que te dé un hijo varón está en mi lista de candidatas perfectas.

			Lord Williams soltó una carcajada seca.

			—Soy un desastre con las palabras bonitas. La última vez que intenté un cumplido, la pobre muchacha huyó como si hubiese visto un fantasma.

			—¿Qué le dijiste? —preguntó su madre, incrédula.

			Cedric se aclaró la garganta, imitando su propia voz solemne.

			—Lady Harrington, tiene usted unos tobillos tan sólidos que podrían resistir un asedio.

			La vizcondesa abrió los ojos como platos.

			—¡Dios bendito, Cedric! Eso no es un cumplido. ¡Es una atrocidad! Un hombre de verdad nunca habla de los tobillos de una dama, por más gruesos o delicados que sean.

			—Bueno —dijo él encogiéndose de hombros—, al menos fui sincero. Tendrías que haber visto esos tobillos. Eran enormes.

			A la pobre muchacha se le vieron los tobillos porque se cayó de bruces en un estanque y fueron a socorrerla. Lo primero que hicieron fue quitarle los zapatos. Cuando Cedric vio sus pies, y parte de sus piernas, casi se le escapó una carcajada. Así que, cuando la vio de nuevo, fue lo primero que se le ocurrió decirle.

			

			La vizcondesa se llevó una mano a la frente.

			—Por eso precisamente necesitas mi ayuda. Dios bendito… ¿cómo he permitido que llegues hasta este punto?

			Durante la siguiente hora, la vizcondesa convirtió la sala en un improvisado salón de instrucción.

			—Primero —dijo con firmeza—, nunca compares a una dama con una fortaleza militar.

			—Anotado.

			—Segundo, jamás hables de su físico con términos… prácticos.

			—¿Ni siquiera de los tobillos?

			—¡Especialmente de los tobillos! —exclamó ella—. ¿Qué demonios tienes con los tobillos?

			Williams sonrió de medio lado.

			—Siempre me han parecido… fiables.

			La vizcondesa suspiró tan hondo que hasta el mayordomo tuvo que ocultar una sonrisa detrás de la mano.

			—Vamos a lo básico. Si deseas cortejar, empieza por interesarte en sus gustos.

			Williams la miró con escepticismo.

			—¿Sus gustos? ¿Quieres que le pregunte si prefiere el té con azúcar o sin él?

			—Exactamente —respondió ella—. Las pequeñas atenciones cuentan más de lo que imaginas. A las mujeres nos gustan los hombres que nos escuchan, o que fingen hacerlo. Nos hace sentir importantes.

			Él se recostó en el sillón, pensativo.

			—Supongamos que logro fingir interés en si una dama borda flores o mariposas… ¿Qué gano con eso?

			—Su confianza —dijo la vizcondesa con firmeza—. Y una vez que tienes su confianza, el resto viene solo.

			Cedric bufó.

			—¿El resto? ¿Quieres decir un beso furtivo en un jardín oscuro?

			—¡Cedric! —exclamó ella, escandalizada—. ¡Te prohíbo siquiera pensar en jardines oscuros hasta que tengas un compromiso formal! A las damas se las corteja con respeto, no como si fueran… fulanas a las que pagas a cambio de recibir un poco de su tiempo.

			Él frunció el ceño. Nunca había escuchado hablar a su madre de sus amantes casuales. Pero tampoco le sorprendió que estuviera al tanto.

			—Oh, madre… ¿es que no ves que es una pérdida de tiempo? Jamás conseguiré que una mujer se fije en mí.

			La vizcondesa, sin embargo, no perdió la compostura.

			—Haré lo que sea necesario para encauzar tu vida. Incluso si eso significa enseñarte yo misma a comportarte como un caballero.

			—¿Y si fracaso? —preguntó él con sorna.

			Ella lo miró con una dureza que helaba la sangre.

			—Entonces, Harold será vizconde antes de que termine el año.

			

			El silencio que siguió fue espeso e incómodo.

			Williams, por primera vez en mucho tiempo, no tuvo una respuesta inmediata.

			Esa noche, mientras cenaban en la mesa familiar, la vizcondesa llevó el plan un paso más allá.

			—He decidido invitar a algunas familias respetables a tomar el té con nosotros este jueves —anunció con serenidad.

			Williams casi se atraganta con el vino.

			—¿Invitar? ¿Aquí? ¿Después del desastre del piano y las cortinas?

			—Precisamente —respondió ella con calma—. Quiero que el mundo vea que los Norwood saben recomponerse. Y que mi hijo está listo para… asentarse.

			Williams dejó la copa sobre la mesa con un golpe seco.

			—Esto es una emboscada.

			—Es una oportunidad —lo corrigió ella—. Y será tu última oportunidad si no empiezas a poner de tu parte.

			Él la miró fijamente, los ojos brillando con desafío.

			—¿Y si no encuentro ninguna dama que me tolere?

			La vizcondesa arqueó una ceja.

			—Entonces, querido, aprenderás a cortejar hasta que una lo haga. Porque no aceptaré un «no»  por respuesta.

		

	
		
			Capítulo 3

			La reunión, bajo el pretexto de recaudar fondos para un orfanato, era en realidad un escaparate social donde las debutantes podían lucirse y los caballeros fingir que estaban allí por motivos altruistas. El sitio perfecto para que una mujer cayera bajo los encantos de lord Williams sin que él tuviera que esforzarse demasiado. O eso dijo su madre cuando lo obligó —como si él fuera un jovencito— a asistir y comportarse como era debido.

			Cedric caminaba a regañadientes por el caminito de grava. Cada paso levantaba un crujido seco que lo fastidiaba más de lo normal. El sol le resultaba insoportable, los saludos hipócritas también, y peor aún era sentir la mirada inquisitiva de cada madre que evaluaba sus modales como si eso lo convirtiera en un buen hombre o en uno terrible.

			A su lado, su primo Edward parecía todo lo contrario: ligero, sonriente, encantado de pasear como si aquel fuera su escenario personal.

			Después de todo, a él se le daba francamente bien caerle en gracia a todo el mundo.

			—No pongas esa cara, primo —dijo Edward, ladeando el sombrero con fingida solemnidad—. Cualquiera pensaría que asistes a un velatorio, no a un encuentro benéfico.

			

			—De hecho, así lo siento —replicó William, ajustándose el chaleco gris marengo con gesto brusco—. Mi madre no me dejó opción. Si no venía, me amenazó con invitar a tres institutrices a casa para enseñarme «conversación amena». ¿Te lo puedes creer?

			Edward se echó a reír, tan alto que dos damas lo miraron escandalizadas antes de apartarse rápidamente de allí.

			—¡Maravilloso! Imagino a esas pobres mujeres intentando arrancar sonrisas de ti, como quien ordeña a una vaca de piedra. Desesperadas por cobrar e irse, y no saber nunca más de ti —se burló.

			Cedric resopló.

			—No es gracioso.

			—Oh, sí que lo es. Míralas —señaló Edward con disimulo—, ya cuchichean sobre ti. Dos rubias junto a la fuente. Te aseguro que, si frunces un poco más el ceño, creerán que eres un señor malhumorado que prefiere que le corten un brazo antes que encontrar esposa.

			El vizconde les dirigió una mirada seca. Las damas enrojecieron y bajaron la vista.

			—Esto será un suplicio. ¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué no hay nadie pidiendo a un caballero para un matrimonio concertado? Sería más fácil que fingir que me interesa alguna de estas damas.

			Edward se rio, petulante.

			—La verdad es que es gracioso, no lo voy a negar. Todos los años tenemos a alguna dama desesperada por comprometerse, y justo el año que tú necesitas esposa, no hay ninguna a la vista.

			Cedric gruñó mientras su primo —y mejor amigo, cabía decir— se echaba a reír con ganas.

			Mientras tanto, no muy lejos, Jane Pembroke reinaba sobre su propio círculo de oyentes. Vestida con un traje color crema ribeteado de encajes, y un sombrerito decorado con flores que enmarcaba su rostro vivaz, relataba con entusiasmo un episodio que solo existía en su imaginación.

			—Y os digo que es absolutamente cierto —aseguraba, inclinándose hacia las muchachas con aire conspiratorio—. El príncipe Friedrich de Rusia me envió una carta la semana pasada. ¡Una carta entera llena de versos y juramentos! Dice que, de no ser por la distancia, vendría a Londres de inmediato a pedirme matrimonio.

			Las debutantes que la rodeaban exhalaron un «¡oh!» de asombro.

			—¿Un príncipe extranjero? —preguntó una, con los ojos muy abiertos—. ¡Qué romántico!

			—¿Y cómo la envió? —inquirió otra—. ¿Por correo diplomático?

			Jane se permitió un silencio dramático antes de responder, desplegando el abanico con un chasquido elegante.

			—No puedo revelar esos pormenores. Los asuntos de Estado son muy delicados, como sabéis. Pero os diré que el sobre estaba sellado con un emblema dorado… y tenía un perfume exquisito, algo así como azahar y sándalo.

			Unas carcajadas masculinas interrumpieron la escena, seguidas por una voz grave y seca:

			—Qué curioso. Porque, que yo sepa, los príncipes rusos prefieren el almizcle.

			

			Jane se giró. Ante ella se alzaba un hombre alto, de hombros anchos, rostro severo y ceño permanentemente fruncido. El vizconde William. Sus ojos grises brillaban con fría ironía.

			Las jóvenes amigas de Jane se miraron entre sí, divididas entre el miedo y la fascinación. Jane, en cambio, sonrió con desparpajo.

			—Vaya. Qué prodigiosa memoria olfativa tiene usted, señor.

			—Vizconde —aclaró él, cruzando los brazos—. Y discúlpeme, pero su historia me parece poco verosímil, dadas las circunstancias. El príncipe tiene cerca de cincuenta años y aún no ha tomado el relevo de su padre, que tiene sesenta. ¿Está segura de que le ha enviado una carta a usted?

			Jane arqueó las cejas como si acabara de recibir el más halagador de los cumplidos.

			—¡Oh, ya veo! Así que no se cree usted mi historia, vizconde —rio suavemente—. Pero ¿no es la improbabilidad lo que da sabor a la vida? Usted debe de ser de esos caballeros que lo quieren todo documentado, con testigos y firmas. Qué terrible debe de ser bailar con usted, ¿no cree? Siempre esperando todo perfecto y sin romper ni una sola norma.

			Edward, que se había aproximado, se atragantó con la risa. Cedric se irguió aún más, como un soldado en formación.

			¿De dónde había salido aquella embustera? ¿Y por qué todos se estaban aguantando para no reírse… menos él?

			—Prefiero la verdad a las fábulas —dijo con frialdad.

			—Entonces, no nos llevaremos bien, señor vizconde. Porque yo adoro las fábulas. Y no pienso disculparme por ello.

			—No me sorprende —contestó Cedric con tono mordaz—. Podría llenar una biblioteca entera con las suyas.

			Jane inclinó el rostro con picardía.

			—Una biblioteca que se leería de principio a fin, le aseguro. Por no hablar de lo mucho que lo disfrutaría. Las historias de príncipes y princesas siempre son adorables, ¿no cree? Y ahora, si me disculpa, mis amigas disfrutaban de mis cuentos antes de que usted decidiera interrumpirnos.

			Con una reverencia ligera, Jane se dio media vuelta. Sus amigas lanzaron risitas nerviosas, fascinadas con su osadía.

			Cedric la siguió con la mirada, contrariado, con el corazón latiendo un poco más rápido de lo que admitiría en voz alta.

			Edward apareció a su lado, aún sofocado de risa.

			—¡Por todos los cielos, primo! Acabas de perder un duelo verbal contra una debutante. Y ella ni siquiera se despeinó ni se ruborizó. ¿Cómo te deja eso?

			Cedric apretó los dientes.

			—No he perdido nada. Me cansé de escuchar disparates, que es diferente —farfulló.

			—Sí, claro —rio Edward—. Pero tus ojos brillaban. De furia… o de diversión. Quién sabe.

			Cedric le dedicó una mirada asesina. Edward, encantado, lo dejó en paz.

			Juntos de dirigieron a tomar algo refrescante que le bajase el mal humor al vizconde.

			

			Más tarde, decidido a cumplir con el propósito de su madre, Cedric trató de entablar conversación con algunas damas.

			Primero, una jovencita tímida junto a la pérgola de los dulces.

			—Hermoso día, ¿verdad? —dijo él, rígido.

			—S-sí, vizconde… —respondió ella, nerviosa.

			—Ideal para montar a caballo. ¿Monta usted?

			—Oh, no, mi madre lo considera peligroso para una dama.

			Silencio. Cedric asintió con gravedad.

			—Claro, muy prudente.

			La joven sonrió débilmente antes de huir hacia un grupo más seguro.

			Después, probó con otra, más vivaz; ubicada junto a la mesa de las limonadas.

			—Milady —saludó, tieso como una vara—, ¿disfruta de la música?

			—Muchísimo. ¿Y usted, milord?

			Cedric pensó en el piano descompuesto de su casa, víctima de la última juerga con sus amigos, y pensó que sonaría mejor que las piezas que los envolvía esa mañana.

			—En realidad me irrita la práctica constante. Tanto ruido, día tras día.

			La dama abrió la boca, ofendida.

			—¡Señor! La música es el lenguaje del alma. Una persona puede transmitir muchísimo a través de una canción.

			Y lo dejó plantado.

			Desde la distancia, Edward lo observaba con lágrimas de risa en los ojos.

			Cuando Cedric volvió a su lado, murmuró con fastidio:

			—Esto es inútil. No sé qué esperan de mí. No sé qué decir. Y estoy harto. Todas son aburridas y ni siquiera son hermosas.

			Edward, todavía sonriente, se encogió de hombros.

			—Quizá el problema no es tu falta de talento, primo. Quizá es que no has encontrado a la dama adecuada.

			—¿Adecuada? Todas parecen iguales. Con sus abanicos y sus guantes y esos vestidos horrorosos que… Dios, esto no va a funcionar —se quejó de nuevo.

			—Excepto una —replicó Edward, con brillo malicioso en la mirada—: la dama que te dejó sin réplica delante de media docena de debutantes.

			Cedric se quedó en silencio. No lo admitiría nunca, pero la imagen de Jane Pembroke, sonriendo con descaro, volvía a su mente una y otra vez.

			Y, por primera vez en mucho tiempo, el vizconde no sabía si debía maldecir a una dama… o agradecerle el desconcierto que había sembrado en él.
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