



 [image: cover]






 	

	 

   




			COMENTARIO DEL AUTOR 




			 




			Esta es mi tercera novela histórica y pone fin a la trilogía sobre la ocupación chilena del Gulumapu, o territorio mapuche situado entre la cordillera de los Andes, el océano Pacífico y los ríos Biobío y Toltén. 




			Antes de incursionar en el género de la novela histórica, mi trabajo literario se concentró exclusivamente en la crónica, con obras como Un veterano de tres guerras; Servicio secreto chileno en la Guerra del Pacífico; 1978, el año que marchamos a la guerra; ¿Quién asesinó a Manuel Rodríguez?; El rey del salitre que derrotó a Balmaceda, y La historia de diferendos limítrofes con Argentina. 




			En 2021 vio la luz mi primera novela histórica, Frontera Sur. Un relato que abarca desde 1825 a 1859 y en el que se describen las relaciones entre chilenos y mapuche que, salvo excepciones, se llevaron en paz, avaladas por un tratado que consolidaba la autonomía del territorio ancestral o Gulumapu. Sin embargo, ya entrando a la segunda mitad del siglo XIX, estas relaciones se enturbiaron por la ambición desmedida de chilenos que, con la anuencia del Estado, cruzaron la frontera y usurparon tierras a los vecinos al sur del Biobío. 




			En 2022 se publica la segunda parte de esta trilogía, Invasión al Gulumapu, la continuación de esta trágica historia también basada en personas, sitios, hechos y situaciones verídicos, que nos permitió interiorizarnos de lo sucedido en el territorio mapuche en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se llevó a cabo la invasión final del territorio mapuche con el eufemístico nombre de «Pacificación de La Araucanía». 




			Esta tercera novela histórica, que cierra una saga que abarca tres generaciones, retrata lo sucedido a contar de 1882 en el momento en que se consolida la invasión al territorio ancestral mapuche. Se describen, con la rigurosidad que da la documentación, las tratativas mapuche para mantener su forma de vida y cultura, incluso a nivel diplomático, cuando diversas delegaciones visitaron a los presidentes de Chile y Argentina. Asimismo, la forma tanto legal como ilegal en que las comunidades fueron despojadas de sus tierras, transformando de manera radical el paisaje físico y humano. 




			Al igual que en los dos libros anteriores, existe una familia de ficción que da vida, sentimientos y descripciones a esta trágica época de nuestro pasado reciente. 




			 




			GUILLERMO PARVEX 




			

	 


	 	

	 

   




			
UNQUÉN BUSCA CONTINUAR LA LUCHA 




			 




			Aunque se vivían las primeras semanas de 1882 y el verano estaba en su apogeo, una fuerte lluvia cubría la aparente placidez de los bosques y praderas que se extendían desde el río Traiguén hacia el sur. 




			A la distancia se veía a un hombre cabalgando lentamente bajo la tormenta que, inmisericorde, lo bañaba junto a su negro caballo y otro más llevado a tiro y cargado con su equipaje. El jinete avanzaba por una barrosa huella en la que las patas de las cabalgaduras se hundían, lo que dificultaba su avance. Si bien vestía a la usanza mapuche, el hombre poseía rasgos occidentales y una elevada estatura que hacía suponer en una primera mirada que era un chileno. 




			A varias decenas de metros lo seguía otro jinete, al que el hombre le hizo una seña al descubrir una pequeña cueva donde podían refugiarse para capear el gran temporal. 




			—Aquí nos secaremos un poco, Lihuen. Después seguimos nuestra marcha; total no hay gran apuro, pues ni siquiera sabemos a dónde vamos —exclamó en mapudungún el alto y fornido hombre, que andaba cerca de los cuarenta y cinco años. 




			—Como digas, Unquén —respondió de manera lacónica su compañero de viaje, claramente mapuche por sus rasgos y contextura más bien baja, pero musculosa. 




			—No solamente debemos protegernos de la tormenta. También tenemos que resguardarnos del winka y de sus soldados, pero en especial de esos malditos lleulles —replicó Unquén. 




			Alejados de la barrosa huella, que era la senda principal que unía Angol con el fuerte y la villa de Temuco, ambos se sintieron más seguros y, aprovechando un montón de leña seca que había en un ángulo de la gruta, encendieron una fogata para orear sus empapadas vestimentas. Comieron algo de charqui y en un jarro de lata calentaron agua para cebar unos mates. 




			Mientras emergía el vapor de los ponchos puestos junto al fuego, se tendieron en silencio, que luego fue roto por Lihuen. 




			—Tu eres un gran capitanejo. Has combatido contra el winka invasor a las órdenes de nuestro desaparecido señor Mañilwenu y de quienes lo sucedieron. Yo también soy un weichafe y serví bajo el mando de tu padre, el gran Pedro Bórquez, que recién abandonó este mundo. Lo que no sé es la razón que lo llevó, siendo un chileno rico y educado, a venirse a nuestro Gulumapu y pelear tantos años y tan fuerte contra nuestros enemigos, su propia gente. 




			—Es una larga historia, peñi, que me entristece recordar, pero fuiste tan fiel con mi padre que mereces conocerla —respondió Unquén con voz queda. 




			Se acomodaron contra una pared de la cueva y, solícito, Lihuen cebó otro par de mates y cortó más tiras de charqui mientras su compañero colocaba otros leños en la hoguera. Cerrando sus ojos, dijo: 




			—No sé si será interesante que entre en detalles. Creo que me hará bien recordar tantas cosas a un par de semanas que mi querido padre abandonara el mundo de los vivos. Es una historia larga y emocionante para mí. 




			Comenzó así su relato, que Lihuen escuchó con atención y cuidándose de no interrumpir, aunque muchas veces estuvo a punto de hacerlo por su deseo de saber más acerca de Pedro Bórquez, aquel chileno que por casi medio siglo vivió con el pueblo mapuche y fue un destacado guerrero que la gente llamaba con afecto el Taita Blanco. 




			—En 1835 un devastador terremoto destruyó Concepción, ciudad donde nació mi padre en 1813. Allí vivía junto a su madre y hermana y tenía sus negocios. A los veintidós años se quedó sin familia, sin casa y sin sus grandes almacenes a resultas del cataclismo. Al no recibir apoyo de sus conocidos viajó hacia Los Ángeles y, luego de realizar todos los trámites legales, como se acostumbraba en aquel tiempo conforme al Tratado de Tapihue, cruzó el Biobío. Llegó hasta las tierras de Colipi, donde ejerció por un tiempo como su caballerizo antes de convertirse en un weichafe. 




			—Nuestro taita blanco Pedro Bórquez, ¿fue primero nagche? —preguntó Lihuen. 




			—Sí, porque fue Colipi quien lo acogió en el Gulumapu. Después ese gran lonko lo envió a las pampas argentinas a hacer negocios y allí conoció a Kalfukura, jefe de todos los dominios al sur de Buenos Aires, San Luis y Mendoza. 




			»Mi padre combatió en grandes batallas en las pampas argentinas al mando de Kalfukura. Kilapán, hijo de Mañilhuenu y marido de mi hermana Antumalén, que en esos tiempos también vivía junto a Kalfukura, fue el puente para la sólida amistad con el Ñizol Lonko de los wenteche. Así optó por unirse a los arribanos y servir al gran Mañilwenu, por estimar que Colipi había facilitado a los chilenos el inicio de la apropiación de tierras en el Gulumapu. 




			»Cuando mi padre llegó a vivir a Adencul junto al gran señor Juan Mañilwenu, ya estaba unido con mi madre Rayén, del linaje de los Melín, cacique de Colipi. Habían formado familia en Purén y allí nací yo. Mi taita decidió servir a los arribanos, por lo que debió escapar. Casi lo mataron por el camino los guerreros que mandó Colipi para asesinarlo. Días antes nos había enviado a mi madre y a mí a Adencul al cuidado de un hermano de ella —continuó evocando Unquén. 




			»Mi padre decidió dar su vida por esta tierra, nuestro Gulumapu, al ver la valentía y heroísmo de Kalfukura y Mañilwenu; ya que mientras ellos combatían contra los invasores winkas defendiendo nuestro ancestral territorio, Colipi se había convertido en un servidor muy bien asalariado de las autoridades chilenas, permitiendo que cientos de colonos se apropiaran de nuestro suelo, con el aval de los políticos chilenos, que así violaron el Tratado de Tapihue, que establecía que entre los grandes ríos Biobío y Toltén, el territorio era mapuche y que se prohibía la estancia de chilenos en él. 




			—¿Y quién deshizo ese Tratado de Tapihue? —preguntó Lihuen. 




			—Los winkas y sus autoridades pisotearon ese tratado y por ello hemos tenido que combatir en los últimos cuarenta años, con tantas y tristes pérdidas no solo de territorios, sino que de seres queridos también. Fueron los winkas, en particular los malvados lleulles, delincuentes empleados como milicianos de última categoría, quienes hace un año asesinaron a mi madre, Rayén, e hirieron a mi taita en la batalla de Temuco, provocando su muerte hace algunos días a consecuencia de sus heridas. En la lucha han fallecido mis tíos, mis cuñados y muchos amigos. Solamente me quedan dos hermanas, mi mujer y nuestros hijos, a quienes un generoso chileno llamado Haroldo Faúndez Córdova se llevó a vivir a Concepción y Valparaíso, donde deben estar muy bien —le explicó Unquén con amargura, mientras su rostro, tan similar al de su padre, se humedecía con lágrimas silenciosas. 




			—¿El winka ya nos derrotó? —inquirió Lihuen. 




			—Desde 1860, hace ya más de dos décadas, que comenzaron a avanzar hacia el sur y lo han hecho a sangre y fuego. Primero crearon la línea de fuertes del Malleco y se adueñaron de todas nuestras tierras entre este y el Biobío. Después han seguido invadiendo nuestro Gulumapu y fundaron la línea de fortificaciones del Traiguén. Asegurados esos territorios y casi ganada ya su guerra contra los peruanos y bolivianos, siguieron hasta el Cautín, y pese a nuestra fiera oposición hace unos pocos meses crearon el fuerte y la villa de Temuco. 




			—¿Quiénes ambicionan tanto nuestro Gulumapu? —preguntó Lihuen interrumpiendo la explicación. Muchos hacendados chilenos empezaron a ambicionar nuestra tierra al ver que nosotros, y cuando digo nosotros me refiero a arribanos y abajinos, éramos prósperos. 




			—He pasado gran parte de mi vida guerreando y posiblemente por ello no entiendo lo que dices de nuestra prosperidad —dudó el weichafe. 




			—Es que eres joven aún. Hasta hace unos veinte o treinta años, éramos capaces de producir tanto trigo como para dar alimento a todos los nuestros, a los chilenos y a gente de lejanos países. También porque teníamos tantos miles de vacas que podíamos abastecer de ganado a la mitad de Chile y nuestro charqui llenaba barcos enteros hasta California. Pero esos ambiciosos no podían conspirar solos y, según lo que explicaba mi taita, fueron apoyados por diputados, senadores y gente del gobierno de todos los colores: conservadores, liberales y radicales, como se agrupan ellos según sus ideas. Para nosotros, las cabezas visibles de esta despiadada invasión son dos viejos enemigos nuestros, el inspector general del Ejército, el general Cornelio Saavedra y el jefe del Ejército del Sur, el coronel Gregorio Urrutia... Ellos son el brazo que nos golpea, pero el corazón y la cabeza de ese monstruo que nos quiere eliminar son aquellos que te señalo. 




			Mientras conversaban, se sentía caer con fuerza la lluvia. Sin embargo, ambos hombres ya se habían repuesto al secarse sus vestimentas y gracias al par de mates que habían bebido. 




			—¿Has decidido hacia dónde marcharemos? 




			—No tenemos muchas opciones. Después de que levantaron el fuerte en Temuco los chilenos se han hecho muy fuertes allí y en sus alrededores como Cholchol, Carahue o Imperial. Tenemos que marchar a tierras más al sur, y creo que lo mejor será que tratemos de llegar donde nuestro amigo el cacique Esteban Romero, de Truftruf. Allí veremos cómo proseguir con la defensa de nuestro suelo —manifestó Unquén convencido y con un vozarrón casi idéntico al de Pedro Bórquez, su padre. 




			—No creo que estén en Truftruf, eso está a tiro de cañón del fuerte Temuco. Conociendo a Romero, creo que se debe haber replegado con su gente, con los que sobrevivieron a la batalla, más al sur. Pienso que debe estar cerca de Quitatrué —opinó Lihuen. 




			—Ahora durmamos. Mañana será una larga jornada —dijo Unquén Bórquez, dando por terminada la charla. 




			 




			* * *




			 




			Despertaron con un sol radiante que hacía honor al verano. La fuerte tormenta del día anterior solo era perceptible por el terreno húmedo, los grandes charcos y el resplandeciente follaje de los centenarios canelos, arrayanes, maitenes, boldos, hualles y pellines. 




			Tras ensillar sus caballos y volver a cargar el pilchero, la cabalgadura que empleaban para llevar su equipaje, montaron e iniciaron a tranco vivo su camino siempre en dirección sur. 




			Cabalgaron hasta que el sol se puso recto sobre ellos, e hicieron un alto para que sus caballos descansaran. Mientras los animales se alimentaban de tiernos pastos, los dos hombres estiraron las piernas y comieron unas lonjas de charqui, evitando tomar mate para no hacer fuego, cuyo humo podía delatarlos ante alguna patrulla militar. 




			—Ensillemos y continuemos —ordenó Unquén, siendo obedecido de inmediato por el weichafe que se apreciaba claramente subordinado, considerando que quien lo mandaba era un capitanejo arribano. 




			Estaban por vadear el río Quepe y ya habían traspuesto los campos de Pillanlelbún, cuando los jinetes se detuvieron y aguzando el oído percibieron que, en dirección contraria a ellos, avanzaba una tropilla de caballos. Se salieron de la huella y se adentraron en una selva de robles nuevos o hualles, como les llamaban. Dejaron sus caballos lo más adentro posible, tarea difícil, ya que las cañas de las quilas hacían casi impenetrable el bosque. 




			Después de asegurar sus corceles, con mucho sigilo se acercaron al sendero para observar quiénes eran los que se aproximaban. Acostumbrado a situaciones como esta, Unquén había sacado, precavido, su carabina Spencer de la montura y la sostenía en sus manos, lista para disparar. Durante unos minutos, que les parecieron eternos, permanecieron inmóviles, parapetados en el paisaje, hasta que por fin empezaron a escuchar los cascos de varios caballos y el murmullo de conversaciones. 




			Cuando la columna torció una curva, a una cuadra de distancia, se percataron de que venían seis soldados. 




			—No hagas ningún movimiento —susurró Unquén, al tiempo que pasaba bala en su carabina y sacaba un revólver de su faja, o trarüchiripa, que le pasó a Lihuen. 




			La patrulla de caballería se acercaba. Los jinetes marchaban despreocupados, conversando entre sí, con sus carabinas en las fundas de las monturas. Unquén quería cerciorarse de que se alejaran lo suficiente para retornar al camino y continuar su viaje, ya que deseaba evitar cualquier enfrentamiento. En un momento uno de los caballos que habían dejado oculto en el follaje comenzó a relinchar, lo que alertó de inmediato a los milicianos. 




			El sargento que iba al mando ordenó desmontar y aprestar las armas. 




			—Si hay caballos en el bosque, es porque hay indios belicosos acechando. Registren bien y métanle bala al primer salvaje que vean. 




			Unquén comprendió que no había posibilidad de retroceder o escapar y se dispuso a enfrentar a tres soldados que comenzaron a caminar en dirección a ellos. Otros dos lo hicieron hacia el lado contrario del sendero y el sargento permaneció junto a su cabalgadura en medio del camino. 




			—Tú pégale un tiro al de la derecha y yo me encargo de los otros dos —ordenó Unquén en un susurro. 




			Tres estampidos secos retumbaron en la selva y cientos de pájaros huyeron desde las altas ramas. Los tres milicianos cayeron fulminados y Unquén, sin esperar una reacción del resto, giró su carabina y disparó sobre el sargento. Los dos soldados que habían ido a explorar el lado contrario dispararon en todas direcciones, parapetados tras unos gruesos troncos. 




			—Dejemos que se cansen... aquí no nos podrán dar. En algún momento deberán salir y ahí vemos qué hacemos —propuso Lihuen. 




			Después de asegurarse de que no había atacantes en las cercanías, los dos soldados se asomaron con mucha precaución. Emergieron lentamente de entre las quilas, y mientras uno vigilaba, el otro verificaba si alguno de los caídos podría aún estar con vida. 




			—Ya se fueron estos indios desgraciados. Busquemos los caballos y recojamos las armas para que no se las roben estos salvajes —exclamó el que parecía tener más don de mando. 




			Dejaron sus armas apoyadas en una roca para recolectar fusiles, bayonetas, sables y municiones de los caídos. En ese preciso instante Unquén y su compañero saltaron, cual gatos monteses, y llegando en segundos junto a los efectivos, los encañonaron. 




			—Vamos a conversar un momento y su suerte dependerá de cómo se comporten —gritó Unquén mientras los apuntaba con su carabina y Lihuen procedía a amarrarlos al tronco de un árbol. 




			Retiraron las armas de la tropa, escondieron los cuerpos entre los tupidos matorrales y luego entraron unos metros a la selva donde habían dejado atados a los prisioneros. 




			—Les voy a preguntar cosas que no conocemos y otras que sí sabemos. Si nos tratan de engañar, se van sin más trámite y rapidito al mundo de los muertos —amenazó Lihuen. 




			Gracias al interrogatorio, se informaron de que la senda hasta el río Cautín era patrullada con intensidad por la caballería chilena, que tenía la orden de apresar a cualquier mapuche que les pareciera sospechoso. También corroboraron lo que pensaba Lihuen, en el sentido de que en Truftruf se había asentado un destacamento militar y era casi imposible que aún permanecieran allí el cacique Esteban Romero y su gente, ya que los chilenos sabían que se trataba de uno de los líderes del Gran Levantamiento, o Futa Malón, de un par de meses atrás. 




			Decidieron continuar hacia el sur por una senda muy estrecha e intrincada, solo conocida por los mapuche y que corría varios kilómetros al oriente del camino principal, si es que así podía llamarse esa pésima vía para carretas. 




			Cargaron las armas y municiones capturadas a los soldados y dejaron a los dos prisioneros amarrados a unos enormes árboles a tres cuadras del camino, tardarían bastante en liberarse. 




			Luego enfilaron hacia Quitratué, donde se hallaban Romero y los guerreros sobrevivientes de la gran batalla librada en el último intento por evitar el emplazamiento del fuerte Temuco, entre el 5 y 10 de noviembre de 1881. 




			 




			* * *




			 




			Luego de dos largas jornadas, en las que durmieron en el monte, los dos jinetes arribaron a Quitratué. Allí se hallaba, efectivamente, el cacique Esteban Romero, junto a los pocos guerreros que habían sobrevivido a las grandes batallas registradas pocos meses antes en Temuco y Ñielol. De las dos mil lanzas con las que Romero había iniciado el asalto a Temuco, no le quedaban más de cuatro centenares de weichafes en condiciones de luchar. 




			Romero recibió con gran alegría a Unquén, la que se diluyó cuando se enteró de que Pedro Bórquez había fallecido recientemente, víctima de la grave herida sufrida durante una de las últimas y estériles embestidas al fuerte Temuco. 




			—Le pedí a tu padre que no encabezara esa suicida carga de caballería, pero no me quiso escuchar. Él sabía que representaba un ejemplo para todos los guerreros y por eso no titubeó en marchar al frente, para infundirles valor. Muchas veces pensé que se estaba recuperando en su campo y que de pronto aparecería con su gran estampa... pero tristemente me entero ahora de que no será así —se lamentó Romero mientras caminaban hacia su ruka. 




			—Así fue su existencia. Siendo un winka de nacimiento, educado y rico en su momento, encontró su vida aquí en el Gulumapu y se dedicó a defender esta tierra con más pasión que el mejor de los weichafes. La lucha la debemos continuar, porque así me lo pidió antes de emigrar de este mundo —respondió Unquén. 




			Deteniendo la marcha, Romero se plantó frente a él y le dijo con mucha convicción: 




			—Hablas de continuar la lucha y yo también quiero seguir oponiéndome a los invasores. Lo hemos conversado con otros lonkos y no encontramos el camino para hacerlo. En estos últimos meses han pasado muchas cosas que seguramente no sabes. 




			—Pues no sé cuánto ha cambiado esto después de nuestra gran derrota de noviembre... cuéntame —pidió el hijo de Bórquez. 




			Se sentaron en banquetas enfrentadas y una de las mujeres de Romero fue a hervir agua para servirles mate. En ese momento se acercó Lihuen y le informó a su compañero que se iría a acomodar a la ruka de un peñi y que lo hiciera llamar si lo necesitaba. Romero continuó con su exposición: 




			—Te llevaste malherido a tu padre cuando estaba terminando la batalla de Temuco. Fue un gran desastre para nosotros, porque dentro del fuerte había más tropas de las que pensábamos, además de un par de piezas de artillería que causaron estragos entre los nuestros. No sabemos bien cuántos hermanos cayeron en esta lucha, pero los muertos no fueron menos de cuatro millares y muchos los heridos... Pero lo peor vino después. 




			—¿Qué sucedió? —preguntó Unquén con inquietud. 




			—Al atardecer de ese día trágico, llegaron varias columnas de soldados que ya habían vencido a los nuestros en Imperial, entre ellos muchos lleulles, encabezados por el propio coronel Gregorio Urrutia, jefe del Ejército del Sur. Se reunieron con partidas de caballería que salieron del fuerte y comenzaron a matar sin piedad a todos los nuestros que trataban de abandonar el campo de batalla. No dejaron a ningún herido vivo, porque después los repasaron. 




			»Desde el día siguiente y durante casi una semana, comenzaron a rastrillar todo el valle, desde el cordón de Ñielol al río Cautín, y a expulsar por la fuerza a todos los nuestros que vivían allí desde siempre. Los arriaban como ovejas, les destruyeron sus rukas y confiscaron todo su alimento y ganado. 




			—¿Hacia dónde los empujaban? 




			—Hacia el río, y esa fue una nueva mortandad, ya que a muchos se los llevaba la corriente. Solo se salvaron los niños a quienes sus padres pudieron montar en algún caballo que no les alcanzaron a robar. El mayor número de ahogados fueron niños y mujeres y sus cadáveres se apilaban en el recodo frente a la isla... fue algo terrible. 




			Después de escuchar a Romero, Unquén terminó de convencerse de que los chilenos no solamente tenían la intención de instalar puestos militares, además querían despoblar la tierra para que después fuese ocupada por winkas. 




			Asimiló que los tiempos que se avecinaban serían demasiado difíciles y las posibilidades de recuperar, aunque fuera parte del territorio ocupado, muy lejanas. Lo que estaba sucediendo en Temuco y sus alrededores era similar a otros relatos que había escuchado acerca de lo que ocurría entre el Traiguén y el Biobío, donde las autoridades civiles habían ordenado el arrinconamiento total de los habitantes mapuche. Esto, para luego repartir allí también sus tierras a colonos venidos de Chile y otros países. 




			—Pero igual debemos hacer algo, peñi Esteban. No podemos quedarnos como corderos, esperando que nos degüellen. Yo prefiero morir peleando que arrancar al monte como un zorro apaleado. 




			—Es cierto lo que dices, Unquén, pero hay que convencer a muchos para poder iniciar algo que realmente nos permita recuperar parte de nuestras tierras. Al menos, por el momento, los chilenos no han incursionado hacia Cunco ni Villarrica. Donde estamos ahora no creo que consigamos mucho apoyo para rearmar algunos escuadrones, ya que desde el Toltén hasta acá la cabeza principal es Paillalef, que se ha mostrado amigo de los chilenos. Por esa misma razón pienso que debemos abandonar luego estas tierras, cruzar el Toltén hacia el norte y remontarnos a Cunco o a Melipeuco. Allí los llaimas pueden apoyarnos. 




			Caía la noche cuando Unquén fue invitado a dormir en un rincón de la gran ruka que Romero compartía con sus cuatro mujeres y seis hijos. El capitanejo no podía dormir. Tenía claro que los chilenos habían llegado para quedarse y que eso haría muy difícil oponerse a su maquinaria tan bien aceitada por los políticos santiaguinos y materializada por tropas cada vez más numerosas y mejor equipadas. 




			Por conversaciones con peñis que habían estado en Angol, sabía que la guerra contra Perú y Bolivia ya estaba prácticamente ganada y miles de efectivos habían sido devueltos a Chile, quedando solo un ejército de ocupación en el país del norte. De los miles de soldados retornados, muchos fueron licenciados, y de aquellos batallones que se mantuvieron activos, una buena parte fue enviada a la frontera. 




			Por Romero se había enterado de que las antiguas huestes mapuche, que se opusieron por décadas a la invasión, estaban diezmadas y empobrecidas. De los ocho mil weichafes que en algún momento logró organizar Mañilwenu y de los miles que se unieron en el Futa Malón de noviembre de 1881, hoy quedaba menos de la mitad, diseminados en los montes y selvas, prácticamente sin caballería, sin alimentos y desplazados de sus antiguas tierras. 




			Concluyó que sería muy difícil reanudar los combates, al menos como habían acostumbrado a hacerlo hasta ese momento, porque además de luchar contra los winka, había otro gran enemigo que enfrentar: el hambre. 




			

	 


	 	

	 

   




			
CON EL PRESIDENTE SANTA MARÍA 




			 




			Romero, por conversaciones con gente de Painemilla, se enteró de que había gran cantidad de cautivos tanto en el Puelmapu como en el Gulumapu, los que eran mantenidos en prisiones tras ser capturados por el impetuoso avance de las tropas chilenas y trasandinas. 




			—Se dice que el cacique Painemilla, que está limpio ante el winka por no haber participado en el Futa Malón, está organizando una comitiva para hablar con los presidentes de Chile y Argentina, a fin de interceder por los miles de cautivos. Podrías ir a Toltén a hablar con Painemilla y ofrecerte para integrar esa delegación, ya que hablas muy bien el español y así no los engañarán con lenguaraces tramposos —propuso Romero, dando la impresión de que quería deshacerse de Unquén, quien lo presionaba para reanudar la guerra. 




			—Lo haré —respondió lacónicamente el capitanejo. 




			—Necesitarás ingeniártelas para llegar a Toltén, para que no te pillen los soldados. Una vez con Painemilla será menos riesgoso, ya que de seguro conseguirá pasaportes para los viajes, porque él tiene muy buenas relaciones con el coronel Urrutia. ¿Cuándo partirás? 




			—Mañana mismo —dijo Unquén con voz resuelta. 




			 




			* * *




			 




			Dos días tardó Unquén en llegar al caserío del cacique Painemilla, que circunstancialmente no estaba en Toltén, sino a orillas del lago Budi. Al inicio fue recibido con recelo por su gente, ya que mientras ellos eran amigos de los militares, Unquén era un wenteche y eso significaba pertenecer al sector más combativo. Fue conducido donde el Ñizol lonko, quien mirándolo de pies a cabeza, a modo de saludo le dijo. 




			—Eres un arribano. Nosotros no queremos problemas con el winka, pues ya tenemos muchos. Si vienes a armar malones y quieres nuestra ayuda, estás en el lugar equivocado. 




			—No, señor. Me he informado de tu idea de viajar a conversar con los presidentes de Chile y Argentina y he venido a ofrecerme para ser parte de tu comitiva. Hablo, leo y escribo el español a la perfección y creo que te puedo ser de gran utilidad, porque así te evitarás emplear a lenguaraces que, con malas intenciones, puedan perjudicar tus conversaciones con esa gente importante. 




			Pascual Painemilla, un hombre fornido y con rasgos españoles, se quedó mirándolo fijo a los ojos antes de responderle que aceptaba sus servicios como lenguaraz, a pesar de que, como buen costino, le tenía recelo a los arribanos. 




			—Admiro a tu padre Pedro, porque es un hombre muy valiente y creo que de ese tronco no pueden salir malas astillas. 




			Unquén agradeció al cacique su confianza, pero este lo interrumpió para preguntarle cómo se había enterado de esta iniciativa. Quedó más tranquilo cuando supo que había sido a través de Esteban Romero. 




			—¿Cómo se gestó este viaje, señor? 




			—Tengo de visita al cacique Basilio Nahuelquir con su hijo Ñamcuche, que son de las pampas del otro lado de las montañas. Sabedores de que yo mantengo buenas relaciones con los winkas, me pidieron que interviniera para lograr la libertad de cientos y cientos de cautivos que tienen los argentinos. En ese momento se me ocurrió que podía interceder también por los cautivos que hay en Chile y puse en marcha los preparativos. Ya tengo conseguido con el coronel Urrutia el salvoconducto para mí y quienes viajen conmigo a Santiago. Partiremos en cuanto lleguen los que faltan. 




			No pasó un día hasta que se armó la comitiva. Acompañarían a Painemilla en su visita a la capital Nahuelquir, su hijo Ñamcuche y los caciques Cuiquen, Mozo, Aninguir, Calfuqueo y Pascual Coña, con Unquén como lenguaraz del grupo. 




			Vestidos con sus mejores galas y portando un equipaje con ropa de recambio, salieron muy de madrugada hacia Angol, en una cabalgata que duraría ocho días. En un comienzo, los caciques hablaban entre ellos, y Unquén, para no incomodarlos, se rezagaba un poco en la columna. Sin embargo, en la segunda jornada, Painemilla lo llamó para que cabalgara a su lado, probablemente en un intento por conocerlo mejor. 




			—¿Y tu padre en dónde está? 




			—Él murió hace algunos meses, señor. 




			—Lo siento. ¿Murió acaso de cólera o de viruela? 




			Unquén le explicó que había sido a consecuencia de las heridas sufridas en la batalla de Temuco. El cacique se quedó pensativo. 




			—Tu padre combatió contra los chilenos, y me imagino que tú también. Yo ayudé a los chilenos a defender el fuerte de Toltén. ¿Me consideras un traidor? 




			—He tenido contacto con muchos caciques wenteches y nagches y creo que nadie te considera un traidor. Entienden, y yo también, que ustedes los costinos han tenido otra postura frente a los chilenos, porque posiblemente a ustedes los han tratado mejor que a nosotros. Nadie en el Wallmapu considera que cometiste traición, de lo contrario no se acercarían a pedirte que intercedas por nuestra gente prisionera. 




			—Me gusta como piensas. Eres un capitanejo inteligente y me alegra lo que me dices. Me complace haberte aceptado en esta comitiva —dijo Painemilla. 




			 




			* * *




			 




			Una vez en Angol y mientras cabalgaban por la calle principal en búsqueda de una caballeriza para guardar sus caballos y aperos, fueron interceptados, en forma muy prepotente, por un piquete de caballería. 




			—Soy el alférez Nemesio Sánchez. ¿Para dónde creen que van, tropa de indios vagos? 




			—Soy el cacique Painemilla y porto un salvoconducto para mí y mi gente extendido por el coronel, don Gregorio Urrutia porque vamos a Santiago a conferenciar con el presidente de la República. 




			—¡Embustero! El señor Santa María no recibe a indios sucios como ustedes. Deben venir cansados, los voy a dejar unos días en el presidio para que se repongan —amenazó el joven oficial. 




			Debieron continuar su cabalgata en fila, rodeados por los soldados. Unquén iba muy preocupado porque por costumbre llevaba un revólver al cinto y seguramente al entrar a la cárcel los revisarían. Si le descubrían el arma le harían de inmediato un consejo de guerra, que casi siempre terminaba en fusilamiento. 




			Se aproximaban a la cárcel cuando se acercó al trote de su caballo un capitán, que de inmediato preguntó al alférez qué pasaba con esos indios. Riéndose, Sánchez le contestó que ese montón de viejos sucios iban a Santiago a parlamentar con el mismísimo presidente. 




			—¿Les pidió el salvoconducto? —preguntó el capitán, a lo que su subalterno respondió que no lo había hecho porque de seguro eran unos ladrones de ganado. 




			Mirando con enojo al alférez, el oficial se aproximó al grupo y se presentó: 




			—Soy el capitán Darío Espinoza. ¿Me pueden enseñar el salvoconducto? 




			Painemilla extendió el doblado papel y tras leerlo, Espinoza se lo devolvió con parsimonia, pidiéndole disculpas por el proceder atolondrado del alférez, quien miraba con asombro la escena. 




			—Escuche, Sánchez. Cuando alguien le diga que trae un salvoconducto, pídaselo y léalo. Esa es su obligación y no andar tratando mal a la gente. Ayer llegó un telegrama de mi coronel Urrutia informando sobre esta comitiva y ordenando que les diéramos todas las facilidades del caso. Para que esto no se le olvide, le impondré dos días de arresto. Y ustedes, señores, díganme qué necesitan y este alférez le solucionará cualquier requerimiento antes de irse a cumplir su castigo. 




			De mala gana pero con respeto, el amonestado militar les ayudó a ubicar una buena pesebrera para sus caballos y luego los acompañó a la estación a sacar sus boletos. 




			 




			* * *




			 




			Ya entrada la noche abordaron el tren. Se acomodaron lo mejor que pudieron para soportar el viaje que en principio duraría cerca de doce horas, aunque habitualmente se alargaba en dos o tres por problemas mecánicos. 




			Las banquetas enfrentadas tenían capacidad para dos pasajeros cada una, por lo que ocho de ellos se posicionaron en cuatro asientos y Ñamcuche, hijo de Nahuelquir, lo hizo solo en otra butaca, porque así lo prefirió. Estaba por partir el tren cuando un hombre de unos treinta años, con facha de hacendado, se sentó a su lado, en el único asiento que quedaba disponible en el vagón. 




			Al cabo de unos minutos, el pasajero divisó al inspector que venía por el pasillo revisando los boletos y lo llamó con gesto enérgico: 




			—¡Sáqueme a este indio de acá! No podré dormir en todo el viaje por su hediondez y porque si me descuido de seguro me robará. 




			El funcionario de ferrocarriles le pidió al reclamante que mantuviera la calma, ya que no había más asientos disponibles y que el hombre en cuestión había comprado su pasaje al igual que él. 




			—¡No soporto un indio hediondo a mi lado! Sáquelo de acá. 




			Los caciques miraban con preocupación la escena, pero no se decidían a intervenir por temor a ser expulsados del tren. La situación empeoró cuando el prepotente viajero comenzó a empujar a Ñamcuche fuera del asiento. Unquén, con su gran estatura y corpulencia y sus rasgos occidentales, se puso de pie y tomando al hombre por las solapas de su chaqueta lo levantó y le dijo, con voz baja pero enérgica: 




			—Eres un maldito imbécil. El único hediondo aquí eres tú. Como todos los hijos de esta tierra, él se baña cada mañana sumergiéndose en las aguas del río... Tú llevas lociones, pero no alcanzan a ocultar tu propio hedor a poca higiene y transpiración. Puedes quedarte tranquilo en tu asiento y no seguir molestando, pues este indio, como lo llamas, aguantará tu mal olor. Y si quieres seguir armando lio, te lanzaré por la ventanilla, ¿entendiste? 




			El inspector observó toda la escena sin intervenir y prosiguió con su tarea de revisar los boletos. Al ver la indiferencia del funcionario, el sujeto se calmó y no volvió a abrir la boca. 




			Cuando Unquén volvió a su asiento, Nahuelquir le agradeció la defensa que había hecho de su hijo y Painemilla agregó que era un bravo, igual que su padre. 




			 




			* * *




			 




			Contra todo pronóstico, el ferrocarril llegó a destino conforme a su itinerario. Faltaba poco para las nueve de la mañana cuando ingresó lentamente a la estación de Santiago. Mientras bajaban del carro, Unquén miró de reojo al pasajero con el que se había enfrentado al salir de Angol, pero este bajó la vista y se perdió rápidamente por el andén. 




			—¿Quién ha estado alguna vez en esta capital? —preguntó Painemilla, a lo que Unquén respondió que él, pero hacía ya muchos años. 




			—¿Sabes al menos dónde queda la casa del Presidente? 




			—Sé llegar. Lo primero es salir de aquí y luego nos iremos caminando por la ancha calle en dirección a las montañas. En nuestro trayecto nos encontraremos con su palacio, del lado izquierdo de esta avenida —respondió Unquén con seguridad. 




			Con sus bultos a cuestas y bajo las curiosas miradas de los transeúntes, caminaron por la Alameda de Las Delicias. Los integrantes de la delegación miraban embelesados la gran cantidad de edificios de dos pisos, lujosos palacetes y los cientos de personas que transitaban en todas direcciones, además de las decenas de carruajes de pasajeros y carga que se movían con un apuro que les parecía exagerado. 




			La caminata duró un poco más de media hora, hasta que Unquén, mostrando con su mano el palacio de La Moneda, les indicó que allí estaba el presidente de Chile. 




			—Para allá vamos a pelear por nuestros presos —dijo Painemilla. 




			Enfrentados al amplio portón de acceso a La Moneda, fueron impedidos de ingresar por los centinelas. A los reclamos de Unquén, llegó el oficial de guardia, quien al saber que portaban un salvoconducto del coronel Urrutia, los hizo pasar al primer patio y les pidió que aguardaran, mientras iba a hablar con uno de los secretarios del mandatario. La espera se hizo larguísima, hasta que el teniente regresó y les solicitó que lo siguieran, porque el mandatario los recibiría de inmediato. 




			—Mira, señor presidente. Yo soy Painemilla, uno de los lonkos que ayudó a los chilenos cuando fue el Futa Malón, y estos son caciques amigos. 




			Domingo Santa María, que tendría algo menos de sesenta años, los recibió con frialdad y solo estrechó la mano de Painemilla, a quien le indicó que se sentara, mientras los demás permanecieron de pie. 




			—Te dije, presidente, que yo soy de aquellos lonkos que han ayudado siempre a tus jefes y soldados y... 




			—Con tu deber nada más has cumplido. Es tu obligación no sublevarte contra las autoridades. No lo veo como un mérito —lo interrumpió Santa María. 




			—Vengo en esta comitiva a pedirte que ordenes la libertad de muchos de nuestros caciques y mocetones que tus soldados tienen en prisión o encerrados en sus aillarehues, sin poder trabajar y con la tristeza que eso les causa —le pidió Painemilla en tono respetuoso. 




			—Yo no me puedo preocupar de esas pequeñeces. Si están presos o bajo vigilancia en sus casas, será porque hicieron algo indebido. Las autoridades de Arauco son las que deben resolver en cada uno de los casos. Los crímenes que cometieron no pueden quedar impunes —sentenció. 




			—Señor presidente. Creemos que eres un hombre justo y si te estoy pidiendo esto es porque tú puedes ordenar su libertad. Si vuelven a ser libres te aseguro que solo se dedicarán a trabajar —replicó el cacique intentando revertir el parecer de Santa María. 




			—Debieron haber pensado esto antes de sublevarse contra las autoridades. Ahora me disculpan, pero tengo muchos otros asuntos que atender —cerró Santa María, poniéndose de pie y dando por terminada la audiencia. Abandonaron La Moneda muy decepcionados y se dirigieron hacia el poniente, ubicando una pequeña pensión en la calle de San Diego, donde se alojaron en tres grandes cuartos. Mientras almorzaban en una fonda ubicada en las proximidades, todos expresaron su malestar por el trato dado por Domingo Santa María. Painemilla les informó que permanecerían unos días más en Santiago y que trataría de conseguir otra audiencia con el presidente. 




			Durante tres días, Painemilla y Unquén fueron a La Moneda a solicitar una nueva audiencia, hasta que un funcionario les informó que el mandatario no los recibiría, ya que consideraba que no había nada más que hablar. 




			Desanimados, tomaron pasajes con destino a Angol para esa noche y luego de dar unas vueltas por la ciudad, retiraron su equipaje y se embarcaron de regreso al sur. Apenas partió el tren, el cacique señaló que dos días después de volver a Toltén, partirían para hablar con el presidente argentino. 




			—Puede que ese hombre tenga más humanidad que ese Santa María —vociferó Painemilla. 




			Llegaron a destino el 11 de abril y de inmediato iniciaron los preparativos para el largo viaje, que los haría cruzar desde las costas del Pacífico hasta el Atlántico. 




			La comitiva sería la misma. Se instruyó para que cada uno llevara cuatro caballos de monta y dos de carga. También se incluyeron unas cuarenta ovejas que servirían de alimento para la larga travesía. 




			

	 


	 	

	 

   




			
UNA TRAVESÍA ÉPICA 




			 




			El 13 de abril de 1882, la caravana salió de Toltén rumbo al oriente. En una semana habían cubierto más de doscientos kilómetros, pasando por Molko, Pitrufquén, Putuwe, Challupén y Villarrica, hasta llegar a Liquiñe. En cada uno de estos lugares fueron generosamente atendidos por los lonkos locales, que no solamente los cobijaron y alimentaron, sino que también se preocuparon de sus cabalgaduras. Destacaron las atenciones que brindó a la comitiva el cacique Puñalef, de Villarrica, quien sacrificó una vaquilla y los agasajó de la mejor manera durante casi una semana. 




			Igual recepción tuvieron al llegar a Reyeweiko, a mitad de camino entre Coñaripe y Liquiñe. Al enterarse de la misión que llevaban, el cacique Catriñir solicitó unirse a la caravana, lo que fue aceptado por Painemilla. 




			Considerando la época, el cruce de la cordillera no estuvo exento de penurias, ya que además de los angostos y pedregosos senderos debieron trasponer acantilados y, en muchos sectores, cubiertos por las primeras nevadas. 




			Su primera parada del lado argentino fue en las tolderías del cacique Ancatrir y su gente, que no obstante permanecer en sus tierras, estaban siendo vigilados por un destacamento argentino del fuerte Junín. En la práctica, eran una suerte de cautivos, pues residían en un campo de concentración y no podían salir del perímetro custodiado por los militares sin una expresa autorización. Pese a todas estas restricciones, Ancatrir se esmeró en atender lo mejor posible a los viajeros, quienes fueron honrados con un awun, que consistía en dar círculos a caballo alrededor de la delegación como una forma de agasajo. 




			 




			* * *




			 




			—¿Habías visitado alguna vez el Puelmapu? —preguntó Painemilla a Unquén, quien le relató que cuando pequeño había vivido un tiempo con sus padres en Salinas Grandes junto a Kalfukura y que luego había regresado, siendo ya un hombre. 




			—Se me olvidaba que tu padre fue muy cercano a Kalfukura. Ese cacique dominó todas las pampas hasta su muerte, en 1873, hace ya nueve años. Ahora no queda nada de su extenso imperio —comentó el cacique Nahuelquir, que se había sumado a la conversación. 




			—Era tanto el aprecio que Kalfukura le prodigaba a Pedro Bórquez que los hijos mayores del cacique se pusieron envidiosos y trataron de matarlo. Pero como Kalfukura y tu padre sabían el futuro a través del cherrufe, pudieron anticiparse a los hechos y rechazar la emboscada que le tendieron —añadió Ñancuche. 




			Unquén consultó acerca de cuál era la situación en Argentina y Nahuelquir le explicó que, tras la muerte de Kalfukura, estaban en una desmejorada posición, ya que las tropas argentinas avanzaban en grandes masas, dando de baja a cuanto mapuche se les oponía y también a los rendidos. 




			—El sucesor natural de Kalfukura era su hijo mayor, José Millaqueukura, pero nadie lo consideraba así porque estaba embrutecido por el alcohol. Entonces surgió la idea de que quien asumiera como cacique debía ser el hermano que le seguía en edad, Bernardo Namunkura. Y aunque tenía más seguidores que José, tampoco era querido ni respetado, dado que siempre le causó problemas a su padre por sus desobediencias —terció Pascual Coña, que al parecer tenía amplia información de estas pugnas intestinas. 




			—Se produjeron luchas entre los seguidores de cada hermano y finalmente se congregó un gran parlamento para decidir cuál de los dos asumiría. El hijo menor, Alvarito Reumaykura, reunió un millar de lanzas con el fin de presionar al consejo para que no eligiera a José. Pese a la oposición de los caciques Catrikura, Carupan, Melikura y Carumanquekura, que apoyaban a este, los ancianos lo declararon incapaz de gobernar y eligieron un triunvirato integrado por Manuel Namunkura y sus hermanos Bernardo y Alvarito —explicó Nahuelquir. 




			—¿Y qué sucedió después? —preguntó Unquén con evidente curiosidad al enterarse de esa intrincada lucha por el poder. 




			—En 1875, Alvarito y Bernardo prefirieron apartarse al ver las pocas posibilidades que tenían de mantener su tierra ante el impetuoso avance argentino, en lo que ellos llamaron la Campaña del Desierto. José murió en 1879 asesinado por soldados argentinos, durante una riña en la que estaban todos borrachos —aclaró Coña. 




			Mientras Unquén escuchaba con desazón cómo se había desmembrado el reino que construido por Kalfukura, tanto por el avasallador avance militar argentino como por las luchas internas, Painemilla agregó: 




			—Manuel Namunkura siguió combatiendo contra el ejército argentino desde el mismo día que murió su padre, pero las fuerzas winkas enviadas por el general Julio Roca se multiplicaron y cambiaron su estrategia de instalar fortines por inmensos ataques con miles de soldados. Comenzaron a avanzar con grandes columnas de infantes, caballería y mucha artillería. Se dirigían hacia una aldea, la rodeaban y no se detenían hasta que no quedaba ningún hombre vivo. Tomaban cautivos a niños y mujeres y se los llevaban como esclavos a sus fincas. 




			Con evidente amargura, Nahuelquir continuó: 




			—La frase predilecta del general Roca era «un indio muerto, un pedazo más de tierra para los argentinos». Pero Namunkura los siguió enfrentando hasta el año pasado, cuando en Aluminé las tropas argentinas le mataron casi a la mitad de sus tres mil guerreros. Entonces cruzó la cordillera por Reigolil y se unió a ustedes en el Futa Malón de noviembre recién pasado. 




			—¿Y dónde se encuentra Manuel Namunkura y su gente? —preguntó Painemilla. 




			La respuesta la dio el cacique Catriñir, que se había unido a la delegación en Coñaripe: 




			—Lleva casi medio año viviendo pobremente con su gente en tierras prestadas, en Pichihuepillán, entre Cunco y Melipeuco. No le deben quedar más de trescientos mocetones de los mil con los que cruzó al Gulumapu. Hace poco nos topamos en una senda y platicamos algo. Fue entonces que me dijo que se estaba preparando para volver al Puelmapu a pelear contra los argentinos, ya que en donde está, su gente se está muriendo de hambre y pestes, y siendo así prefiere morir luchando que como un zorro acorralado. 




			 




			* * *




			 




			La caravana avanzaba con lentitud en dirección al río Negro, que sería su lugar de descanso por algunos días, para que jinetes y caballos se repusieran. 




			Por las noches armaban sus pequeñas tolderías plegables y en torno a una buena fogata se desentumecían y, luego de comer cordero y cebar mates, entraban en conversaciones que a veces se extendían por varias horas. 




			Uno de esos fríos anocheceres, quien llevó la conversación fue Pascual Coña. Por lo que Unquén había apreciado, era una persona educada y culta. Se refirió a la nueva forma que los chilenos tenían de seguir avanzando, sin disparar un tiro. 




			—Les voy a relatar el caso más reciente. Llegó un destacamento hasta Traitraiko, a las tierras del cacique Juan Huenul, encabezado por el ministro de Guerra, Carlos Castellón, y el coronel Urrutia. El ministro, en tono enérgico, le dijo a Huenul que allí, en sus tierras, instalarían un fuerte y refundarían la villa de Imperial, a lo que el cacique se opuso, expresándole a la autoridad que no quería una aldea porque donde el winka había puesto una, el mapuche se tornaba tunante, bebedor y terminaba vendiendo sus tierras a los recién llegados. 




			—¿Y qué sucedió? —preguntó el cacique Calfuqueo. 




			—Tomó la palabra el coronel Urrutia asegurando que no pasaría eso, porque el gobierno ha prohibido la venta de terrenos a paisanos y que solamente el fisco puede adquirirlos. En ese momento, el ministro le ofreció a Huenul comprarle doscientas hectáreas para hacer el pueblo y el fuerte a un valor de veinte centavos la hectárea. Huenul se molestó con la oferta, haciéndole ver que se estaba aprovechando, ya que él sabía muy bien que los huevos se vendían a cuarenta centavos la docena, la gallina a setenta y cinco centavos, el cordero a dos pesos y la oveja a cinco. Le preguntó con enojo si acaso pretendía pagar por una hectárea lo mismo que por seis huevos, añadiendo que las doscientas se las vendía en cuatrocientos pesos. 




			A continuación, Coña relató que Urrutia se indignó y lo comenzó a tratar mal, pero el ministro le ofreció doscientos pesos, que el cacique también rechazó por considerarlo insuficiente. Nuevamente intervino el coronel, de modo muy autoritario, y le dijo que mejor tomara esos doscientos pesos y se olvidara de los cuatrocientos, porque si no lo hacía se lo llevaría preso y lo acusaría ante la justicia de haber participado en el gran Futa Malón. A Huenul no le quedó más que aceptar esta extorsión, formulada en presencia del ministro Castellón. 




			—¡O sea que le compró las doscientas hectáreas por el precio de cuarenta ovejas y, de negarse, lo metería a la cárcel para hacerle consejo de guerra! —exclamó Painemilla con indignación. 




			—¡Así son tus amigos chilenos! —comentó Calfuqueo, lo que claramente molestó a Painemilla. 




			Conversaciones como estas se sucedían tanto durante las extensas cabalgatas como en las paradas que realizaban. Unquén, que se dedicaba a escuchar, se iba convenciendo cada vez más de que la invasión al Wallmapu era algo irreversible. Pensaba que con suerte podrían retardar el avance de los winkas a las pocas zonas que no habían sido ocupadas, pero que más temprano que tarde también les serían arrebatadas. 




			 




			* * *




			 




			Así fueron transcurriendo las horas, los días y las semanas. Era un viaje épico en el que deberían cubrir casi mil doscientos kilómetros a caballo entre Toltén y Carmen de Patagones, y de allí, unos ochocientos cincuenta más en vapor hasta Buenos Aires. 




			Cuando llegaron a Río Negro los esperaba el otrora poderoso y combativo cacique Valentín Sayweke. Estaba con su gente, pero cautivo por tropas argentinas. Estos campos de concentración los habían podido apreciar a su paso por otros tolderíos, lo que, a juicio de Coña, era la forma de irlos aniquilando. 




			No obstante estar en cautiverio, Sayweke los recibió con todo el ceremonial que correspondía a tan ilustres viajeros provenientes del Gulumapu. 




			Bajo la atenta, y a veces burlona, mirada de los soldados, él y sus mocetones montaron en sus caballos y caminaron en hilera hacia la comitiva. Sayweke saludó con un apretón de manos a Painemilla y posteriormente a cada uno de los integrantes de la delegación. Los mocetones que le seguían fueron haciendo lo mismo en señal de amistad y de bienvenida. 




			—¡Pobres hombres del Puelmapu! ¡Están peor que nosotros, ya que los tienen a todos cautivos en sus aldeas! Los soldados les permiten que nos reciban solamente porque traemos ese salvoconducto del coronel Urrutia dirigido al jefe argentino Conrado Villegas —lamentó Painemilla. 




			Hubo una conversación informal, en que se pusieron al día de sucesos del último tiempo en ambas bandas de la cordillera y, luego de comer, fueron alojados en distintos toldos. 




			 




			* * *




			 




			La mañana siguiente se celebró un parlamento entre Painemilla y Sayweke. Este último le informó que llevaba varios meses en cautiverio junto a los suyos y que les habían requisado ocho de cada diez cabezas de ganado, por lo que el hambre se hacía cada vez más severa. 




			—He montado a caballo con mi gente para conocer el estado de mis caciques. Por eso vine. Voy a hablar con el gobierno en Buenos Aires —señaló Painemilla. 




			—Son muchos los mocetones que me han hecho prisioneros, hasta con sus mujeres. Yo me puse a contar las mujeres que se llevaron y creo que serán unas trescientas. En cuanto a los hombres, son más de seiscientos —se lamentó Sayweke. 




			Unquén, junto a otros caciques, escuchaba la junta y pensaba que en este lado de la cordillera los argentinos habían sido mucho más drásticos que los soldados chilenos. 




			Viendo la urgencia en hablar con el mandatario argentino y considerando la gran distancia que aún les faltaba por recorrer, luego de dos días la caravana continuó su marcha en dirección a la costa atlántica. En eso estaban cuando la comitiva se encontró con una agrupación de caballería argentina, que les cerró el paso. 




			—Unquén, anda donde el jefe argentino y muéstrale nuestro salvoconducto —ordenó Painemilla. 




			Presuroso, Unquén se aproximó en su cabalgadura al oficial que comandaba el piquete y saludándolo ceremoniosamente le extendió el salvoconducto firmado por el coronel Urrutia y dirigido al coronel argentino Villegas. 




			El capitán le preguntó a Unquén si acaso era chileno, porque no parecía mapuche, a lo que él le explicó que su padre había nacido en Chile, pero que su madre era nagche. Congeniaron rápidamente y ambos desmontaron para conversar mientras descansaban. 




			—En el papel que me mostraste dice que ustedes se dirigen a Buenos Aires a parlamentar con nuestro presidente —comentó el militar. 




			—Efectivamente. Llevamos una petición para su jefe, y quien manda esta delegación es el gran cacique Painemilla, que nunca se ha sublevado contra las autoridades de ninguna de las dos bandas de la cordillera —explicó Unquén mientras le hacía una seña al cacique para que se aproximara. 




			El capitán, que se apellidaba Llave, lo saludó con deferencia y le preguntó cuántas jornadas de camino llevaban, a lo que Painemilla le respondió que más de doce semanas y que sabía que aún les faltaba mucho. 




			—Gran esfuerzo has hecho tú y los que te acompañan. Y de solo pensar todo lo que han recorrido y que después tendrán que hacer el camino de regreso, me agoto —dijo riéndose. 




			—Ya que estamos aquí conversando y ustedes se ven gente educada y respetuosa, les daré una carta de recomendación para mi hermano, el teniente coronel Mateo Llave, que está en Buenos Aires. Él los podría socorrer ante cualquier necesidad o inconveniente que tengan allá —ofreció el militar, ordenando a su asistente que sacara de uno de los caballos de carga sus útiles de escribir. 




			Una vez terminada la carta, el militar la plegó con parsimonia y se la entregó con una sonrisa a Painemilla. Luego de despedirse y desearse mutuamente buen viaje, cada grupo prosiguió su camino. 




			—Has logrado esa recomendación ante el comandante argentino y creo que eso nos puede servir mucho. En realidad, nos ha resultado muy útil con los militares por tu simpatía y educación —dijo Painemilla a Unquén mientras cabalgaban. 




			 




			* * *




			 




			Transcurrieron varios días mientras atravesaban desérticos parajes donde de cuando en cuando se veían algunos rukos. Estos eran habitados por familias mapuche, que por una módica suma alojaban a viajeros y les vendían ovejas para su alimentación. 




			Por fin arribaron hasta Carmen de Patagones, un puerto fluvial situado a unos treinta kilómetros del Atlántico. Como ya estaban faltos de provisiones, las adquirieron en el almacén de un francés. Alojaron durante una semana en la periferia de la aldea, en unas rukas de mapuche. 




			La travesía debía continuar y, por orden de Painemilla, lo acompañarían a la capital argentina Nahuelquir, Ñamcuche, Calfuqueo, Coña y Unquén. Los caciques Mozo, Aninguir, Catriñir y Cuiquen, y los mocetones encargados de los animales, debían continuar otros doscientos cincuenta kilómetros hacia el norte, para establecerse cerca de Bahía Blanca y aguardar allí el retorno de la delegación. 




			Painemilla y sus acompañantes debieron pagar ciento veinte pesos por los pasajes marítimos y así se embarcaron en el vapor Pomona en una travesía de cinco días nada de agradable para ellos a causa de los movimientos de la embarcación y la desorientación que les causó el no ver tierra por ningún lado. 




			Al cuarto día arribaron a Montevideo, pero no pudieron continuar, ya que debido a un desperfecto la nave entró a dique. Ante la demora que tendría la reparación, optaron por embarcarse en el Minerva, que en unas cuantas horas de navegación los dejó en Buenos Aires. Lo primero que hicieron en la gran ciudad fue tomar un coche de alquiler y pedir ser transportados hasta la casa del teniente coronel Mateo Llave. 




			Al descender frente a la casona, Painemilla ordenó a Unquén y a Coña que preguntaran por el comandante. Así lo hicieron y el mozo que los atendió los miró con recelo y comenzó a hacer preguntas. Painemilla, desde la acera, se impacientó y les habló en mapudungún. 




			—Díganle a ese hombre que tenemos que ver a ese caballero porque yo le traigo una carta que le mandó su hermano. 




			Enterado, el mozo fue a buscar a su patrón. El comandante se asomó a la puerta y leyó la carta. De inmediato le cambió el semblante y se puso muy alegre. Saludó a cada uno con un cordial apretón de manos y los invitó a pasar al salón. 




			—Esta carta que me envía mi hermano contiene una recomendación a tu favor, ya que dice claramente que reciba bien a este cacique. Yo accedo con gusto. Por ello, en cualquier diligencia que tengas voy a ayudarte —dijo el comandante a Painemilla, quien se apresuró a responderle: 




			—Necesito una carta tuya que me facilite la entrada al gobierno. 




			El comandante Llave redactó de inmediato la misiva dirigida a Julio Roca y, además, designó al capitán Solano como oficial de enlace para que los acompañara. 




			Resultó que Mateo Llave era muy cercano al presidente de Argentina y la audiencia se concretó en horas. 




			 




			* * *




			 




			La comitiva se hospedó en una pequeña residencial situada en la calle San José, a escasas cuadras de la sede del gobierno. Después de cenar la delegación se entretuvo conversando en un pequeño jardín ubicado en la parte posterior de la casa. De pronto, Coña dijo a Painemilla: 




			—¿Tú sabes que irás a conversar con el más terrible cazador de mapuche? 




			Ante la mirada inquisidora del cacique, Pascual se largó a hablar: 




			—Roca es el principal responsable de la invasión al Puelmapu y empezó a exterminar a los nuestros cuando era ministro de Guerra del presidente Nicolás Avellaneda. Comandó la expedición que a sangre y fuego extendió las fronteras de este país hasta Río Negro. Logró fama matando a nuestros peñis y eso fue lo que finalmente lo llevó a ser presidente. 




			Se hizo el silencio luego del comentario de Coña y todos optaron por irse a dormir. A las nueve de la mañana siguiente, llegó hasta la residencial el capitán Solano para conducir a Painemilla al encuentro con el presidente Roca. 




			—Por razones de ordenamiento, solamente usted, cacique Painemilla, podrá entrar a hablar con el señor presidente. Los demás pueden acompañarnos, pero deberán esperar en los jardines del palacio. Saldremos en una hora —informó con cordialidad el oficial. 




			—Le pediría que se me permitiera estar acompañado por Coña o por Unquén, por si hubiera que leer algún documento o firmarlo —solicitó el cacique. 




			Solano, sin pensarlo mucho, le respondió que trataría de que pudiera entrar Unquén con él a la audiencia. Lo eligió a él porque, probablemente, era el único nombre que retuvo. 




			Vestidos con sus mejores galas, salieron de la posada y en pocos minutos ya estaban en la puerta del palacio, situado sobre el antiguo fuerte San Miguel, cuyo frontis daba a la plaza de la Victoria y sus espaldas al imponente río de La Plata. 




			—Traigo aquí a este cacique de Chile que quiere visitar a nuestro gobierno. Vaya pues y anúncienos al presidente —señaló el capitán Solano al oficial a cargo del cuerpo de guardia. 




			Casi al instante regresó y le dijo: 




			—El señor presidente Roca dice que entre no más. 




			Solano caminó con resolución por los pasillos de la casa presidencial, seguido por Painemilla, Unquén y Pacual Coña. Al ver que el grupo se había ampliado, se sumaron los restantes caciques por iniciativa propia. 




			—Bienvenidos, señores caciques. Díganme con toda confianza en que les puedo servir —saludó Roca poniéndose de pie y estrechando efusivamente la mano a cada uno de los visitantes e invitándolos a sentarse en unas poltronas. 




			Painemilla tomó la palabra: 




			—He venido, pues, para acá. Vivo en esa tierra de Chile y hace ya casi tres meses que estamos viajando. He pensado en ti y me dije que voy a hacer una visita al presidente de Argentina, me lo propuse. También traigo una carta, informándote por medio de ella sobre mi asunto. 




			La carta, que había sido redactada por el comandante Mateo Llave, fue entregada a Roca, que de inmediato la leyó con mucha detención. 




			—Bueno, aquí quedará esta carta y más tarde, cuando desees volver a tu tierra, te concederé lo pedido. Por ahora, te ofrezco una casa donde recibirás alimentación y en la cual podrás alojar cómodamente con tu gente. Usted los conducirá, capitán Solano —ordenó Roca. 




			Painemilla, que captó poco interés del mandatario, no se dio por aludido del término de la audiencia y habló con lentitud, pero con mucho énfasis: 




			—Había, pues, un gran levantamiento algunos meses atrás, que se extendía también hacia nuestro lado. Los lonkos pewenche mandaron la orden de que guerreáramos juntos. Con tal motivo hubo una insurrección también entre nosotros. A mí me quisieron matar porque estaba a favor del gobierno. Sofocados los desórdenes, me fui a Santiago, hice visita al presidente Domingo Santa María y le di cuenta de todo lo sucedido. Le dije: «Tantos servicios he prestado a tus winkas y tantos animales capturé para tu gobernador de Toltén». 




			—Puesto que has sido de tanta ayuda, ¿qué recompensa te dio tu presidente? —quiso saber Roca. 




			—Nada me dio —contestó lacónicamente Painemilla. 




			Ante esta respuesta, el mandatario argentino soltó una fuerte carcajada, comentando en un tono muy irónico: 




			—Debes tener un dechado de presidente, que no te dio nada. Yo también estaba en guerra con mis mapuche aquí. Sin embargo, los alimento, los proveo de animales, hasta de tabaco y mate... con todo lo necesario los estoy atendiendo...¡Y tu presidente no te dio ninguna cosa! No es bueno tu presidente. Pero sea como sea, yo cuidaré muy bien de ti durante todo el tiempo que pienses quedarte. Cuando resuelvas partir, te daré además doscientos pesos para provisiones de viaje. De tal manera procede el hombre de buen corazón. 




			Mientras escuchaba a Roca, Unquén recordaba los miles de indios cautivos que había observado en territorio argentino: hambrientos, apiñados en sus aldeas y custodiados día y noche por soldados. 




			Tras las grandilocuentes palabras del mandatario argentino, Painemilla, envalentonado por el clima de la audiencia, continuó hablando: 




			—Presidente: tengo aquí dos compañeros de viaje, son pewenche, son los lonkos Ancatrir y Sayweke. Dicen que les robaron sus mujeres durante el alzamiento y ellas se encuentran aquí, en la ciudad de Buenos Aires, junto a otras trescientas mujeres que se trajeron tus militares. Ellos ruegan que intervengas a su favor. 




			—¿Cómo voy a meterme yo en tales asuntos? Yo no las retengo por la fuerza. Si esas mujeres quieren irse, que se las lleven; pero si no quieren, ¿cómo voy a obligarlas a irse? En cualquier parte le gusta estar a la gente; si ellas desean quedarse en este país, no se les mandará. Yo no puedo echarlas si ellas quieren vivir aquí. No están en calidad de cautivas sino por su propia iniciativa, de consiguiente, yo no tengo nada que conocer en esta causa. ¡Ahora, salíd de aquí! —ordenó,visiblemente irritado, dando por concluida la reunión. 




			Se despidió apresuradamente de los visitantes y ordenó al capitán Solano que los llevase a hospedar al cuartel de Marina. 




			 




			* * *




			 




			Los hombres permanecieron varias semanas alojados en el recinto naval, mientras esperaban respuesta a una nueva audiencia con el mandatario en procura de la liberación de las cautivas. 




			En esos días de larga espera recorrieron maravillados la ciudad, impresionados por sus edificios, templos, lugares de comida y espectáculos. Transcurridos ya veinte largos días, Painemilla volvió por décima vez al palacio de gobierno para intentar conseguir otra audiencia, pero no fue recibido por Roca. Sin embargo, este dispuso que le entregaran los doscientos pesos comprometidos, pasajes en tren hasta Bahía Blanca, tres de las trescientas mujeres cautivas y diez leguas de tierra en la zona precordillerana de Neuquén, con título de merced a nombre de Painemilla. 




			La comitiva, a la que se habían agregado las tres mujeres liberadas, llegó en tren hasta Bahía Blanca, donde los esperaba el resto de los viajeros que allí habían quedado al cuidado de los caballos. Compraron mercaderías, un piño de yeguas y cuarenta ovejas para consumo durante el largo trayecto que los aguardaba. 




			Ya por finalizar la primavera de 1882, la caravana traspuso la cordillera y cada cual se dirigió a su territorio, con el amargo sabor de no haber logrado su propósito, igual como les sucedió en su viaje a Santiago. 




			Así culminaba un viaje épico, en el que recorrieron más de dos mil seiscientos kilómetros a caballo y poco más de mil en barco y tren. 
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