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    Para Yoss, por sus enseñanzas


  




  

    Esto tiene el desagradable olor de la verdad.




    HENRY KISSINGER


  




  

    Prefacio




    Dado que hoy corren tiempos extraños, conviene advertir que este no es un libro para chairos o sus contrapartes de derecha, los también llamados derechairos. Tampoco para ayatolas de los medios de comunicación quienes consideran sus opiniones una suerte de fetua donde no cabe ninguna oposición, duda o cuestionamiento. Sirve para entender el hoy, y que el periodismo que conocemos está desapareciendo, pues la crisis del sector es mundial. Fue pensado para aprender cómo el poder manipula, y cómo aprender a no dejarnos manipular.




    Su concepción fue resultado de un curso que imparto desde hace varios años en la licenciatura de Comunicación de la Universidad Nacional, titulado Poder político y medios de comunicación. Durante los encierros forzados de la pandemia se materializó y comencé parte de la escritura, en buena medida para lidiar con las ausencias y pérdidas sin duelo que el covid trajo consigo.




    Luego, cuando las restricciones lo fueron permitiendo, realicé entrevistas de carácter anónimo y confidencial a algunos reporteros, columnistas, articulistas, un jefe de información, un exdirector de periódico, funcionarios a cargo de oficinas de comunicación social estatal y federal, asesores y estudiosos de los medios, así como a una criminóloga.




    En ciertos casos retomé conversaciones que venían de años atrás, mantenidas al paso del tiempo, pues tengo la fortuna de contar con la amistad de hombres y mujeres relacionadas con el campo profesional de la comunicación. Esto incluye a varios periodistas, aunque en absoluto significó que todos —amig@s o no— hayan accedido a ser entrevistados, y tampoco faltó quien simplemente no llegó a la cita concertada con antelación. Es un gremio donde hay de todo, como en todas las otras agrupaciones y en la vida misma. De cualquier modo, agradezco infinitamente su tiempo, paciencia y confianza para ser entrevistados, así como a las gargantas profundas que compartieron su conocimiento, al igual que a todas aquellas personas que de distinta manera han soportado mis trabajos de investigación, como a Nat que los padece.




    El resultado de esto fue una primera versión bastante extensa y académica que no funcionaba tan bien para las nuevas circunstancias de un mercado editorial pospandemia. Así que se volvió a trabajar en una nueva mezcla que le permitiera ir más allá de lectores universitarios para quienes estaba destinado en principio. No fue suficiente, y tras darle vueltas con el editor Enrique Calderón optamos por otra remezcla a la que se sumó Samuel Segura, quien hizo un gran trabajo para ayudarnos a crear esta suerte de remix o breviario sobre la compleja interacción de poderes legales y fácticos con las empresas y empresarios de medios de comunicación y los periodistas, a través de recompensas, manipulación, espionaje, uso de códigos, mensajes, amenazas o asesinato. Para ambos, como para Lalo Flores, Scarlet Perea y todo el equipo de Penguin Random House, también mi agradecimiento.




    Toda esta remezcla —al menos es la apuesta— permitirá que el libro llegue a un público más amplio para aportar elementos que permitan entender que uno de los principales objetivos de políticos e industrias ocupadas en moldear creencias y opinión, de las relaciones públicas, la propaganda o los intelectuales que hablan sobre cómo dirigir el mundo es mantener a la gente aislada y dividida.




    Mientras las personas estén aisladas no serán capaces de comprender muchas cosas, como alerta Noam Chomsky (2002, p. 159). Esto se rige bajo el simple principio de que la población es peligrosa, y si consigue implicarse en temas importantes podría alterar la distribución del poder. Así que más que intentar convencer a las personas, tal como hace un propagandista, Prensa inmunda ofrece historias y herramientas que buscan ayudar al desafío de que las personas piensen por ellas mismas —como propone el mismo Chomsky— para identificar y descifrar distintos engaños o manipulaciones que suelen transitar por medios de comunicación y redes sociales.




    Sobre el título del breviario conviene advertir lo siguiente. Una de muchas incongruencias de la política deja ver ciertas ganas locas de quedar bien con el superior jerárquico, lo cual incluye todo tipo de intentos por adivinar su pensamiento o deseos. Esto pudo verse, por ejemplo, en la Ciudad de México al nombrar como coordinador de Comunicación Ciudadana a un joven cuyo currículo lo muestra más activista que periodista o publirrelacionista, y que fue evidenciado desde su toma de posesión por decir en un programa de televisión que “la prensa en México es inmunda”.




    La idea de este libro no viene de dislates de ese tipo, ni tampoco de aquellos calificativos que les endilga con frecuencia el presidente —“hampa (del periodismo)”, “chayoteros”, “conservadores”, “prensa fifí”, “hipócritas”, “muerden la mano de quien les soltó el bozal”, “doble cara” y, por supuesto, “prensa inmunda”—, pero que él considera parte de su derecho de réplica o “diálogo circular”.1 Se han convertido en elementos significativos dentro de su conferencia mañanera, que sigue siendo un instrumento de información y propaganda eficaz para el presidente —donde se introdujo cierta novedad en la comunicación política, polémicas frecuentes y una confrontación abierta con intelectuales, reporteros y medios de comunicación—, aunque insuficiente para todo lo que debe informar un gobierno, y más uno autoasumido como de cambio.




    Así pues, la confrontación del poder político con el mediático sirve para dar cuenta de las profundas divisiones dentro del gremio periodístico, la servidumbre voluntaria, el espionaje o la vigilancia a la que han sido sometidos, su precariedad laboral y no pocas dificultades o conflictos para obtener información.




    Sin embargo, la idea provino del todavía vigente Contra los periodistas y otros contras (2018), escrito por el periodista, editor, intelectual y azote vienés de varias clases políticas a principios del siglo XX, Karl Kraus. En dicho libro, Kraus los acusaba entre otras cosas de representar la corrupción de un lenguaje mercantilizado que se degradaba hacia la banalidad, una relajación del estilo y falta de moralidad de la profesión; de paso, consideraba que “las buenas opiniones carecen de valor. Lo que vale es quién las tiene”.




    A esto se añadieron otras duras críticas para reflexionar, como las de Álex Grijelmo (2002), quien considera que los periodistas son transmisores dóciles con preparación escasa en materia de lenguaje, pues “la prensa y los medios audiovisuales se han convertido en reproductores acríticos de cuanto el poder desea difundir mediante la manipulación de las palabras [y] han terminado asumiendo como propios los términos más envenenados”.




    En este sentido, muchos inconscientemente utilizan o repiten lo que llama “lenguaje de imitación”, el cual termina por apuntalar al mismo sistema ya que siguen la vieja tendencia de amoldarse al poder:




    … la mente se amolda, imita, porque en el amoldamiento, en el seguimiento de un patrón, hay más seguridad […] Y cuando se produce ese amoldamiento hay una negación total de la libertad, una negación total de la percepción, una negación total de la investigación independiente. Cuando uno se amolda hay temor. Y los periodistas amoldan su lenguaje al del poder, expresando su temor subconsciente, el miedo a hablar por sí mismos y a comunicarse, una a una, con cada persona que les lee. (Grijelmo, 2002, p. 222)




    No todos, obvio. Y suponiendo también que las noticias todavía se consuman de modo masivo, porque en la caída de lectores, audiencias y datos sobre el tiraje y alcance reales de cada medio, un secreto celosamente guardado por las empresas periodísticas, asimismo incide la revolución de la infotecnología. Esa que por igual posibilita mecanismos alternos de financiamiento por medio de donaciones, nuevas formas de trabajo —horizontales e internacionales a la vez, por ejemplo, los Papeles de Panamá—, o nuevas fuentes de información que incluyen el hackeo electrónico. Lo cual ha dado lugar a reveladoras filtraciones de interés público e historias muy graves para la libertad de expresión y el periodismo en su conjunto, como la persecución del fundador de WikiLeaks, Julian Assange, pues acusaciones en su contra, como animar a una fuente a que le diera más materiales o ayudarle a ocultar su identidad es algo que harían casi todos los buenos periodistas.




    Esta revolución digital apenas comienza y mucho de lo que está por venir parece traslaparse con algunas distopías de ciencia ficción. Aun así, hoy como en el futuro los periodistas son un mal necesario. Sobre todo, si trabajan como críticos eficaces del poder, especialmente los de investigación profunda en géneros como el reportaje, y exponen las mentiras, secretos de interés público e incongruencias de la política pública.




    Su labor es vital, no solo en términos ideales, pues tienen la responsabilidad social de contribuir a que la ciudadanía esté informada y consciente. Llegan incluso a desempeñar la función del intelectual; esto es la de decirle las verdades al poder en un mundo cada vez más complejo, donde las preguntas de la persona que reportea en busca de la verdad se multiplican: qué, quién, dónde, cuándo, cómo, según quién (la fuente y el procedimiento para obtener la noticia), para qué y cuánto, por lo menos (Grijelmo, 2013).




    Ahora que también son tiempos de posverdad, donde se vive en el absurdo, no se cree en nada y abundan los cínicos o escépticos, cabe añadir que además de la motivación ya expuesta, este libro intentó ser escrito desde la posición de ciudadano de a pie que consume noticias e información —que es un bien de interés público—, en internet como radio, prensa y televisión, en una sociedad donde la modernidad no termina de llegar ni las tradiciones de irse, pero en la que abunda desinformación, sobreinformación y todo tipo de propaganda.




    Por eso lo de que este no es un libro para chairos, derechairos o ayatolas de la comunicación que anteponen sus filias o fobias ideológicas, sino para quien tiene más preguntas que respuestas y busca elementos para comprender esta relación donde abunda lo inmundo. Por ejemplo, en las redes de vigilancia, el espionaje electrónico, los asesinatos por encargo, la privatización de la seguridad pública, o el sistema instituido entre el poder político y los editores y concesionarios de medios propiedad de la nación que desde su origen ha sometido a los periodistas críticos, permite abonar sueldos de miseria a la mayoría de sus trabajadores de la tecla e imagen, y a muchos de estos empresarios evadir el pago de seguridad social o prestaciones de ley. A esta inmundicia es a la que alude el título.




    Así las cosas, el libro consta de 13 capítulos que pueden leerse como una suerte de manual con pistas para aprender a descifrar distintos trucos o mañas del poder político, económico, criminal y mediático. Pero también como un conjunto de historias que describen estas y otras relaciones de poder en diferente lugares, momentos y situaciones, teniendo a medios y periodistas como testigos o protagonistas que muchas veces llegan a ser engañados y manipulados, aunque algunos, demasiado pocos en realidad, han sido capaces de cumplir el sueño de la gran mayoría: que su trabajo informativo de investigación logre echar del poder a un presidente. Como ocurrió con el Watergate, por ejemplo.




    Claro que, para desarrollar un cuarto poder, lo primero que tiene que saber cualquier estudiante de periodismo son tres palabras: “todo gobierno miente”, como decía el periodista I. F. Stone.2 Así que no es de extrañar que diversos encargados de la llamada comunicación social consideren que una parte importante de su labor consiste en impedir a toda costa que lo descubran, o en imponer la visión de su jefe en vez de proporcionar a los reporteros información adecuada para hacer su trabajo.




    A estas complejidades se suma, en los últimos años, la tendencia mundial de crear ambientes donde la realidad es irrelevante. Esto es que se busca anular la diferencia entre la falsedad y la verdad por medio de las noticias falsas o fake news, para poder trastocar el sentido con que tomamos nuestras referencias en el mundo real. Cobra forma de estrategia, estudiada por Hannah Arendt, y el ejemplo reciente más conocido por volumen y repetición es Donald Trump, quien declaró una guerra frontal contra los medios noticiosos para intentar sustituirlos por propaganda y así fomentar un ambiente donde el hostigamiento y ataques físicos sean considerados aceptables, de acuerdo con el reporte de David Brooks.




    Los estilos varían y en el caso mexicano la conferencia mañanera resulta un escaparate de estas complejas relaciones, hoy narradas desde el poder político de modo muy particular: calificativos e insultos llenos de matices en su entonación, a veces hablando de debate en una sociedad autoritaria sin cultura democrática ni educación para debatir —algo que en otros lugares se enseña desde la escuela, por ejemplo—, o usando herramientas de propaganda que socavan la credibilidad de periodistas y medios que no se subordinen a la línea oficial.




    Muchas de ellas con marcado acento religioso a tal punto que no pocos de sus malquerientes hablan de un púlpito mañanero, que marca buena parte de lo que llaman la agenda. Esto es aquello de lo que hay que hablar, el tema de los editoriales, los asuntos importantes. Que, aun con varios tropiezos, la sigue llevando AMLO en una fuerte disputa con grupos de interés, empresas de medios y un sector de la prensa —sobre todo articulistas, columnistas, directivos, intelectuales orgánicos, comentócratas y los típicos bustos parlantes.




    Lo que llama la atención, y es otro de los detalles que se hacen evidentes en este breviario que viene a cerrar una trilogía de investigación sobre poderes legales y fácticos, es la facilidad con la que se han enganchado a ese estilo púlpito no solo sus seguidores, sino muchos de sus adversarios y enemigos que también recurren a la manipulación, engaño, la mentira y propaganda, expresada en esa otra actitud nada laica ni democrática como la de los ya referidos ayatolas que últimamente se multiplican por doquier.


  




  

    Propagare




    Uno puede engañar a toda la gente parte del tiempo, y a algunas personas todo el tiempo, pero no puedes engañar a toda la gente todo el tiempo.




    ABRAHAM LINCOLN




    Engañar, manipular y controlar no es nada nuevo.




    A lo largo de la historia abundan ejemplos donde se miente, se provocan emociones, se tergiversan cosas o se incita de modo más o menos sutil a modificar la conducta a través de la persuasión.




    Incluye a chinos, griegos, romanos o al rey de Macedonia, Alejandro Magno, que 300 años a. C. contaba con una oficina de “relaciones públicas”.




    La propaganda es un término cargado de resonancias políticas y no hay una definición aceptada universalmente.




    Un punto de partida para su comprensión conceptual lo aportó el Instituto para el Análisis de la Propaganda, creado en 1937, que la definió como “la expresión de opiniones o las acciones de individuos o grupos que buscan influir en las opiniones o acciones de otros individuos o grupos con fines predeterminados y a través de manipulaciones psicológicas”; aunque su forma moderna nace y se consolida con la Primera Guerra Mundial, pues en ella se usaron por primera vez distintos medios masivos de comunicación combinados, y se aplicaron métodos de la publicidad para promover asuntos militares y políticos.




    De tal modo que, en su forma reciente, la propaganda se convirtió en una astuta combinación de información, verdades a medias, juicios de valor y una variedad de exageraciones y distorsiones de la realidad que emplea diversas herramientas basadas en psicología, psiquiatría, sociología, estadística y probabilidad.




    Dirigida a públicos específicos en circunstancias determinadas sin importar que el mensaje se contradiga, la propaganda ofrece formas de integración y pertenencia social que sustituyen los vínculos sociales perdidos, provee de una nueva fe y un sistema de creencias simple que a su vez ofrece la comunión instantánea con las mayorías sin exigir muchos sacrificios a cambio.




    La propaganda hace que el individuo se sienta parte de algo más grande y que haga suyos los triunfos o derrotas de la sociedad (Yehya, 2003, p. 37).




    Para estudiosos como Manuel Vázquez Montalbán (2000), el nazismo ascendente corrompió “el sentido leninista de la propaganda” —que entre otras cosas incluía eliminar prensa opositora, control férreo de la información o desvanecer de las imágenes oficiales a los proscritos como luego hizo Stalin—, con el fin de suministrar una participación emocional a las masas en proyectos de poder específicos, como aniquilar el movimiento obrero alemán, realizar anexiones territoriales condicionadas por una economía de guerra o sustituir la conciencia de clase por una conciencia nacionalista.




    Los nazis estudiaron y luego reconvirtieron técnicas soviéticas añadiendo la teoría de los reflejos condicionados de Pávlov para instrumentar impulsos de tipo familiar, sexual o de agresividad, y así imponer consignas y guiar el comportamiento masivo.




    Y es que en el estímulo de estos impulsos ayuda a que el estimulado sea ignorante de la manipulación que padece. Por eso, en vez de mensajes conceptuales que movieran a razonar, potenciaron símbolos y mitos mezclados con estereotipos, los cuales se impusieron por su peso sensorial y emocional a partir de los siguientes preceptos:




    1) La simplificación y el enemigo único. Es decir: consignas, eslóganes, delimitación de un enemigo fácilmente reconocible.




    2) Exageración y desfiguración. Esto es: que no hay variables ni matices y la conciencia receptora se queda con los bocados más gruesos.




    3) Orquestación, la eficacia depende de que se conjunten todos los medios a partir de un mismo tema.




    4) La transfusión, o el propagandista debe aprovechar la propia corriente de credibilidad de las masas para instrumentalizarlas.




    5) Unanimidad y contagio: manifestaciones, desfiles, banderas, insignias, uniformes y parafernalia que incluyen calaveras, música, ritmo colectivo paramilitar (Vázquez, 2000, pp. 192-193).




    Y todo esto repetido de modo insistente, con mensajes-estímulos que buscan controlar la capacidad y el sentido de reacción de las masas.1




    De ahí la importancia de los departamentos o ministerios de propaganda en la Italia fascista o la Alemania nazi, donde esta excesiva redundancia y reiteración comunicativa terminó por acuñar aquello de que “mentira repetida mil veces se convierte en verdad”.




    Estos departamentos suprimieron la libertad de prensa y, además, crearon un sistema de control de empresas periodísticas y otro de control de profesionales de la comunicación, mediante el cual solo los empresarios adeptos al régimen podían editar medios impresos. La radio se oficializó, el cine se nacionalizó —o convirtió en empresa paraestatal— y la televisión nació como medio del Estado.




    Una vez orquestada toda una maquinaria cívico-militar para ideologizar, apoyada en la enseñanza sesgada en libros de texto o cine-documental que reinterpretaba el pasado glorioso de un “pueblo escogido”, la propaganda se tornó cada vez más agresiva y, previo a estallar el conflicto bélico, pasó a formar parte de ese componente fundamental que es la llamada “guerra psicológica”, cuyo organizador fue un coronel a cargo de los servicios culturales del Ejército.




    La estrategia de sobresaturación de propaganda y manipulación emocional masiva produjo lo que técnicamente llaman una hipnosis irracional, que debió contribuir a la banalidad del mal, la guerra y el holocausto.




    Por si todavía quedaran resistencias o tácticas para escapar de un poder como este, se implementó censura al igual que represión y violencia organizada contra minorías y cualquier forma de disidencia en la que entraron artes que el nazismo calificó de “decadentes”.




    Utilizaron el precepto de “la exageración y desfiguración”, dado que entre 1918 y 1933 —lapso de la efímera República de Weimar— florecieron artes marcadamente modernas como el expresionismo, las primeras películas sonoras o la música misma, donde resaltó el desenfado del cabaret con su espectáculo de travestismo, striptease y canciones de letras ingeniosas y melodías brillantes que reflejaban la rapidez con que cambiaban los tiempos, mofándose de creencias, hábitos y la moral de la clientela burguesa.




    Por eso la sexualidad era tema predilecto, aunque no tan “decadente” —como pretendieron los nazis o imaginaron directores de Hollywood—, y en ocasiones se combinaba con política, como también muestra la obra de Bertolt Brecht, a quien atribuyen decir que “el arte, cuando es bueno, siempre es entretenimiento”.




    Este resulta un detalle ilustrativo sobre el importante papel que pueden jugar el humor y las artes aun en tiempos tan oscuros como aquellos, con actitudes que incluyen la curiosidad divertida o el cinismo desapegado, y que pese a la supresión del Tercer Reich no desaparecieron.2




    Así, la dinámica que se desarrolló al otro lado del Atlántico fue diferente a la soviética y a la de los Estados fascistas o parafascistas, que desde entonces imitaron un modelo de propaganda que incluso alcanzó a países sudamericanos —Argentina, Bolivia, Brasil o Chile— a donde, por cierto, llegaron algunos nazis refugiados gracias a la pequeña ayuda de sus amigos de servicios de inteligencia estadounidense y del Vaticano, quienes se anticiparon a la Guerra Fría y su lucha feroz contra el comunismo.




    En vez de organizar la política desde un dirigismo de Estado, llevaron las reglas de lo industrial a la prensa, la radio, el cine y la televisión para dar lugar a lo que después estudiosos de la comunicación designaron cultura de masas. Esto es: la dictadura de los anunciantes, el condicionamiento de la “audiencia”, la expansión del mercado hasta el público de analfabetas, diversión y entretenimiento masivo (Vázquez, 2000, pp. 195 y ss).




    Así que, si bien en la Alemania hitleriana fueron los primeros en entender su importancia política y tratar de regularizar un servicio de “televisión pública” que complementara el aparato propagandístico radiofónico, en Estados Unidos se dieron las condiciones para convertirlos en una industria típica, tan poderosa que hoy tiene en Washington su propio lobby para cabildear y auténticos mass media que por décadas produjeron intensos debates ideológico-académicos en torno a temas como el star system, el American way of life, la enajenación o la necesidad del público de evadirse de la realidad.




    Mitos y símbolos vueltos mercancía que se distribuyeron con el cine, la industria discográfica, el naciente mercado juvenil de la posguerra y, por ende, la publicidad. Esto incluyó resignificar el sentido del término propaganda dado su deterioro y descrédito tras el uso que le dio Joseph Goebbels, quien además lo copió de los soviéticos y del sobrino político de un judío que creó una de las teorías más relevantes del siglo XX: el psicoanálisis.




    La única innovación que le concede Peter Longerich, uno de sus biógrafos, es la de emplear en la propaganda política “el modelo de los anuncios comerciales que estaban entonces bajo el influjo de la publicidad llegada desde Estados Unidos y que se basaban en que se podía inducir el comportamiento de los clientes con estímulos relativamente simples, en parte subconscientes”.




    Longerich también advierte que




    el problema es que una de las fuentes principales para estudiar a Goebbels es su propia propaganda, y hemos estado bajo el influjo de ella. Goebbels fue por encima de todo un propagandista de sí mismo, tratando de convencer al mundo de que era un genio de la propaganda capaz de unir a toda Alemania detrás de Hitler. La historia del éxito de su sistema de propaganda es parte esencial de esa misma propaganda. Tenemos que tener presente que las fotografías, metraje y otras fuentes que normalmente usamos como evidencia de su éxito para manipular al pueblo alemán fueron producidos en el Ministerio de Propaganda, con un propósito principal: crear ese mito.3




    De tal modo que en Estados Unidos se desarrollaron aportaciones significativas a estas artes de la persuasión y manipulación que fueron aplicando a lo político, lo militar, lo comercial, el pensamiento, la mentalidad y el control de medios, sentando así las bases de lo que pronto se tropicalizó en buena parte del planeta durante la segunda mitad del siglo XX.




    Los estadounidenses, a diferencia de los nazis, echaron mano de instrumentos de manipulación más sutiles, como el llamado “espejo distorsionado de la opinión pública”, donde las preguntas adecuadas permiten influir, orientar y dirigir a las masas, y las lecturas sesgadas e interpretación de encuestas ofrecen coherencia a la opinión pública: “esa ambigua expresión multitudinaria que es en esencia una masa de conjeturas titubeantes, juicios desinformados y desplantes irrelevantes de la gente” (Yehya, 2003, p. 38).




    La obra fundadora —lectura obligada para cualquier aprendiz de comunicador— fue escrita en 1927 por Edward Bernays, y en ella plantea la existencia de lo que llama gobierno invisible: “quienes mueven los hilos que controlan el pensamiento público”, y que comprende los procesos mentales y los patrones sociales de las masas. Es decir: quienes manipulan los motivos que impulsan las acciones de la persona en el seno del grupo social.




    Por eso es clave conocer las motivaciones, lo cual se basa en la observación directa de la mente del grupo: impulsos, hábitos y emociones. Un viaje por el pensamiento y acciones de la persona para encontrar sustitutos compensatorios de deseos reprimidos y así localizar las verdaderas motivaciones que suelen ocultarse a sí mismas.




    Y como los deseos hacen que la maquinaria social se mueva, ahí entró la psicología de las reacciones, el behaviorismo, conductismo, y otra vez apareció aquello de que la reiteración se hace hábito en lo individual y en lo grupal.




    Las motivaciones psicológicas se volvieron típicas en la publicidad, dando lugar a anuncios, campañas o personajes bastante representativos del medio y sus presiones —o al menos durante su época de oro, como el encarnado por el exitoso Don Draper de la teleserie Mad Men—. Esto es: la competencia y lo gregario, la estética, el esnobismo y exhibicionismo, sin faltar lo maternal combinado con autoridad y liderazgo grupal.




    Los nuevos líderes




    Este gobierno invisible también es posible porque aporta una simplicidad que reduce nuestro campo de elección a unas proporciones prácticas.




    De hecho, “aceptamos de nuestros líderes y de los medios que emplean para llegar al público que pongan de manifiesto y delimiten aquellos asuntos que se relacionan con cuestiones de interés público; aceptamos de nuestros guías en el terreno moral, ya sean sacerdotes, ensayistas reconocidos o simplemente la opinión dominante, un código estandarizado de conducta social al que nos ajustamos casi siempre” (Bernays, 2008, p. 17).




    Las ideas y objetos se presentan a través de la propaganda que, junto con el liderazgo, organizan la competencia “libre”. De ahí que Bernays la defina como un mecanismo por el cual se diseminan las ideas a gran escala, en el sentido amplio de proyecto organizado para extender una creencia o doctrina en particular (2008, p. 28).




    Se trata, pues, de imprimir una imagen en la mente pública con el fin de ejercer influencia, o al menos durante un tiempo y con un objetivo concreto. Para ello sirve de mucho producir un líder, el cual es parte del origen de los manipuladores de opinión que desde entonces usan clichés mentales y hábitos emocionales del público para generar reacciones colectivas.4




    Para Bernays —quien pasó por la publicidad, el periodismo y las relaciones públicas—, la propaganda es negativa cuando sus autores saben deliberada y conscientemente que diseminan mentiras o proponen objetivos perjudiciales para el bien común. Claro que, como bien dicen sus críticos, tuvo el poder de convencerse a sí mismo de que sus clientes eran decentes y sus productos benéficos, al punto de usar la psicología para arrebatar a las personas su capacidad de decidir por sí mismas.




    Los propagandistas, pues, se ocupan del individuo y la mente colectiva. Por eso hacen la anatomía de una sociedad con formaciones y lealtades de grupos entrelazados, y así focalizan y satisfacen el deseo masivo. Toda una maquinaria social que controla opiniones y costumbres.




    Por eso, desde entonces, manipularla es muy caro. Esto debió contribuir a una especialización que produjo figuras como la de “asesor en relaciones públicas”: un experto en la interacción de las empresas y las ideas para el público y en interpretar a este para los impulsores de esas nuevas empresas e ideas (Bernays, 2008, p. 50).




    El negocio se expandió al punto de que el publirrelacionista pronto se convirtió en mediador profesional o agente que trae una idea a la conciencia del público sirviéndose de medios de comunicación y de otros grupos sociales o líderes de opinión.




    La obra de Bernays (2008, p. 58) indica que este asesor debe enfrentar rumores y sospechas tratando de atajarlos en sus mismas fuentes con información más correcta, completa y trasladada por los canales más eficaces. Lo cual es posible porque este forja relaciones de confianza, aunque no debe olvidarse que pretende causar un acuerdo, o al menos influir (en deliberaciones o acciones judiciales, por ejemplo), pues su trabajo busca dar el mejor perfil posible de su cliente.




    Aplicado en su versión a la mexicana, este ha sido, además de “la plata o el plomo”, uno de los mecanismos para controlar periodistas incómodos o medios de comunicación en vez de proveerles información5 de calidad.




    En este sentido, los puntos donde convergen intereses del cliente con los de otras personas o grupos suelen resultar reveladores, ya que pueden dejar al descubierto tanto solapamiento de intereses como coincidencias.




    De ahí que la relación entre negocios y conflicto sea parte importante del trabajo de las relaciones públicas, y entre los planes generales para enfrentar disputas que afectan la imagen, los intercambios comerciales o información que políticos consideran afecta la seguridad nacional o pone en riesgo vidas humanas, se recomienda desde entonces la escenificación. Esto es: una dramatización o performance mediante el subrayado que requiere conocer la mente pública y la forma en que esta reacciona ante un reclamo.




    Por eso la importancia de encontrar las maneras apropiadas de expresar la personalidad que se pretende escenificar, ya que esto no se trata —o al menos en teoría— de producir “una ficción pintoresca para mejor consumo del público”.




    Diversos modos para dirigir




    A partir de este modelo la actividad se fue expandiendo por el campo de la empresa, que incluye información, espectáculo, entretenimiento, industrias culturales y últimamente infoentretenimiento; y a la política, con énfasis en esa abundante fuente de recursos conocida como campaña electoral, o a una parte menos conocida, que aparece en las zonas grises del poder, donde no escasean la guerra psicológica, la desinformación o la propaganda a través de crear circunstancias, resaltar actos significativos y escenificar asuntos de importancia.




    Para ello se requiere de un objetivo y de perseguirlo mediante el conocimiento exacto del público. Bernays sabía de lo que hablaba. De hecho fue una suerte de gurú de la industria de las relaciones públicas. Su primer gran golpe fue hacer que las mujeres empezaran a fumar, en la década de 1920, con sus campañas para Chesterfield.




    Y el libro que escribió es considerado un auténtico manual por uno de los estudiosos más relevantes de la propaganda y el poder, el lingüista Noam Chomsky, quien destaca su éxito conseguido al convertir a una población pacífica en furibundos fanáticos antialemanes.




    O que, junto a Walter Lippmann —el mismo de la manufactura del consenso—, crearan un aspecto de la moderna ciencia política y de la industria de las relaciones públicas y de los medios de comunicación, según el cual en el “nuevo arte de la democracia” existen diversos modos para dirigir “poco a poco a la opinión pública, al igual que un ejército dirige a sus soldados”.




    Y eso es lo que debemos hacer, porque somos los buenos y los inteligentes y ellos son estúpidos y necios, y, en consecuencia, tenemos que controlarlos por su propio bien. Y podemos hacerlo porque disponemos de estas nuevas y maravillosas técnicas de propaganda (Chomsky, 2002, p. 166).




    Esto impresionó a círculos de intelectuales, las principales víctimas del sistema de propaganda y sus principales arquitectos; a líderes empresariales que pronto entendieron su potencial y buscaron imponer a la gente una “filosofía de la futilidad” donde se interesaran por las “cosas superficiales de la vida, como, por ejemplo, el consumo”. Es decir: que persigan “lo que se conocía como ‘necesidades imaginarias’, necesidades inventadas. Nosotros creamos sus necesidades y entonces centraremos su atención en ellas. Así no nos molestaran. No es difícil ver las consecuencias años más tarde”, como la aparición de las grandes industrias de dominación y control.




    Al final estas constituyeron un conjunto de ideas que, si bien pudieron inspirar a tipos como Goebbels para decir que las palabras pueden ser manipuladas hasta que encarnen ideas ocultas, se desarrolla en democracias “porque en una democracia es necesario controlar las mentes de las personas y eso no puede hacerse por la fuerza. Las posibilidades de hacerlo por la fuerza son muy limitadas, y ya que las personas deben ser controladas y marginadas, ya que deben convertirse en ‘espectadores de la acción’ y no en ‘participantes’, como dijo Lippmann, hay que recurrir a la propaganda” (Chomsky, 2002, p. 167).




    En su forma moderna, la propaganda es producto de la sociedad democrática, pues los regímenes totalitarios no requieren mecanismos sofisticados para convencer. Esto dado que su población de todas formas está sometida por el uso de la fuerza. Aun así, y tal vez por si las dudas, todo tipo de tiranos muy pronto importaron, adoptaron y perfeccionaron estos y otros métodos de propaganda.




    No deja de ser revelador que la necesidad de contar con mecanismos de manipulación confiables naciera simultáneamente con la sociedad civil (Yehya, 2003, p. 35), o que aparezca en los lugares más variados y una parte importante esté relacionada con esa antigua metáfora de la política —aludida por Octavio Paz— que es la guerra, y por ende con los aparatos de espionaje y seguridad del Estado con todo y sus razones: la realpolitik y las amplias zonas grises por donde se mueven.




    En este sentido, no hay que olvidar que en sí mismo el espionaje es una práctica que exige rasgos criminógenos de quienes lo llevan a cabo, pues su quehacer implica romper un montón de reglas —e incluso cometer delitos— para cumplir con los objetivos de su encargo: infiltrarse en organizaciones criminales, usar drogas, ser testigo de asesinatos, invadir la privacidad ajena y colocar micrófonos, entre otros.




    De ahí que el espía nace y se hace, tal como me explicó una especialista entrevistada. O que en los hechos esa frontera entre lo criminal y la seguridad nacional sea muy porosa. Como las dos caras de una misma moneda, movidas por el poder y el dinero.




    Así que antes de entrar al reino de las mentiras, es decir, de la ficción como verdad y las manipulaciones de poderes legales y fácticos a la prensa, conviene recordar que no poca persuasión tiene su origen en operaciones clandestinas y campañas militares con herramientas poco ortodoxas.


  




  

    La máquina del odio




    El que controla el pasado controla el futuro; y el que controla el presente controla el pasado.




    GEORGE ORWELL, 1984




    Política y guerra suelen ir acompañadas de corruptores, espías, traiciones, propaganda y mentiras.




    Es una relación bastante antigua que puede verse desde el clásico Arte de la guerra de Sun Tzu, quien advirtió que “toda campaña guerrera debe basarse en la apariencia: finge desorden, no dejes nunca de ofrecer un señuelo al enemigo para engañarle, simula inferioridad para estimular su arrogancia, atiza su irritación para sumirle en la confusión […], cuando el enemigo esté unido, divídelo; y ataca allí donde no esté preparado, surgiendo cuando no te espera” (2005, pp. 10-11).




    Es el engaño mediante la habilidad y astucia, que incluye sembrar el disenso, proporcionar elementos de cólera a unos contra otros, murmuraciones, provocar motines, hacer que les falten insumos básicos, comprometer a gobernadores de sus provincias, corromperlos con vicios, dinero, mujeres o hasta “música voluptuosa que les ablande el corazón”. Es dar sin cesar falsas alarmas y falsos avisos y atacar por sus puntos débiles cuando estén entregados a la pereza y ociosidad (Tzu, 2005, p. 80).




    Aunque a veces engañar es más sencillo y basta con hacer entender a la mayoría que “deben impedir que unos injustos ladrones [sic] vengan a apoderarse de todas sus posesiones y les quiten a sus padres, madres, mujeres e hijos”. También pasa por detectar a espías enemigos y utilizarlos de tal modo que nunca puedan dar más que falsas informaciones a quienes los enviaron.




    En este sentido, es importante emplear la fuerza solo cuando las demás vías hayan sido inútiles; realizar todas tus operaciones en el mayor secreto y al interior vigilar “con extrema atención que no se difundan falsos rumores, cortar de raíz las quejas y las murmuraciones” (Tzu, 2005, p. 129).




    Estos problemas o beneficios que trae consigo el arte de la desinformación aparecen desde los poemas épicos de Homero y en la historia del viejo Heródoto, el mismo que acompañó a Ryszard Kapuściński en sus viajes por el mundo enseñándole lo que es un reportero nato que viaja, observa, habla con la gente, escucha sus relatos, para luego apuntar todo lo que ha aprendido o, sencillamente, recordarlo (2018, p. 119).




    Un periodismo desde la humildad, le dice, para que el tiempo no borre la memoria tratando de comprobarlo todo, comprendiendo al otro mediante la observación atenta de sus formas de ser. Donde la descripción detallada y el viaje o cruce de fronteras espacio-temporales sirva para establecer los hechos, comprobar, comparar, precisar, y ayuda a mantener contacto directo con sus protagonistas. Para no solo escuchar lo que cuentan, sino también para ver cómo lo cuentan y cuál es su comportamiento en esos momentos (Kapuściński, 2018, p. 202). No debemos olvidar que recabar información es una tarea lenta, ardua e incierta donde muchas veces no queda más remedio que andar, preguntar, escuchar, acopiar, atesorar y enhebrar las informaciones, opiniones e historias.




    Kapuściński describe su experiencia de corresponsal acreditado en el Pekín de 1957, donde su intérprete nunca le quita la vista de encima, la puerta del cuarto de hotel no tiene cerrojo, y el picaporte y las bisagras están puestas de tal modo que siempre estaba abierta hacia el pasillo. Sus conversaciones de trabajo parecían concebidas y llevadas a cabo de forma que no mencionaban nada concreto ni arreglaban ningún asunto; sin preguntas ni oportunidad para cuestionar en qué consistiría la estancia o el trabajo.




    Tensos y vigilantes, discretos, cerrados.




    Y los rostros: rasgos inamovibles, lisos.




    No en vano, con objeto de que el hombre realmente pudiera ocultar pensamientos cuya revelación entrañaba peligro, la cultura china perfeccionó el arte del rostro inmóvil, de máscara impenetrable y mirada vacía. Solo entonces, protegidos por ese velo, la persona se podía esconder de verdad (Kapuściński, 2018, p. 209).




    Por eso en la investigación es fundamental una buena memoria, observar, pensar y escribir. Sobre todo, como plantea el mismo reportero polaco, porque en estos viajes y andanzas, donde lo que más se anhela es el camino, hay un presente en el que todo se repite: política, juego sucio, perfidia, mentiras, miseria y desesperanza.




    La parafernalia del poder




    Entre los siglos XVI y XVIII Europa ofrece algunos complementos a estas prácticas de desinformación que podrán resultar más familiares.




    Es el lapso donde monarcas y curia crean un aparato ideológico informativo-cultural para frenar los cuestionamientos a la legitimidad de la sociedad feudal, el cual buscó controlar la información, la literatura impresa y cualquier medio que permitiera transmitir ideologías conflictivas con aquel orden que había desarrollado también la idea de la servidumbre voluntaria.




    Se hizo a través de un sistema de concesiones o permisos para imprimir solo a editores de confianza, otro sistema de “licencias individuales” por el que solo se autorizaba publicar una obra con el visto bueno de la autoridad estatal y religiosa, una censura previa que por acuerdos reales durante mucho tiempo estuvo a cargo de obispos. Aplicaron leyes punitivas contra quienes se apartaban del “proteccionismo” de los sistemas preventivos anteriores, con delitos como traición y sedición, y crearon sus propios aparatos de difusión de noticias y mensajes culturales.




    Complementarios entre sí, estos mecanismos fueron impuestos en todo el continente y la tendencia dominante fue potenciar al máximo sus propios instrumentos de control de la información y cultura a través de gacetas para asestar información pública que no escapara al dominio del Estado.




    Mientras el absolutismo francés o español desarrollaron “su propia prensa”, en Inglaterra se optó más por un sistema de control indirecto o un profesional oficioso (Vázquez, 2000, pp. 81-83) y la interrelación entre “libertad empresarial de imprimir” y “libertad de expresión”; una particularidad suya dado que ahí arrancó plenamente el modo de producción que hundió la concepción feudal de sistema empresarial.




    Por doquier la constante fue una acción “persuasiva” del poder complementada con acción represiva. Se utilizaron pregones oficiales, un sistema de información oral pública que difundía los criterios del poder sobre hechos e ideas (Vázquez, 2000, p. 85).




    Luego crearon una “imagen” con técnicas que se remontan a la Grecia clásica, pero que hasta hoy forman parte de eso que algunos llaman parafernalia del poder: los fastos de la vida cortesana, grandes construcciones religiosas y suntuarias, medallas conmemorativas y la prensa oficial como instrumento de combate interior y exterior.




    Se le atribuye al cardenal Richelieu ser el primero en entender la necesidad de contratar una publicación periódica, regular y recubierta por el carisma del poder, cuya verdad sería más respetable que aquellas que circulaban con dificultades de gestión y estigma de clandestinidad.




    A lo que no tardó mucho en contraponerse una suerte de guerrilla informativa sin precedente que produjo varios cientos de hojas volantes, muchas de ellas acompañadas de imágenes y redactadas con versos informativos y sarcásticos que contribuyeron a esa “exportación de la discrepancia” que inició en torno a 1650 y culminó en los albores de la Revolución francesa.




    Fue cuando se potenciaron novedades como el panfleto, se multiplicaron las lecturas públicas con oradores como Marat, que informaban a una población mayoritariamente analfabeta en asambleas o mítines, además de caricaturas, octavillas, pasquines y carteles con exigencias de libertad de expresión y libertad de reunión.




    Sin embargo, en la medida en que la Revolución se institucionalizó, los conflictos con sus ultrarrevolucionarios se agudizaron y el temor a una contrarrevolución feudal aumentó. Así que las medidas represivas se encarnizaron contra la prensa y las asociaciones populares que facilitaban la libertad de reunión, reforzado con el control jurídico, la censura, orientación y represión que, irónicamente, se practicó en defensa de la Revolución, pero que escondía “una falsa conciencia que escudaba el miedo de la clase dirigente a verse desplazada o desbordada”.




    Así nació el término envenenadores de opinión, tan utilizado en siglos posteriores, y el Ministerio del Interior Revolucionario creó una Oficina del Espíritu donde se emplearon emisarios propagandísticos que explicaban las decisiones de la Asamblea en clubes, sociedades populares, ceremonias públicas, prensa y otros elementos indirectos como la escuela y las artes. De este modo se creó un “espíritu nacional”.




    Tras la Comuna de París, la “lucha ideológica” fue cada vez más importante.1 Los aparatos del Estado para domesticar a las masas se afinaron, haciendo de la información y la educación los pilares para una integración social, lo que después entendieron muy bien revolucionarios como Lenin o Gramsci.




    Así las cosas, el propagandista tendría un papel cada vez más relevante. A tal punto que Plejánov consideraba que debían ser agentes especializados, y los dividía en propagandistas y agitadores. El primero, decía, “inculca muchas ideas en una persona o en un pequeño grupo de personas”; mientras que el agitador “solo inculca una idea o pocas ideas, pero en una gran masa de personas” (Vázquez, 2000, p. 188).




    Y se desarrolló la consigna como una fórmula lingüística que, economía de lenguaje mediante, “puede resumir toneladas de ideología y poner en marcha toneladas de energía histórica”. Esto es: tratar de hacer de la comunicación una herramienta de acción histórica.




    Fue así como estas figuras fueron sustituidas por una agencia oficial de noticias que difundía la línea del partido y los mensajes de la autoridad central. Se volvieron, así, la fuente principal de los periódicos de provincias.




    A todo esto se sumaron los espectáculos, reconvirtiendo las formas culturales burguesas, como el teatro o el ballet, en hipotéticas formas culturales proletarias, unas recuperaciones de lo popular más cercanas a la arqueología cultural y un colosalismo neoclásico en arquitectura y urbanismo (Vázquez, 2000, p. 190).




    Este conservadurismo en el gusto por las artes terminó siendo compartido por los fascistas que eran igual de reacios a la innovación o imaginación en música, pintura, literatura, teatro y danza. Sin embargo, el éxito de su propaganda se debió a que “fue precisamente la total irracionalidad de sus consignas lo que favoreció la fascinación ideológica del fascismo. En España, como antes lo había hecho en Italia y en Alemania, activó fuerzas inconscientes en cuya existencia la izquierda no había reparado: temores y resentimientos que existían también en el seno de la clase obrera” (Enzensberger, 1998, p. 227).




    Así pues, en realidad los fascistas “no tienen conceptos”; tienen actitudes y distintas respuestas a la guerra, la depresión y el atraso. No buscaron un conjunto de ideas para luego aplicarlas al mundo, sino incertidumbres de la generación de la preguerra, de la Primera Guerra Mundial y su posguerra, cuando surgió un nuevo tipo de nacionalismo transformado en movimiento político de masas (Judt y Snyder, 2012, pp. 159-161).




    Sin embargo, tras la Segunda Guerra, y “con la llegada de la televisión, las masas se disgregan en unidades cada vez más pequeñas” y el fascismo tradicional se vio disminuido, pues “ahora es ‘extraordinariamente difícil de conseguir’”, lo que en su momento hicieron. Esto es: “transformar a las minorías descontentas en grandes grupos y a los grandes grupos en multitudes”.




    De tal forma que a principios del siglo XXI sus perspectivas dependen de que un país quede atrapado en una situación que combine, de alguna manera, a la sociedad de masas con unas instituciones políticas frágiles, fragmentadas (Judt y Snyder, 2012, pp. 164-165); lo que no parecía tan evidente en ningún país occidental hasta que llegó ese agente naranja también llamado Donald Trump. O, como desde otro enfoque plantea Enzensberger (2016, p. 101), que a un lumpen proletariado le corresponda su lumpen burguesía. Justo lo de hoy, donde la derecha y “su ideología caduca, desaparecida sin dejar atrás el menor rastro, solo alimenta ya el deseo de una agresión sin contenido”.




    En México este pensamiento se desarrolló a través de autores como Salvador Borrego, uno de cuyos libros en edición de autor ha vendido más de medio millón de ejemplares; o de empresarios como Salvador Abascal, que hicieron negocio por toda América Latina con la difusión editorial de un fascismo que hasta hoy incluye abundante antisemitismo y anticomunismo.




    De hecho, nuestro país es un importante exportador de este tipo de materiales. De acuerdo con revelaciones de WikiLeaks, según las cuales organizaciones españolas de ultraderecha como Hazte Oír (HO) y Citizen Go (CG) tienen aquí una de sus estructuras incrustada en sectores del Partido Acción Nacional (PAN), la jerarquía eclesiástica y asociaciones como El Yunque y Yo Influyo, entre otras.




    En lo educativo, aspecto clave en toda lucha ideológica, estas organizaciones (también relacionadas con la ultraconservadora The Howard Center for Family) encuentran el cobijo de la Universidad Panamericana (UP), el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM) y el Tecnológico de Monterrey (ITESM).2




    Saber todo de todos




    Tras la Segunda Guerra Mundial y la división bipolar del mundo se multiplicaron los esfuerzos para desinformar, persuadir y controlar mejor no solo la información, sino también a las personas.




    La obsesión por saber todo de todos derivó en instituciones burocráticas. Entre las que conviene recordar, para que no se repitan, destaca el Ministerio para la Seguridad del Estado, mejor conocido por su abreviatura: Stasi. Tenía dos áreas —Defensa y Contraespionaje—, 97 mil trabajadores y más de 173 mil confidentes para vigilar a 17 millones de personas en la desaparecida Alemania Oriental. Es decir, un agente o confidente de la policía política por cada 63 personas.




    Mal pagados, “más estúpidos que siniestros”, algunos convencidos de la causa, otros chantajeados por alguna debilidad o secreto, todos regidos por el hecho de traicionar la confianza de los demás, incluyendo a la pareja —situación que dio lugar a películas como La vida de los otros (Henckel von Donnersmarck, 2006)—, y la mayoría basándose en la “psicología de la dominatriz”, esa “pequeña y profunda satisfacción humana de estar ‘por encima de alguien’”.




    Para algunos exfuncionarios, reclutar confidentes es una ciencia, el arte del enlace que se ocupaba de desenmascarar topos, incorporar delatores o chivatos; quien se encargaba del control operacional de personas (vigilancia) y revisiones de seguridad. Esto se hacía luego de decidir en qué parte de la sociedad (iglesia, sindicato, supermercado, fábrica) era necesario un confidente; la clase de persona que se requería y las características que debía tener. Quienes daban el tipo eran seguidos exhaustivamente en cada entorno sin que lo supieran, y se evaluaba después si era aconsejable abordarlos. Aunque la mayoría accedía a trabajar para ellos, de todas formas consideraban necesario conocer sus puntos débiles, que incluían infidelidades o abuso de alcohol.




    En este sentido, como suele pasar en todo tipo de servicios secretos —cosa que puede confirmarse en documentales como El espía, en Netflix—, en el confidente se buscaba que fuera “capaz de adaptarse a nuevas situaciones con rapidez y conseguir integrarse allí donde lo mandábamos. Y al mismo tiempo tenía que tener un carácter lo suficientemente estable como para tener bien claro que estaba informando para nosotros. Y por encima de todas las cosas, tenía que ser honesto, fiel y digno de confianza […] No nos interesaba si traicionaba a otras personas. En realidad, tenía que hacerlo, ¿no es cierto? Tal vez esta característica no esté bien vista en el ser humano, pero era vital para nuestro trabajo”.




    Luego venía la localización encubierta, el “control operacional de personas”, medios y métodos, como intervención de teléfonos, movilización de delatores, vigilancia oculta por “Fuerzas Observacionales”, uso de “Fuerzas Investigativas”, uso de “Fuerzas Técnicas”, como tecnología para realizar escuchas en las habitaciones del objetivo, e interceptar correo y paquetes (Funder, 2019, p. 221).




    Versados en el arte de convencer a la gente para que haga algo contra su propio interés, aprovecharon ciertos rasgos de la mentalidad alemana, como las “demasiadas normas […], cierta pulsión por el orden, la meticulosidad y cosas por el estilo”, a decir de Ana Funder, y organizaron un sistema donde todos sospechaban de todos, y sobre esta desconfianza creada se fundamentó la existencia social.
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