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			A quienes se atreven a preguntar; y, sobre todo,  


			a quienes se atreven a preguntar  


			a un filósofo. 


			
	    


 	
	    
             


			
Ocho formas en que la filosofía  


			
puede cambiarle la vida  


			 

			

			
Curación 


			Vana es la palabra de un filósofo que no cura ningún  


			sufrimiento del hombre. Pues tal como ningún provecho  


			se saca de la medicina que no expulsa las enfermedades  


			del cuerpo, ningún provecho se saca, tampoco, de la  


			filosofía que no expulsa el sufrimiento de la mente. 


			 


			EPICURO 


			 


			
Florecimiento 


			Habiendo comprendido las enfermedades de la vida  


			humana, el filósofo digno de llamarse así —igual que el  


			médico digno de llamarse médico— procederá a intentar  


			curarlas. El objetivo último de toda la investigación  


			médica es curar. Asimismo, el objetivo último de la  


			filosofía es el florecimiento del hombre.  


			 


			MARTHA NUSSBAUM 


			 


			
Logro 


			En las inconmensurables extensiones del tiempo,  


			vemos cómo la vida avanza y asciende desde su origen  


			hasta el hombre, y no podemos negar que a la  


			humanidad todavía le aguardan infinitas posibilidades  


			de perfeccionarse.  


			 


			THOMAS MANN 


			 


			
Emancipación 


			La vida está llena de un potencial verdaderamente  


			insondable [...] en la mayoría de casos, lo que llamamos  


			limitaciones no son más que la decisión de imponernos  


			limitaciones a nosotros mismos.  


			 


			IKEDA DAISAKU 


			 


			
Despertar 


			Lo que dejamos atrás y lo que nos aguarda delante  


			son asuntos sin importancia comparados  


			con lo que llevamos dentro.  


			 


			RALPH WALDO EMERSON 


			 


			
Resolución 


			La filosofía se recupera a sí misma cuando deja de  


			ser un dispositivo para resolver los problemas  


			de los filósofos y se convierte en un método,  


			cultivado por los filósofos, para resolver  


			los problemas de los hombres.  


			 


			JOHN DEWEY 


			 


			
Purificación 


			Todos los fenómenos de la existencia tienen  


			a la mente como precursora, como dirigente supremo,  


			y están hechos de esa misma mente.  


			Si uno habla o actúa con una mente pura, la felicidad  


			le seguirá como una sombra y nunca le abandonará.  


			 


			BUDA 


			 


			
Ser 


			No tengas miedo de la vida.  


			Cree en que la vida merece la pena  


			ser vivida y esa creencia te ayudará a que así sea.  


			 


			WILLIAM JAMES 
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			¿Trastorno o malestar?  


			 

			
			


			Por su naturaleza, los hombres se preguntan por las 


			causas de los acontecimientos que ven, unos más,  


			otros menos; pero todos los hombres, 


			sienten al menos curiosidad por averiguar 


			las causas de su buena o mala fortuna.  


			 


			THOMAS HOBBES 


			 


			Lo más importante es no dejar de hacerse preguntas.  


			 


			ALBERT EINSTEIN 





			 


			¿Qué grandes preguntas se ha hecho o va a hacerse hoy? En todas las etapas de la vida nos planteamos importantes preguntas referidas a nosotros mismos y a los demás; sobre temas que nos atañen a nosotros y al prójimo; al amplio mundo y al universo entero, al significado y propósito de nuestra existencia. Preguntamos sobre el pasado, el presente y el futuro. Investigamos todos los temas concebibles. Los seres humanos deseamos y necesitamos otorgar sentido a las cosas que suceden —o a las que no suceden—, tanto a corto como a largo plazo. Nuestra capacidad de preguntar es nuestro medio primordial para alcanzar un fin. Las personas aún se hacen más preguntas en momentos de adversidad y tribulaciones; cuanto más dura es una situación, más profundas son las preguntas. Ahora bien, irónicamente, las respuestas que buscamos con más urgencia son a veces las más difíciles de hallar. 


			Aquí es donde la filosofía puede ayudarnos. Y por filosofía no me refiero sólo al estudio de ideas abstractas por su valor intrínseco. Eso está muy bien para los eruditos, que disfrutan en el debate de la teoría por la teoría, pero la filosofía también puede ayudar a la gente corriente, mediante la aplicación de ideas útiles a sus problemas concretos de la vida cotidiana. Al oír hablar de asesoramiento filosófico por primera vez, un filósofo estadounidense que trabajaba en Asia comentó: «Diría que se trata de sentido común superior.» Y eso es ni más ni menos. Es de suponer que usted ya está en posesión de un sentido común elemental, de lo contrario no estaría leyendo estas páginas. Eso significa que ya está preparado para afrontar un nivel ligeramente más avanzado. 


			Los filósofos nos planteamos preguntas sin cesar. Cuestionamos cuanto hay bajo el sol. No damos nada por supuesto. Yo siempre digo a mis estudiantes de filosofía que las preguntas tontas no existen; aunque, claro, si uno va por ahí haciendo preguntas, ¡seguro que escucha respuestas tontas! No obstante, preguntar con eficacia constituye un verdadero arte, y, con frecuencia, obtener las respuestas correctas depende de que se formulen las preguntas adecuadas. Si usted necesita encarar o resolver una gran pregunta en su vida, este libro le ayudará a utilizar las grandes ideas de los principales filósofos, desde la Antigüedad hasta el presente, y le mostrará de qué forma la filosofía puede cambiar su vida transformando el malestar en bienestar. No sólo en teoría, sino en la práctica. Cada capítulo contiene ejemplos que ilustran el modo en que los consejeros filosóficos ayudan a sus clientes a abordar las grandes preguntas. Y todos los capítulos terminan con ejercicios filosóficos que usted puede llevar a cabo para ayudarse a sí mismo.  


			Mi selección de grandes preguntas es fruto de las cuestiones fundamentales a las que veo que la gente se enfrenta, así como del enfrentamiento cotidiano con el prójimo, y sobre las que suelo asesorar a mis clientes en mi consulta filosófica. Este capítulo constituye una introducción al enfoque filosófico del asesoramiento. En la segunda parte, cada una de las grandes preguntas cuenta con su correspondiente capítulo: ¿Cómo sabe lo que está bien?; ¿Le guía la razón o la pasión?; Si le ofenden, ¿le causan algún daño?; ¿Es necesario sufrir?; ¿Qué es el amor?; ¿No podemos, simplemente, llevarnos bien?; ¿Es posible ganar «la guerra de los sexos»?; ¿Quién manda aquí: nosotros o las máquinas?; ¿Es usted un ser espiritual?; ¿Cómo puede manejar el cambio?; La construcción de su casa filosófica. La tercera parte le da consejos para que construya su propia filosofía de la vida. La cuarta parte contiene recursos adicionales, incluida una «lista de éxitos» de filósofos y un directorio de consejeros filosóficos. 


			Si desea que la filosofía le ayude a cambiar su vida, es preciso que antes se plantee una pregunta fundamental: ¿padece usted un trastorno o un malestar? El objetivo de este capítulo es ayudarle a percibir la diferencia. 


			 


			
¿QUÉ ES NORMAL? 


			 


			Antes, cuando la religión era fuerte y la ciencia débil, el hombre confundía la magia con la medicina; ahora que la religión es débil y la ciencia fuerte, el hombre confunde la medicina con la magia. 


			 


			THOMAS SZASZ 


			 


			Las artes y ciencias médicas se ocupan de mantener la salud, sanar heridas y curar trastornos. ¿Qué es un trastorno? Por lo general, es algo que afecta al cuerpo de tal modo que interfiere o impide su funcionamiento normal. La mayoría de profanos son capaces de enumerar una retahíla de enfermedades infantiles que ha padecido, tales como el sarampión, las paperas y la varicela, por no mencionar el inevitable resfriado. Los adultos pueden contraer un sinfín de enfermedades, y la mayoría de nosotros conoce a alguien que ha luchado contra un cáncer, una enfermedad del corazón o un Alzheimer, entre muchas otras posibilidades. Todos estamos destinados a morir de algo y, las más de las veces, ese «algo» es una enfermedad o las complicaciones surgidas a raíz de ella. 


			Aun así, debemos comprender que el «funcionamiento normal» viene definido en parte por normas sociales además de biológicas. Por ejemplo, si usted tiene alucinaciones con frecuencia —es decir, si ve y oye cosas que nadie más ve ni oye— puede que lo llamen «psicótico» y que le diagnostiquen un trastorno psiquiátrico. Por otro lado, si usted ve cosas que nadie más ve y las convierte en películas, o si oye cosas que nadie más oye y las convierte en sinfonías, posiblemente sea usted director de cine o compositor. Si es capaz de domar su desbordante mente lo bastante como para generar una belleza o claridad originales, quizá gane un premio Nobel, tal como hizo John Nash. Por otra parte, si sus alucinaciones se produjeron en un contexto social distinto, puede que se tratara de un viaje psicodélico normal durante la década de 1960 o que estuviera actuando como chamán de su tribu.  


			Una de las conclusiones de lo expuesto es que incluso las «enfermedades mentales» democráticamente elegidas pueden considerarse normales si las circunstancias sociales se ajustan en consecuencia. Ahora bien, esta moraleja es una calle de doble sentido. Si las circunstancias sociales se ajustan en consecuencia, muchos problemas que no son en absoluto trastornos pueden diagnosticarse como si lo fueran. Y eso puede plantearle graves problemas. 


			Pongamos un ejemplo: si usted hubiese denunciado a la antigua Unión Soviética desde dentro, probablemente le habrían ingresado en un hospital psiquiátrico en lugar de encerrarlo en una prisión. ¿Por qué? Pues porque el partido definía a la Unión Soviética como el «paraíso de los trabajadores». Obviamente, cualquiera que se oponga a vivir en el paraíso está loco. Esto resulta bastante lógico, pero cuando todo un colectivo llama infierno o purgatorio al «paraíso» todos los días, dicha lógica se va al traste. Es un hecho igualmente claro que cabe abusar de la medicina como medio de control social o político. 


			Otro ejemplo: a finales del siglo XIX, todos los aspirantes a funcionario del estado de Nueva York (entre otros lugares de Estados Unidos y del Reino Unido) debían someterse a un examen frenológico. La frenología era, en apariencia, una «ciencia» que detectaba los rasgos de la personalidad de los individuos mediante la localización de diversos bultos en el cráneo. Un bulto detrás de la oreja izquierda significaba, supuestamente, que el sujeto era valiente; detrás de la oreja derecha, significaba que era egoísta. Decenas de rasgos del carácter quedaron registrados de este modo formando un «mapa» de bultos que abarcaba todo el cráneo. Ahora bien, la frenología se reveló como una ciencia absolutamente falsa y, por fortuna, su capacidad para ejercer un control social y político fue efímera.  


			Tomemos otro ejemplo. Supongamos que usted tuvo una mala experiencia en la vida que le causó una profunda impresión. Pongamos por caso que tuvo un accidente grave de coche, o que le atacó un animal peligroso, o que estuvo en combate o en otra situación que amenazara su vida. Si todavía le afecta el pasado, tal vez le «diagnostiquen» un TEPT, o trastorno de estrés postraumático. Suena muy impresionante, ¿no? ¿Qué significa exactamente? Significa que le afecta el pasado. Es decir, que le molesta su recuerdo, los sentimientos que le suscita, las preguntas que le plantea y el deseo de otorgarle sentido que le dicta el instinto de conservación. ¿Desde cuándo se han convertido los recuerdos en un trastorno objeto de diagnóstico por parte de los médicos y algunos psicólogos? ¿Acaso es ésa la mejor explicación que pueden darnos? Sintiéndolo mucho, ¡los filósofos podemos hacerlo tan bien o mejor! Todo el mundo tiene malos recuerdos además de buenos, pero lo que las personas necesitan no son esas explicaciones tremendistas de su significado. 


			¿El TEPT es un trastorno real o es un mero malestar? La American Psychiatric Association lo clasifica como «trastorno» en el DSM (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales). Una vez que un malestar se incluye por votación en el DSM como «trastorno», los psiquiatras y psicólogos clínicos pueden «diagnosticarlo». ¡Sí, los «trastornos» del DSM se eligen democráticamente! Las administraciones responsables de la asistencia sanitaria cada vez exigen más firmemente a los psicoterapeutas que efectúen «diagnósticos», pues de lo contrario las aseguradoras médicas no les reembolsarán por sus ser vicios. De modo que más les vale hallar algún «trastorno»» si quieren ganarse la vida. El TEPT resulta muy útil. Abarca un terreno muy amplio: todo su pasado. Cuanto mayor sea usted, más elementos del pasado le habrán resultado perniciosos. 


			Todo el mundo tiene un pasado y casi todo el mundo lamenta haber hecho o dejado de hacer determinadas cosas, y casi todo el mundo recuerda cosas tanto agradables como desagradables que le han acontecido. Como consejero filosófico, diría que cualquier persona a quien moleste su pasado tiene un malestar, pero no forzosamente un trastorno. Tratar un trastorno como si fuese un malestar constituye un error; tratar un malestar como si fuese un trastorno, también. ¿Cómo establecer la diferencia? No siempre resulta sencillo. 


			La clave está en que piense por sí mismo y encuentre la clase de ayuda más adecuada a su situación. La mejor asistencia es la asistencia apropiada. Pregunte. Vaya al médico y asegúrese de que goza de buena salud. Acuda a un psiquiatra, a un psicólogo, a un psicoterapeuta, a un asistente social o a un consejero filosófico y pídales su opinión profesional. Visite a su abuela y al gurú de su localidad. Hágase echar las cartas. Pero no olvide esto: del mismo modo que usted debe ser considerado inocente hasta que se demuestre su culpabilidad en asuntos penales, también debería ser considerado estable, funcional y cuerdo hasta que se demuestre que es inestable, disfuncional o demente en asuntos civiles, es decir, en la conducta personal y profesional que rige su vida. Ahora bien, las presunciones tanto de inocencia como de cordura se han visto seriamente socavadas en los últimos años por fuerzas políticas, sociales y comerciales que han hecho lo posible por minar las libertades fundamentales. Esto hace que resulte más complicado conseguir una vista imparcial ante un tribunal de justicia, y también lograr una opinión objetiva acerca de su malestar por parte de los profesionales de la «salud mental». 


			Por ejemplo: ¿está sucediendo algo en su vida? ¿Tiene que levantarse para ir a trabajar por la mañana? ¿Tiene reuniones o presentaciones o fechas límite con las que cumplir? ¿Está preparando un examen final, una entrevista de trabajo o una cita importante? ¿Está pasando por una transición difícil, como un divorcio o un cambio de profesión? ¿Tiene un hijo adolescente que pasa por una transición delicada? ¿Ha estado evitando un enfrentamiento inminente con un cónyuge, colega o jefe? ¿Sigue intentando encontrar sentido al terrorismo? Si cualquiera de estas situaciones le causa alguna clase de preocupación, supuestamente padece usted un «trastorno». Se llama trastorno de ansiedad social (TAS) y el medicamento concebido para tratarlo es el Paxil (paroxetina). Este medicamento se anuncia profusamente en los horarios de máxima audiencia de la televisión, ¡como una panacea contra el supuesto «trastorno» de tener preocupaciones en la vida! ¿Qué dice esto a propósito de la presunción de cordura? Dice que si usted siente cualquier clase de malestar, padece un trastorno llamado TGAS. O lo que es lo mismo, se supone que usted es inestable y disfuncional, o algo peor. ¿Quién lo dice? Lo dicen las empresas farmacéuticas, empeñadas en ganar un montón de dinero convenciéndole de que su malestar es un trastorno. No estamos ante un razonamiento científico, sino ante un negocio. Y en los negocios, más vale que el comprador se ande con cuidado. 


			Como consejero filosófico, diría que tener preocupaciones relacionadas con los acontecimientos importantes de la vida es perfectamente natural. Los atletas y los actores se ponen nerviosos antes de cada competición o actuación. Y eso es un buen síntoma: significa que están comprometidos con lo que hacen y que intentarán dar lo mejor de sí mismos. Si no sintieran nada antes de comenzar, significaría que no les importa. Cuando los nervios escapan a su control convirtiéndose en «miedo escénico» —otro malestar que no es un trastorno—, los actores cuentan con toda una gama de opciones a su disposición: betabloqueantes, hipnoterapia, psicoterapia, meditación, yoga, biofeedback y otras técnicas de relajación perfectamente viables. La mejor varía en cada caso. 


			Y lo que es mejor para su malestar concreto también depende de usted. De modo que si se da por satisfecho con el «diagnóstico» del doctor Televisión, estupendo; más estupendo todavía para la industria farmacéutica. Ahora bien, si a usted le preocupa de verdad su vida, lo más probable es que experimente cierto malestar al prever acontecimientos importantes y prepararse para ellos. Eso no es un trastorno; ¡es una oportunidad! El engaño se fundamenta en su confusión: si es capaz de diferenciar entre malestar y trastorno, no necesitará ningún medicamento para enfrentarse a los retos normales de la vida. ¿Qué necesitará en su lugar? ¡Una filosofía de la vida! Y este libro le ayudará a desarrollar una, o a articular la que ya haya desarrollado. La vida no es una enfermedad. Y sus pruebas y tribulaciones, por más que a veces le produzcan cierto malestar, tampoco constituyen los síntomas de un trastorno. 


			Que nadie me malinterprete. La investigación médica financiada por las empresas farmacéuticas ha desarrollado algunos potentes «medicamentos milagro» para curar o controlar trastornos reales. La naturaleza, maestra en bioquímica y farmacia, también ha desarrollado con el mismo objetivo sustancias asombrosas, muchas de las cuales quizá nunca lleguen a descubrirse debido a nuestro afán por convertir las selvas y los bosques en aparcamientos. Algunas personas sin duda sacan provecho de fármacos sintéticos como el Prozac y el Paxil, del mismo modo que otras se benefician de toda una gama de hierbas naturales. Ahora bien, cuando su química cerebral se estabilice y usted sea un sujeto funcional, seguirá necesitando una filosofía de la vida para hacer frente a todos los malestares con los que sin duda tropezará. Afortunadamente, todavía puede solicitar orientación filosófica «sin receta».  


			De modo que, por favor, piense detenidamente en la diferencia entre malestar y trastorno. Si realmente piensa que padece un trastorno, no dude en buscar la ayuda médica necesaria: reconocimiento, diagnóstico y tratamiento. Ahora bien, si lo que padece es un malestar, es decir, un desasosiego de su conciencia que nada tiene que ver con una disfunción orgánica, busque también la ayuda más apropiada: analice su manera de pensar y su estilo de vida. Descubra el modo de otorgar sentido a la situación que le atañe y aplique los principios que mejor le guíen para superarla. Esto es lo que se llama «filosofía aplicada». El nombre que propuso Aristóteles para este concepto fue frónesis, prudencia o sabiduría práctica.  


			Uno no siempre puede cambiar sus circunstancias, pero sí que puede cambiar siempre la manera en que las interpreta. ¡La manera que tiene de interpretar esas circunstancias es precisamente su filosofía de la vida! La pregunta que yo le hago es: ¿su filosofía de la vida actúa a favor de usted, contra usted o simplemente no actúa? Si ya le da buen resultado, magnífico; aunque seguro que le puede sacar aún más provecho. Si actúa contra usted, la cosa cambia; aunque puede conseguir que empiece a actuar a su favor. Si no actúa, es un desperdicio: póngala en marcha a ver qué sucede. 


			 


			
PSIQUIATRÍA, PSICOLOGÍA Y FILOSOFÍA 


			 


			El médico cura, la naturaleza hace bien.  


			 


			ARISTÓTELES 


			 


			Estas tres disciplinas arrojan una importante luz sobre la condición humana, aunque lo hacen desde perspectivas muy diferentes. Cada una de ellas tiene algo único que ofrecer para ayudar al ser humano y —en función de su trastorno o malestar— cualquiera de ellas puede constituir el recurso más adecuado para un caso concreto. Debo insistir en que corresponde a quien busca ayuda (usted) descubrir quién será más adecuado para prestársela. Esto a veces resulta obvio. Por ejemplo, si le duele una muela, vaya al dentista. No obstante, los malestares de la vida no siempre resultan tan obvios. Si usted está padeciendo un malestar, ¿cómo sabe si va a encontrar la ayuda más adecuada acudiendo a un psiquiatra, un psicólogo o un filósofo; o, ya puestos, a un astrólogo, a un aromaterapeuta o a un guía de viajes astrales? A veces uno no sabe de antemano a quién consultar a propósito de una cuestión determinada, de modo que recurre al sistema de ensayo y error. Filosóficamente, esto le convierte a usted en un empírico: necesita aprender una lección importante a partir de la experimentación y la experiencia. Si usted encuentra una disciplina cuyas directrices le resultan útiles, probablemente se convertirá en entusiasta de ella y la recomendará a sus amigos. Filosóficamente, esto le convierte a usted en un pragmático: está convencido de algo porque da resultado en la práctica.  


			Ciertas clases de problemas pueden tratarse en un entorno único y exclusivo. Por ejemplo, un dentista y su asistente pueden encargarse de ese dolor de muelas mientras usted está sentado en su confortable sillón y soporta una leve molestia física. Otras clases de problemas quizá requieran la cooperación de muchos más profesionales. Por ejemplo, si usted está pasando por un reñido y desagradable divorcio que conlleva una batalla legal por la custodia de los hijos, además de un conflicto a propósito del reparto de bienes, tal vez precise la orientación de un abogado, un censor jurado de cuentas, un psicólogo infantil, un psicoterapeuta, un psiquiatra, un mediador, un clérigo y un filósofo; además de la de su mejor amigo. Y puede que tenga que soportar una considerable molestia emocional.  


			Ahora bien, si lo único que usted necesita es hablar con alguien sobre sus circunstancias para ordenar sus ideas o para discernir el sentido, propósito y valor que tienen en su vida, tal vez un filósofo sea quien pueda prestarle la ayuda más útil. En el mundo antiguo, así como a lo largo de la historia, los filósofos estaban a disposición de quien precisara orientación para superar los malestares de la vida; sin embargo, en el mundo moderno se han ido haciendo cada vez menos asequibles, y más inaccesibles e irrelevantes ante tales preocupaciones. Con todo, la gente ha echado de menos la clase de consejo que los filósofos pueden dar, así como la variedad de puntos de vista que son capaces de proponer. De ahí que en las últimas décadas la filosofía práctica haya experimentado un resurgimiento espectacular. Los filósofos han resurgido como consejeros de clientes individuales, moderadores de grupos y consultores para organizaciones. Además, algunos de nosotros estamos formando a filósofos para que se dediquen a la filosofía práctica como complemento de las funciones académicas que desempeñan como profesores y eruditos. (Para más información sobre cómo hallar o convertirse en filósofo práctico, véanse los recursos que aparecen al final de este libro.) 


			Sin embargo, no estamos intentando reemplazar o suplantar a la psiquiatría y la psicología. Simplemente devolvemos la filosofía al lugar que le corresponde, junto a otras profesiones cuyo objetivo es ayudar al individuo. Tampoco estamos tratando de minar la filosofía académica (es decir, «teórica»): al contrario, la mayoría de consejeros filosóficos de confianza se han licenciado siguiendo planes de estudios tradicionales de filosofía antes de iniciar su formación en filosofía aplicada.  


			Las personas deberían conocerse a sí mismas desde el punto de vista médico para así ser capaces de conservar su salud física, en la que se incluye el correcto funcionamiento de la química cerebral. Las visitas a médicos, psiquiatras incluidos, contribuyen a lograr este objetivo. De modo semejante, las personas deberían conocerse a sí mismas psicológicamente para así ser capaces de velar por su bienestar emocional. Comprender las fuerzas que condicionan y ejercen influencia sobre la personalidad, los hábitos, los gustos, las manías, las ambiciones, las aversiones y demás rasgos del carácter es imprescindible para el crecimiento personal. Existen muchas clases de psicólogos para ayudar en este proceso. Ahora bien, ¿qué hacer cuando usted es médicamente estable, emocionalmente equilibrado y sin embargo sigue sintiendo malestar a propósito de una cuestión candente? Este libro aconseja que aborde el asunto con filosofía: le propone una terapia para los cuerdos. Reforzar sus puntos de vista puede transformar su malestar en bienestar. Otorgar sentido filosófico a sus circunstancias es como hallar el ojo del huracán, el lugar donde podrá conservar la serenidad por más problemas que se arremolinen a su alrededor.  


			Esto es un arma de doble filo. Un malestar, si no se alivia, con el tiempo puede convertirse en un trastorno. Resulta mucho más fácil tratar un malestar con buenas ideas antes de que se convierta en un trastorno y precise atención médica. Un estado persistente de malestar puede contaminar o estropear los pensamientos, palabras y obras de un individuo; y también incidirá negativamente en su bienestar físico y emocional. Un dilema moral sin resolver, una injusticia pendiente o un propósito frustrado constituyen fuentes de malestar; si no se examinan filosóficamente, sin duda pueden manifestarse como problemas psicológicos e incluso médicos en un futuro más o menos lejano.  


			En un caso determinado, puede quedar claro que alguien precisa ayuda de un psiquiatra, un psicólogo o un filósofo. No hay que olvidar que en ocasiones más de una profesión puede aportar ayuda al sujeto en cuestión. También es posible que un caso quede en una zona intermedia entre dichas profesiones. Entonces también corresponde al paciente o cliente (usted) descubrir, empírica o pragmáticamente, la clase de ayuda que le resultará más útil. Cada disciplina tiene sus propias áreas de interés, y éstas en ocasiones se superponen. También hay un área central, común a todas ellas: lo que los mejores psiquiatras, psicólogos y consejeros filosóficos tienen en común es la capacidad de dialogar eficazmente con sus pacientes o clientes —y entre ellos— sobre cuestiones de sentido, propósito y valor en la experiencia vital. 


			 


			
CREENCIAS SOBRE CREENCIAS 


			 


			El mayor descubrimiento de mi generación es que los seres humanos pueden cambiar de vida cambiando de actitud.  


			 

			
			WILLIAM JAMES 


			 


			Los filósofos están profundamente interesados en los sistemas de creencias. Muchos filósofos, desde Platón a William James, se han fijado en la función que desempeñan las creencias —para bien o para mal— en nuestra vida cotidiana. Hobbes observó que el mundo humano está gobernado por la opinión. Las opiniones no son más que creencias prematuras sobre asuntos que reclaman poderosamente nuestra atención inmediata. El examen filosófico de un sistema de creencias conlleva tratar de comprender no sólo lo que las personas creen, sino también cómo han llegado a creer lo que creen, qué razones tienen para creer en lo que creen, cómo afectan sus creencias a su modo de vida y hasta qué punto dichas creencias constituyen la fuente de su bienestar, trastorno o malestar. 


			Hay algo asombroso acerca de las creencias humanas y es que, con independencia de lo que uno llegue a creer acerca de algo, siempre cabe encontrar a alguien que crea lo contrario, o algo incompatible. Esto puede conducir a actos humanos que también resultan contradictorios o incompatibles. Por ejemplo, el emperador romano pagano Nerón ejecutaba cruelmente a las personas que creían en el cristianismo. Varios siglos después, la Inquisición ejecutaba cruelmente a quienes no creían en su versión del cristianismo. Nunca llegaremos a saber si Nerón y los inquisidores estaban locos o simplemente engañados. 


			Durante la guerra de Independencia de Estados Unidos, los signatarios de la Declaración de Independencia fueron considerados héroes en las trece colonias, mientras que la corona británica los tachó de traidores. Si hubiesen detenido a los «Padres Fundadores» los habrían ejecutado en la horca por traición. ¿Acaso eran suicidas estos signatarios? Rotundamente no. Eran hombres valientes que sólo actuaron después de mucho meditarlo tras un extenso debate público y cuyos actos se rigieron por profundos principios filosóficos.  


			Pongamos un ejemplo más espeluznante: la mayoría de americanos, europeos y asiáticos cree que los diecinueve árabes que secuestraron los cuatro aviones el 11 de septiembre de 2001 eran terroristas que cometieron crímenes despreciables contra la humanidad y afrentas a la civilización. Ahora bien, hay personas en el mundo islámico que creen que fueron mártires, héroes y guerreros. 


			Aunque el propósito de este libro es ayudarle a llevar a cabo cambios personales pacíficamente, examinando o cambiando su filosofía, veremos en el capítulo 4 que incluso los cambios políticos pueden llevarse a cabo sin guerra ni otra clase de violencia, sirviéndose una vez más de medios filosóficos.  


			Entretanto, estos ejemplos extremos de violencia ilustran no sólo el papel fundamental de las creencias para gobernar la conducta de la vida cotidiana de las personas, sino también cómo las creencias vitales acerca de las creencias de otras personas gobiernan las vidas de la gente. Comprender todo esto constituye una tarea filosófica. Comprender cómo las creencias, así como las creencias acerca de creencias, pueden mejorar o empeorar la vida humana también es una tarea filosófica. 


			Por si esto le llevara a pensar que soy un relativista moral, permítame corregir de inmediato sus creencias acerca de mis creencias. Un relativista moral cree que la bondad, el derecho y la justicia son relativos a las creencias de las personas. Dicho de otro modo, un relativista moral no sólo cree que los cristianos que Nerón arrojaba a los leones estaban justificados por su fe y su martirio, sino también que Nerón estaba justificado al martirizarlos. Los relativistas morales creen que fue una gran tragedia que tantos civiles inocentes murieran en los aviones secuestrados y en la destrucción del World Trade Center, pero también creen que los secuestradores eran guerreros que estaban justificados al hacer su yihad ateniéndose a sus reglas. La difusión del relativismo moral, y su lamentable patrocinio político en centros de educación superior americanos y europeos, ha traído mucha confusión al mundo occidental durante el último tercio del siglo XX. A millones de personas privadas de una brújula moral, entre otras herramientas filosóficas necesarias para analizar y comprender los sistemas de creencias, les resulta trabajoso cuando no imposible establecer un contexto para los sucesos de actualidad, por más espantosos que sean. Esto con frecuencia añade farsa a la tragedia. 


			Que quede claro: yo no soy un relativista moral. Creo que las personas deben ser libres de creer y rendir culto a su dios o dioses a su manera, pero dicha libertad jamás debería conllevar el derecho a hacer daño o matar al prójimo por el hecho de vivir de otra manera. Por consiguiente, tolero las creencias de los demás siempre y cuando éstas no sean intolerantes. De ahí que me identifique con los primeros mártires cristianos —que murieron por su fe pero no buscaban la muerte de otros por ella— mientras que condeno a Nerón, a la Inquisición y a todos los terroristas calificándolos de asesinos intolerantes. Mi condena no tiene nada que ver con el paganismo, el cristianismo o el islam: tiene que ver con el daño premeditado, que siempre aumenta y nunca disminuye el sufrimiento en el mundo. Por consiguiente, a mi entender se trata de algo malo. Y eso no es relativismo. 


			Como filósofo, conozco muchas maneras de defender o atacar, reforzar o socavar cualquier creencia o sistema de creencias. Hay filósofos capaces de abogar por cualquier punto de vista, por más sagaz o absurdo que sea; y tiempo atrás formábamos a defensores (entonces llamados «sofistas», ahora «abogados») que se ganaban la vida de este modo. Como consejero filosófico, me interesa lo que creen mis clientes, porque si sus creencias le hacen sentir malestar, y si usted carece de orientación filosófica para enfrentarse a dicho malestar constructivamente, es harto probable que sea propenso a sufrir innecesariamente y puede que extienda su malestar al prójimo de forma destructiva, como una virulenta plaga mental. Creo firmemente que algunas creencias causan más malestar que otras; y que algunas son más dañinas que otras. Esto tampoco es relativismo moral. (Abundaré más sobre la moralidad en el capítulo 2 y sobre el sufrimiento en el capítulo 5.) Existen muchas maneras de hacerse daño a uno mismo y a los demás, y el daño es malo. Esto es absoluto. También existen muchas maneras de ayudarse a uno mismo y a los demás, y la ayuda es buena. Esto también es absoluto. La forma en que decida ayudarse a sí mismo y a los demás depende de usted. Y esto sí que es relativo. 


			 


			
¿QUÉ LE HACE PENSAR? 


			 


			La felicidad de tu vida depende de la calidad de tus pensamientos.  


			 


			MARCO AURELIO 


			 


			Ahora volvamos a usted. ¿Qué le hace pensar? Como la mayoría de preguntas importantes, ésta resulta engañosamente simple. Aun así, es una gran pregunta y el punto de partida de nuestro viaje. Si vamos a pensar nuestro camino para adentrarnos o salir de lo que sea, antes deberíamos saber qué es eso de pensar y cómo sucede. Puesto que esta pregunta no tiene una única respuesta definitiva, procederemos a explorar distintas respuestas posibles y a comparar lo que aprendamos al hacerlo. 


			Quizá haya algunos neurocientíficos contemporáneos que consideren que estamos perdiendo el tiempo con una pregunta estúpida, puesto que es obvio (para ellos) que lo que nos hace pensar es el cerebro. ¿Ha hablado con una persona sin cabeza últimamente? ¿O ha mantenido una conversación fascinante con alguien que tenga la mala suerte de estar clínicamente muerto? Claro que no. Desde este punto de vista, el cerebro es lo que nos hace pensar y no hay vuelta de hoja. Cuando comprendamos el cerebro, comprenderemos el pensamiento. O eso sostienen. 


			Ahora bien, detengámonos un momento a pensar sobre qué es pensar y veamos qué entiende usted por pensamiento. ¿De qué color es un pensamiento? ¿Qué forma tiene? ¿Cuál es su longitud? ¿Qué masa tiene un pensamiento? ¿Cuánto pesa un pensamiento en la Luna? ¿Cuánto tiempo se tarda en pensar? Los pensamientos no son como las demás cosas; sus propiedades son muy diferentes. 


			¿Y qué sucede con los pensamientos conocidos como recuerdos? Cuando usted piensa en episodios de la infancia, o piensa en personas que conocía, ¿cómo se almacenan esos recuerdos? Si son estados electroquímicos del cerebro, ¿cómo se conservan? Si son moleculares, ¿cómo se reviven? ¿Cómo accede usted a esos datos según su voluntad y, a medida que envejece, por qué ya no tiene acceso a todo cuando quiere? ¿Y por qué, hacia el final de la vida, los recuerdos más antiguos regresan con tanta claridad? 


			Puesto que nadie tiene respuestas para estas preguntas, no acaba de resultar satisfactorio concluir que el cerebro es lo que nos hace pensar. Eso es como decir «las piernas nos hacen caminar» o «el motor hace que el coche avance». Si bien está claro que las personas cuyas piernas no funcionan no pueden caminar, y que los coches con motores que no funcionan no van a ninguna parte, igual que los cuerpos con un cerebro que no funciona no piensan nada, otra cosa es explicar qué son los motores (lo cual podemos hacer, puesto que los hemos inventado) o qué es el cerebro (lo cual no podemos hacer, puesto que apenas estamos empezando a comprender su funcionamiento).  


			Estoy mirando dos imágenes en color de un cerebro (resonancias magnéticas) publicadas en un número reciente de la revista Newsweek. Una muestra un cerebro «normalmente consciente»; la otra, el cerebro de un budista en meditación profunda (samadhi). Ambas diapositivas muestran que diferentes áreas del cerebro «se encienden» en función de diferentes estados cerebrales, que a su vez están influidos por distintos estados de ánimo. No puede decirse que esto resulte muy sorprendente. Si usted decide fundirse la tarjeta de crédito en las tiendas de la Quinta Avenida, sin duda activará determinados conjuntos de circuitos cerebrales durante ese proceso. Si, por otra parte, decide fundir su apego a las cosas mundanas mediante la meditación, sin duda activará otros conjuntos de circuitos cerebrales. Tomar imágenes de estos estados mentales tiene su interés. Ahora bien, tal como nos recordó el filósofo Alfred Korzybski, «el mapa no es el territorio». Los estados cerebrales son el efecto de causas, y esas causas son noéticas, es decir, relativas a la mente. Alguien deseaba comprar, o deseaba meditar, y ese alguien es distinto de quien compra o quien medita, y distinto del cerebro del que compra y del cerebro del que medita. ¡Puede que ese «alguien» sea incluso una ficción! Ese alguien puede no ser nadie, o una parte de todo el mundo. 


			Una imagen del cerebro no es una imagen de la mente ni de la conciencia. No existen imágenes de la mente, puesto que la mente no es algo físico. No podemos sacar fotografías de los deseos, intenciones, actitudes, creencias, apegos, desapegos, concepciones, significados, identidades, alegrías y pesares; posiblemente porque esas cosas se originan en la mente y el cerebro no hace más que reflejarlas. Incluso si la mente surge del cerebro, la mente tiene propiedades independientes de las del cerebro. Es su voluntad —es decir, el enfoque de su conciencia— lo que en parte determina su estado cerebral. Mostrar una fotografía de un cerebro iluminado de una forma determinada y sostener que esto «explica» el samadhi es como mostrar una imagen de un árbol iluminado con bombillas de colores y decir que eso «explica» la Navidad.  


			Así pues, lo que le hace pensar no es el cerebro, sino su conciencia. Las mentes son fuentes locales de conciencia. El pensamiento es lo que irradia la mente. Igual que las formas físicas de energía radiante, el pensamiento tiene propiedades tales como amplitud, frecuencia e intensidad. A diferencia de las formas físicas de energía radiante, el pensamiento también tiene propiedades tales como apego, sentimiento y juicio. 


			En resumen, su conciencia es la fuente que le permite pensar, y también consume gran cantidad de alimento para pensar. Ingiere toda suerte de nutrientes, unos más tóxicos que otros: intenciones, deseos, revelaciones, prejuicios, razones, pasiones. Si desea pensar con claridad, precisará nutrir su mente con la comida más saludable que tenga a su alcance. Esa comida es la filosofía: grandes pensamientos en contraposición a pensamientos basura. 


			Su vida es un vehículo. Su cerebro es el motor de ese vehículo. Si el motor funciona correctamente (y todos los demás sistemas también), el vehículo puede moverse. A continuación surgen otras grandes preguntas: ¿hacia dónde se moverá? ¿Con cuánta rapidez o lentitud? ¿Por qué camino? ¿Cuántas paradas hará? ¿Quién más lo acompañará en el viaje? Para que estas preguntas sean significativas, necesitamos un conductor. Ese conductor es su mente. Sin una mente, el vehículo sin conductor de su vida no va a ninguna parte. Ahora bien, si su mente se pone al volante, el vehículo puede llevarle a un viaje maravilloso. Literal y figuradamente, será el viaje de su vida. 


			 


			
¿QUÉ LE HACE PENSAR QUE ALGO ESTÁ MAL? 


			 


			Nadie, mientras avance entre las corrientes de la vida, se verá libre de problemas. 


			 


			CARL JUNG 


			 


			Sólo hay dos clases de cosas que pueden llevarle a pensar que algo está mal: un trastorno o un malestar. El término marca una enorme diferencia. 


			Si su estado de salud física corre peligro por culpa de un trastorno, sea una infección bacteriana o una afección cardíaca, puede que sienta síntomas incómodos. Eso es potencialmente algo bueno: los síntomas le alertan de que algo va mal. Si está en condiciones de hacer algo para curar el trastorno, en retrospectiva los síntomas le habrán ayudado a sobrevivir. Esa clase de incomodidad puede ser un salvavidas. ¿Acaso preferiría un perpetuo bienestar? Compare el panorama de los síntomas incómodos con una persona aparentemente sana que, sin previo aviso, muere repentinamente de un ataque al corazón o un derrame cerebral. Yo preferiría la incomodidad de la advertencia, gracias, y apuesto a que usted también. La moraleja filosófica de este ejemplo es que el dolor y la incomodidad no son siempre ni forzosamente algo malo. 


			De la misma manera, el placer no es siempre ni forzosamente algo bueno. El dolor es bueno cuando nos advierte de que algo va mal y requiere atención, como en el caso de un dolor de muelas o un ataque de apendicitis. Asimismo, los placeres son malos cuando no nos advierten que algo va mal y requiere atención, como por ejemplo en el caso de una adicción a los estupefacientes. Si bien se supone que inyectarse heroína es muy placentero, con frecuencia se causan daños terribles para conseguir el dinero necesario para adquirir la droga; y el estilo de vida de un adicto no es precisamente algo muy grato. Del mismo modo, si bien el sexo es a todas luces placentero, uno puede contraer o propagar enfermedades potencialmente fatales, como el VIH, al practicarlo. 


			En cualquier caso, si usted padece un trastorno que viene acompañado de un conjunto de síntomas, empezará a pensar que algo va mal porque se sentirá distinto a su estado normal, independientemente de cómo se sienta normalmente. Ésta es una situación interna. 


			El malestar es harina de otro costal. Para empezar, su origen es externo. Cada uno de los cinco sentidos de los que disponemos normalmente puede causarnos malestar al atraer la atención de nuestra mente hacia un estímulo que consideramos perturbador. 


			Pongamos como ejemplo algo que llegue a nuestra mente por medio de la visión. Para los que vemos, la vista es el sentido más poderoso y, por lo tanto, las cosas que vemos pueden causarnos el mayor malestar. Pongamos por caso que va caminando tranquilamente por la calle y de pronto ve algo que no está acostumbrado a ver en su vecindario; quizá una pareja de homosexuales que va de la mano, o un vagabundo que le pide limosna, o un joven con el pelo teñido de azul y el cuerpo acribillado de piercings.  


			Estas personas no representan ningún peligro ni amenaza para usted personalmente, sin embargo, cabe que el mero hecho de verlas le cause malestar. ¿Por qué? Ante todo porque las imágenes que percibe desentonan con ciertas nociones preconcebidas que tiene acerca de la heterosexualidad, la prosperidad o la moda. Lo cierto es que sólo existen tres modos de resolver ese malestar. En primer lugar, podría intentar expulsar a esas personas de su barrio, y, por consiguiente, de su campo de visión. Esto sin duda le acarrearía nuevos problemas, entre los que cabría destacar la violación de los derechos de estas personas. En segundo lugar, puede intentar convencerlas de que sean más parecidas a usted: en este caso, heterosexuales con empleo y sin piercings. Esto probablemente supondrá una gran pérdida de tiempo. En tercer lugar, puede preguntarse cuáles son exactamente las creencias que hacen que esa información visual le cause malestar. En la medida en que esas personas que ve en la calle no le inflijan daño alguno, lo más fácil y práctico para usted será cambiar sus prejuicios para aceptar la homosexualidad, el que haya gente que pide limosna y el piercing en lugar de tratar de cambiar a los homosexuales, a los mendigos y a los aficionados al piercing para acomodarlos a sus prejuicios.  


			Lo mismo es válido para todos los demás sentidos: el oído, el olfato, el gusto y el tacto. En la medida en que un estímulo no sea dañino, el malestar que le cause será predominantemente resultado de su juicio previo a dicho estímulo. Si desea desterrar el malestar y sentirse a gusto, destierre sus prejuicios. Los ejercicios filosóficos contenidos en este libro le ayudarán a conseguirlo. Puede que resulte más fácil decirlo que hacerlo, pero sin duda merece la pena intentarlo. 


			Tropezamos con infinidad de placeres y dolores durante el viaje de nuestra vida: bienestar, trastorno y malestar. Aunque casi todas las personas casi siempre pueden encontrar algo malo en su vida, y pese a que todos, tarde o temprano, moriremos de una u otra disfunción corporal, la norma de la vida en sí misma es estar bien, no enfermo. Use las señales que recibe de que algo está mal para enmendarlo. Ocultar los síntomas sin corregir el problema subyacente que anuncian constituiría un desastre. Debemos agradecer esas señales, aunque resulten incómodas. Sólo si afrontamos el problema seremos libres de deleitarnos en el bienestar. 


			 


			
¿QUÉ LE HACE PENSAR QUE LE PASA ALGO MALO?  


			 


			No son las cosas lo que trastorna a las personas, sino los puntos de vista que éstas adoptan respecto de las cosas. 


			 


			EPICTETO 


			 


			Ahora que ya conocemos las dos únicas buenas razones para suponer que algo va mal (trastorno y malestar), el paso siguiente es saber cuándo le pasa algo malo. El trastorno y el malestar pueden dar lugar a dos clases de advertencias: el dolor y el sufrimiento, respectivamente. No todos los trastornos le causarán dolor de inmediato, de modo que lo mejor para usted será, obviamente, descubrirlos cuanto antes. Muchas personas tienen la mala costumbre de hacer caso omiso ante las molestias físicas aparentemente de escasa importancia. Las personas atareadas y de éxito suelen ser las más negligentes en este sentido, en parte porque el éxito confiere a veces una falsa sensación de invulnerabilidad y en parte porque las agendas apretadas no toleran la enfermedad fácilmente. 


			Si su cuerpo experimenta un dolor inusual puede que le esté pasando algo malo, como un trastorno. Esto está bastante claro. Ahora bien, ¿qué pasa cuando lo que usted experimenta es sufrimiento? Éste surge tanto del malestar como del trastorno. ¿Hay algo malo en su entorno, o en una relación, que sea la causa de su malestar? ¿Sufre porque alguien le está haciendo sufrir o porque usted mismo se hace sufrir? Suponiendo que nada ni nadie le esté haciendo daño, esta dicotomía es falsa. Usted puede culpar a los demás de su malestar, pero el sufrimiento es sólo suyo. Esto es algo positivo, pues si es suyo, puede repudiarlo. 


			Debemos ser cuidadosos cuando aludimos al sufrimiento en contraposición al dolor. A veces, el sufrimiento es el reflejo de un problema físico. Por ejemplo, es evidente que las personas que padecen una depresión crónica sufren por culpa de su depresión, la cual puede estar causada a su vez por un problema en su química cerebral, de modo que no pueden eliminar el sufrimiento valiéndose sólo de su fuerza de voluntad. En este caso, el sufrimiento quizá se vea aliviado mediante un medicamento. Esta clase de sufrimiento es el equivalente de un «dolor en el cerebro», pues tiene un origen a todas luces físico. El cerebro no siente dolor por sí mismo, de modo que un trastorno del cerebro quizá se traduzca en un sufrimiento de la mente. Así pues, algunos dolores aparentes son en realidad productos de la imaginación. El ejemplo clásico de esto es el llamado «dolor fantasma», es decir, el que los amputados sostienen padecer en los miembros que ya no tienen. Si su pierna derecha le duele pero no existe, es imposible que a su pierna derecha le pase algo malo.  


			Por tanto, nuestra tarea principal consiste en comprender las clases de sufrimiento que son fruto de nuestras propias creencias, prejuicios y hábitos, y que, por consiguiente, cabe aliviar modificando las creencias, desterrando los prejuicios y cambiando de hábitos. O lo que viene a ser lo mismo, sirviéndose de la filosofía aplicada. 


			¿Acaso todo sufrimiento indica que le ocurre algo malo en la mente? ¡En absoluto! El sufrimiento, aun no siendo necesario ni bueno por sí mismo, puede ser un gran maestro, el medio para alcanzar un fin mejor. (El capítulo 5 revela algunas de sus lecciones.) Por favor, no me interprete mal: no estoy diciendo que deba buscar el sufrimiento para luego conseguir superarlo; sería absurdo. Los californianos bautizaron esta actitud con el nombre de síndrome del «date de cabezazos contra la pared porque te sentirás muy bien cuando dejes de hacerlo». Ahora bien, si usted ya está sufriendo y lo que busca es comprender las verdaderas causas de ese sufrimiento, quizá llegue a descubrir que la verdadera causa es usted mismo. Si tal es el caso, y para muchos lo es, entonces es que usted ha decidido sufrir y, por lo tanto, usted tiene la capacidad de reducir o eliminar su sufrimiento decidiendo no sufrir. 


			Ésta es, pues, una gran pregunta para las personas que sufren: ¿sufre usted porque le pasa algo malo, como en el caso de un trastorno? ¿O sufre porque se está engañando a sí mismo, como en el caso de un malestar? Existe una inmensa industria, respaldada por un pensamiento poco profundo y con unos bolsillos muy hondos, cuya misión es convencerle de que usted sufre sólo, o fundamentalmente, porque le pasa algo malo. Para contrarrestar esto, hay una pequeña industria filosófica creciendo en todo el mundo, con unos bolsillos poco hondos pero respaldada por un pensamiento muy profundo, cuya misión es convencerle de que usted sufre sólo, o fundamentalmente, porque se está engañando a sí mismo.  


			Dicho esto, si está dispuesto a enfrentarse filosóficamente a unas cuantas grandes preguntas, siga leyendo. Si antes necesita tomar Prozac o Paxil, no deje de hacerlo. Las grandes preguntas permanecerán. Si necesita unos pocos años de psicoterapia o unas cuantas décadas de psicoanálisis antes de ponerse filosófico, tampoco pasa nada. Siempre y cuando disponga de tiempo. Las grandes preguntas estarán aguardando. La vida siempre está dispuesta a cambiarle. ¿Cuándo estará usted dispuesto a cambiar su vida? 


			
	    


 	
	    
             


			SEGUNDA PARTE 
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			¿Cómo sabe lo que está bien?  


			 

			
			


			En el mundo del conocimiento, la última cosa que se 


			percibe, y sólo con gran dificultad, es la forma esencial 


			de la bondad [...] Sin haber tenido una visión de esta 


			forma, nadie puede actuar con sabiduría, ni en su vida  


			privada ni en los asuntos de Estado.  


			 


			PLATÓN 


			 


			Si no le gustan mis principios, tengo otros.  


			 


			GROUCHO MARX 



			 


			Pese a que las personas que buscan orientación en la filosofía difieren ampliamente en sus circunstancias personales, carreras y aspiraciones, muchas de ellas comparten la misma pregunta. ¿Qué única preocupación seria pueden tener en común las personas de todas las profesiones y condiciones sociales? Se lo voy a decir: quieren saber lo que está bien, hacer lo correcto, actuar con justicia. Estos nobles objetivos son fáciles de enunciar, pero pueden resultar difíciles de alcanzar. De modo que con frecuencia me encuentro con alguien al otro lado de mi escritorio que se esfuerza por «obrar bien». Un cliente me preguntó, por ejemplo, cuál era la manera correcta de tratar a unos vecinos muy ruidosos que perturbaban la paz de su hogar. Otro quería saber la manera ética de hacer frente a un divorcio reñido y amargo. Veamos, está muy bien que acudieran a un consejero filosófico, ya que muchos de ellos ya contemplaban una idea errónea: daban por sentado que sólo existe una única noción válida de lo que es correcto; y, para acabar de agravarlo, que un consejero filosófico sería capaz de decirles cuál era. 


			La ética, por suerte o por desgracia, no es como las matemáticas. Las ecuaciones algebraicas simples (como x + 2 = 3) tienen soluciones únicas. Hay una respuesta correcta, que podemos hallar con facilidad, e infinitas respuestas erróneas, que podemos descartar. La ética se parece más a las ecuaciones con dos incógnitas como x + y = 3. Aquí encontramos infinitas soluciones correctas, con una interdependencia entre x e y. No tiene sentido preguntar «¿Cuál es el valor correcto de x?» a no ser que previamente se haya concretado el valor de y. Asimismo, las personas que se preguntan «¿Qué es lo correcto?» deben concretar algo acerca de sus intuiciones morales o de sus teorías éticas previas. Sólo entonces tendremos un contexto personalizado —su contexto— para explorar «lo correcto». 


			En teoría, hay un sinfín de maneras de pensar en la bondad, lo correcto y la justicia. En la práctica, una alternativa puede ser más viable que otra, pero tiene que tener sentido para usted, hacerse eco de sus intuiciones y experiencia, y dar resultado en su caso particular. Puesto que no es posible abordar adecuadamente todas y cada una de las teorías en un capítulo —ni siquiera en un libro entero—, primero voy a proponerle diez maneras de decidir lo que es correcto. A veces quizá tenga que elegir entre hacer lo correcto por razones erróneas o lo erróneo por razones correctas. De un modo u otro, al final tendrá que adoptar una postura. Una vez hayamos examinado estas diez teorías, revisaremos algunos casos reales y veremos cuáles fueron utilizadas. 


			 


			
DIEZ MANERAS DE SER BUENO, CORRECTO Y JUSTO 


			 


			Para ayudarle a comprender cómo funcionan en la práctica estas diez maneras de determinar lo que es «correcto», voy a aplicar cada una de ellas a un caso que supongo le resultará conocido: la leyenda de Robin Hood. Para refrescarle la memoria, mientras el buen rey Ricardo Corazón de León estaba en una Cruzada, su malvado hermano el príncipe Juan usurpó el trono y confirió poderes a sus despóticos amigos, entre ellos el sheriff de Nottingham. Este personaje oprimía y gravaba en exceso a los súbditos de su condado. De ahí que Robin Hood y su banda de hombres alegres se escondieran en el bosque de Sherwood, emprendiendo una especie de «guerra de guerrillas» contra el opresivo régimen del sheriff, robando a los ricos para repartirlo entre los pobres, según la leyenda. Y todo en aras de la justicia. 


			Y ésta es la pregunta que debemos plantearnos: ¿era correcto que Robin Hood robara? Veamos cómo contestarla de diez maneras distintas, según diez sistemas éticos distintos. Tenga en cuenta que esto no es un ránking, sino sólo una lista. De modo que no hay que sacar conclusiones por el orden en que aparecen. 


			 


			Deontología. Este término procede de la palabra griega déon, relacionada con la noción de deber. La deontología propone seguir un reglamento moral. Las reglas en sí se predefinen como «buenas». Por consiguiente, seguirlas es lo «correcto». Si la mayoría de las personas las siguiera, la sociedad parecería «justa». En los contextos religiosos, uno de estos reglamentos sería el de los Diez Mandamientos, utilizado por judíos y cristianos. Otro de estos reglamentos, usado en contextos tanto religiosos como laicos, es el Camino de las Ocho Vías de los budistas. En contextos seglares, algunos filósofos se adhieren a una regla de Kant conocida como el «imperativo categórico».  


			Estos tres reglamentos condenan el robo. El octavo mandamiento de Moisés dice: «No robarás.» El cuarto factor de Buda en el Camino de las Ocho Vías dice (entre otras cosas): «Evita el robo y abstente de él.» Kant nos dice que hagamos sólo aquellas cosas que querríamos que todo el mundo hiciera constantemente. Puesto que no deseamos una población de ladrones a jornada completa, no deberíamos robar. Así pues, según estas deontologías, Robin Hood hacía mal en robar. Claro y simple. 


			No obstante, como todos los sistemas éticos, la deontología presenta sus particulares puntos fuertes y flacos. Su principal punto fuerte es su clara exposición de reglas morales. Cuando las personas dudan sobre lo que es correcto y lo que no, disponen de un reglamento para consultar. Su principal punto flaco, no obstante, es su incapacidad para resolver excepciones a las reglas. No concede ningún atenuante a Robin, pese a su buena intención y a que reparte su botín entre los pobres.  


			El carácter maniqueo de las deontologías se resiste a admitir los inevitables matices intermedios. Por ejemplo, casi todas las deontologías comprenden una regla del tipo «No matarás». Normalmente entendemos que esto significa que no debemos matar al prójimo aunque nos crispe los nervios. Ahora bien, existen muchas excepciones posibles de esta regla, aunque ningún acuerdo universal al respecto. ¿Es correcto matar a otros animales para obtener alimento? ¿Es correcto matar en defensa propia? ¿Es correcto matar a asesinos condenados? ¿Es correcto matar al enemigo en tiempos de guerra? ¿Es correcto matar fetos en el útero? ¿Es correcto matarse uno mismo? No sólo no existe acuerdo acerca de lo que constituyen excepciones tolerables, sino que las personas llegan a matarse entre sí al discutir sobre dichas excepciones. ¡O sea que asesinan por defender el no matar! 


			Confieso que he simplificado en exceso el modo en que la deontología abordaría el caso de Robin Hood. Pese a declarar erróneo el acto de robar, algunas deontologías también tendrían en cuenta los motivos y actos posteriores de Robin (repartir entre los pobres). Algunos sistemas de justicia se sirven de reglamentos que establecen precisamente esta clase de distinción moral. En Estados Unidos, si Robin Hood robara e ingresara el dinero en una cuenta secreta en Suiza, recibiría una sentencia más severa que si robara y entregara el dinero a obras de caridad. Las intenciones pueden mitigar el castigo, pero no exoneran de las malas acciones. Los actos de robo o latrocinio siguen estando mal. Así pues, si bien la deontología ofrece pautas morales muy firmes, también deja un amplio margen al debate sobre las excepciones a sus reglas.  


			 


			Actúa sólo según la máxima que te gustaría que se convirtiera en una ley universal.  


			 


			IMMANUEL KANT 


			 


			Teleología. Este término también procede de una palabra griega, télos, que significa «propósito» o «fin». La teleología (o el finalismo, como a menudo se la llama), sostiene que ningún acto es correcto o incorrecto por sí mismo, sino que su corrección o incorrección depende de la bondad o la maldad de las consecuencias que conlleva. Es decir, si usted obtiene un resultado bueno, hizo lo «correcto». Si usted obtiene un resultado malo, hizo lo «incorrecto». 


			Una de las formas más extendidas de teleología es el llamado «utilitarismo». Si tuviera que resumirlo en una sola frase, ésta rezaría: «Actúa de tal modo que produzcas el mayor bien al mayor número de personas.» Desde este punto de vista, Robin Hood queda a todas luces justificado al robar a los ricos para dar a los pobres. ¡Al fin y al cabo, hay muchos más pobres que ricos! Habrá mucha más gente beneficiada que perjudicada por la «redistribución» de riqueza que lleva a cabo Robin. Según el utilitarismo, éste es un buen resultado. De modo que Robin Hood hace bien al robar. 


			La principal virtud de la teleología es su imparcialidad. No aprueba ni rechaza ningún acto de antemano, sino que aguarda el resultado antes de emitir un juicio. Ahora bien, esto también constituye uno de sus principales defectos: casi todo acto, por más abyecto que sea, puede justificarse apelando a sus consecuencias. Por ejemplo, el utilitarismo podría justificar el linchamiento de alguien sospechoso de un crimen, en lugar de garantizarle un juicio justo. Después de todo, la turba que efectúa el linchamiento está contenta con su conducta, aunque el linchado no lo esté. Si estar contento es bueno, entonces el linchamiento constituye un ejemplo de «el mayor bien para el mayor número de personas» y, por consiguiente, resulta justificable para el utilitarismo. Ahora bien, valerse del utilitarismo de esta manera supone no tomar en consideración el mayor sufrimiento para el menor número de personas y, por consiguiente, permite que una mayoría pisotee los derechos de una minoría. Cuando los sentimientos de un grupo anulan los derechos de un individuo, la injusticia no anda lejos. 


			La teleología presenta también otros puntos flacos. Ésta presupone que sabemos cómo medir la «bondad» o la «maldad» de los resultados, como si se tratara de una cantidad de carne o verdura en una balanza. En realidad, nadie tiene la menor idea de cómo medir el bien y el mal. Así pues, si no cabe establecer un acuerdo universal sobre si un resultado concreto es bueno o malo, tampoco puede haber acuerdo sobre si el acto que lo ha producido es correcto o incorrecto. Lo único que puede darse es un consenso para autojustificarse, algo de lo que se puede abusar para apoyar incluso una gran maldad. 


			Dicho esto, Robin debería ser muy cuidadoso al justificar sus actos mediante la teleología. Pensar en las consecuencias de los propios actos es importante, pero los fines nunca son independientes de los medios utilizados para alcanzarlos. 


			 


			Los fines y los medios constituyen una malla sin costuras.  


			 


			GLORIA STEINEM 


			 


			Ética de la virtud. Aristóteles, Buda y Confucio forman el abecé de la ética de la virtud, de modo que las raíces de ésta se remontan mucho en el tiempo. Estos tres sabios predicaron una especie de moderación, enseñando, cada uno a su manera, que la bondad emana simplemente de ejercer las virtudes y abstenerse de los vicios. Las virtudes y los vicios (de modo semejante a los virus) son cosas que adquirimos de los demás y transmitimos a los demás. Son como los buenos y malos hábitos. Así pues, si nuestro objetivo es ver buenas personas actuando correctamente en una sociedad justa, debemos crear y mantener entornos virtuosos en casa, en la escuela, en el trabajo, en el gobierno, etcétera. 


			Los partidarios de la ética de la virtud sostendrán que por regla general robar está mal, aunque también reconocerán que las personas necesitan velar por sí mismas. Si un gobierno abusa de su autoridad robando la comida de sus ciudadanos, gravando en exceso sus riquezas y negándoles justicia, quizá sea necesario enmendar estos agravios. Puede que usted necesite un Robin Hood. La ética de la virtud favorece que las personas sean más autónomas, sin necesidad de que otros las gobiernen constantemente, lo cual minimiza el riesgo de caer en la anarquía en un extremo o en el despotismo en el otro. 


			En tiempos de Robin Hood, el hombre de la calle estaba a merced de los monarcas, muchos de los cuales eran déspotas corruptos. Si un príncipe decidía convertirse en un ladrón con honores y robar sistemáticamente a sus súbditos, a éstos apenas les quedaba otra opción que contraatacar robando a su vez, simplemente para sobrevivir. No es éticamente deseable, pero es necesario en la práctica. Así pues, Robin Hood conseguiría la aprobación de la ética de la virtud, habida cuenta de las excepcionales circunstancias en que cometía sus robos. En este caso, la ética de la virtud señalaría como culpable a los despiadados representantes de la autoridad. Robin Hood sería considerado víctima de un entorno poco ético. Si un «buen» estado es aquel en el que ningún ciudadano necesita quebrantar las leyes —de modo que una persona obligada a convertirse en bandolero debido a un abuso político no es culpable de vivir fuera de la ley—, un bandolero puede seguir siendo bueno, correcto y justo. 


			El principal punto fuerte de la ética de la virtud es el énfasis que pone en la educación y la formación de hábitos como guías y vías para alcanzar una buena vida. No sin cierto optimismo, considera que el carácter humano es como la arcilla, pues la familia y la sociedad pueden modelarlo de muchas maneras, desde la cuna hasta la sepultura. Incluso cuando está deformado, puede ser reformado. En este sistema, cabe rehabilitar a casi todo el mundo. Al mismo tiempo, el sistema también reconoce que individuos distintos tienen capacidades distintas. A igualdad de oportunidades en un entorno virtuoso, las personas manifestarán su excelencia de formas distintas. A igualdad de oportunidades en un entorno indiferente, las personas manifestarán su apatía de formas distintas. A igualdad de oportunidades en un entorno malicioso, las personas manifestarán su malicia de formas distintas. 


			Los puntos flacos de la ética de la virtud tienen dos aspectos. En un extremo, en Asia, el énfasis que pone el confucianismo en la familia como componente básico de la comunidad, la sociedad y el sistema de gobierno puede conducir —y ha conducido— a la corrupción y el favoritismo en forma de nepotismo y vicios afines. En el otro extremo, ahí donde el énfasis occidental moderno sobre la libertad individual ha socavado las familias nucleares, y donde el poder político es un producto a adquirir, se presta una atención insignificante a la virtud. Cuando se deja que las personas se las arreglen solas, y no se las alienta —u obliga— a adoptar sistemas éticos, con frecuencia eligen el vicio antes que la virtud. 


			El mundo moral, como el físico, no es perfectamente eficiente. La pérdida de eficiencia o ganancia de entropía —el movimiento del orden al caos— es intrínseca al mundo físico. Ningún proceso es eficiente al ciento por ciento. Del mismo modo, resulta más fácil adquirir malos hábitos que buenos, y cuesta más romper los malos que los buenos. A corto plazo, y desde una perspectiva individual, el vicio parece más divertido que la virtud. Pero a largo plazo, y desde una perspectiva social, una sociedad viciosa deviene disfuncional y adversa al bienestar de sus miembros, mientras que una sociedad virtuosa permanece funcional y apoya el bienestar de sus miembros. Así pues, Robin Hood debe ría pensar en qué virtudes a largo plazo está tratando de preservar mediante los actos a corto plazo que realiza en momentos desesperados.  


			 


			Todas las personas deberían esforzarse por seguir lo que es correcto y no lo que está establecido.  


			 


			ARISTÓTELES 


			 


			Ética de las religiones providenciales. Un buen número de religiones comparten la opinión de que Dios creó el mundo, hizo a los seres humanos a su imagen y semejanza y nos encomendó una misión: sea bueno y haga lo correcto en este mundo, y recibirá justicia en forma de recompensa (eterna) en el próximo. Por otra parte, si usted es malo y hace lo incorrecto en este mundo, recibirá justicia en forma de condena (eterna) en el próximo. «Providencia» significa cuidado y protección, y las religiones providenciales sostienen que estamos bajo el cuidado y la protección de Dios. Cuando a las personas les suceden cosas malas —tanto si el mal lo inflige la naturaleza como si lo causan otras personas— les cuesta sentirse «cuidadas» y «protegidas»; en realidad es justo lo contrario: sienten abandono e inseguridad. Éste es el problema filosófico más antiguo de la religión (el problema del mal, o problema de la teodicea) y la respuesta al uso es la siguiente: usted sufre aquí y ahora para poner a prueba su fe en este mundo. Si pasa el examen, después será recompensado, normalmente en el próximo mundo o en la próxima vida.  


			Freud y otros pensadores han comparado la psicología de esta aseveración con el modo en que los padres cuidan y protegen a sus hijos pequeños. «Sé bueno en la consulta del dentista y luego podrás ver la tele.» El fundamento es idéntico al del conductismo: suscitar conductas deseadas por medio de recompensas y castigos. De modo que Freud llegó a la conclusión de que las religiones eran infantiles. No obstante, mientras que el cuidado y la protección de los hijos de uno conlleva forzosamente exponerlos a algunas incomodidades temporales como las visitas al médico o al dentista, resulta menos claro que el «cuidado y protección» que Dios prodiga a sus hijos (a saber, nosotros) conlleve forzosamente exponernos a la miríada de sufrimientos de este mundo. De ahí la importancia de creer en la Divina Providencia: las personas saben de sobra que la inmensa mayoría de los males de este mundo nunca podrán repararse o invertirse, aunque siempre pueden abrigar esperanzas de que llegue un mundo nuevo. Las personas piensan que la esperanza es buena para ellas. Las religiones ofrecen más esperanza de la que sus seguidores necesitan. 


			Las éticas religiosas varían tanto de una secta a otra que resulta imposible abarcarlas todas. No obstante, ofreceré una breve perspectiva de cuatro grandes religiones. 


			Judaísmo. El judaísmo enseña que el Mesías vendrá un día para enmendar todos los males. Mientras tanto, los judíos no deberían oponer resistencia al mal con el mal. (Salomón: «No entréis en el camino de los malvados, y no avancéis por la senda de los hombres malos.») El judaísmo se sostiene porque los judíos aguantan el sufrimiento. Desde una perspectiva judía, el sheriff de Nottingham es un fastidio menor comparado con el cautiverio en Egipto, la conquista romana, la Inquisición española, los pogromos eslavos, el genocidio practicado por los nazis o el terrorismo árabe. Robin Hood probablemente no fue judío: su madre jamás hubiese aprobado que se convirtiera en forajido. 


			Cristianismo. Aquí no se admiten apuestas. La corriente dominante del cristianismo aborrece el derramamiento de sangre al tiempo que libra guerras justas. El guión de Robin Hood se desarrolla en un marco cristiano. El propio Jesús dijo «al César lo que es del César» (a saber, pague sus impuestos) y enseñó a «no oponer resistencia al mal» (también era judío). Asimismo, las trece colonias de América eran en su mayoría cristianas cuando lucharon por su independencia de Inglaterra y contra los impuestos de la Corona británica sin tener representación. No obstante, los cristianos americanos y británicos también se dedicaron a la trata de esclavos. Eso no era muy cristiano, de modo que tergiversaron las reglas para justificarlo. Además, Estados Unidos, Inglaterra y sus aliados eran predominantemente cristianos cuando se opusieron al nazismo y al totalitarismo soviético. De modo que Robin Hood posiblemente llevara a cabo una «acción cristiana», aunque el significado exacto de esta expresión es altamente discutible. Mientras tanto, probablemente debería rezar para obtener orientación y perdón, y proseguir con su búsqueda de una ética. 


			Islamismo. La receta ética de la corriente dominante del islamismo es bastante menos ambigua que la del cristianismo. Para empezar, el «buen» rey Ricardo estaba en una cruzada en tierra musulmana o camino de ella cuando el «malvado» príncipe Juan se hizo con el poder. Si bien la mitología espiritual de las cruzadas implicaba la búsqueda del Santo Grial, materialmente consistieron en una serie de incursiones armadas, conflictos mortíferos y el inevitable saqueo por parte de los vencedores. No olvidemos que algunos pueblos islámicos perciben la destrucción del World Trade Center como una represalia por las cruzadas europeas de los siglos XI, XII y XIII. Poco importa la ironía de que millones de estadounidenses jamás hayan oído hablar de los caballeros templarios y que ni siquiera recuerden la guerra del Golfo de 1991.  


			Los extremistas islámicos quizá sostengan que el reinado del príncipe Juan fue la forma que tuvo Alá de castigar a los «infieles» ingleses por enviar al rey Ricardo a invadir las tierras de los «fieles». Eso convertiría definitivamente a Robin Hood en una mala persona por in tentar socavar la obra de Alá. No hay que esperar apoyo para Robin Hood por parte de ningún sistema teocrático en el que la conformidad de las masas con la autoridad, la intolerancia de la libertad personal, la supresión de la diferencia y la violencia suicida contra el enemigo constituyan la norma.  


			Los estados islámicos moderados y las sectas esotéricas del islam, como el sufismo, son completamente distintas. Sus miembros son guerreros por la paz, emprendiendo su yihad contra las imperfecciones internas. Khalil Gibran dice: «Y si es un déspota aquel a quien vas a destronar, antes comprueba que su trono erigido en tu interior haya sido destruido.» Así pues, Robin Hood es exhortado a enfrentarse a sus propios demonios, y a vencerlos, antes de emprender batallas externas. Si va a enfrentarse al sheriff, debe actuar desde niveles profundos, con motivos puros. Ésta es una enseñanza muy avanzada que tal vez lleve a Robin a contemplar enseñanzas similares pertenecientes a otras tradiciones. 


			Hinduismo. En el hinduismo el alma viaja de una vida a otra, habitando en un cuerpo tras otro y renunciando a ellos en su camino hacia la unión con la divinidad. La vida presente es resultado de las vidas anteriores que uno ha tenido. Lo que es «correcto» en el hinduismo es cumplir con el deber de uno, según lo dicte esta vida. De modo que el sheriff cumple con su deber como opresor y, probablemente, se reencarnará como oprimido para que aprenda una buena lección. Mientras tanto, los siervos cumplen con su deber como oprimidos y, probablemente, se reencarnarán en algo mejor la próxima vez, quizá en sheriffs. Robin Hood también cumple con su deber como arquero y guerrero y está próximo a no tener que reencarnarse de nuevo. De hecho, otro gran arquero y guerrero, concretamente Arjuna, recibe la revelación de esta enseñanza por parte de Krishna, su Dios áuriga, en el Bhagavad Gita. «Es mejor cumplir con el propio deber, por defectuoso que éste sea, que seguir el deber de otro, por bien que uno lo desempeñe.» 


			El hinduismo puede identificarse en buena medida con Robin Hood y, probablemente, le aconsejaría seguir adelante. Y también, quizá, le sugeriría que fundara un ashram y practicara un poco de yoga en el bosque de Sherwood, un lugar idóneo para ello. 


			 


			Existencialismo. El existencialismo surgió en la Europa de finales del siglo XIX, fundamentado en la idea de que la existencia material de una cosa precede a su esencia inmaterial. Esto supone una inversión de la postura de Platón, a saber, que la esencia inmaterial precede a la existencia material de una cosa. Por ejemplo, según Platón, la bondad es una idea eterna. Lo que hace «buena» una acción es la medida en que contiene la esencia de la bondad. Así pues, para hacer el bien, es preciso entender la bondad y capturar su esencia en actos. Los existencialistas rechazan el platonismo. Creen que uno decide llevar a cabo una acción determinada según sus deliberaciones y preferencias personales. Una vez que usted haya hecho un acto, podremos determinar su idea esencial de bondad partiendo de la existencia de dicho acto.  


			Por consiguiente, casi todos los existencialistas rechazan a los dioses, almas, espíritus y demás concepciones religiosas, aunque unos pocos, entre los que destacan Kierkegaard y Buber, también fueron bastante religiosos. El planteamiento humanista del existencialismo es que la naturaleza humana no está forzosamente «fijada» por ninguna idea preconcebida al respecto, ya sea el pecado original de san Agustín, el complejo de Edipo de Freud, el superhombre de Nietzsche o cualquier otra, sino que es nuestra naturaleza esencial la que viene determinada por nosotros (no para nosotros). Platón diría que lo que aprendemos a valorar de nuestro ser esencial determina e ilustra lo que hacemos y el modo en que existimos. Sartre diría que lo que decidimos hacer y el modo en que decidimos existir determina e ilustra lo que aprendemos a valorar como esencia de nuestro ser. 


			La visión implacablemente optimista que el existencialismo tiene del hombre se desvela sobre un telón de fondo cósmico de un implacable pesimismo del mismo calibre. Con Dios ausente, el universo es un lugar sin sentido ni propósito. Es un inmenso accidente cósmico, que dio lugar a un sinfín de insignificantes subaccidentes, uno de los cuales es el ser humano. Si las esencias espirituales son figuraciones de nuestra imaginación, también lo serán las esencias morales. No hay ninguna lucha titánica entre el bien y el mal desarrollándose en el cosmos, contrariamente a lo que creen casi todas las religiones y culturas. Lo que hay es una mera serie de acontecimientos desarrollándose sin ton ni son. Ningún poder superior vigila el mundo, ni tampoco cuida ni protege a sus habitantes.  


			Esto es lo que ha granjeado al existencialismo la reputación de ser depresivo, desconsolador y descorazonado. Esta escuela de pensamiento sin duda atrae a las personalidades de esta clase y, con frecuencia, las lleva a empeorar. A mi juicio ha hecho innecesariamente infeliz a muchas personas. Rara vez receto escritos existencialistas a mis clientes, salvo cuando se sienten demasiado a gusto y desean experimentar un poco de malestar para variar (caso realmente poco común); o a no ser que hayan avanzado lo bastante en su viaje filosófico como para tocar los cimientos morales del existencialismo. De hecho, los existencialistas franceses como Sartre, Simone de Beauvoir y Camus son personas bastante morales. ¿Por qué? Porque aseveran lo siguiente: tenemos que intentar hacer lo correcto en la vida, incluso si el universo no nos proporciona una brújula moral fiable que señale hacia el bien apartándonos del mal. Precisamente porque el universo es un lugar amoral, corresponde al ser humano comportarse correctamente. Ésta es una postura valiente y que constituye un desafío.  


			Así pues, ¿qué es correcto o incorrecto para los existencialistas? Esto ya no está tan claro. Una clave es asumir la responsabilidad de los propios actos. Así, los existencialistas dirían que el sheriff de Nottingham debe asumir la responsabilidad de ser un opresor (es decir, rendir cuenta de sus actos); pero también dirían que los siervos supuestamente desventurados deben asimismo asumir cierta responsabilidad por ser oprimidos (es decir, rendir cuenta de su inacción). De ahí se sigue que Robin Hood, por sus actos, valora un mundo en el que haya menos opresores y oprimidos. A diferencia del resto, Robin está dispuesto a sacrificarse a sí mismo por sus valores. ¡A sí mismo, no a los demás! Robin es, por tanto, un buen modelo de la autenticidad personal que los existencialistas valoran por encima de todo. 


			La solidez del existencialismo reside en su insistencia en que somos agentes libres que elegimos nuestros valores por medio de nuestros actos. Ahora bien, su principal punto débil es que no todo el mundo está dispuesto a aceptar la responsabilidad personal que la libertad confiere, ni tampoco a rendir cuentas como ésta exige. Otro punto flaco es que muchos caen en la tentación de ejercer más poder del que son capaces de asumir responsablemente. Siguiendo la idea de Nietzsche del Übermensch (superhombre), cuando el hombre degrada a Dios a la categoría de producto de la imaginación, se promueve a sí mismo como deidad mundana y desobedece las convenciones morales para elevarse por encima de «la masa» puede convenirse en un monstruo. El existencialismo puede ser una buena estrategia para los artistas creativos (poetas, escritores, pintores y compositores), pero constituye un juego peligroso para todos cuando quienes adoptan esta postura son dirigentes religiosos o políticos. 


			Así pues, Robin debería andarse con cuidado para servir a la justicia sin dejarse corromper por el poder.  


			 


			Antes era cuestión de averiguar si la vida tenía que tener sentido para ser vivida. Ahora queda claro, al contrario, que será vivida mucho mejor si carece de sentido. 


			 


			ALBERT CAMUS 


			 


			Ética objetivista. Esta filosofía del propio interés ilustrado sustenta buena parte del éxito de Occidente en la promoción de la democracia, la ciencia, la tecnología, el desarrollo económico y la globalización. Esta escuela concede prioridad a las necesidades y deseos del individuo por encima de las necesidades y deseos del colectivo, lo cual además resulta beneficioso para el grupo a largo plazo. Ayn Rand es la más conocida defensora de esta idea. Rand sostiene que incluso cuando ayudamos a los demás lo hacemos movidos por el propio interés. Sus dos grandes novelas, El manantial y La rebelión de Atlas, elaboran el tema de que el mejor modelo para alcanzar el pleno potencial tanto del individuo como de la sociedad es el que genera una competencia constructiva e impone los derechos del individuo por encima de los colectivos. De lo contrario, dice, no somos mejores que insectos sociales como las hormigas, las avispas o las abejas. 


			Las principales virtudes del objetivismo son su reconocimiento del mérito individual y la promoción de la excelencia individual. Su principal defecto es la romántica suposición de que los dirigentes ilustrados (o los déspotas benevolentes) triunfarán sobre los dirigentes poco preparados (o déspotas malévolos), y que así también se servirá a los intereses de las masas. En el caso de Robin Hood, está claro que eso no ha sucedido. Los déspotas menos ilustrados —el príncipe Juan y sus adláteres— dirigen el cotarro causando estragos en todos los demás. El objetivismo se opone a las dictaduras de toda clase y aprueba la lucha contra sistemas injustos sirviéndose de medios injustos. 


			En La rebelión de Atlas, uno de los industriales de más talento del mundo se convierte en pirata, recuperando mediante actos de piratería lo que le han robado individuos despóticos que actuaban en nombre del «pueblo». Otros grandes industriales perpetran actos similares de sabotaje contra este sistema corrupto, en el que déspotas nada ilustrados confiscan las riquezas de los individuos de éxito en nombre del pueblo, cuando en realidad echan por tierra la economía y provocan que la gente pierda sus empleos y pase hambre. Así pues, la ética objetivista de Ayn Rand aprobaría los actos de Robin Hood y sus secuaces y condenaría el brutal gobierno que le ha obligado a adoptar esa postura. 


			 


			Cuando el «bien común» de una sociedad se contempla como algo aparte y superior al bien individual de sus miembros, el bien de unos hombres tiene prioridad sobre el bien de otros, viéndose estos otros relegados a la condición de chivos expiatorios.  


			 


			AYN RAND 


			 


			Deberes prima facie. Prima facie significa «a primera vista». Este sistema, producto de la ética de la virtud, surgió en el siglo XX de la mano de la ética aplicada de William Ross, quien considera que todo ser humano participa de un contrato social del que se derivan ciertos derechos legales y beneficios morales, y al que debemos ciertos deberes legales y obligaciones morales. En los países civilizados, los ciudadanos gozan de gran cantidad de derechos y beneficios, aunque al mismo tiempo también tienen deberes y obligaciones; por ejemplo para con nuestros cónyuges, hijos, amigos, vecinos, colegas, socios, patronos o empleados, por no mencionar nuestras obligaciones como miembros de jurados. 


			La cuestión que se plantea es ¿qué sucede cuando dos o más deberes entran en conflicto, de tal modo que cumplir con uno obliga a incumplir el otro y viceversa? Por ejemplo, supongamos que he prometido a mi socio que almorzaríamos juntos, ya que desea que comentemos una propuesta de negocio. Ahora supongamos que mientras voy de camino a almorzar me llaman de improviso del colegio de mi hijo, pidiéndome que pase a recogerlo porque se ha hecho un esguince en el tobillo durante la clase de gimnasia. Los deberes prima facie apoyarían la respuesta obvia, es decir, que mi deber para con mi hijo en una emergencia tiene prioridad sobre mi deber para con mi socio en una reunión de trabajo. Es demasiado tarde para «reagendar» la lesión; pero sin duda podremos fijar una nueva cita para la reunión. 


			No obstante, no siempre resulta tan fácil dar prioridad a los deberes de uno. Jean-Paul Sartre expuso un ejemplo que implicaba a uno de sus estudiantes, quien tuvo que elegir entre unirse a la Resistencia francesa para combatir a los nazis y quedarse en casa para cuidar de su anciana madre. No existe una forma clara de dar prioridad a tales deberes cuando entran en conflicto. Y la ética humanista de Sartre tampoco sirvió de gran cosa. 


			El caso de Robin Hood es igualmente complicado. Deducimos que Robin es un ciudadano cabal, que abraza los valores gemelos de la excelencia individual (en su caso, como arquero) y de la cooperación social (sus hombres son felices juntos, no tienen conflictos entre ellos). Podemos suponer que sus deberes para luchar contra la tiranía y por la justicia adquieren prioridad sobre sus deberes para ser un súbdito obediente y fundar una familia con Marion. Si su lucha prevalece, quizá también pueda disfrutar de una vida normal en el futuro. Pero observe que los deberes prima facie no obligan a todo el mundo a tomar la misma decisión que Robin: algunos se unen a él en el bosque, mientras que otros permanecen en casa y cumplen con compromisos previos. 


			 


			Algunos [deberes] derivan del simple hecho de que hay otros seres en el mundo cuya condición podemos mejorar. 


			 


			WILLIAM ROSS 


			 


			Sociobiología. Fundada en la década de 1970, con E. O. Wilson y Richard Dawkins al frente, la sociobiología se empeña en explicar las conductas sociales desde el punto de vista de los procesos biológicos subyacentes. Si bien esto cobra todo el sentido en el estudio de los insectos sociales y sirve para explicar muchas conductas sociales incluso en animales tan evolucionados como los primates, su aplicación a los seres humanos sigue siendo acaloradamente refutada, sobre todo cuando intentamos reducir la conducta moral a una cuestión biológica. Me resulta imposible hacer justicia a este complejo debate de pasada, pero me permitiré resumir el punto clave. En el mundo natural —seres humanos aparte— no encontramos nada como la moralidad. Las hormigas, las abejas y las avispas no son «altruistas» cuando se sacrifican por el bien del nido o la colmena; simplemente siguen su programa biológico en contextos sociales. Asimismo, los tiburones, los escorpiones, las cobras y demás animales peligrosos no son «malos» porque sean peligrosos; simplemente están hechos así y no pueden comportarse de otro modo. Ninguna de estas criaturas toma una decisión moral. Sólo en el caso de los simios vemos el verdadero principio del engaño, la infidelidad y otras conductas que anuncian el potencial humano para desarrollar una moralidad, o inmoralidad, plena. 


			Los deterministas biológicos acérrimos, como Jacques Monod, quisieran que creyésemos que toda decisión moral viene determinada por los genes del sujeto. A mí me parece dudoso y no me dejaré convencer hasta que los sociobiólogos sean capaces de diferenciar a un nazi de un cuáquero basándose exclusivamente en el análisis de su respectivo ADN. Ahora bien, en cualquier caso, según este punto de vista tanto el sheriff de Nottingham como Robin Hood hacen «lo correcto» puesto que se limitan a llevar a cabo lo que sus genes les dictan. El sheriff tiene genes «despóticos», los siervos de Nottingham tienen genes «oprimidos», Robin Hood tiene genes «heroicos», los alegres miembros de su cuadrilla, naturalmente, tienen genes «alegres», y ninguno de ellos podría actuar de otro modo.  


			Si conseguimos reducir las conductas moral e inmoral a mera genética, resultará que nadie es responsable de nada. El sheriff no es un déspota porque elija el despotismo, sino que son sus genes los que le han llevado a hacerlo. De modo que tendremos que cerrar un montón de prisiones y reemplazarlas por laboratorios de ingeniería genética. Tendremos que sustituir genes en lugar de modificar actitudes, corregir conductas y examinar creencias. Sólo nos cabe esperar que la eventual descendencia de Robin y Marion no sea una prole de forajidos. 


			 


			[...] ha llegado la hora de arrebatar temporalmente la ética a los filósofos para ponerla en manos de los biólogos.  


			 


			E. O. WILSON 


			 


			Ética centrada en el otro. Debemos dar gracias a Emmanuel Lévinas por la simple y sin embargo convincente idea de que la propia noción de moralidad conlleva una relación con los demás. Nuestra responsabilidad para con el prójimo emana de su mera existencia. 


			Las preocupaciones a propósito de uno mismo no tienen por qué ser forzosamente morales; por ejemplo, alimentarme cuando tengo hambre es simplemente un dictado del instinto de conservación. Sin embargo, la misma preocupación dirigida hacia un tercero —como dar de comer a un niño, un invitado o un desconocido hambriento— significa preocuparse por esa persona de una manera moral. De igual modo, «servirme a mí mismo» puede tener connotaciones egoístas o codiciosas, mientras que ayudar a los demás siempre connota un acto moral. Para Lévinas, la noción de moralidad en su totalidad implica, por consiguiente, el reconocimiento del otro como alguien fuera de nosotros mismos que merece nuestra consideración y ayuda. Lévinas exhorta al ser humano a darse cuenta de su potencial moral mediante el entendimiento de que la mera existencia de otros seres humanos nos impone obligaciones morales ineludibles y proporciona así una justificación existencial para una ética universal humanitaria. Los demás existen. Experimentan malestar. Nosotros experimentamos su experiencia del malestar, lo cual genera malestar en nosotros. Debemos ayudar si podemos. Nuestra propia felicidad no puede ser independiente de la de los demás. Ésta es también la postura del budismo mahayana. 


			Aplicada al caso que nos ocupa, está claro que Robin Hood siente una profunda compasión por el sufrimiento de los demás, hasta el punto de poner en peligro su vida para contribuir a aliviar el sufrimiento ajeno. Robin, sus hombres felices y Marion son «seres morales» en el más noble sentido del término. El sheriff de Nottingham, lamentablemente, no consigue establecer ningún lazo de empatía con el prójimo y sigue infligiendo sufrimiento a los demás y, por consiguiente, es inmoral. 


			El punto fuerte del sistema de Lévinas es el énfasis que pone en la conciencia del prójimo como clave para el pensamiento y la conducta morales. Su punto flaco, no obstante, lo sacan a relucir las debilidades de los propios seres humanos, entre las que se suelen contar la inmadurez, la vanidad, el egoísmo, el sadismo y toda suerte de deseos de hacerse con el poder por el simple placer de detentarlo. En buen número de seres humanos, estos rasgos negativos anulan cualquier pensamiento o sentimiento hacia el prójimo. Tales personas son las que han oprimido a las demás a lo largo de la historia humana, y la ética centrada en el otro no contiene directrices para educarlas o convencerlas para que reconozcan el ser moral de los demás. Además, si somos considerados con quienes no son considerados con nosotros, podemos acabar éticamente explotados, o algo peor. 


			 


			[...] la justicia permanece sólo como justicia, en una sociedad donde no hay distinción entre los que están cerca y los que están lejos, pero en la que también permanece la imposibilidad de dejar de lado a los más próximos. 


			 


			EMMANUEL LÉVINAS 


			 


			Ética budista. En la ética budista, cualquier cosa que cause sufrimiento es mala, mientras que cualquier cosa que lo alivie es buena. Sin embargo, el sufrimiento por sí mismo también es una especie de maestro que aumenta nuestra conciencia de la condición humana, de su transitoriedad e ilusión, de su fragilidad, futilidad, vanidad y nobleza. Buda pensaba que estar vivo y consciente es sufrir (su primera Noble Verdad). El sufrimiento es algo omnipresente entre los seres humanos, una especie de malestar fundamental que todo ser humano experimenta, sean cuales sean sus causas concretas. Ricos y pobres sufren por igual, así como machos y hembras, negros y blancos, viejos y jóvenes, aunque el sufrimiento de cada uno le parezca único a quien lo padece.  


			¿Conoce a alguien que no haya sufrido en alguna ocasión? ¿Acaso no sufre usted a veces? Hay personas que soportan su sufrimiento más estoicamente o con más sentido del humor que otras, pero sin duda todas sufren por algo alguna vez, aunque lo manifiesten de maneras distintas. Unas sufren en silencio; otras protestan en voz alta. Unas rezan buscando alivio; otras se vuelven cínicas. Unas culpan al prójimo; otras se culpan a sí mismas. Unas odian o matan a los demás; otras se odian o se matan a sí mismas. Unas buscan escapar del sufrimiento; otras sufren por los intentos de escapar. Unas alcanzan metas para distraer el sufrimiento; otras sufren por la propia consecución de dichas metas o por la distracción que ello conlleva. 


			El lado positivo es que Buda también pensaba que los sufrimientos son los efectos de causas identificables (su segunda Noble Verdad), y que al eliminar esas causas podemos eliminar los efectos (su tercera Noble Verdad). A continuación enseñó maneras muy simples y prácticas de eliminar las causas del sufrimiento y, así, llevar la conciencia de uno más allá de un estado de malestar hasta un estado de bienestar (su cuarta Noble Verdad). 


			Esto a veces se llama cruzar el mar de sufrimiento de la vida. Quien aprende a cruzar este mar halla la serenidad y compasión necesarias para ayudar a los demás a cruzarlo. Las prácticas budistas son como clases de natación: nos enseñan a cruzar el mar del malestar y alcanzar la orilla del bienestar. Uno puede nadar empleando muchos estilos distintos, pero el destino último siempre es el mismo. 


			Apliquemos esto al caso de Robin Hood: la ética budista se fijaría en los sufrimientos de todo el mundo, en sus causas concretas y en las mejores maneras de eliminarlas. Desde una óptica budista, Robin Hood y sus secuaces sufren menos que los demás integrantes de la leyenda, porque sienten menos apego por el mundo, son menos egoístas y sentenciosos en su forma de ver el mundo, y no están tan cegados por las ilusiones de dicho mundo. Tras renunciar a su propia seguridad y convertirse en parias, son dichosos. Viviendo en el bosque, sin demasiadas comodidades materiales, se sienten a gusto en el mundo. Arriesgando sus vidas día tras día, no por un provecho personal sino al servicio de los demás, se sienten realizados. No les gusta que los demás sufran, pero tampoco les disgustan sus propias penalidades, las cuales aceptan de buen grado. Sus vidas tienen sentido y propósito. No buscan hacer daño a nadie, sino sólo equilibrar el mal haciendo el bien. Alivian el sufrimiento ajeno. Ofrecen esperanza. Inspiran bondad. 
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