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			A David Beriain, donde se encuentre 


			

			

	 


 	
	 
  

			Y nunca seguí al rebaño, 


			porque ni el pastor ni el amo 


			eran gente de fiar. 


			Como aquel que calla, otorga 


			y, aunque la ignorancia es sorda, 


			pude levantar la voz: 


			más fuerte que los ladridos 


			de los perros consentíos 


			y que la voz del pastor. 


			 


			«Como el viento de poniente», 


			JOSÉ DOMÍNGUEZ (EL CABRERO) 


			y ELENA BERMÚDEZ 
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			LA VERDAD TENÍA UN PRECIO 


			 


			Me echaron de programas de televisión con buena audiencia en etapas de gobiernos de distinto color. Cuando escribo esto, llevo casi dos años y medio sin poder trabajar en aquello para lo que me formé y adquirí experiencia durante más de treinta años: presentar programas de radio y de televisión. Es mi vocación desde niño; estudié, trabajé duro desde adolescente, terminé una carrera, hice prácticas y logré estar en algunos de los medios más importantes de España. He hecho radio, televisión, prensa, he escrito libros… El libro anterior a este tuvo muy buena acogida, pero la editorial también dijo que no publicaría mi siguiente trabajo. Tuve la suerte de recibir una oferta de otro sello y me dispongo a escribir esta obra para contaros algunos entresijos del funcionamiento de los medios, de los poderes que obstaculizan la libertad de información y de cómo puedes pagar un precio por hacer el trabajo que la sociedad debe exigirle a un periodista: contar la verdad. A modo de introducción, os diré algunos de los principios en los que creo. 


			Soy optimista. Creo que las cosas cambiarán, pero sé que hay que moverse para que cambien. También es cierto que, hoy en día, con tanta polarización, ser honesto puede crearte enemigos de uno y otro lado. Lo he vivido en mis propias carnes. No obstante, me rebelo contra el castigo por contar lo que pasa. Me niego a achantarme ante quienes no quieren que cuentes lo que ocurre, sino lo que les interesa. Me preocupa la proliferación de toda esa gente que no quiere saber lo que está sucediendo, sino que prefiere que le cuentes lo bueno de su partido y lo malo del rival. Por desgracia, cada vez hay más de esto. De todas formas, me tranquiliza creer que, a esta hora, tengo salud y ganas para compartir la elaboración de este libro, que emprendo como un aprendizaje compartido. Soy de los que piensa que la vida es un camino y, cada día, podemos aprender algo nuevo. Quizá sepamos más que ayer, pero menos que mañana. Me gusta aprender. Me parece un auténtico regalo. 


			Este es, además, un homenaje que les debo a todos aquellos que me han invitado y me invitan a impartir conferencias en tantos lugares de España. Ayuntamientos, ateneos, bibliotecas, asociaciones… Durante el tiempo en que no me han dejado trabajar en los medios, he pasado muchos meses recorriéndome un montón de rincones del país. Tenemos parajes maravillosos. Esos viajes también me han permitido conocer, reflexionar, seguir la senda del aprendizaje y estar vivo. Me gusta intentar responder a las preguntas de la gente. Un periodista se debe a la ciudadanía. Estamos para contarle a alguien lo que pasa. Sin receptor, no hay emisor que valga. Por eso, me reconforta cuando pienso que estoy para informar al pueblo, no para agradar a tal o cual cacique. El caciquismo es algo que se extiende hasta nuestros días y con una amplia gama. También los siervos y los correveidiles. Contar lo que acontece es algo más serio. No va de parte. Si es sectario ya no es información. Pasa a convertirse en propaganda. Por más que los capos de las prácticas caciquiles se ocupen de abonar el huerto con riegos y transferencias bancarias. 


			Ser crítico es optimista. Más de una vez han intentado desprestigiar mi trabajo achacándome ser pesimista por mostrarme crítico. Por el contrario, pienso que la crítica constructiva desde el periodismo es muy necesaria. Es contar lo que está mal para que intenten mejorarlo aquellos que son los responsables de tomar decisiones. Destapar lo malo es ser enormemente optimista, porque quieres avanzar, deseas que mejore. El pesimismo es ocultarlo. Si lo escondemos, no contribuimos a arreglarlo, sino que estamos favoreciendo que siga igual o peor. Por eso, defiendo el trabajo del informador que tiene vocación de poner luz donde otros pretenden que haya oscuridad. No es un derecho, es un deber del periodista ayudar con su labor a denunciar aquellos aspectos susceptibles de mejora. Hacer esto no es negativo. Debería ser valorado como enormemente positivo. Forma parte de un pilar para la buena convivencia y la democracia. 


			Detesto las etiquetas. Porque las sufro y las he sufrido. Una forma de marcarte, de apartarte y de machacarte es ponerte un sambenito para desprestigiarte. Es una forma cobarde de estigmatización para tratar de eliminarte. En mi caso, se ha tratado de adjudicarme una determinada sensibilidad política que, aunque sea falsa, pone en duda mi labor. Creo que he seguido una línea de trabajo bastante similar y coherente a lo largo de mi vida. Sin embargo, llegó un momento en el que empezó a circular que hacía ese tipo de periodismo no por creer en él y contar lo que ocurría, sino por ser de tal o cual partido político. Lo de menos es que no lo seas. Lo que importa es poner en duda tu credibilidad. Y eso va ligado a excluirte, apartarte, cancelarte… No es de los nuestros. Y ustedes, ciudadanos, no deben seguirlo porque es de estos otros… 


			A través de bulos en publicaciones manipuladas, pueden incluso construirte un personaje que no eres tú, pero que puede calar en la sociedad. Mucha gente acaba quedándose con ese estereotipo inventado, no con la realidad. Hay fórmulas en la historia que, en otra medida, fueron aplicadas por movimientos como el nazi. Marcar, estigmatizar, perseguir… Por desgracia, está en las acciones más miserables que pueden llevar a cabo las personas y hay que ser muy fuerte para soportarlas. Una de las formas de combatirlo es que la gente te conozca, te escuche, te lea. Por eso, cada una de las conferencias que he dado y espero dar me sirve para responder libremente a las preguntas de los ciudadanos, intentar echar una mano, recorrer juntos el camino de la búsqueda de la verdad. 


			Rechazo las generalizaciones. Detrás de una generalización puede haber algo profundamente injusto. A menudo se oye «qué horror el periodismo», «todos los políticos mienten», «no me gustan los catalanes», «no iré a Madrid porque han votado a Ayuso», «dejaré de ir de vacaciones a Asturias porque otra vez ha ganado el PSOE…». Es muy patético. Parece mentira, pero aún hay que explicar que muchas generalizaciones son absurdas. Ni todos somos iguales, ni tiene mucho sentido meter a todo el mundo en el mismo saco, ni se puede caer en estereotipos manipulados, ni dejarse llevar por banalidades cazurras. Es muy de borregos repetir o creer en este tipo de lugares comunes, tan habituales y propios de discursos populistas y carentes de raciocinio. Las generalizaciones pueden ser excluyentes, vejatorias, racistas, xenófobas… Son todo lo contrario al pensamiento propio y al sentido común. Lo fácil y lo terco es generalizar. Y lo peor: crea víctimas injustamente. 


			Sufrimos malintencionadas intromisiones políticas. El periodismo es contar lo que pasa. Sin embargo, denuncio cuando, desde el poder político, no se permite informar de lo que ocurre, sino de aquello que les interesa. Incluso estas maniobras nocivas se pagan con el dinero de los ciudadanos. La política puede ser honrada, plural y velar por lo de todos. En cambio, sin querer generalizar, sí existen decisiones políticas para fomentar las difusiones interesadas y la censura de lo que no le conviene al poder. En la financiación de esto, hay partidas económicas que están costeando medios de comunicación, sin transparencia ni equidad, desde administraciones nacionales, autonómicas, provinciales o locales. No digo que siempre ocurra, pero pasa. Hoy en día, muchos medios se financian así en gran parte. Otros no deberían ser considerados ni siquiera como tales. 


			También existen malintencionadas intromisiones económicas. La empresa informativa está en la base del periodismo. Para contar, debe haber una viabilidad económica, porque los periodistas comen. Mi respeto al emprendimiento informativo. Mi desprecio a quienes invierten o maniobran en los medios sin respetar los mínimos éticos y deontológicos para fomentar la manipulación o arrimar el ascua a su sardina. Hay poderes económicos que invierten en medios de comunicación no para que haya información, sino para que haya deformación. Esto es, para que se cuente lo que les interesa, presionando para quitar y poner noticias, a periodistas o a directivos. A menudo, es bueno saber quién paga la tinta. 


			Me preocupa la amenaza de los bulos. La información es poder. Con las informaciones, los seres humanos tomamos decisiones. A menudo, hay quienes pueden adulterar esa toma en consideración. Podemos informarnos sobre el precio de los productos, sobre el partido político al que votar o sobre el hospital en el que operarnos. Valga como ejemplo la siguiente decisión. Seguro que, al ir a someternos a una intervención quirúrgica, no nos gustaría que nuestro cirujano hubiera operado cuatro veces y todas mal. Lo mismo ocurre con la profesionalidad del periodista. Es bueno confiar en aquel que nos ofrece confianza, que ha demostrado con su trabajo esforzarse para contar noticias contrastadas. No será perfecto. Es muy probable que haya cometido y cometa algún error, pero conviene que tenga una buena praxis, oficio, dedicación y las mejores intenciones. Si desconfía de un mal médico, no confíe en el supuesto periodista que no informa, sino que esparce bulos por interés económico o político. 


			Defiendo la cultura del esfuerzo. Reivindico la trayectoria de aquellas personas que van alcanzando metas en la vida formándose, preparándose para ello, sin pisar a nadie, aprendiendo su oficio y adquiriendo experiencia. Me resultan muy familiares las historias de quienes han tenido que trabajar desde muy pronto en casa o compatibilizarlo con otras labores para ir cumpliendo sus metas. Valoro enormemente a quienes estudian, trabajan y no consideran que hay que empujar al otro o medrar con estrategias sucias. A la sociedad le iría mucho mejor si cada uno se ocupara de su trabajo y lo viera como una aportación al bien común, no como una forma de ascender caiga quien caiga, sin escrúpulos. 


			Estoy en contra del lastre del clientelismo. Hay que denunciar cuando no se valora y premia a los mejores, a los que están preparados y tienen una trayectoria, sino a quienes son más dóciles, más serviles, cercanos a quien toma la decisión, no por su valía, sino por su conveniencia. En el periodismo, como en tantas parcelas de la vida, se dan estas rémoras, relacionadas con el sistema clientelar. Es detestable cuando en sociedad cualquiera puede observar determinadas situaciones donde se reconoce al que hace la pelota a los de arriba y no a quienes trabajan por lo mejor para todos. En España, el clientelismo viene de lejos. Hay situaciones que ya reflejó Berlanga en La escopeta nacional y que tienen una continuidad. Hoy en día, hay inflación de intercambio de favores, «mamoneo», «palmaditas en la espalda» al sumiso, premios al «lamebotas» y castigos a quienes actúan correctamente pero se interponen en los caprichos de los que mandan. 


			Pensar, no «piensar». Son lamentables las conductas de quienes tienen a gala el «dame pan y dime tonto». Su posición irá determinada por el interés de quien pague o, en definitiva, por sus propios intereses. Ya lo dejó para la posteridad Groucho Marx: «Estos son mis principios, pero si no le gustan tengo otros». La mítica frase de Groucho es ya historia de la humanidad, porque recoge a la perfección un tipo de comportamiento. Los hay que conjugan el verbo pensar en función de quién les ponga el plato. Piensan, pero en todo momento según el pienso que les coloquen en el pesebre para llevarse a la boca. El pienso es el alimento que se da al ganado. Por eso, animo a diferenciar entre pensar y «piensar». Es muy diferente tener criterio que decir una cosa u otra según quién pague o nos llene el comedero. En definitiva, es un retroceso, porque abona una deriva individualista, egoísta y con daños notables para la sociedad. En el periodismo, se refleja en quienes se venden y se compran como principio de actuación fundamental para desempeñar su labor. Por más que lo disfracen de determinadas líneas editoriales y de querer salvar cualquier espectro ideológico. 


			Contar para entendernos. En el barrio, en el vecindario, en el pueblo o en la ciudad no se vive habitualmente la crispación que muchas veces se ve en la política o en los medios. Si nuestro día a día fuera tan convulso, sería un mundo inhabitable. No habría quién se entendiera con tanta teatralización. No suelo ver en mi escalera, en mi calle o cuando viajo a la gente lanzándose tantos reproches cargados de hipérboles. El mensaje concebido como simple marketing es una puesta en escena que se suelta para consumo propio, para cada uno de los suyos. Se acerca bastante a un diálogo de sordos, con todo mi respeto a quienes tengan sordera. Más bien se trata de oír, pero no de querer escuchar. Por eso, conviene reivindicar el periodismo hecho para aportarnos algo, aunque sea para poner en la palestra algo feo con el fin de intentar que sus responsables se pongan manos a la obra para ponerlo guapo. Sí a la crítica, y mejor si es constructiva. 


			Padecemos la «política de futbolín». Así describo a los políticos que conciben su labor como una forma de mandar y que todos los suyos se muevan como ellos quieren, rígidos, sin autonomía. Esto puede alcanzar su máxima expresión cuando «juegan» polarizados: dos rivales que, como en el futbolín, manejan a sus fieles, firmes, a sus estrictas órdenes, al gusto del jefe, sin atreverse a moverse, no vaya a ser que el señor se enfade y los castigue. Es la política de hiperliderazgos, basada en el culto a los cabecillas, que cada vez propicia menos los debates en las bases y premia o castiga más a los suyos en función de sus gustos caprichosos. Son formas de acaudillar partidos y llevan a que la política acabe tomada por las guerras de familias, más que por los intercambios de ideas. De esta «política de futbolín» derivan las intrigas que se extienden por los partidos, más centradas en ocupar el poder que en administrar lo que es de todos. Se hace desde arriba y no partiendo de abajo, oyendo al pueblo, a las bases. Y nos afecta, porque uno podrá decir que pasa de los políticos, pero la política no pasa de él, pues lo abarca todo. Ya en su origen etimológico, lo político describía la forma de los griegos de administrar la polis, el lugar donde vivían. La política es necesaria, por cuanto organiza lo de todos. Por eso, como periodistas, cabe controlar y denunciar aquellas adulteraciones que vulneren lo que debe ser el noble ejercicio de los políticos, porque gestionan lo que nos pertenece en común. 


			El «egosistema» dificulta la lucha colectiva. La sociedad lleva una tendencia clara en los últimos tiempos hacia el individualismo. Tal y como está concebido el sistema, la competitividad, las envidias, las traiciones, la vanidad, las ambiciones, las inseguridades… Son cualidades propias del mundo moderno, donde se va perdiendo la conciencia de pueblo, de equipo o de clase, que están detrás de grandes avances en la humanidad, pero que han ido desactivándose. La unión puede hacer la fuerza. Por el contrario, se tiende hacia la individualidad. Cada vez cuesta más ver movilizaciones, objetivos históricos comunes que se cumplan, planteamientos de comunidad de gran trascendencia. Y eso que, si partimos de la clara existencia de un mundo cada vez más desigual, la lucha en común constituye fortalezas que los de arriba deberían temer. Precisamente por eso, se han ido extendiendo los usos y costumbres cada vez más individualistas. Existe en colectivos como el periodismo y en la sociedad en general. 


			A menudo, la vida es una combinación de preocupaciones y cortoplacismo. En los tiempos que corren, vivimos la zozobra del miedo a asuntos que realmente no se van a producir, pero que nos agobian. Son un sinvivir. Esto está muy relacionado con una vida acelerada, absorbida por el corto plazo, en la que no nos paramos demasiado a pensar en el futuro. Somos capaces de desvivirnos por el problema que surge en un día o en una semana, pero no reflexionamos sobre si realmente somos felices y qué podríamos hacer para darle un giro a nuestra vida. Con la situación política y el periodismo pasa igual. Se priorizan las noticias que surgen, que ocupan las portadas unos días y, a menudo, desaparecen. Somos capaces de dedicar tiempo, enfrentarnos y crisparnos por esos temas. Por el contrario, no se afrontan otros de más trascendencia, porque no han surgido con el impacto de la última hora. El mundo puede ser un lugar donde vivir enfrentados por si gobierna nuestro partido político, mientras vamos cargándonos poco a poco el planeta sin hacer gran cosa, porque el cambio climático va más despacio que la próxima convocatoria electoral. 


			El muro detiene los cambios. Es una impresión personal. Tengo cuarenta y seis años y mentiría si no reconociera que, cuando tenía veinte menos, pensaba que había cuestiones troncales en el sistema que podían cambiar. A mi edad, he comprobado que lo fundamental está atado y bien atado. Si acaso, nos va transformando. Hay que tener los principios muy anclados para que no nos cambien. De hecho, nos pueden intentar destruir. Aunque se denuncie lo negativo del sistema con la intención de que mejore. Se producen cambios, pocos en comparación con los necesarios. Las transformaciones políticas más trascendentales se hacen a cuentagotas. Hay que ser sinceros para expresar que los resortes del mundo están entrelazados para que sigan ganando los de arriba. Lo mismo pasa en España. Los grandes cambios tienen lugar cada mucho tiempo. A menudo hay logros, pero queda una larga lista de asuntos pendientes. 


			La continua revolución tecnológica. En los años ochenta, muchos se preguntaban si en el siglo XXI terminaríamos viajando en platillos volantes y conviviendo con robots. No hemos llegado a eso, en su totalidad, pero sí vivimos pegados a los teléfonos móviles. Es la principal vía de comunicación para amplísimos sectores de la sociedad. Históricamente, podemos observar una época en la que lo escrito era la gran fuente de comunicación; después, la radio se convirtió en la referencia comunicativa para muchas casas; a continuación, llegaron los televisores como centro de información en nuestras viviendas; ahora mismo, los móviles son los aparatos en los que cada vez más buscamos contenidos. El avance de la tecnología hace que nos expongamos a nuevos retos que hay que analizar. Corren ingentes cantidades de imágenes, textos, audios… Todo no es agua potable y el nivel de contaminación también es excesivo. Además, la clave fundamental está en el enorme poder e información sobre nuestras vidas que están acaparando las empresas tecnológicas. 


			Tener criterio propio. A diferencia de las computadoras, los seres humanos pensamos. Y pensar es uno de los mayores ejercicios de libertad de los que podemos disfrutar. Actuar por nosotros mismos, tener ideas propias, intercambiar impresiones a partir de nuestras creencias, estar dispuestos a convencer y ser convencidos, tener una base de conocimientos mínimos, no dejarse manejar… A los de arriba siempre les va a interesar tener a una masa manipulable y obediente, que no se salga del carril, que repita sus consignas o las ideas generales que emanan desde ese poder. Pensar por uno mismo y tener autonomía es creer en tus principios, en tu futuro, en tus proyectos, no estar al albur de los toques de corneta. Ese cimiento, sin duda, se construye con trabajo. Saber estar reñido con la pereza. El conocimiento se trabaja, conlleva un esfuerzo, por eso muchos prefieren la dejadez, seguir a la manada y no pensar por sí mismos. 


			La gran importancia de la cultura y la educación. Es la base. Muchas veces me preguntan por la mejor forma de informarse, sobre qué medio seguir, qué hacer. En líneas generales, tengo claro que el mejor antídoto contra la manipulación es la cultura. Frente a los que quieren manejarnos, lo mejor es adquirir conocimientos. Los que cometen abusos de poder prefieren a gente manejable y cuanto más ignorante, mejor. Por supuesto, los hay que son tan cabestros que, aun sabiendo, se dejan manipular. No obstante, la educación y la cultura son músculos que se ejercitan para ser más fuertes frente a los que quieren engañarnos. Un pueblo que no sabe, que es pasivo, sumiso, dócil, perezoso y aletargado es carne de cañón, pasto de su propio aborregamiento y rebaño de esos pastores dispuestos a guiarnos por su propio interés y no por el de todos. El periodismo juega también ese papel de trasladar conocimientos a la ciudadanía. Podemos informar y formar. Nos dirigimos a seres racionales, que no son máquinas, que absorben en todo momento conceptos de lo que leen, ven o escuchan. De ahí la gran importancia de lo que los periodistas contamos. Debe ser veraz y no alpiste para pájaros. 


			El comercio de la verdad. El periodismo debería ser contar lo que pasa. La sociedad tiene derecho a saber lo que ocurre. Sin embargo, contarlo puede llevarte a ser castigado por ello. El precio que puedes pagar va desde el castigo hasta el despido o incluso la muerte. Yo puedo contar que he sufrido la censura por ser considerado inconveniente. Otros lo han tenido mucho peor y lo han pagado con su vida. Todavía hoy, en los tiempos que corren, muchos periodistas pagan un alto precio por cumplir con su oficio de informar. Es más, vivimos una época de continuo desprecio hacia la información y los informadores. Prima más el entretenimiento y la propaganda. Además, poderes políticos y económicos muestran, demasiado a menudo, que no les interesa tanto el precio de las noticias como el de garantizarse que se contará lo que a ellos les conviene. 


			La necesidad de aprender permanentemente. En definitiva, en este libro habrá crítica, pero con la sana intención de denunciar para mejorar. Habrá experiencias propias, reflexiones, preguntas… Sigo dudando cada día. Creo que es inherente al ser humano. Sabemos, pero nos queda mucho por aprender, porque es más lo que desconocemos. Y eso nos abre interrogantes, nos genera miedos, necesitamos respuestas y certezas. Aquí habrá unas cuantas verdades, pero no pretendo sentar cátedra de nada. De hecho, soy yo el primero que intenta aprender a través de la escritura de esta obra. Cada día es una experiencia. Es una suerte del destino poder vivir cada hora, cada minuto. En este caso, ocuparé un tiempo en este libro y espero que sea provechoso para ustedes y para mí. Muchas gracias si continúan adelante. 
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			¿QUIÉN MARCA LA AGENDA? 


			 


			Hay un periodismo enfermo que no pone en primera plana lo más trascendental. Hay una decadencia periodística que dedica horas y portadas a cruces de declaraciones estériles entre políticos, por ejemplo, y deja en un segundo lugar los asuntos de enorme trascendencia, como el precio de la vivienda, la sanidad, la educación pública o el futuro de nuestros jóvenes. No digo que todo el periodismo padezca esta enfermedad. Pero esta epidemia se ha extendido. Por eso, toca hablar de qué lleva a tratar unos temas y no otros, por qué se destacan determinadas cuestiones y se pasa de puntillas por otras. También podría plantearse de esta forma: ¿quién decide la agenda mediática? ¿Por qué se resaltan determinadas noticias mientras que ciertas materias quedan ocultas o en un papel secundario? 


			Partiré de la teoría. El periodismo es contar lo que pasa. Y como cada día pasan tantísimas cosas en el mundo, la misión del periodista es, entre otras labores, elegir qué va a tratar. ¿Qué fórmula debe aplicarse para seleccionar? Sin duda, tener criterio. ¿Y en qué consiste este? En priorizar lo que más afecta a la ciudadanía. El sentido común es el mejor de los sentidos para poder elegir qué camino tomar en el periodismo. Lógicamente, esto afecta más a quienes deciden la elección de las noticias. No tiene la misma responsabilidad un director que un redactor. Además, por encima de esa dirección están los intereses de unos jefes, y eso también influye en que el medio se decante por ciertos asuntos. No hay conspiraciones diarias en las que cada director decide en función de cómo mueve sus hilos. Sí hay, demasiadas veces, miedo a incomodar, la desidia de no salirse del carril, falta de olfato, de imaginación o absoluto desapego con la realidad de la calle. 


			Iré a un caso concreto que está ocurriendo en los medios muy frecuentemente. Un día determinado, puede haber un informe que constata que el precio de la vivienda sigue subiendo, que el encarecimiento de los alquileres hace imposible la emancipación de los jóvenes, que este aumento se come el sueldo de muchos trabajadores, que se paga por una habitación lo que antes costaba alquilar un piso entero, que cada vez más el mercado está en manos de los fondos de inversión, que faltan políticas que equilibren la balanza… Podría seguir con este hilo y sus derivados durante un buen tiempo. Pues esa misma mañana, un político hace unas declaraciones en una entrevista televisiva en la que acusa al dirigente del partido rival por un tema de menor importancia. Digamos que A responde a B, que a su vez atacó a A el día anterior. Podemos afirmar, rotundamente, que este cruce de declaraciones no va a resolver nada. ¿Qué ocurre en estos casos demasiadas veces en los medios? ¿Con qué comenzarán sus programas e informativos? ¿A qué le dedicarán más tiempo, al informe de la vivienda o al enfrentamiento dialéctico entre los políticos? ¿Usted qué cree? Pues al rifirrafe político, por supuesto. 


			Diré más, el problema no es solo esta falta de sentido común al priorizar noticias. La mayor problemática la tenemos cuando hay asuntos de enorme trascendencia que no están siendo tratados. Pueden correr ríos de tinta con tal o cual culebrón entre políticos, pero no abordar ese descontrol en el precio de la vivienda, que es lo que está impidiendo, a fin de cuentas, que la gente tenga un techo digno bajo el que vivir. Y pongo este ejemplo como podría poner otros. Así, podremos oír al político A, en el mismo informativo, mostrarse muy indignado porque el planteamiento patriótico e identitario del político B va a cargarse la Constitución. Sin embargo, puede suceder que no se conceda ni un minuto para contar que el acceso a una vivienda digna es una materia constitucional. De eso no hablamos, porque no toca. No forma parte del «salseo» de ese día, porque el político A se ha metido con el B y no veas lo indignante que es, porque ayer fue el B el que le dijo al A que se iba a enterar… 


			Vamos con la madre del cordero. ¿Por qué se suele destacar unas noticias y no otras? Como en tantos aspectos de este libro, doy aquí mi punto de vista. Otras personas podrán dar diferentes razones. Las que yo doy pasan por afirmar que hay un excesivo seguidismo de la agenda política, que es más arriesgado tocar temas que pueden afectar a los más poderosos, que hay mucha imitación y lo fácil es no apartarse del camino que marcan los grandes medios, que puede movernos el sensacionalismo más que la trascendencia… Hay unos cuantos motivos. Evidentemente, las noticias que se destacan pueden tener relación con la ciudadanía para bien y para mal. Lo digo en el siguiente sentido: por una parte, lo que estás contando influirá en la opinión pública; por otra parte, si te alejas de las inquietudes de la gente, esta puede darte la espalda cada vez más. 


			En línea con esto último, me parece muy preocupante ver que, muchas veces, la política y los medios van por un lado, y las preocupaciones de los ciudadanos, por otro. Son como dos mundos paralelos. Sin embargo, tanto los políticos como los periodistas somos servidores públicos y deberíamos estar a lo que se cuece en la calle, a los asuntos trascendentales del mundo en el que vivimos, no a las noticias que importan a los dirigentes, a los gobiernos o a nuestros intereses mediáticos. Ocurre, por el contrario, que estamos ante la pescadilla que se muerde la cola. Esto está muy relacionado con la conexión entre políticos y medios. El deterioro de la independencia periodística, la excesiva intromisión política tiene mucho que ver con lo que estoy denunciando. 


			Un mecanismo habitual es el siguiente. Los principales políticos tienen gabinetes de comunicación que deciden temas que van a poner sobre la mesa ese día. Hay asesores que preparan las declaraciones de los dirigentes para los que trabajan con el fin de que estos las pronuncien esa mañana. Para ellos, muchas veces, es fundamental llamar la atención. Como se dice en su ambiente, quieren marcar la agenda. Su pretensión es ser protagonistas y que se hable de lo que digan. A esto se le denomina también «crear los marcos». El peso que se les ha ido dando a esos estrategas de comunicación en la política ha ido en aumento. No estoy criticando toda su labor. Es muy noble intentar que se hable de un asunto si tiene trascendencia. Hay leyes que se quieren aprobar, medidas que se han tomado o que se van a tomar que tienen gran importancia. El problema está cuando, tantas veces, la declaración que quieren colocar en los medios es una salida de tono, un insulto, una frase ingeniosa, una provocación, una ocurrencia… Y eso está pasando cada vez más. 


			El problema aparece cuando los marcos que se buscan desde la política tienen mucho más que ver con captar votos o simpatía que con gestionar. No es que suceda siempre, pero sí frecuentemente. El gabinete de un dirigente puede decidir que le conviene que se hable de inmigración, porque es un tema que desgasta al rival y los electores pueden llegar a considerar que los migrantes son el foco de sus problemas. Al equipo de asesores en cuestión puede importarle un pimiento que plantear ese tema de una forma irresponsable y populista despierte rechazo ante los migrantes. Abrir esos marcos en busca de simpatía política es uno de los problemas que arrastramos en la actualidad. Es una gran irresponsabilidad por parte de los dirigentes y sus asesores de comunicación abrir determinados debates no tanto para mejorar la sociedad como para sacar un puñado de votos o de puntos en las encuestas de valoración. Los medios están participando en ese juego porque son un altavoz necesario para difundir estas estrategias. 


			El círculo vicioso va en aumento. A los medios les parece atractiva la declaración de tal político, porque es llamativa, estridente, divertida, provocadora, hiriente… A menudo, la llevan a la portada de sus programas o informativos, porque también genera audiencia. ¿Por qué despierta interés en el público? Porque, muchas veces, la audiencia ya se ha ido acostumbrando a ese «salseo político» y es lo que demanda. Al espectador puede entrarle mucho mejor eso que ponerse a escuchar las causas de la subida del precio de la vivienda. Reflexionar sobre esto último exige activar la mente de una forma distinta a tragarse el rifirrafe político como si fuera un Madrid-Barça, la disputa entre dos divorciados o la pelea entre dos vecinos que están a la greña. Se trata de trivializar la política y a los ciudadanos. 


			La frivolidad puede molestar menos que la investigación. Además, es más barata. El medio no tiene que gastar en buenos periodistas que profundicen en un tema y se mojen. Mejor tener a cuatro o cinco que sueltan bulos que contenten al partido de turno. Esto que digo puede resultar un tanto exagerado, pero claramente por ahí van los tiros. Es una decadencia que hay que denunciar. Una causa muy relevante para decidir que un periodista trate unos temas y no otros es cómo afectaría a los poderosos. Aquí nos encontramos ante una razón importante para la autocensura. La corrupción en la Jefatura del Estado tiene gran trascendencia. El abuso de las grandes empresas con los precios, también. Profundizar en el papel que juegan los bancos, los fondos de inversión y las constructoras en el precio de la vivienda tiene un enorme interés. Todos estos asuntos se tratan menos. Es mucho más cómodo echarle horas al culebrón entre dos políticos inmersos en un debate con ríos de tinta por la unidad de España. Es más habitual ver en algunos programas de televisión horas y horas dedicadas a lo mal que se llevan dos dirigentes. Y si son o eran del mismo partido, pues mucho más morbo. Es la futbolización de la política, que se trata casi como si fuera prensa rosa. 


			Muchos medios, programas o informativos se cuidan de profundizar en aspectos que afectan al sistema. Investigar o tocar una materia delicada para una gran empresa no es algo que se haga con mucha frecuencia. Hay dinero de por medio. Una compañía del IBEX puede poner y quitar publicidad en un medio. Abordar la corrupción en la monarquía puede suponer una llamada y presiones para los directivos. No olvidemos que los medios públicos dependen de los políticos. No se olviden tampoco de que los privados, también. Estos últimos emiten gracias a licencias concedidas desde la política, hay una tarta publicitaria que puede estar en juego… El sistema está perfectamente montado para explicarnos también las razones que algunas veces llevan a priorizar unos temas en la agenda mediática en detrimento de otros. 


			Pongamos por caso, y siguiendo con el ejemplo del precio de la vivienda, que planteamos la posibilidad de que los políticos puedan controlar el mercado. Que nos preguntamos si realmente mandan los políticos o los agentes económicos. Que ponemos en duda la capacidad que tienen los dirigentes en este campo, pero que estamos convencidos de la influencia de los fondos de inversión o la banca. Cabría la opción de abordar el derecho a la vivienda digna con las declaraciones del político A que le echa la culpa al político B y santas pascuas. También podríamos tratar si, realmente, cuando un ciudadano vota y elige a unos gobernantes, estos tienen más capacidad para controlar los precios de los pisos que los magnates del sector. Estos enfoques son, sin duda, mucho más incómodos que conformarnos con la trifulca entre el político A y el B, que no lleva a gran cosa, pero pueden tener a la gente distraída y generar menos incomodidad a los que mandan. 


			Otra causa que explica la agenda mediática es la imitación. Por lo general, hay algunos medios que marcan la tendencia y otros que ven lo que los primeros están contando y siguen por esa línea. Hablamos de los medios más considerados a la hora de marcar aquello de lo que se va a hablar en una jornada. Por cierto, y esto es más común cada día, no tienen por qué ser los medios más seguidos. Antes sí era así, pero ahora hay diarios o canales a los que se les presta enorme importancia, pero que no tienen ya tantos seguidores como antes. Digamos que este es otro aspecto de esa burbuja o mundos paralelos donde podemos estar metidos los periodistas, pero lo cierto es que hay televisiones, periódicos o radios que pueden marcar la línea de la actualidad de ese día y no tienen tanto público como antes. No obstante, influyen. Sí, tienen gran relevancia. Y tener influencia es tener poder. 


			Hay directores o editores que se dejan guiar por lo que otros están contando. Y no los saques de ahí. Es enormemente más cómodo. Ojo, no estoy diciendo que no haya que ver lo que otros cuentan. De hecho, lo considero muy importante. Uno no puede ir por ahí como un caballo loco sin prestar atención a lo que hagan los demás. A menudo, hay que tener la humildad de tener en cuenta el trabajo del resto, porque puede ser que todos vayan en una dirección y tú en la contraria, rumbo a estrellarte. Conocer más puede abrirte los ojos, y aquí no se trata de cerrarse en uno mismo. Ahora bien, tampoco es aceptable renunciar al criterio propio, a la personalidad de cada programa o informativo, a la impronta que cada equipo le quiera dar a los contenidos. Muchas veces, la prensa unívoca solo lleva al aborregamiento. 


			Creo que, a la hora de valorar los temas que se tratan y el orden de importancia, hay varias razones que sopesar. Influyen al menos los siguientes factores: trascendencia, relevancia, novedad, cercanía, posibles consecuencias, emotividad… Lo que pasa es que, cada vez más, en España el único criterio es la agenda política y lo que ha dicho tal o cual político en contraposición con el del partido rival. Hay veces que pienso que el Congreso se ha convertido en una especie de teatro, donde algunos interpretan un papel y cada uno dice lo que se espera de él. De igual manera, se podría pensar que es una teleserie, con sus protagonistas, antagonistas, tramas, subtramas, guionistas… En esta función, el periodismo poco menos que juega el papel de darle difusión a la obra. Frecuentemente, esto no está muy alejado de la realidad. Basta con que haga un ejercicio. Compruebe lo que a veces ocurre cuando los políticos y sus directores de comunicación se van de vacaciones. Es como si la obra hubiera parado por unos días de descanso. Deja de haber periodismo de declaraciones. Hay público que, les aseguro, lo agradece. 


			Del mismo modo, niego que la agenda mediática, que los temas más importantes a tratar, deban venir siempre marcados por las preocupaciones de la gente. Eso no es así y me explico. Quiero rebatir el argumento de «cuñao» en el que a veces caemos. Uno podría decir que, cuando suena el despertador, habitualmente nos preocupamos por el trabajo de ese día, por el colegio de los chavales, por la cita con el médico, por el geriátrico de nuestros padres, por el sueldo, por la pensión, por el funcionamiento del medio de transporte que nos acercará a la oficina… Este es, sin duda, un gran barómetro para valorar los asuntos que deben ser tratados en los medios, pero, y esto es muy importante, no es el único. Puede quedar muy bien, y hasta tendría un punto populista, afirmar que las inquietudes del que se levanta deberían marcar la agenda mediática, pero existen más caminos correctos. 


			Lo rebato con un argumento fundamental: hay asuntos de enorme trascendencia que deben ser tratados porque repercuten en la sociedad, aunque no estén en nuestras preocupaciones inmediatas del día a día. Uno no se suele levantar de la cama pensando en el calentamiento del planeta, en la subida del precio de la energía o en el aumento de la desigualdad entre ricos y pobres. Eso no quiere decir que esos temas no deban abarcarse. Todo lo contrario. Son los que verdaderamente importan, ya que afectan al mundo en el que vivimos. Creo que se ve muy claro que, por más que cada individuo habitualmente se levante pensando en sus inquietudes más cercanas, que también deben tenerse muy en cuenta a la hora de hacer periodismo, estas no son las únicas que deben guiarnos. Se trata de ampliar la perspectiva. Como diríamos en el argot audiovisual, tenemos que abrir el plano. 


			El problema está en que el plano está cada vez más fijo, enfocando a determinado político y polarizándolo con el rival. Los temas que marcan la agenda se repiten y ya se ha «institucionalizado» que hay asuntos que no ocupan las portadas, ni inician los programas, pese a que tienen enorme trascendencia. Por supuesto, si una mañana sale a la luz un informe que muestra la incapacidad de muchos españoles para acceder a una vivienda digna, la noticia debería abrir diarios a toda plana, pero no es lo que ocurre. Ese día, este asunto puede ir en un breve de portada o ni siquiera aparecer. En cambio, la bronca política sí irá bien destacada, con la enésima refriega entre dos dirigentes, las reacciones de otros compañeros de partido al respecto, la del resto de formaciones políticas y hasta una encuesta de opinión entre los españoles en la que se muestra su inquietud sobre el particular, que no nos lleva a nada. Y así nos va. 


			Particularmente, he de confesar que gran parte de los problemas que he tenido como periodista me han venido por la elección de temas. He sido visto como un profesional inconveniente o peligroso por poner determinados asuntos encima de la mesa de un programa. Ir por libre puede molestar mucho. Desde arriba, pueden actuar contra ti. Desde abajo, hasta es posible que se normalice que te «castiguen» por ser crítico. Me explico con algún ejemplo. Muchas veces me he encontrado con gente que te comenta por la calle: «Ya sabía que te iban a quitar por hablar de…». Más que indignación por que te hayan quitado un programa, te encuentras en demasiadas ocasiones con personas que lo normalizan. Hay una especie de sumisión que pasa por aceptar que hay intocables y que, si hablas de ellos, por muchas tropelías que hayan cometido, es comprensible que te censuren. 


			En España, hay una herencia de sumisión que a veces pienso que está relacionada con muchos años de dictadura franquista. Demasiada gente traga. Se da por hecho que hay temas intocables o que es normal que te silencien por tocarlos. No hay respuesta contra esa censura en demasiados casos. Hay más bien ese pensamiento del «algo habrá hecho» o «eso le pasa por hablar». Por supuesto, el comentario de «es que hablabas muy claro» me lo he encontrado en innumerables ocasiones. No es indignación por que no te hayan dejado hablar ni una felicitación por expresarte sin tapujos, por muy educado que seas. Es, más bien, la aceptación de que informar sobre determinados temas va a suponer que te censuren, y así lo asume una grandísima parte de la sociedad. Otros protestarán durante un breve margen de tiempo, pero después se olvidarán. La censura se perdona demasiado en España. Bastante menos si hay partidos políticos interesados en denunciarla para sacar algún rédito político, y arrastran a otras gentes. Es así, pese a quien pese. 


			El momento en que se eligen los asuntos que tratar en un programa tiene una gran trascendencia. A mí, la vida me ha llevado a tener que hacer esta labor desde muy jovencito. Aún recuerdo como mi maestro de Lenguaje en octavo de EGB, José Vilda, nos encargó hacer un periódico que llamamos Octavo al Día. Cada semana, un grupo de alumnos elegía las noticias del pueblo y las colocaba en un mural a la entrada de la clase. Creo que se nos dio muy bien. Mi siguiente experiencia imborrable es el primer día en un medio, en la SER de Soria. Nada más llegar el director me dijo que tenía que presentar una hora del Hoy por hoy local. Me pasó dos o tres secciones obligatorias, porque estaban patrocinadas, y con el resto me tenía que buscar la vida. En el siguiente verano, me tocó hacer lo mismo en el informativo Hora 14 de la provincia. Desde entonces, me gusta decir que los que hemos hecho programas y noticiarios en Soria en pleno mes de agosto no tenemos miedo a no encontrar noticias que contar. 


			Contadas estas anécdotas, posiblemente tiene más interés revelar cómo afrontábamos la elección de noticias en programas mucho más seguidos por un público de toda España, como en Las mañanas de Cuatro y Las cosas claras de TVE. Ahí mi experiencia viene muy marcada por mis tiempos en el programa Hoy por hoy, con Iñaki Gabilondo. La frescura de las noticias o enfoques nuevos de la mañana era fundamental. Salirse del carril, si era necesario, también importaba. El programa de Iñaki se empezaba a preparar en la redacción desde las doce de la noche del día anterior, para iniciar la emisión en directo a las seis de la mañana. Iñaki solía llegar entre las cuatro y pico y las cinco, y él era quien decidía en última instancia. Los de la medianoche éramos un equipo de unas ocho personas, que entrábamos a la misma hora a la radio, y los corresponsales y compañeros de otras emisoras de la cadena se iban incorporando al empezar el día. Como el resto del equipo del magazine de Hoy por hoy, que también se iba sumando. 


			En el caso de Las mañanas de Cuatro o de Las cosas claras, me gustaba estar a las seis en punto en la redacción, aunque estuviera desierta, y encender la luz. No era por seguir ningún ritual. Para mí era fundamental enfrentarme a lo que estoy tratando de explicar en este capítulo: hacer una preselección de las noticias que traería el día, ver la prensa digital, oír el arranque de los programas de radio y combinar eso con temas propios para, en un momento sumamente trascendental para el programa, decidir el orden del día. Los compañeros del equipo y jefes fueron esenciales en esta labor. Ahí ha estado la clave para que esos programas gustaran. Aunque también el origen de buena parte de mis problemas, al menos si eran temas interesantes para el público, pero no para gente con poder. Incluso de cara a la competencia, si eran cosas en las que nosotros nos atrevíamos a entrar y ellos no. Eso también te convertía en un enemigo a batir. 


			Otro contratiempo me lo he encontrado por no leer un guion en directo. Hay programas que pueden ser incisivos, pero en los que el presentador lee su texto ya escrito de una pantalla que tiene delante. Es el llamado teleprompter. Esto hace que, aunque el espacio en cuestión sea «cañero», los jefes accedan al guion antes de la emisión y sepan así lo que se va a decir. Eso les puede tranquilizar. En mi caso, al no leerlo, sino presentar sin ese guion, me he visto en la tesitura de que me digan: «En directo no te quieren, porque les das miedo». Y no es que yo tenga una condena por mentir relacionada con malas prácticas periodísticas, ni nada de eso. No. Se trata de que puedes tocar asuntos que no convienen arriba o que lo hagas de una forma que no interese. No mastico niños, ni soy el hombre del saco, pero sí me he encontrado con estos problemas y, como ocurrieron, los cuento. También contribuyeron a que me sacaran de la televisión. 
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			UN TRIUNFO DE LA VERDAD 


			 


			Con veintisiete años, viví en la Cadena SER un caso de manipulación que me abrió los ojos ante lo que el poder puede llegar a hacer para engañar a la gente y utilizar a los periodistas. Nunca había pasado por algo así. Me tocó experimentarlo muy de cerca, desde que recibimos una llamada a la emisora y salí corriendo rumbo a la estación de Atocha de Madrid en la mañana del 11 de marzo de 2004. Acababan de producirse los atentados del 11-M, aunque yo no lo sabía. Por entonces yo era un joven trabajador de la radio y todo lo que ocurrió esos días me sacó de cierta bisoñez. También es cierto que todo lo que pasó fue algo muy fuerte, y sigo viéndolo así. De hecho, creo que usted estará de acuerdo conmigo al final de este capítulo en que es inaceptable que Aznar, Acebes y los demás de su camarilla se fueran de rositas y hayan seguido incluso medrando, con actitudes similares de engaños y metiendo cizaña, gracias a los puestos que ocuparon en política, a pesar de las mentiras de esos días y de los meses posteriores. 


			La mentira en política puede salir muy barata. Utilizar los resortes del Estado para engañar a la ciudadanía y al mundo entero sale a precio de saldo. En España, con esto que voy a contar, se demuestra que algunos poderosos pueden manipular sin escrúpulos y quedar con absoluta impunidad. Todavía hoy, algunos como José María Aznar salen a dar lecciones y a enfrentar a la ciudadanía con métodos muy parecidos a los vividos tras los atentados del 11-M, los más trágicos de la historia de España. En vez de unirnos, Aznar recurrió a la manipulación. El entonces presidente venía de meternos en la guerra de Irak pese al rechazo mayoritario de la población española. Cuando los islamistas hicieron estallar los trenes y murieron casi doscientas personas en Madrid, lejos de estar a la altura de las circunstancias, Aznar emprendió una campaña de mentiras de cara a las elecciones, que se celebraban tres días después, sosteniendo la falsedad de la autoría de ETA o esparciendo dudas muy burdas. 


			Recuerdo cómo viví en la emisora los días posteriores a la masacre del 11-M. El Ejecutivo del PP mintió a los españoles, a los principales medios de comunicación y a los gobiernos extranjeros. Pero mientras Aznar insistía en mantener la autoría etarra, en la SER empezamos a contar muy pronto la hipótesis islamista. Y después, que era la principal línea de investigación, en contra de lo que decía Moncloa. Las primeras detenciones, el malestar de los policías, la pésima imagen que estaba dando el Gobierno de Aznar en el exterior… Hubo un equipo de grandes periodistas que informó de todo aquello y que, por suerte, tuve cerca durante años para intentar aprender algo en mi etapa en la emisora. Se hizo una gran labor periodística ante una sarta de falsedades oficiales y de medias verdades que, a fin de cuentas, también son mentiras. 


			Visto veinte años después, que es cuando escribo esto, resulta tremendo observar que hay técnicas de manipulación que Aznar y los suyos han mantenido tanto tiempo después. Tras perder las elecciones, castigados en las urnas por mentir, el PP de Aznar emprendió una campaña muy parecida a lo que hemos vivido actualmente en España. José María Aznar volvió a usar la acusación de «golpe de Estado» y culpó a la izquierda de sus bulos y errores. También azuzaron a sus partidarios y a medios de comunicación afines, propagaron teorías conspirativas, salieron a la calle con manifestaciones estrafalarias y sembraron la discordia para dividir a los españoles. La historia se repite y puede ser oportuno contar cómo viví el 11-M y los días posteriores en la radio. Es un humilde punto de vista. No tuve ningún protagonismo. Fui solo un joven periodista de la SER que estaba aprendiendo. 


			Minutos antes de las ocho de la mañana del 11 de marzo de 2004, sonó un teléfono en la redacción de informativos de la SER que rompió la tónica habitual de esos días. Era una semana ajetreada, porque estábamos en campaña electoral, pero aquello alteró por completo lo que estaba pasando. Era un posible atentado. Una voz anónima nos contaba que había habido una explosión en la calle Téllez de Madrid. En aquellos tiempos, era frecuente que recibiéramos estas noticias de un posible ataque terrorista de la misma forma. Algún oyente llamaba a la emisora para contar lo que había visto u oído. No nos enterábamos por Twitter. Eran otros tiempos. Sonaba uno de esos teléfonos con cable de gusano de la redacción, lo descolgabas y podía saltar la última hora. O no. Lo mismo era un jefe para dar una orden, o un redactor para pactar una crónica, que un corresponsal desde un país del extranjero para hablarte de una novedad, un compañero de provincias para avisarte de una previsión o un ciudadano anónimo para contarte que había pasado algo. Esta era una de esas llamadas. 
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