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  Todo lo que fuimos ahora es polvo es una ventana para ver el mundo desde los ojos de la poesía de Benji Verdes, uno de los exponentes de la nueva generación de poetas que triunfa en las redes sociales


   


  ¡Podríamos querernos en broma, esperando que asome un poco la verdad.

  Podríamos ser el polvo que hay en el desierto, infinitos digo.

  Podríamos dejar de ser tú y yo, y no para ser un nosotros, sino para ser un todo.

  Podríamos, pero no quieres.


   


  Acompañando a las palabras de Benji están las hermosas ilustraciones de Nuria Riaza.


   


  Sigue el hashtag #todoloquefuimos


   


  Y si quieres saber todo sobre nuestras novedades, únete a nuestra comunidad en redes.
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  Novedades, autores, presentaciones, primeros capítulos, últimas noticias... Todo lo que necesitas saber en una comunidad para lectores como tú ¡Te esperamos!
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    Cuando aún era pequeño como una judía,


    cuando aún respiraba por la boca de mi madre,


    cuando todavía no te conocía,


    yo ya sabía que me ibas a salvar.


     


    Quizá llegaste como llegan los tornados,


    arrasando con todo y sin avisar,


    por eso nombre de mujer,


    por eso tu nombre,


    por eso tú.


     


    Y eso fue lo único que tuviste de tornado,


    lo demás fue crear islas de caricias en mis mares muertos,


    revivir las olas lacias, agitar mis calas,


    dejarse caer en la arena acompañado de tu brisa,


    nadar en tus ojos, comer de tus manos.


     


    Me replegaste entre tus brazos pieza a pieza


    y volví a ser judía en tu cama,


    y volví a respirar de boca ajena,


    esta vez una que además de devolverme la vida


    tenía la capacidad de quitármela,


    y ahí me quedé yo a vivir, 


    en un suspiro tuyo, y todo lo que vino luego;


     


    aire.


    


    Perfectamente podríamos habernos conocido en una discoteca una noche cualquiera, quizá en un calentón de fin de año o en la incitación al deseo que producías con tu disfraz de carnaval, podría haber sido en un fin de exámenes o simplemente en un antro cualquiera tomando unas cervezas.


     


    Podríamos haber acabado follando cualquier noche de esas, dos desconocidos que cruzan miradas, palabras y quizá hasta coincidencias en sus historias, en sus cicatrices.


     


    Y seguramente hubiese sido la hostia, sudor, agarrones, mordiscos, jadeos, gemidos, ruidos que nos diesen igual y alguna que otra mancha de carmín en mi ropa. Tu olor en mi cuello a la mañana siguiente y quizá tu número de teléfono en una hoja de apuntes ya vieja.


     


    Hasta puedo afirmarlo, hubiese sido la hostia.


     


    Pero me alegro de que no fuese así, me alegro de que aparte de tener un culo que incita a la luna a salir y al sol a no querer ponerse para verlo, unos ojos cristalinos que te hacen suplicar más; miradas, pupilas, retinas, más y más sensaciones visuales, como ver tu cabello, puedo jurar que lo he visto a cámara lenta caer sobre tu espalda en un giro rápido y ha sido mejor que besar a cualquiera por despecho.


     


    Me alegro de que no solo fueses mordiscos en mis labios y tus manos en mi espalda, de verdad, estoy contento de que antes de haberte hecho el amor, antes de haber puesto mis manos en tu cintura para dirigirte contra el armario empotrado y no dejar que tú fueses menos, haberte conocido.


     


    Me alegro de ello y con eso no quiero decir que fuera mejor o peor sexo, con eso quiero decir que pude sentirte mucho más, pude quedarme despierto toda la noche mientras dormías, viéndote soñar, y pude comerte a besos los buenos días, pude pasear mi mano entre tus piernas mientras te miraba a los ojos y pude entender tu mundo un poco más.


     


    Me alegro de haberte conocido antes de haberte visto sudar en mi cama, me alegro porque eres una persona de esas personas que quieres que sigan en tu vida. No te voy a pedir la mano, ni tu cuerpo, ni nada más que, aun cuando no estés a mi lado, estés conmigo, quiero que te quedes siempre a mi lado, más allá del calor que da un cuerpo, hablo de la confianza que da conocer a alguien, quédate en mi vida como quien ya ha visto la película y se queda viendo los créditos, quizá hasta esperando una serie de secuelas que no acaben jamás, los mismos protagonistas con distintas historias.


     


    Agárrame la mano, que en esta vida hay un hueco para ti.


    


    Fuimos un imperio surgido de la nada.


     


    De toda la nada que puede haber entre dos personas que se desean más que a sí mismas.


     


    De toda la nada que puede haber entre dos cuerpos que se rozan a una fricción mayor que la que podría soportar una piel que no estuviese recubierta de ganas y pasión.


     


    De toda la nada que esconde una mirada dentro de un silencio.


     


    Fuimos un imperio que surgió de las entrañas y se levantó en cimientos más fuertes que las cenizas.


     


    En siete batallas conquistaste todos mis poblados, a través de los caminos que recorrían mi cuerpo, que recorrían todos los sitios donde me gustaba que estuvieses, desde las cosquillas de los pies hasta el último cabello de mi cabeza que acababa rozando cielo cuando me hacías flotar con tus caricias.


     


    Batallaste tus manos contra mi abdomen en la primera, arremetiste contra mis costillas y ganaste las cosquillas aquella noche. Y las lágrimas vertidas sobre el terciopelo del sofá fueron de alegría.


     


    Tu segunda batalla recuerdo que fue la segunda vez que te vi. Tan solo pensaba en besarte y en no hacerlo. El querer no arriesgar una amistad contra la necesidad de apostar todos los riesgos a tus labios, aun teniendo las cartas descubiertas sobre la mesa. El ansia, la necesidad, la tentación de conocer qué se escondía más allá de la carne de tus labios. Me hiciste necesitar besarte. Y hasta que no lo hice, me sentí un poco menos vivo. Aquella batalla la ganaste sin duda. Que consiguieras que necesitase saber de tus labios fue una victoria limpia en una guerra de miradas.


     


    Más tarde me di cuenta de que la tercera batalla la habías ganado sin yo advertirlo. La primera vez que me quedé embobado, mirándote, sin saber qué decías, me supo mal por no escucharte, pero en aquel momento, absolutamente nada me sabía, solo eras tú, y cómo movías la cabeza mientras gesticulabas, y a veces, entre palabras, te mordías los labios. Y solo era eso. El mundo eras tú mordiéndote los labios. No sé si venciste tú aquella batalla o fue que yo salí derrotado.


     


    La cuarta batalla fue ganada en una despedida. Cuando al decirnos adiós te giraste a los tres metros de habernos separado, gritaste mi nombre y en menos de un instante ya te tenía encima, abrazándome y dándome un beso más, porque contigo nunca había besos de más. Te acababas de ir y ya te echaba de menos.


     


    De la quinta batalla solo diré que estar dentro de ti fue la mayor victoria que podía conseguir yo. Después de que me atrapases con tus piernas. Con tus ojos de quererme todo, sobre, por y para ti. Tus manos melosas arañando mi espalda. Tu pelo rebelde colándose en nuestros besos. Tu primavera lloviendo sobre mi tempestad. Llover sobre mojado también es llover. Ahí entendí que la batalla fue toda tuya, que era imposible ganarte al juego del amor. Ni a hacerlo ni a crearlo.


     


    La sexta batalla estuvo muy atada a la quinta. Cuando después de que tú y yo fuésemos más que tú y yo pero en menos cuerpos de los que éramos tú y yo, y me besaste la frente y te quedaste colgada sobre mi pecho como si fueses un koala enroscado en un árbol. Cuando te levantaste a por agua, y todo tu cuerpo al moverse sacudió al mundo y sentí terremotos sobre mis pies. Cuando lo que hicimos en la cocina fue algo tan sucio que manchamos hasta el nombre del amor. Hice de ti un monte en ascuas, un apogeo de erupción. Un sinfín de fuegos artificiales. El juego de aguas de una fuente iluminada. La batalla la ganaste al darme cuenta de que pude amarte por quien eras, pero también por quien me hacías ser. Cariñoso y cerdo a la vez. Tímido y atrevido en partes desiguales. Sin duda, la sexta batalla la ganaste tú.


     


    La última batalla fue la más importante. Es aquella que englobaba todas las anteriores. Podría decir que la última batalla es aquella en la que llegó el día en que me di cuenta de que me habías aportado muchas cosas que por suerte o por desgracia me hicieron ser un poco más quien soy. Todos los besos, las despedidas, las caricias, los abrazos, las reconciliaciones, los «te necesito» y sobre todo aquello que tú y yo sabíamos sin necesidad de usar palabras. Una pizca de todo lo que había pasado gracias a ti. Poder decir que me habías pasado. Y con orgullo decir que formaba parte de uno de los imperios más grandes que surgieron de la nada.


     


    Arrasaste mis tristezas y las hiciste arder.


    Besaste a mis ciudadanos en sus heridas,


    les diste esperanzas para luchar,


    pero también,


    para dejarse vencer en todas tus batallas.


    Visioné tu imperio en mí


    el día en el que me besaste por primera vez.


     


    Recorrimos mares de orgullo con una balsa tan pequeña como nuestras piernas, pero nos gustaba, siempre nos gustó estar tan cerca que pudieran confundirnos con uno.


     


    Volamos cielos cual palomas mensajeras para decirnos únicamente silencios, para decirnos miradas, para besarnos los párpados y vernos como se ven las cosas de verdad, con los ojos cerrados. Recorrimos los cielos despiertos, dormidos, en medio de besos, orgasmos y aun estando a siete cielos de distancia. Los recorrimos. Siempre surcamos cielos para encontrar respuestas a preguntas que no teníamos valor de hacer. Pero que se respondían solas.


     


    Tuvimos un ejército de cien mil millones de soldados, y todos cayeron abatidos en nuestro primer polvo. No pudieron soportar que sus armas jamás hubiesen hecho tanto daño, como en aquel momento no habernos tenido.


     


    Quisiste llegar a mi corazón,


    conquistaste primero mis ojos,


    se enamoraron ellos de ti antes que yo,


    seguían tu culo cual si fuera perro guía,


    seguían tu pelo como si fuera brújula,


    analizaban tus labios


    como si pudieran sentirlos sin besarlos.


    Después de tener mis ojos bajo tu dominio,


    civilizaste mis manos


    y las hiciste de todo menos civilizadas,


    siempre buscaban tu cara de felicidad,


    estar en ti,


    sobre ti,


    contigo.


    No pudieron encontrar mejor sensación


    que la de montaña rusa


    al recorrer tus vértebras.


    Se rindieron ante tus cabellos


    la primera vez que se agarraron de ellos


    en medio de un orgasmo.


    Y cada vez me pedían más,


    se enamoraron de ti.


    Y te querían.


    Cada vez te querían más.


    Más encima.


    Más debajo.


    Más adentro.


     


    El día que me enseñaste que no hacía falta tocarse para sentirse, el día que yo te acaricié y tú me acariciaste, que nos miramos a la vez, fuimos a hablar a la vez y a la vez callamos. Ahí oí el «te quiero» más sincero que jamás me habían dicho, sin que lo dijeras, y yo también te solté uno. Y aquella noche morí y resucité dentro de ti. En todos y cada uno de los sentidos en los que nos sentimos.


     


    Y jamás tuve bandera más noble que la que ondeaba en tu melena, el aire sentíase glorioso de bailar en tus cabellos, y nunca nación alguna que no fuera el imperio de tus ojos me gustó tanto. No tuvimos más Constitución que la que inventamos en tu cama. No tuvimos más idioma que el que nos dejaba sin palabras al mirarnos. No tuvimos mejor gobierno, que el que gobernaba en nuestros pechos. Sin derecho ni ley, tan solo la locura de amarnos sin frenos y de frenarnos solo a hostias.
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    Mi estación favorita


     


    He perdido tantos trenes que pienso coger el primero que descarrile en tu cama,


    que tengamos el accidente más bonito de toda la estación,


    meternos la hostia a doscientos, por tus sábanas, sin frenos y a lo loco.


    Que nos la peguemos tan fuerte


    que acabemos teniendo la despedida más bonita de todo el andén,


    y a pesar de haber descarrilado, haberlo hecho juntos.


     


    Quiero recordarte en cada estación que pise,


    aunque tan solo recuerde el tren alejándose de ti


    y tú corriéndote hacia mí.


     


    No sé cómo decirte


    que fuiste el mejor accidente que he tenido


    y que, de vez en cuando, te echo de menos,


    nos echo de menos, y sí, más que de vez en cuando.


     


    Y que sepas, que después de cada despedida


    en mi andén sigue lloviendo.


    Que todos mis relojes se han roto


    porque no saben calcular las eternidades


    que tengo que esperar para verte.


     


    Entiende que cuando te escribo


    es como si volviese a recorrer las vías


    de aquel tren que una vez descarriló,


    y por ellas sigo todos nuestros recuerdos


    todos nuestros besos, nuestros, qué bien suena.


     


    Que ya no tengo ganas de descarrilar en otras camas,


    que te hiciste mi única dirección, y que ahora


    todos los andenes llevan tu nombre.


     


    Que hay veintiocho letras en el abecedario


    pero que tú no eres mi plan A, y menos el Z,


    que junto a ti tengo tantos planes


    que me faltan vidas para cumplirlos,


    que me sobran las palabras para decirte lo que siento


    y que me falta el aire para hacerlo mientras me miras.


     


    Que quiero que seas mi rincón favorito,


    y no hablo de ciudades, quiero que seas mi rincón favorito,


    pero de mí. Mi rincón en el que perderme,


    sin la prisa de tener que regresar.


     


    Que no me importaría pegarme mil hostias junto a ti,


    si sé que seguiré descarrilando en tu cama,


    y que lo arreglaremos con besos por la espalda


    y cosquillas por la mañana.


    


    Pelo celoso y ojeras cama


     


    Me gusta cuando te beso,


    y se te pone el pelo celoso de por medio.


     


    Me gusta abrir los ojos entre beso y beso


    y ver que estás sonriendo,


    como si tu sonrisa fuese un reflejo


    en versión perfecta de la mía.


     


    Que me agarres del jersey cuando estoy lejos


    (lejos es toda aquella distancia en la que


    tus labios no estén rozando con los míos)


    y me arranques los besos como si fuesen de quita y pon.


     


    Me gusta sentirme cómodo cuando estoy en tu pecho,


    ya sea dentro o yaciendo sobre él.


     


    Me encanta despertar y que mi ropa siga oliendo a ti.


    Me gustan tus ojeras,


    de verdad,


    si yo fuese igual de pequeño


    que mis inseguridades cuando estoy contigo,


    dormiría en ellas.


     


    Me gusta la forma que tienen tus mofletes


    de acomodarse con los míos cuando te abrazo por detrás.


     


    Me gustas por todo eso


    y por todo lo que me queda por susurrarte al oído.


    


    Podemos morrearnos en medio de la calle delante de cientos de personas con la pasión de unos chavales de trece años que acaban de descubrir el amor y les está explotando en la boca, con las sonrisas puestas después de los besos y las ganas infinitas de tocarse hasta el desgaste más puro de la piel cuando el roce hace el cariño.
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