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  PRÓLOGO



  Por medio de las líneas que conforman este prólogo, tengo el gusto de presentar un recorrido por historias de mujeres, historias que, a través de la investigación periodística y la escucha atenta de otra mujer, fueron tomando forma desde épocas en las que el tema de las personas trans (transgéneros, travestis y transexuales) estaba aún más invisibilizado. En esta oportunidad se hace foco en las mujeres trans, dejando para tal vez otra oportunidad el análisis de la realidad de los hombres trans, sujetos que habiendo nacido con una anatomía considerada socialmente de mujer, se consideran a sí mismos hombres y/o masculinos.


  A través de las vidas que se van sucediendo, connotadas por ese «yo soy» del título, es posible advertir una propuesta intimista, cruda y sin vueltas, que va tocando diferentes y variadas aristas de las mujeres trans entrevistadas, nutridas por los aportes de otros actores vinculados al tema. Una propuesta que no necesita apelar a la extravagancia obscena que tiñe el imaginario social sobre estas mujeres, como tampoco busca convencer sobre la existencia de una trans «coherente» y «asimilada» a las concepciones normativas vigentes, pudiendo integrar dinámica y críticamente (y sin miedo a correrse de lo políticamente correcto) las mismas contradicciones discursivas machistas, homofóbicas e incluso transfóbicas propias de cualquier persona que se haya socializado en esta cultura.


  Es por ello también que estas historias logran trasmitir lo colmadas que están de humanidad y de vida «viva» y real, quitando la mirada del habitual foco hiperreal con el que se construye mítica y estigmatizadamente a la trans de espectáculo o prostibularia (y que muchas veces la produce como un curioso espécimen de zoológico), aun aunque se hable también de esas mismas realidades. Las voces de estas mujeres trasmiten lo que son, lo que quieren ser, lo que pueden ser, sin preocuparse por hacer «buena letra» o ajustarse tanto a las prescripciones del sujeto abyecto que aparentemente las determinaría como a las del buen ciudadano promedio.


  Si bien utilizan las categorías imperantes para pensarse a sí mismas, los discursos que logran desplegar las posicionan lejos de cualquier asimilación social que las pudiera convertir en mujeres adaptadas y normalizadas, manteniéndolas subjetivamente «vivas» al lograr conservar espacios de individuación desde donde hablar con sus propias palabras de mujeres trans. Palabras que por su impactante fuerza testimonial logran apagar por un momento la ilusión de la matrix, al mostrar descarnadamente cómo se sobrevive cuando se habita en las afueras de la supuesta homogeneidad del género, resistiendo cotidianamente a las múltiples violencias que se afanan en constituir sus cuerpos y sus vidas en «parias».


  Las vivencias y anécdotas de estas mujeres logran vislumbrar toda una gran diversidad de existencias, que evidencian lo pequeña que en realidad queda la categoría trans para «definir» a estas personas, más allá de la discriminación y las vulnerabilidades a las que están expuestas por desafiar los paradigmas imperantes de sexo y género.


  La calidad de persona que se les reintegra a través de estas narraciones en primera voz logra correrlas del estereotipo de «el trava», esa curiosidad corporalmente circense y sexualmente exótica que habilita a que una mujer trans pueda ser subestimada, ninguneada, usada, manoseada y asesinada sin que importe demasiado. A través del relato de sus propias vidas, logran investirse de toda una metáfora dignificantemente humana, la misma que les permite dejar de ser, al menos por un momento, esa «vida desnuda1» de la cual no se espera que tenga trascendencia alguna en tanto es concebida desde un registro de animalización y/o cosificación. Registro que al ser visibilizado como tal provoca que el dedo acusador gire e interpele a la sociedad «normal» sobre los sistemas de exclusión que instrumenta cuando traza los límites de la auténtica ciudadanía, estableciendo para ello zonas de exclusión geográficas, sociales y psicológicas en donde se supone deberán habitar los monstruos de la anormalidad.


  Por todo ello este libro abre a la sensibilización, a la reflexión y al debate respetuoso, proponiendo sin hacer afirmaciones categóricas, y estimulando a pensar por medio del abordaje de diferentes temas, que tocan el universo trans en el contexto de una sociedad que las excluye y margina: familia, sexualidad, maternidad, drogas, autodefinición identitaria, inserción laboral, cuerpo sexuado, control sanitario, militancia, prostitución, religión, siliconas, educación, espectáculo, hormonización, etc.


  En ese sentido, logra no caer en la imposición de una concepción hegemónica sobre el sujeto trans, y si bien se admite la inclusión de esta idea, las historias que se discurren página tras página no permiten identificar un modelo de subjetividad en concreto que pueda necesariamente ser leído desde una determinada construcción biográfica general (y tendenciosamente patologizante), logrando con ello evitar, como nos advierte Didier Éribon2, la clásica actitud de buscarles «causas» a aquellas existencias «minoritarias», con lo cual solo se lograría reforzar las ideas prejuiciosas que se forman en torno a su aparente «excepción» a la norma.


  En todo caso, este sujeto trans del que darían cuenta las historias y por el cual se logra generar este libro se materializaría como formando parte de una categoría identitaria y de un colectivo, a causa principalmente de la violencia y discriminación que se sufren al desafiar las categorías de género, tanto sea porque se las subvierte como porque se las intenta reproducir. El englobamiento de la diversidad de vivencias y posiciones de estas mujeres dentro de la categoría trans les permitiría, por tanto, posicionarse como comunidad y como sujetos políticos, para tornarse visibles a la hora de generar redes y reclamar los derechos inherentes a su ser personas con ciudadanía activa.


  Por otra parte, los relatos de estas mujeres no solo revelan historias de vida, no solamente permiten hacer (con)tacto empático con sus subjetividades, esas que toman forma a través de narrativas que les reintegran su legítimo derecho a un lugar en la memoria; las palabras de estas mujeres son también testimonio des-maquillado de los procesos de construcción de la identidad de género y de los limitantes mandatos que enseñan a acatar una forma hegemónica de sentirse y ser visto como hombre o mujer. Mandatos de género que, por la supuesta seguridad que otorgan al garantizar reconocimiento social como sujetos masculinos o femeninos (y por tanto sujetos «válidos»), hacen que las personas aprendan a naturalizar la violencia que entrañan al plantearse como única opción posible la de ser un sujeto «legible».


  Según parece, la identidad de género en clave binaria consagrada socialmente vendría a plantear un sujeto irremediable y exclusivamente mujer u hombre a través de una anatomía «natural». Una anatomía que con su supuesta evidencia material invisibilizaría los proceso culturales, simbólicos y políticos de fabricación e interpretación de los cuerpos sexuados y sexuales en clave masculina y femenina.


  Así, cuando la trans es vista como alguien que «simula» ser una mujer, se estaría conservando en un registro de evidencia incuestionable a la mujer biológica, esa que aparentemente no simularía porque ya es mujer «por naturaleza». Pero es esa misma «naturaleza» (discursiva) la que la condena a aceptar la subalternidad, la dominación y explotación androcéntrica implicadas en los mandatos de sexualización del cuerpo y la identidad, los mismos que dramáticamente se observan en la aparente inevitabilidad de la prostitución (explícita e implícita) como destino inexorable de todos aquellos cuerpos que son exótica y mercantilmente feminizados desde ese lenguaje patriarcal que les asigna el nombre de «mujer», y que varias de estas historias trans revelan con impactante elocuencia.


  Por eso, cuando la trans dice de sí misma y se dice de ella que «es» una mujer, aunque se la pueda seguir acusando de «usurpadora» o de «artificio» ante existencias biológicamente «originales», el proceso de construcción de la identidad de género que ella toma de la cultura y materializa con la mujer que clama ser, lanza una mirada des-naturalizadora y políticamente perturbante sobre aquellos procesos de construcción cultural del ser mujer. Esto se complejiza aún más en los casos en que el «ser» mujer de una trans se reconoce y expresa como flujo identitario nómade que transita más allá y más acá de los binarismos de género, provocando que el ser hombre y el ser mujer dejen de ser las exclusivas etiquetas que hegemónicamente han venido decretando lo que los cuerpos «son».


  Se podría decir entonces que la existencia trans vendría a plantear sub-versiones y trans-versiones respecto a la versión hegemónica sobre la identidad de género, es decir, sobre aquellos discursos biológicos, psicológicos, sociales, simbólicos, etc., por medio de los cuales tendemos a organizar la autopercepción y la percepción de los otros desde el binarismo hombre/mujer y masculino/femenino. La existencia trans, queriéndolo o no, teniendo o no mayor conciencia política sobre lo que implica su identidad, pagando mayor o menor precio por su «insurrección», siempre planteará líneas de fuga para lo que se supone deben ser las persona en clave de género.


  Ahora bien, si la trans importuna la aparente esencia del hombre y la mujer con su trans-gresión sexo-genérica, es evidente que también pondrá en cuestión la concepción dicotómica (y generadora de identidades tales como «homosexual» o «heterosexual») que tenemos de la orientación sexual, es decir, de las maneras en que construimos y organizamos nuestro deseo, erotismo y afectividad, y sentimos atracción por las personas en función de su posición dentro del espectro hombremujer y/o masculino-femenino.


  ¿Es heterosexual (u homosexual o bisexual) aquel hombre masculino que disfruta siendo penetrado por el pene de una mujer trans? ¿Es lesbiana la mujer biológica que desea a una mujer trans? ¿En qué medida es posible catalogar la orientación sexual en un hombre (más allá de lo que haga genitalmente) a partir de la mujer que desea eróticamente cuando esa mujer es trans? Y el propio deseo sexual de una mujer trans por un hombre, ¿qué nomenclatura o sistema de clasificación evidencia cuando se lo concibe como homo o heterosexual?


  Algunas de estas preguntas podrían dispararse a través del recorrido por los testimonios biográficos de estas mujeres, quienes con sus impresiones deslocalizan muchas de las supuestas correspondencias entre identidad de género, orientación sexual y práctica o rol sexual, correspondencias que hemos aprendido a creer como verdades a pesar de que la experiencia directa nos muestre otro grado de complejidad. Por eso, y luego de conocer estas historias, es posible que ya no sepamos manejar con el mismo grado de obviedad palabras tales como «mujer», «heterosexual», «hombre», «homosexual», «bisexual», etc., obligando a dichas categorías a trans-formarse dinámicamente a partir de la resistencia empírica que ofrece aquello que pretenden nominar.


  Al respecto, y en relación con las prácticas sexuales, la presencia del pene en el contexto de una corporalidad trans vendría a romper las cartografías sexo-genéricas que tenemos de los cuerpos en tanto que hombres o mujeres. Es posible, por tanto, encontrarnos con penes que se ocultan, con penes que se integran y hasta penetran, con penes que se olvidan y otros que se rescatan materializándose desde su propia singularidad de género dentro del continuum masculino-femenino. La existencia trans produciría por tanto una deslocalización y descontextualización del pene, producto de su corrimiento de ese sistema mixturado entre carne y cultura desde el cual solía cobrar sentido masculino, haciendo que se diluya como pene «de hombre» y se deje ver como mero órgano que puede habitar diferentes cuerpos sexuados.


  A partir de ello, lograría reformularse en ese dildo de carne del que habla Beatriz Preciado3, en tanto materialización de una renuncia subversiva a la exclusividad de representar el falo poderoso de aquel macho masculino «coherente». El pene de la trans, por tanto, se torna en un dildo sin sexo y sin género decodificables, ya que siendo el pene de una mujer incluye y desarticula todos los géneros y todos los sexos del mundo.


  Por su parte, el ano también se deslocalizaría, haciendo que la persona trans se constituya tanto en denuncia como en efecto productivo y realizativo4 de constantes des-binarizaciones de los cuerpos, aun aunque su discurso intente ser «coherente» por creer en la supuesta masculinidad del rol activo y la supuesta feminidad del rol pasivo.


  La desestabilización de la lógica unidireccional de los roles activo-pasivo a nivel coital complejizaría las líneas de conexión y diferenciación entre femenino y masculino, entre penetrador y penetrado, entre hombre y mujer, denunciando como política la supuesta «naturaleza» de ese sistema sexual de agujeros y protuberancias impuesto por la norma hetero-patriarcal, esa que ha venido garantizando la dominación masculina hegemónica a través de la penetración en tanto acto de colonización corporal.


  Es así que entre historias, cuerpos, sexos y géneros, este «ser trans» que se enfatiza en primera persona logra hacernos recorrer sin tapujos ni falsos pudores políticamente correctos algunas vidas. Vidas que insisten en hacer sus singulares y contradictorios ruidos más allá de las mordazas y corsés que se les imponen, tanto desde la transfobia como desde la asimilación normalizante. Vidas que rechazan ser vistas como mera inspiración para el «morbo», que espejan las tanáticas formas por medio de las cuales las personas «normales» también aprenden a ser hombres y mujeres. Vidas que en definitiva no se cansan de seguir vivas, sobreviviendo y empoderándose a través de la resistencia y la resiliencia, aun aunque la sociedad les recuerde a cada paso y a cada violencia su supuesta «inviabilidad».


  Lic. Ruben Campero5
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  INTRODUCCIÓN



  Históricamente, la diversidad sexual del ser humano se ha ajustado a los cánones impuestos por la moral judeocristiana, es decir, la clásica concepción binaria de sexualidad y género, unión de hombre y mujer con un objetivo concreto: la reproducción de la especie «como expresión del proceso de naturalización que genera el control social sobre los cuerpos a partir de estereotipos, mitos y esquemas de comportamiento que prescriben lo que se supone que es ser hombre, mujer, masculino o femenino», según explica el licenciado Ruben Campero. Esta consideración ha propiciado el rechazo hacia todas aquellas personas que no cumplen con los roles sociales predeterminados. La aparición de la mujer «trans» –y especialmente la polémica derivada del reclamo de sus derechos– ha motivado que se la señale como uno de los hechos que ha generado más debate en la sociedad. La trans es alguien cuyo comportamiento y apariencia externa se desvinculan de la idea que culturalmente se asocia con su genitalidad; por alejarse del patrón binario se cuestiona su ambigüedad.


  En Uruguay existe la Asociación Trans del Uruguay (ATRU). Hasta allí fui por primera vez en setiembre de 2004, aunque se trató solamente de una visita breve. Hasta entonces mi única información sobre las trans era a través de lecturas en los diarios o apariciones en la televisión, pero siempre relacionadas con el ámbito de la prostitución. Con el tiempo, el concepto trans se fue perfilando en mi mente pero no con mucha precisión. Confieso que no sabía cuán importante es la diferencia entre los conceptos orientación sexual e identidad de género; generalmente se confunden.


  La orientación sexual tiene que ver con quién es el objeto de deseo; ese es el punto de partida y se vincula con las características que resultan eróticas en determinado objeto de deseo, en función de su sexo y su género. Una mujer trans, como cualquier persona, puede también por tanto sentirse atraída sexualmente por un hombre, una mujer o por ambos, e incluso por otra persona trans.


  Por su parte, la identidad se refiere al grado de identificación con el sexo biológico; es decir, cómo la persona se identifica a sí misma como hombre o mujer, o como una combinación de ambos, a partir también de atributos masculinos y femeninos de orden cultural.


  En este ensayo periodístico se trascriben sin alteración alguna las opiniones, los comentarios, las expresiones y reflexiones, así como los artículos determinados –el/la/los/las– y los artículos indeterminados –un/una/unos/unas– usados por los/ as entrevistados/as a quienes se ha abordado. También se aplica el mismo criterio con las citas bibliográficas de carácter textual. Cabe indicar que esta investigación no procura imponer verdades absolutas, sino por el contrario generar ejes de reflexión respetando como norma los diversos puntos de vista.


  Mis visitas comenzaron a hacerse más frecuentes a ATRU cuando decidí que la mujer y el proceso que atraviesa una persona, una vez que asume su identidad femenina trans, serían los temas de mi investigación. Así, el objetivo que me propuse para desarrollar este ensayo periodístico fue responder a la inquietud: ¿cuáles son las etapas que atraviesa una persona una vez que decide vivir de acuerdo con su identidad de género?


  Esta investigación sí pretende dar cuenta de cómo se va construyendo la identidad de una persona trans, conocer cómo afectan en esta construcción sus relaciones afectivas, la sociedad, el Estado y, principalmente, cómo se ven ellas mismas. Entrevisté a algunas de las integrantes de ATRU y a la vez me aproximé a otras que desconocían la existencia de esa organización o que, aun conociéndola, preferían mantenerse al margen. Comencé a investigar las opciones laborales que tienen y la razón por la cual un alto porcentaje se dedica a la prostitución como si fuera la única alternativa posible. Las personas que ofrecieron su testimonio están inmersas por completo en la cultura trans, asumiendo su cotidianidad con nombre y apariencia femeninos. Desde el 2004 hasta el presente, he aquí sus vidas.
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 LA ASOCIACIÓN TRANS



  Mes de setiembre de 2004. Plena tarde en Montevideo. Eran las cuatro, y por Fernández Crespo no cesaban de pasar autos y ómnibus. A lo lejos se divisaba una puerta antigua de color marrón oscuro, cuyo número de chapa correspondía al 1914 bis. Nada indicaba que en aquel modesto lugar funcionara la sede de la Asociación de Travestis del Uruguay (ATRU)6.


  Es una casa de altos. No hay timbre, así que subí las escaleras hasta una reja. No me quedó más opción que llamar batiendo palmas. La persona que acudió era una especie de abuela sesentona. Se presentó como Gloria, la presidenta de ATRU. Si bien resultaba indudable su condición de «travesti» (el crecimiento de barba de un día cubría medio cuello hasta la nuez de Adán), no había signos que evidenciaran su vínculo con la prostitución. Sin embargo, «travestismo» y prostitución se cruzaban hacía años en su vida.


  A Gloria le costaba subir las escaleras que conducían a una especie de sala de estar. En esta había dos sillones gastados. Una mesita de luz adornaba el lugar. Todo se veía demasiado viejo para incluso preguntarse cuántos años hacía que no cambiaban el mobiliario.


  El sitio tiene ocho ambientes: una cocina, un baño y seis salas. Originalmente perteneció a la Asociación de Meretrices Profesionales del Uruguay (AMEPU). A través de un acuerdo bilateral entre las asociaciones AMEPU y ATRU, esta última funcionaba, desde hacía cuatro años, en ese espacio. «Compartimos los gastos de la luz y el agua, el teléfono no, porque no lo utilizamos. No contamos con muchos recursos».


  Más tarde, Magdalena, presidenta de AMEPU, dijo: «Lo único que compartimos es que somos trabajadores sexuales, ellos son masculinos y nosotras femeninas. Tenemos una buena relación, ellos en su espacio allá y nosotras acá. Pueden venir cuarenta maridos de ellos (de las personas trans) que nosotras no nos vamos a meter. Ni tampoco ellos se meten con nosotras. Si nos necesitamos, nos llamamos». Al parecer, este aclarar «la diferencia» y «la separación» se expresaría a través de ciertos preconceptos sobre lo masculino, lo femenino y las mujeres trans aún presentes en nuestra sociedad.


  En la sala disponible para Gloria había un escritorio y tres sillas, además de una cartelera llena de afiches que hacían alusión a la prevención del VIH/SIDA. Ese día se entregaba la canasta del INDA. Gloria estaba en compañía de Marta, una amiga.


  Marta ordenaba los alimentos no perecederos. La estaba ayudando desde temprano, era consciente de que Gloria se encontraba sola. Marta era la paciencia personificada. No se quejaba. Se sentó a su lado y permaneció ahí nomás. Su posición, erguida, con los brazos cruzados, revelaba todo lo que se podía saber sobre ella: su firmeza, su poder de observación. Demostraba desconfianza respecto de cada persona ajena al lugar. Imprevistamente rompió el silencio y comentó: «Los travestis son soñadores, siempre quieren superar a la mujer».


  En ese momento entraron dos chicas trans. Apenas sobrepasaban los 20 años. Se reían todo el tiempo. Movían sus manos y sus ojos en forma rápida y nerviosa. Siempre estaban tocándose el pelo. El olor a marihuana que desprendían quedaba concentrado en el pasillo. Parecían estrellas pop en decadencia, coqueteaban con el mal gusto. Los jeans bajos y ajustados, tops de colores estridentes, tribales tatuados. Una de ellas marcaba su individualidad con un pirsin. Aplacaron su cháchara cuando apareció Gloria, con quien hablaron lo imprescindible. Entre otras cosas, le comentaron que se habían fumado un «porrito» antes de entrar. La cara de Gloria fue de resignación.


  A continuación le dio una canasta a cada una, que había sido suministrada por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social/INDA para las personas que viven con VIH/SIDA. Para retirar la canasta debían primero presentar un certificado médico. Existía un listado donde las personas se anotaban y que luego se hacía llegar al INDA. La canasta se daba una vez al mes o cada dos meses. Según Gloria, ese último mes, en agosto, hubo irregularidades en la entrega.


  El proceso de asociación de las trans es relativamente reciente en comparación con el de otros grupos dentro de la diversidad sexual. En 1984 surgió la primera organización homosexual lésbica en Uruguay7. La población travesti comenzó a organizarse en nuestro país recién en los años noventa8.


  La Asociación de Travestis del Uruguay (ATRU), fundada en 1990 como Mesa Coordinadora de Travestis (MCT), tomó este nombre en 19929 y surgió principalmente por tres motivos: exclusión social, represión policial y problemática del VIH/SIDA.


  A mediados del año 2006, ATRU contaba con 128 socias. Sin embargo, 402 trans tenían entradas registradas en comisarías del territorio nacional, según datos proporcionados por el Departamento de Orden Público10. «¿Cuántas habrán que no están fichadas? A muchas no les importa agruparse. Incluso las chicas asociadas deben abonar una cuota social de 20 pesos y son más las que no pagan», dijo Gloria.


  «Te dicen: “Ay, no tenemos plata”. Ta, se las ayuda igual. Muchas llegan a la asociación cuando precisan de un abogado, de un psicólogo, pero de ahí a que se hagan socias...», explicó Karina, también integrante de ATRU.


  Los principales objetivos reconocidos por la asociación son: difundir los derechos humanos y promover la organización y la acción articulada de las agrupaciones de todo el Uruguay, con la finalidad de alcanzar el ejercicio pleno de su ciudadanía, coordinar acciones con las organizaciones que realizan actividades educativas en la temática VIH/SIDA y con el Ministerio de Salud Pública, luchar para no ser discriminadas en el trabajo, entre otros.


  Se desprende de esta información la importancia que la agrupación le da al VIH/SIDA. Es entendible si se considera que, aunque no todas las trans se dedican al trabajo sexual, las condiciones sociales de discriminación que envuelven al «travestismo» tienden a llevarlas a la prostitución11.


  A través de ATRU, comenzaron a ejercer su propia identidad en condiciones distintas y en un marco colectivo. En ese ámbito se desarrollan facetas que difícilmente se generan en el escenario de la prostitución: debates colectivos entre ellas, interacción con los representantes políticos y participación en deliberaciones legislativas.


  Pero también la organización es valorada por algunas como espacio de lucha y confrontación con sus pares. Karina comentó que es un ambiente «muy cerrado». «Les decimos que vayan al médico y se controlen y de repente no van por temor a lo que les pueden llegar a decir. Pero muchas otras veces es por vagancia, porque les cuesta ir a las siete de la mañana a ver al médico, o a sacarse sangre».


  En cuanto a la vestimenta, se les avisa permanentemente que no está permitido exhibir sus zonas íntimas en la calle. «Y se te paran desnudas a las siete de la tarde, es como si le hablaras a la pared».


  Hay integrantes que ni siquiera tienen cédula, trans que hace diez años que están indocumentadas. «Después vienen a la asociación y te dicen: “ayer de noche caí presa y me tuvieron tantas horas”». Entonces representantes de ATRU se preocupan por ir hasta la seccional de Policía para averiguar qué sucedió. «Y te sacan terrible informe donde dice: “estaba borracha, estaba desnuda, no tenía los papeles del médico al día”. Queda mal la institución. Luchás para que tengan un camino derecho y no lo aceptan. Por culpa de unas, la sociedad cataloga mal al resto».


  «Las exhortaciones a ir por un camino “derecho”, evitar el “escándalo” y adaptarse a las rutinas del “control” sanitario, si bien pueden representar imperativos de convivencia ciudadana y cuidado de la salud, se podrían también asociar con aquellas formas de control social desde donde se prescriben modelos de conducta moral y sexual hegemónicos a través de discursos sanitaristas y jurídico-policiales, discursos que muchas veces actúan clasificando y “fichando” desde el estigma de la pobreza y lo delincuencial el comportamiento de aquellas personas que subvertirían el “orden público” consagrado», explicó Ruben Campero.


  A pesar de existir diferencias entre las distintas asociaciones y/u organizaciones trans, todas apuntan a ser un lugar común donde intercambiar sus preocupaciones, un espacio en el cual puedan volcar sus problemáticas de trabajo, salud e higiene, y donde hallar un lugar humanizado.


  El proceso


  «De un día para el otro no podés ser travesti. Primero sos un maricón. Un varoncito que se disfraza de mujer, te ponés los tacos de tu madre; ya tenés condiciones que no las vas a cambiar y después decidís. Te vas transformando en travesti. Es un proceso».


  Era el año 1949. Como en un juego de azar, la mala suerte se apoderó de Gloria. Con tan solo seis años de edad, vio morir a su madre, víctima de tuberculosis. Por entonces compartía el hogar con sus dos hermanos, su hermana menor y su padre, quien dos años más tarde contrajo matrimonio nuevamente. La «madrastra», como la identificaban los niños, acarreaba tres «pertenencias»: dos hijas y un varón.


  «Ya tenía inclinaciones, entonces mi madrastra me hacía lavar los pisos, lavar la ropa. Una vez que llegaba mi padre, me hacía castigar, poniéndome maíz en las rodillas... era lo que decía la mujer. La discriminación empieza muchas veces por la propia familia. Yo me fui de mi casa».


  Trascurría el año 1954. La familia, afincada en el departamento de Salto, continuaba su existencia en la forma acostumbrada. Mientras tanto, a los 12 años de edad, Gloria se encontraba en el Consejo del Niño. Allí servía de conejillo de Indias de un médico que, sin escrúpulo alguno, ensayaba con ella técnicas de hipnotismo. Fue encontrada por el celador teniendo relaciones sexuales con otro interno, lo que motivó que se informara al médico y que este determinara su tratamiento. «También me inyectaron trementina en una pierna». El absceso de fijación era un método utilizado por los psiquiatras para tratar la agitación psicomotriz; la inyección subcutánea dejaba a la persona inmóvil durante días a causa del dolor.


  Frustrada la terapia tendiente a modificar su «homosexualidad», comúnmente llamada «terapia de aversión», fue recluida en el hospital de la ciudad: otra vez la fortuna le era esquiva. Pero un día pudo suspirar con cierto alivio al ver a una tía, aquella tan lejana en el árbol genealógico y a la vez tan próxima en ese instante por ser el único familiar que se le acercaba. La tía la retiró del hospital.


  Después de cinco años de mudanza en mudanza, primero en lo de la tía, luego en la casa de una de sus hermanastras y, por último, en lo de un amigo, viajó a Montevideo. Apresuradamente consiguió trabajo en una casa de familia y luego en el hotel Villa del Parque, entonces ubicado en Juan Paullier 986. Allí tuvo a su cargo las tareas de limpieza y de ayudar a la dueña en las compras de la semana.


  Su vida parecía estabilizarse, al menos en el plano laboral. Así pasaba sus días. Sin embargo, mientras caminaba por el parque Rodó un día inició una conversación con un hombre de «ojos claros», «alto y buen mozo». Nunca pensó que de aquel encuentro casual nacería un romance duradero. El idilio llevó a Gloria a vivir en pareja durante diecisiete años. Aunque aún no se travestía totalmente, su esencia femenina prevalecía en el hogar y en la intimidad.


  Entretanto, afianzaba su vínculo con un primo que ya vivía en Montevideo y que ejercía la prostitución como travesti. Al hablar en una oportunidad con él le dijo que quería travestirse. «Me vestí y él me llevó a su parada».


  De esta forma, comenzó a prostituirse en la calle Maldonado esquina bulevar Artigas. Tenía 34 años. Se involucró íntegramente a la cultura travesti, renunciando a su identidad masculina, adoptando una imagen femenina y utilizando el nombre Gloria de manera definitiva.


  La pensión


  La «heterogeneidad interna» de la población travesti es inmensa: hay «quienes se prostituyen y quienes no». Entre quienes ejercen la prostitución están: «las del centro (que viven en guetos travestis, pensiones del Cordón y la Ciudad Vieja) y las de La Teja». Según la zona donde se prostituyan: «las de Bulevar, las de Propios y las de avenida Italia». Según su procedencia: «las uruguayas, las argentinas y las brasileñas, etcétera»12.


  Gloria vive en una pensión del barrio Cordón, ubicada en la calle Maldonado. Allí se concentra un grupo de pensiones que aceptan como inquilinas a trans, por lo cual muchas de ellas viven en esa zona.


  En una de las puertas de una pensión una chica trans fuma un cigarrillo, totalmente concentrada en la acción de exhalar el humo. Cerca de la esquina se encuentran dos más. No dejan de repasar con sus ojos a todo aquel que se acerca al lugar. De repente dicen «Buenas», como una forma de imponer su presencia, y luego siguen hablando entre ellas. El nombre «Gloria» es la llave de entrada para comenzar el diálogo. No hay nadie allí que no conozca a «la Gloria».


  Las puertas de la pensión donde reside Gloria están abiertas. Unas interminables escaleras conducen a la recepción. Enseguida se ve a Chichi, la encargada del lugar, acompañada de Gloria y Paola.


  Paola se identifica como «travesti». Está de bata roja y chancletas. Mientras toma mate, comenta que el día anterior había llegado de trabajar a las doce y media de la noche y, como tenía hambre, se preparó un pollo al horno. Manifestó estar muy cómoda en la pensión; veinte años atrás era imposible que estuviera hablando con la encargada. «Te tenías que quedar encerrada en tu habitación por miedo a que te llevaran los milicos».


  A los militares se les encargaba llevarse un determinado número de detenidos por noche. «Los que marchaban», asegura Chichi, «eran los travestis, hombres solos». En la actualidad existe únicamente un control policial mensual.


  Las 10:30 a.m. Chichi, por entonces de 73 años, se aferra a su bastón con la intención de mostrar el resto de las habitaciones. Un gesto amable considerando que, aparte de su impedimento físico, ella difícilmente accede a moverse de su habitación, una especie de centralita desde donde controla quién ingresa y quién sale de la pensión.


  El edificio es antiguo, está surcado por muchos pasadizos. Uno de ellos desemboca en la habitación de Gloria. El cuarto es pequeño como un pañuelo. A ella parece no darle vergüenza que alguien vea dónde y cómo vive: la cama de dos plazas está a medio hacer y tiene sábanas con corazones. Aquello es un abandono, a pesar de ser la única pieza en toda la pensión con baño privado. Gloria vive sola; había decidido terminar los «encuentros» con un hombre bastante más joven y casado.


  Chichi conoce a Gloria desde hace treinta años. Han envejecido, aparentemente de forma diferente: Chichi está bastante consumida, Gloria luce más carnosa, después de tantos años de galletas. «Años más, años menos, Gloria siempre vivió acá conmigo. Después ella se fue y volvió. Se iba y volvía».


  Gloria ha vivido toda su vida en lugares lúgubres y carentes de lo más básico. Ni siquiera tiene una estufa para combatir el frío, pero se esfuerza por estar lo mejor posible, como se esfuerza por no angustiarse, por no sentirse aún más sola.


  El Che Guevara la mira desde un cuadro. También lo hace un paisaje de La Habana, lugar que conoció en el mes de abril de 2004, cuando fue en representación de ATRU al Segundo Foro Comunitario de América Latina y el Caribe. Es una ciudad que insiste en recordar. En su cuarto hay, además, un par de muebles, una lámpara, un espejo y un plato con una manzana.


  En un tiempo un cuarto con balcón –como el de Gloria– se alquilaba a 100 pesos el día y sin balcón a 80 pesos. El mes de alquiler costaba alrededor de 1500 pesos. Pero en la actualidad, según Gloria, el costo del alquiler supera los 5000 pesos mensuales y solo se alquila por quincena y por mes.


  En ese momento –año 2004–, había quince inquilinos, cuatro de ellos eran personas trans: Gloria, Julia, Daisy y Paola. Actualmente, Paola vive en el barrio la Unión y el resto se fue, excepto Gloria, quien sigue alquilando la misma habitación.


  Chichi dice haber sido la primera en aceptar a «los travestis» en el barrio y en su pensión. «No son fáciles de tratar. Conozco algunos que son encantadores, como otros que se drogan, toman y se ponen violentos. Me han golpeado a patadas la puerta. A mí no me han pegado, tal vez por el hecho de que soy vieja y de lentes, eso los frena. Vienen buscando tranquilidad, pero son ellos los que te arman escándalos. Y una piensa que se pueden quedar en la calle, y banca cosas». Debió darle dinero a una trans para que se fuera. «Son muy dominantes. Yo no podía dominar a Analía. Me debía unos meses de alquiler y me armaba unos escándalos… A veces una recibe humillaciones».


  Cobrar un alquiler resulta una lucha. No solo con las trans sino también con el resto de los inquilinos. Un albañil que se fue a trabajar a Punta del Este le quedó debiendo dinero. «Al final soy yo la que tengo que pagar todo y cuando te viene el cobrador de la luz o el agua vos no podés decirle que no tenés plata». En cambio, los inquilinos le dicen a ella que no tienen plata. «Gloria es muy correcta pero no tan buena pagadora».


  Por el mismo pasillo que da al cuarto de Gloria se encuentra el baño. Un cartel pegado en la puerta informa a los habitantes de la pensión que deben secar el baño, algo que es básico para mantener el orden; pero no se cumple. Chichi tiene que ser tolerante. «Las mujeres dejan tirados los paños de la menstruación».


  En ese momento Rita era la encargada de hacer la limpieza. Trabajaba allí a cambio de una habitación para ella y su hijo. «No mueve un pie sin pedirle permiso al otro», comentó Gloria. A cada rato interrumpía a Chichi para preguntarle qué faltaba por limpiar. «El baño», le contestó esa vez. La desconfianza la llevó a medir la cantidad de agua Jane y detergente que Rita podía usar. «Me robaron hasta mi ropa de la azotea. Uno trata de elegir lo mejor pero a veces viene lo peor. Me han envenenado mucho».


  El precio de sobrevivir


  Las razias policiales


  En la década de 1970 se realizaron en Montevideo las primeras razias13. Gloria recordó que estaba en un baile, organizado por una comparsa, cuando de repente se produjo un allanamiento. Los vecinos, alarmados al ver a «tantas travestis» entrando al lugar, llamaron a la policía y, en medio de un gran escándalo, fueron llevadas a la Jefatura en un camión, como ganado. Además, dijo que los agentes fichaban a los homosexuales y a las travestis como «pederastas pasivos». Por entonces no se caracterizaba al travestismo en forma específica, se lo confundía con la homosexualidad14. Además, las travestis eran conocidas como «los travestis».


  En Uruguay, José Pedro Barrán estudió cómo, entre 1860 y 1920, nació una nueva sensibilidad «civilizada». El cambio de la sensibilidad «bárbara» por esa sensibilidad que el historiador llama «civilizada» tuvo como fin disciplinar a la sociedad. La idea era combatir figuras desviantes ya clásicas: la mujer adúltera, el «calavera», el joven onanista, la prostituta, el impúdico de cuerpo y sentimientos, el bandido rural, el habitante de los «pueblos de ratas» y el criminal urbano.


  Como afirma Josefina Fernández en Cuerpos desobedientes, la criminalización de las llamadas «desviaciones sexuales» se inició en los últimos años del siglo XIX y principios del siglo XX. El interés por ellas estuvo en sus comienzos directamente relacionado con el control de la natalidad y el control del cuerpo.


  Según el sociólogo Carlos Muñoz, aquellos «excesos» referidos a la sexualidad eran pecados para la Iglesia, faltas morales para la escuela, enfermedades para el médico y, por consiguiente, fueron vigilados por la policía.


  «Exceso» era todo aquello que no caía dentro de los fines de la reproducción, «o sea que merecía el rótulo de actividad infecunda: homosexualidad y actos inmorales en general e indiscriminadamente»15. Como afirma Josefina Fernández, en una era obsesionada por la reproducción, las «desviaciones sexuales» ponían en peligro el desarrollo nacional, político, económico y social del país.


  La fobia al homosexual fue creciendo. Hacia el novecientos, la nueva sensibilidad no generó más que repulsión total ante la homosexualidad. La diferenciación sexual entre el hombre y la mujer, como también la asignación de roles claramente diferenciados, es una de las bases predominantes. El presunto «afeminamiento» de la sociedad viril y la «masculinización» de las mujeres se transforman en objeto de política y en materia de control16.


  La crisis institucional por la cual atravesó el país años después, con el golpe de Estado –27 de junio de 1973–, truncó definitivamente la libertad que ambicionaban las travestis. En Gloria alentaba el deseo de que la Justicia, algún día, no las persiguiera. Esta práctica policial se institucionalizó durante toda la dictadura militar, pero en democracia, durante casi todo el Gobierno colorado de transición, se mantuvo y fue paulatinamente orientándose a «grupos minoritarios», específicamente aquellos que eran «culturalmente huérfanos» de «padrinos políticos»17.


  «Fueron épocas muy difíciles y más para las travestis que ejercían la prostitución. Íbamos detenidas, tiradas en calabozos, nos daban golpizas, picanas... abuso sexual no... Yo no lo puedo decir al menos. Si el policía te invitaba y tú lo hacías era porque querías, te gustaba el hombre».


  Una vez la esposaron con las manos atrás, tiraron agua en el piso y la obligaron a pararse sobre el agua y con las piernas abiertas. Comenzaron a darle corriente en las tetillas, luego en las esposas, que al ser de hierro trasmitían electricidad a las muñecas, los testículos, el extremo del pene y también debajo de las uñas de ambas manos, hasta hacerlas sangrar. «Me dieron mucho palo. Te quedan secuelas a nivel psicológico».


  Mientras tanto, le preguntaban si tenía algún dato para darles. Los policías utilizaban a la travesti como informante para poder arrestar a los delincuentes. «Siempre querían que les entregaras quién andaba robando, quién robaba luz en la cuadra». Si la persona les proporcionaba información, la dejaban ir. «Muy pocas veces di datos. Si eras una de las que daba buenos datos no te llevaban presa nunca; a mí me llevaron infinidad de veces».


  Con frecuencia travestis y mujeres biológicas en situación de prostitución callejera compartían la misma celda. Gloria aseguró que llegó a presenciar relaciones sexuales entre ellas. «Hacían sus cosas frente a todos y nadie se metía». La reclusión era por 24 o 48 horas. En alguna ocasión pasaban más tiempo detenidas; los policías iban liberando de a tandas, cinco personas por día. Todas intentaban dormir al lado de la puerta; no bien abrían la celda, salían.


  Una vez en libertad, volvía a prostituirse. Cada noche le deparaba nuevos temores. La policía podía llegar en cualquier momento, por lo tanto debía saber dónde ocultarse; en un jardín cercano o detrás de un coche. No obstante, algunas veces la policía aparecía justo cuando ella hablaba con un cliente. En ese caso, la única opción era salir corriendo.


  A veces Gloria y el cliente eran encontrados in fraganti en un auto. «Había clientes que decían: “No me di cuenta de que era travesti”. Hoy nadie se lo cree. Si se llevaban al cliente lo fichaban directamente como pederasta activo. Muchas veces la policía extorsionaba al cliente».


  La rara suerte de trabajar toda una noche le otorgaba la posibilidad de pagar el alquiler y la comida de una semana. Sin embargo, cuando regresaba temprano a la pensión, a eso de la una de la madrugada, recuerda que la policía podía allanar su habitación. «Nunca podías dormir tranquila. Te levantaban de la cama así como estabas, te llevaban con tu marido y a él lo fichaban».


  Había ocasiones en las que Gloria se levantaba temprano para ir a hacer los mandados y la detenía un patrullero para llevarla a Jefatura. «Te llevaban con el pan y la carne que habías comprado y todo se te echaba a perder».
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  II


 HORA DE REVISAR ALGUNAS IDEAS 


  El primer aspecto a tratar es el de la identidad de género. Esta abarca la experiencia que cada persona tiene en relación con el género18, que puede corresponderse o no con el sexo19 biológico de nacimiento20. «El término hace referencia tanto al sentimiento que la persona experimenta con respecto a su cuerpo (sentimiento que podría implicar la modificación de su apariencia o funciones a través de intervenciones médicas o quirúrgicas), como a cualquier otra expresión del género: vestimenta, habla o empleo de gestos específicos»21.


  Si bien esta identificación suele coincidir con el sexo biológico, en un porcentaje de personas esa identificación no se produce22. Esto ocurre con las personas trans (travestis, transgéneros y transexuales), quienes muchas veces refieren «haber nacido en el cuerpo equivocado» o «simplemente cuestionan con sus vivencias subjetivas y corporales, y con sus singulares maneras de habitar y construir el sexo y el género, las identidades y los roles, en base a la polaridad masculino-femenino»23.


  Muchas transgénero no experimentan rechazo por sus genitales, ni solicitan cirugía de reasignación de sexo, «en tanto logran re-habitar y re-significar su cuerpo de acuerdo a las vivencias e identificaciones de género que han construido a lo largo de su vida más allá de la polaridad hombre-mujer»24.


  La disconformidad con el físico no es común en todas las personas transgénero, siendo en ocasiones la aceptación de los roles sociales de cada sexo el principal motivo de disconformidad, según la Guía de atención a la salud de hombres que tienen sexo con hombres y trans femeninas.


  Si se considera la identidad de género más allá de criterios disímiles «masculino-femenino» y se concibe en términos de «graduación», se puede indicar que «[…] la identidad de género define el grado en que una persona se identifica como masculina o femenina o alguna combinación de ambos. Es el marco de referencia interno, construido a través del tiempo, que permite a los individuos organizar un autoconcepto y a comportarse socialmente en relación a la percepción de su propio sexo y género […]»25.


  El segundo aspecto a considerar es el concepto de orientación sexual. Esta –que deriva en los conceptos de homosexualidad, heterosexualidad y bisexualidad– hace referencia a los sentimientos de una persona y al objeto hacia el que están orientados sus deseos, «[…] considerando que una persona (ya sea hombre o mujer) puede sentir atracción por una mujer, un hombre o por ambos a la vez»26.


  «Ahora bien, como las personas se socializan en una cultura que codifica los cuerpos y comportamientos en clave binaria a nivel de género y sexo (masculino-femenino, hombre-mujer), se tiende a hacer lo mismo con la orientación sexual. Es decir que se identifica y nombra las formas de organizar el deseo erótico en base al sexo y género tanto de la persona que vive ese deseo, como de aquella a la cual va dirigido el mismo. Pero un dilema surge, por ejemplo, en torno a la orientación sexual de un hombre que experimenta el deseo erótico y afectivo hacia una mujer transgénero que no desea someterse a una cirugía de reasignación. Los restrictos cánones sexo-genéricos no permiten describir y por lo tanto entender la complejidad propia de la sexualidad humana, desconociendo muchas de las formas en que las personas se identifican en relación a su identidad de género y las formas en que estas orientan su deseo erótico»27.


  «Para la mayoría de las personas, la orientación sexual se define en la infancia-adolescencia sin necesariamente pasar por una experiencia sexual. A veces esta orientación se fija como definitiva, en otras ocasiones va cambiando y modificándose a lo largo de la vida de la persona»28. Se diferencia del sexo biológico (definido por genitales, gónadas, cromosomas, hormonas), la identidad de género y las conductas o prácticas sexuales (besos, caricias, masturbación, penetración anal y vaginal, etcétera)29.


  Lenguaje apropiado


  Hacia mediados de la década de 1970, surgió dentro del movimiento homosexual la palabra «transgenderista» para denominar a las personas que «habitaban» en un género que no era el socialmente esperado30.


  Más adelante, en la década de 1990, surge la palabra «trans» específicamente en Argentina y se difunde a través de REDLACTRANS, una red integrada por personas trans de América Latina y el Caribe. Es una categoría referida a una diversidad de identidades de género; incluye a personas transgénero, travestis y transexuales. Estas tres identidades comparten el hecho de que viven algún tipo de migración en su identidad de género de manera más o menos permanente31. En Uruguay, el término «trans» comienza recién a utilizarse entre los años 2004-2005.


  Por su parte, actualmente ‘travesti’ es una palabra que está en desuso e incluso considerada agraviante. Es utilizada para designar «a las personas que por momentos exhiben signos y comportamientos de género que coinciden con su sexo biológico y en otros momentos exhiben comportamientos de género (ropa, maquillaje, joyas, etcétera) que no coinciden con su sexo biológico»32. Pero no quieren modificar quirúrgicamente sus genitales y pueden haberse efectuado o no modificaciones corporales a través de hormonas, prótesis de siliconas, etcétera33. Al referirse a estas personas debe hablarse de «las travestis» y no de «los travestis».


  No se debe confundir ‘travestismo’ con ‘transformismo’, pues esta es una práctica que consiste en adoptar la identidad de género femenina solo para desarrollar una actividad de trabajo o de interpretación.


  En cuanto al término ‘transgénero’ se lo emplea para referirse «a la persona cuya identidad de género no se corresponde con su sexo biológico. Los transgéneros pueden ser hombres que se transforman en mujeres (aspecto femenino) o mujeres que se transforman en hombres (aspecto masculino). Es adecuado llamarlos por “él” o “ella” atendiendo a su identidad de género; es decir, al género que representan y no a su sexo biológico. La persona transgénero no desea un cambio de reasignación de sexo ni necesariamente modificaciones corporales por uso de hormonas u otros tratamientos»34.


  Mientras que ‘transexual’ es la persona que nace con un sexo biológico con el que no se siente identificada: una persona que nace con genitales y características físicas de mujer pero que psicológicamente se siente hombre o a la inversa35.


  Es primordial distinguir la orientación sexual de la identidad de género. «Las personas transexuales pueden ser, a su vez, tanto heterosexuales como homosexuales o bisexuales. Se debe tomar como referencia el destino y no el origen para nombrar a la persona transexual, se usa el masculino si la transformación es de mujer a varón, o el femenino si es de varón a mujer. El proceso mediante el cual se reasigna el sexo de nacimiento por más acorde con la identidad de género se realiza con ayuda de hormonas y, en algunos casos, también de cirugía»36.


  «Es conceptualizada, bajo los rótulos patologizadores de “disforia de género” o, más recientemente, “incongruencia de género” por los siguientes rasgos: convicción perdurable de pertenecer al sexo opuesto a aquel que fuera asignado al nacer; malestar y rechazo intenso respecto del propio cuerpo; deseo persistente de realizar una operación de reasignación de sexo y procedimientos hormonales y dependencia del sistema biomédico»37. Para que una persona se identifique como transexual no es necesario que haya comenzado un tratamiento hormonal y/o quirúrgico38.


  Si bien las personas transexuales prefieren identificarse como hombres o mujeres una vez concluida su transformación, existen asimismo quienes mantienen el calificativo identificándose como mujeres u hombres transexuales o trans39.


  «Las entidades trans […] no fueron reconocidas en su especifidad hasta entrados los años noventa. El proceso de visibilización y diferenciación de estas identidades con respecto a la categoría homosexual, en la que normalmente eran subsumidas, fue de la mano de la creciente publicitación del transexualismo en nuestro país, a raíz de las primeras operaciones de reasignación de sexo que se realizaron en Uruguay»40. Ángela Samuel fue la primera mujer transexual que se operó en el hospital universitario Dr. Manuel Quintela, el día 10 de abril del año 1991.


  
     18. El término ‘género’ refiere a la suma de valores, actitudes, papeles, prácticas o características culturales basados en el sexo. (Definición extraída del OPS/OMS [2000]:Promoción de la salud sexual. Recomendaciones para la acción, Actas de Reunión de Consulta convocada por OPS/OMS. En colaboración  con la Asociación Mundial de Sexología [WAS], celebrada en Antigua, Guatemala, p. 7).


    19. El término ‘sexo’ refiere al conjunto de características biológicas que definen al espectro de humanos como hembras y machos. (Definición extraída del OPS/OMS [2000]:Promoción de la salud sexual…, ob. cit., p. 6).


    20. «Glosario de términos», Proyecto: Hacia la inclusión social y el acceso  universal a la prevención y atención integral en VIH/SIDA de las poblaciones más  vulnerables en Uruguay, 2012, p. 4.


    21. Ídem.


    22. Guía de atención a la salud de hombres que tienen sexo con hombres y trans femeninas. Proyecto: Hacia la inclusión social…, documento de trabajo, primera versión, 2012, p. 13.


    23. Ídem.


    24. Ídem.


    25. Ibídem, p. 14. En: Organización Panamericana de la Salud, Organización Mundial de la Salud, Asociación Mundial de Sexología (2000), Promoción de la Salud Sexual. Recomendaciones para la acción, ob. cit., p. 7.


    26. Guía de atención a la salud de hombres que tienen sexo con hombres y trans femeninas. Proyecto: Hacia la inclusión social…, ob. cit., p. 17.


    27. Ídem.


    28. «Glosario de términos», Proyecto: Hacia la inclusión social…, ob. cit., p. 5.


    29. Ídem.


    30. Diego Sempol, Políticas públicas y diversidad sexual. Análisis de la heteronormativad en la vida de las personas y las instituciones. Informe Final. Introducción. La renegociación del orden sexual: Cambios y permanencias, Área de Perspectivas Transversales, Asesoría Macro en Políticas Sociales Montevideo, 2013, p. 12.


    31. Diego Sempol, Políticas públicas y diversidad sexual. Hablando de derechos | DESC+A. Charlas de formación en Derechos Humanos, Departamento de Perspectivas Transversales, Dirección Nacional de Política Social, MIDES, Montevideo, Uruguay, 2012, p. 31.


    32. «Glosario de términos», Proyecto: Hacia la inclusión social…, ob. cit., p. 7.


    33. Diego Sempol, De los baños a la calle, ob. cit., p. 307.


    34. «Glosario de términos», Proyecto: Hacia la inclusión social…, ob. cit., p. 7.
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