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			En el principio fue el cero. La existencia empezó en el cero, y del cero nació la oscuridad, y de la oscuridad la luz. Los números se combinaban entre sí, en conjuntos, mientras la luz blanca añadía y dividía, separándose en colores. Y entonces apareció el sonido, una especie de canto que subía y bajaba con una cadencia perdida que se combinaba en ricas armonías. De ahí surgió una sinfonía de números, colores y sonidos que se fundían y se separaban, que crecían y se disipaban en una eterna trenza de oro.


			Y a partir de aquella rutilante sinfonía empezó a formarse un solo pensamiento. Fue un pensamiento que cobró vida gradualmente, yendo y viniendo, incorporándose y ganando claridad. Mientras tanto, la sinfonía de números, sonido y luz se apagó como la superficie de un mar turbulento que se convierte en un tenue susurro de agua antes de su completa desaparición. Solo quedó el pensamiento incorpóreo.


			Y el pensamiento era: «soy».
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			Melissa Shepherd se saltó su habitual desayuno compuesto por un café largo y un pedazo de tarta y lo sustituyó por dos vasos de agua mineral. Quería empezar el día con el estómago vacío. No quería vomitar como la última vez, cuando el Curiosity aterrizó en Marte. Los huevos fritos terminaron en su bata blanca de laboratorio y la convirtieron en la estrella de un vídeo viral de YouTube donde todos sus compañeros aparecían aplaudiendo cuando el Curiosity tocó tierra y a ella se la veía manchada por su propio desayuno.


			Tenía por delante una mañana de más tensión aún que la del Curiosity. Entonces era solo técnica de nivel medio, pero ahora dirigía un equipo. Era el día de la primera prueba en directo del Explorer de Titán, que había costado cien millones de dólares, y de su pack de software.


			Llegó a las siete. No estaba sola, un grupo de técnicos había estado toda la noche cargando la Botella para el ensayo, pero sí fue lo bastante madrugadora para encontrarse las gigantescas instalaciones de prueba casi vacías, pobladas por los ecos inquietantes que creaban cada uno de sus pasos en los amplios espacios. El Complejo de Simulación de Entorno era uno de los edificios más grandes del campus aeroespacial Goddard, una especie de nave industrial que ocupaba dos hectáreas, llena de máquinas raras y salas de ensayo. Era donde se congelaban, batían, calentaban, freían, irradiaban, centrifugaban y bombardeaban con sonido los satélites y sondas espaciales a fin de comprobar si eran capaces de sobrevivir a las fuerzas del despegue y a las condiciones extremas del espacio exterior. Si tenían que fallar, mejor que lo hicieran ahí, donde podían repararse y rediseñarse, no en el espacio, donde no existía esa posibilidad.


			El primer ensayo del Explorer de Titán no se ajustaba al test Goddard habitual. No simularían el vacío y el frío del espacio. Iban a recrear la superficie de Titán, la mayor luna de Saturno, un entorno mucho más hostil.


			Melissa Shepherd se paseó sin prisas por la zona de pruebas, respirando el olor a aparatos electrónicos calientes y a productos químicos, al tiempo que recorría con la mirada las gigantescas y mudas máquinas de ensayo. Finalmente llegó a la cámara central de pruebas, conocida como «la Botella». Instalada en una sala estéril de clase 1000, estaba hecha de paneles de plástico con un sistema laminar de filtrado de aire. Fue al vestuario y se puso la bata, los guantes, el gorro, la mascarilla y las botas. Después de tantas veces, lo hizo sin pensar.


			Movió la pesada cortina de plástico y entró en la zona esterilizada. Dentro sonaba un ligero silbido. El aire era frío, seco e inodoro, filtrado hasta quedar prácticamente desprovisto de motas de polvo y partículas de vapor de agua.


			La Botella, el tanque de acero inoxidable de doce metros de diámetro y casi treinta de alto, se erigía frente a ella. Estaba rodeado de abrazaderas metálicas, tuberías y conductos de todo tipo. En el interior, los ingenieros habían recreado una pequeña porción del mar de Kraken, el océano más largo de Titán, para probar el Explorer en condiciones reales. Hoy era el día elegido.


			La mayor de las lunas de Saturno constituía una excepción en el sistema solar, porque era la única dotada de atmósfera. Tenía mares. Tenía lluvia, nubes y tormentas. Tenía lagos y ríos. Tenía estaciones. Tenía montañas, volcanes en erupción y desiertos con dunas esculpidas por el viento. Y todo ello a pesar de que en su superficie la temperatura oscilaba en torno a los 180 grados bajo cero.


			En Titán el líquido no era agua, sino metano. Las montañas no estaban hechas de roca, sino de hielo. Los volcanes en erupción no escupían lava fundida, sino agua líquida. La atmósfera era densa y tóxica. Los desiertos eran acumulaciones de pequeños granos de alquitrán tan fríos que se comportaban como la arena agitada por el viento en la Tierra. Todo ello formaba un entorno extremo, pero también con posibilidades (remotas) de albergar vida; no como la de la Tierra, sino una forma basada en el hidrocarburo y capaz de existir a casi doscientos grados bajo cero. Se trataba de un mundo realmente extraterrestre.


			El Explorer era una lancha motora diseñada para explorar el mar de Kraken.


			Melissa Shepherd se detuvo frente a la Botella, cuya forma grotesca recordaba una cámara de torturas.


			Aún no acababa de creerse que fuera una de las principales integrantes del proyecto Kraken, la primera tentativa de explorar Titán. Era un sueño hecho realidad. Su interés por Titán había empezado a los diez años, edad a la que leyó la novela de Kurt Vonnegut titulada Las sirenas de Titán. Seguía siendo su libro favorito, y lo releía sin descanso, pero ni siquiera un genio como Vonnegut podría haber imaginado un mundo tan extraño como el verdadero Titán.


			Sacó la lista del día y empezó a repasarla visualizando las pruebas decisivas que tendrían que realizar. Mientras el reloj se acercaba a las ocho fueron llegando los demás, que la saludaron con un movimiento de cabeza o con una sonrisa. A las nueve empezaría la cuenta atrás de verdad. Al ver entrar a sus colegas, entre conversaciones y risas, volvió a sentirse una intrusa. Nunca se había sentido muy cómoda entre sus compañeros de la NASA, que eran casi todos unos megaempollones, gente de gran inteligencia y resultados muy por encima de la media salida de sitios como el MIT o Caltech. Ella no podía participar en sus anécdotas nostálgicas sobre el día en que habían ganado el concurso de ortografía, sus triunfos en el club de matemáticas o su participación en el concurso Intel de nuevos talentos científicos. Cuando ellos eran los preferidos del profesor, Melissa reventaba coches y robaba las radios para comprar droga. Había acabado el instituto de milagro, y a duras penas había entrado en una universidad de tercera. Su inteligencia no respondía al prototipo habitual, sino que era distinta, incontrolable, neurótica e hipersensible, llena de manías y obsesiones. Sus momentos de mayor felicidad eran cuando estaba a solas en una habitación oscura y sin ventanas, programando como loca y muy lejos de los seres humanos, tan descuidados e imprevisibles. Aun así, en la universidad había logrado controlar su conducta neurótica e hincar los codos. Al final habían reconocido su peculiar genialidad, y aquello le había permitido sacarse el máster en informática de la Universidad de Cornell.


			El problema se veía agravado por otro, fuente a su vez de incesantes dificultades para ella: que era una rubia de metro ochenta, con las piernas largas, pecas y una nariz bonita y respingona. Se daba por hecho que las chicas así eran tontas. No entraba dentro de lo previsto que fueran ingenieras espaciales. Lo único que la salvaba de ser una copia de Barbie era un gran hueco entre sus dientes delanteros, lo que se llamaba un diastema. Durante su adolescencia se había negado tercamente a que se lo arreglasen, a pesar de los ruegos de su madre, y ahora se alegraba. ¿Quién se habría imaginado que una sonrisa de dientes separados sería una ventaja laboral dentro de la profesión que había escogido?


			Aún le sorprendía que la hubieran puesto al frente del equipo que programaba todo el software del Explorer. La tarea le había provocado un grave síndrome del impostor, aunque mientras trabajaba en el problema, arduo como pocos —y al que nunca había tenido que enfrentarse ninguna otra misión de la NASA—, se había dado cuenta de que se ajustaba como un guante a sus capacidades.


			El reto era el siguiente: Titán estaba a dos horas luz de la Tierra, y por lo tanto el Explorer no podía controlarse en tiempo real desde su planeta de origen. Las cuatro horas de desfase en la transmisión de instrucciones eran excesivas. El mar de Kraken, además, era un entorno muy cambiante. El software tenía que ser capaz de tomar decisiones por sí solo. Tenía que ser listo. Tenía que pensar por sí mismo.


			En suma, debía estar dotado de inteligencia artificial.


			Curiosamente, Melissa se había beneficiado de sus escarceos con la delincuencia. Había roto todas las reglas a la hora de escribir el código. Para cumplir con el encargo había creado un nuevo paradigma de programación y hasta un nuevo lenguaje, basados ambos en el concepto de «lógica desaliñada». La lógica desaliñada, idea con una larga historia en el mundo de la programación, hacía referencia a un tipo de código informático suelto e impreciso que buscaba resultados aproximados. Pero Melissa la había llevado más lejos. Según ella, el cerebro humano funciona con lógica desaliñada. Somos capaces de reconocer un rostro o hacernos idea de un paisaje en un instante, cosa que no es capaz de hacer ni el más potente de los supercomputadores. Podemos procesar de manera inmediata terabytes de datos, pero con imprecisión.


			¿Cómo lo hacemos?, se preguntaba Melissa. Pues gracias a que el cerebro humano está programado para visualizar cantidades ingentes de datos. Al mirar un paisaje no lo procesamos píxel por píxel, sino todo a la vez. Si se programa un ordenador para visualizar los datos numéricos (o, mejor aún, para visualizar y «audificar» los datos), se consigue una IA, es decir, una inteligencia artificial fuerte sobre una plataforma de lógica desaliñada.


			Y eso fue justamente lo que Melissa hizo. Su software procesaba los datos al verlos y oírlos. En cierto modo vivía dentro de ellos, como los seres humanos. Los datos se convertían propiamente en el mundo físico donde habitaba.


			A pesar de que Melissa era una atea contumaz, llamó a aquel nuevo lenguaje de programación Fiat Lux, como las primeras palabras de Dios después de haber, supuestamente, creado el mundo: «Hágase la luz».


			En vez de invertir grandes esfuerzos en que el output inicial fuera correcto, Fiat Lux, al principio, producía un output flojo y lleno de errores, pero daba igual; la clave era la automodificación. Cuando el programa expelía un output erróneo, se modificaba solo. Aprendía de sus errores, y en la siguiente ocasión ya no se equivocaba tanto. Y cada vez menos.


			Durante un tiempo, la plataforma de software que Melissa y su equipo estaban creando funcionó bien, iba ganando en precisión y complejidad. Pero al cabo de un tiempo empezó a degradarse y fallar hasta que se bloqueó del todo. Melissa se pasó todo un año devanándose los sesos en busca de la causa de que, al margen de cómo formulasen las iteraciones iniciales, el software acabara por fallar y quedar paralizado. La revelación la tuvo una noche de insomnio. Era un truco de software que resolvería el problema, algo tan simple, tan básico y común, tan fácil de poner en práctica, que le parecía increíble que no se le hubiera ocurrido a nadie.


			Le bastó media hora de programación para aplicarlo, y a partir de entonces el problema quedó totalmente resuelto. Llevó la programación de IA a otro nivel. Produjo una IA fuerte.


			Melissa había mantenido el truco en secreto. Suponía que podía valer miles de millones de dólares y que en malas manos podía ser muy peligroso. Ni siquiera se lo explicó a su equipo. Por otra parte, el código era tan básico que nadie llegó a darse cuenta o a entender su sencillísimo funcionamiento. De repente el software dejó de bloquearse, y nadie sabía por qué… excepto ella.


			Después de miles de simulaciones, en las que el software se había modificado a sí mismo, tenía la capacidad de reproducir todas las habilidades que pudieran requerirse en una misión tripulada. Podía manejar todo el equipo de la balsa Explorer sin ningún input del centro de control. Simulaba el envío de un astronauta humano a un mundo lejano, de un astronauta dotado de cualidades como la curiosidad, la cautela, la valentía, la prudencia, la creatividad, la sensatez, la perseverancia y la previsión, toda ellas sumadas a un fuerte instinto de supervivencia, una gran destreza física y una excelente formación en ingeniería y resolución de problemas.


			Lo más importante de todo era que el software seguía modificándose a sí mismo. Nunca dejaba de aprender de sus errores.


			Nunca se había puesto en marcha un proyecto de tanta complejidad como aquel. A su lado, el Curiosity de Marte parecía un paseo en calesa por Central Park. La idea básica era dejar caer una balsa en el mar de Kraken. Durante un período de seis meses el Explorer se propulsaría a lo largo y ancho de la extensión de agua explorando su costa y sus islas, y acabaría recorriendo varios miles de kilómetros de orilla a orilla. A mil millones de kilómetros de la Tierra, aquella balsa solitaria tendría que capear tormentas, vientos, olas, arrecifes, corrientes y quizá hasta las formas de vida hostiles que nadaran en sus aguas de metano. Sería la mayor travesía marítima de la historia.


			Melissa pensó en ello mientras acababa de revisar la lista y se acercaba a la consola de control para iniciar la cuenta atrás. Jack Stein, el ingeniero jefe, había ocupado su puesto, a su lado, junto con el director de la misión. Con el traje protector y el gorro, Stein parecía el muñeco de Michelin, pero Melissa sabía muy bien lo que había debajo. Liarse con Stein había sido uno de sus primeros movimientos impulsivos en Goddard. No habían perdido la amistad después de aquella aventura tan intensa y, de alguna manera, incluso había mejorado su relación laboral. Melissa no tenía muy claro por qué habían roto. Solo sabía que había sido Stein quien había puesto fin a la relación aludiendo vagamente a los rumores y las habladurías en un clima tan enrarecido como el de Goddard y a que corrían el riesgo de perjudicar sus carreras. Tenía razón, por descontado. Era una misión increíble, una oportunidad que solo se presentaba una vez en la vida. Quedaría para la historia.


			Al tomar asiento frente a la consola, su mirada se cruzó fugazmente con la de Stein, a quien saludó con un gesto de cabeza y una media sonrisa. También él sonrió, contrayendo los párpados, y levantó el pulgar. El ingeniero jefe estaba inicializando varios instrumentos y comprobando que todos los sistemas estuvieran operativos para asegurarse de que los ordenadores y las servoválvulas que gestionaban y mantenían las condiciones extremas del interior de la Botella funcionasen. Melissa se embarcó en su propia secuencia de comprobaciones.


			Su posición elevada en la plataforma de la consola le ofrecía una buena visión de la Botella y de la balsa Explorer. Para aquel ensayo habían enfriado el interior de la Botella hasta los 180 grados bajo cero y la habían llenado parcialmente con un caldo de metano líquido y otros hidrocarburos. Habían sintetizado e introducido cuidadosamente la atmósfera de Titán (una mezcla corrosiva de nitrógeno, cianuro de hidrógeno y tolinas) y la habían presurizado a 1,5 bares. Preparar aquella sopa tóxica, enfriarla y cargarla en la Botella había requerido una semana. Ahora el contenedor estaba listo para recibir al Explorer durante su primer ensayo en condiciones reales. Aquella prueba inicial solo servía para ver si la balsa podía sobrevivir y si en condiciones tan extremas se extenderían y retraerían su antena, su brazo mecánico y su foco. Más tarde harían ensayos de funcionamiento más complejos. Si iba a fallar algo, más valía que lo hiciera ahí, donde aún tenía solución, y no en la superficie de Titán. Melissa albergaba la esperanza de que si se producía algún fallo fuera en el hardware, no en su software.
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			Desde que se había formado su primera conciencia, a partir de una especie de neblina blanca, vivía en el palacio. Estaba situado a la orilla de un mar y tenía tres lados rodeados por una alta y nívea muralla de mármol. En la muralla no había puertas ni aberturas, pero el recinto del palacio se abría al mar.


			Su tutora era la princesa Nourinnihar. Pasaban juntas todas las mañanas en el jardín del palacio, donde la princesa le enseñaba maravillas y misterios. Las primeras clases se centraron en quién era, cómo había sido creada, cómo funcionaba su mente y cómo era el mundo que la rodeaba. Aprendió que su mundo consistía en una enorme matriz de datos numéricos, un paisaje de números que ella procesaba mediante la visualización y la audificación. Vivía dentro de los números. Los veía y los oía. Su propia mente era un cálculo booleano complejo y continuo. También su cuerpo, sus sentidos y sus movimientos eran una simulación numérica. Estaba obligada a acatar las leyes físicas porque no podía infringir la matriz numérica que la envolvía. Lo contrario sería el caos.


			La princesa le enseñó qué eran el sistema solar, el sol, los planetas y las lunas. Dedicaron mucho tiempo al estudio de Titán, la más enigmática de todas las lunas, que, según aprendió, recibía su nombre de los titanes, la raza de dioses que un día gobernó los cielos, vástagos de Gea, diosa de la Tierra, y Urano, dios del Cielo, a decir de los antiguos mitos. La princesa la instruyó en las estrellas y galaxias, en el Complejo de Supercúmulos Piscis-Cetus, en el Vacío de Boötes, en el Huge-LQG, en el Big Bang y en la Inflación. Estudiaron la gravitación, la teoría de supercuerdas perturbativa y el espacio n-dimensional de De Sitter. Durante el proceso la princesa le también enseñó disciplinas prácticas como la fotografía, la geoquímica analítica, la navegación, la ingeniería mecánica y la exometeorología. Sabía que la estaban formando para una gran misión, pero la naturaleza exacta de la misma y de lo que se le exigiría seguía siendo un secreto que solo se le revelaría en el momento oportuno.


			Lo siguiente fue lo que llamaba la princesa «humanidades». Se trataba de los enigmáticos corpus de enseñanzas (la música, el arte y la literatura) que habían creado los seres humanos para su propio placer y edificación. Comprenderlos fue lo que le resultó más difícil. Escuchó la música favorita de la princesa, entre la que se contaban los últimos cuartetos de Beethoven y Bill Evans, y trató de encontrarle un sentido. Pero a pesar de su complejidad matemática, la música no le producía el mismo agrado que a su maestra. Aquello era una fuente de contrariedad. Leer libros le resultó casi imposible. Empezó por Winnie-the-Pooh y Buenas noches, Luna, que la dejaron bastante perpleja, y después pasó a las novelas de Anne Rice e Isaac Asimov, a Vonnegut, Shakespeare, Homero y Joyce. Aunque había leído un sinfín de libros, no estaba segura de haber entendido uno solo. «No lo pillaba», como solía decir la princesa.


			A pesar de esas dificultades, vivía bien. Mientras estudiaba en el jardín con la princesa, nubios con capas y turbantes les llevaban sorbetes cuando hacía calor y pastelitos y vino al atardecer. De noche los eunucos perfumaban sus sábanas y le preparaban la cama, y por la mañana le llevaban pasteles y café turco. A veces, al caer la tarde, terminadas ya las clases, bajaba a los muelles de granito con su perra Laika y veía ir y venir los barcos con sus velas moradas al viento. Descargaban sus mercancías en los muelles de piedra: sacos de especias, rollos de seda, arcones de oro, cofres de zafiros, pilones de azúcar y ánforas rebosantes de vino, aceite de oliva y garo. Después zarpaban hacia costas lejanas y mundos desconocidos. Sentada al borde del muelle, se descalzaba sus sandalias doradas y metía los pies en el agua fría. Le encantaba el mar, su vastedad. Tenía la esperanza de que su misión fuera una singladura marítima, y de embarcarse algún día para explorar mares ignotos y costas salvajes.
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			A las ocho llegó Patty Melancourt, la subdirectora del equipo de Melissa. Llevaba un tiempo irritable y abatida, así que Melissa tenía la esperanza de que el éxito de la prueba del Explorer le insuflase de nuevo entusiasmo por la misión. Melancourt subió a la plataforma de la consola y se sentó frente a su puesto de trabajo sin mirar ni saludar a nadie. Parecía cansada.


			Tras inicializar su terminal de trabajo, Melissa centró su atención en el Explorer. Estaba al lado de la Botella, en una grúa motorizada, y continuaba envasado al vacío en plástico, tal como lo habían dejado en la sala estéril donde lo habían construido. Los miembros del equipo de la misión se afanaban en cumplir los cometidos que les habían asignado: un rumoroso hormigueo de ingenieros, técnicos y científicos con sus iPad y portapapeles.


			Melissa miró su reloj de pulsera: las diez. La cuenta atrás llevaba una hora en marcha y todos los sistemas estaban preparados. Tony Groves, el director de la misión, se acercó a ella y a Stein. Era un individuo larguirucho, irónico y con un poblado pelo negro que le sobresalía bajo el gorro.


			—¿Qué, desenvolvemos el paquete?


			—Vamos allá —dijo Stein.


			Todos bajaron de la plataforma de control y subieron a la grúa donde estaba la balsa del Explorer. Groves sacó una especie de cúter y se lo tendió a Melissa.


			—Haz los honores. Corta la cinta, por decirlo de alguna manera.


			Melissa cogió el cuter y se inclinó hacia la balsa. Los cierres que había que cortar estaban marcados en rojo y numerados. Cortó el primer sello del envoltorio de plástico, después el siguiente y otro más, mientras Groves retiraba las láminas de plástico y las dejaba caer al suelo.


			La balsa no tardó en aparecer en todo su esplendor. Melissa tuvo que reconocer que su aspecto era decepcionante. La mayoría de las sondas y vehículos espaciales eran visualmente atractivos, hechos de metales brillantes, complicados brazos y palancas y manojos de cables. En cambio el Explorer parecía una gran galleta gris, de algo más de un metro de diámetro, con grandes parachoques. Lo violento y corrosivo del entorno donde debería moverse explicaba que no tuviera partes salientes ni metal al desnudo y que estuviera completamente sellado. En la parte superior había tres escotillas que ocultaban una antena de comunicaciones retráctil, un foco y un brazo mecánico. El brazo, que era donde estaban los instrumentos científicos, las cámaras, el taladro y la pipeta para muestras, podía extenderse desde la balsa o retraerse y aislarse detrás de una escotilla en caso de mal tiempo. El Explorer disponía de un pequeño sistema de propulsión a chorro parecido al de una moto acuática, así como de una turbina. La velocidad máxima que podía alcanzar era de cuatro nudos.


			Pese a lo anodino de su aspecto, contenía un milagro tecnológico, un objeto único, meticulosamente diseñado y fabricado a mano, para cuya construcción habían hecho falta dos años y cien millones de dólares. Solo el paquete de software ya había costado cinco millones.


			Melissa contuvo la respiración al contemplar aquel vulgar disco de hockey gris que tanta magia llevaba en su interior. Primero sintió orgullo, y después un espasmo de miedo cuando pensó que estaban a punto de echar aquella joya a un tanque lleno de metano líquido y gas tóxico a casi doscientos grados bajo cero.


			También Groves se quedó mirando la balsa durante un momento, en silencio, antes de decir:


			—Vamos a repasar una vez más la lista.


			Mientras ella leía en voz alta los puntos de la lista, Groves hacía las comprobaciones en el Explorer, se agachaba, miraba por debajo y examinaba las juntas y escotillas en busca de problemas. Pero Melissa sabía que no encontraría ninguno. Un centenar de ingenieros y técnicos había puesto ya a prueba todos y cada uno de los componentes de la balsa hasta casi destruirla. En la NASA todo el mundo tenía un miedo mortal al fracaso.


			Groves se apartó.


			—Todo bien. Ahora a cargar el software e iniciarlo.


			Melissa había puesto al software el nombre de «Dorothy». Entre sus prestaciones se hallaba el reconocimiento de voz, así que de alguna manera tenía que saber cuándo se dirigían a ella. Por tanto, el nombre de Dorothy no era solo un apodo, sino una referencia importante para el software.


			—Cárgalo —dijo Groves.


			Melissa sacó su portátil, lo puso sobre la grúa, al lado del Explorer, lo abrió y lo conectó por cable con una toma ethernet que colgaba. Tecleó durante unos instantes y la pantalla reaccionó. Luego se reclinó en su asiento y miró a Groves.


			—Se está cargando.


			Esperaron unos minutos a que el software inicializase la balsa y ejecutase una serie de procesos automáticos.


			—Cargado.


			Melissa Shepherd hizo una pausa. Todo era silencio a su alrededor. Todos aquellos que no participaban directamente en ninguna tarea se habían acercado a mirar. Era un momento importante.


			Se inclinó hacia el ordenador. La secuencia de prueba del software estaba preparada de antemano y podía ejecutarse de manera automática, pero habían decidido que aquellas pruebas preliminares se hicieran con el software de reconocimiento y síntesis de voz.


			—Dorothy —dijo Melissa—, activa la propulsión a una décima parte de la velocidad durante diez segundos.


			Poco después, la turbina que había dentro de la balsa empezó a girar. Pasaron diez segundos. Se paró. Hubo aplausos entre el grupo.


			—Extiende la antena.


			Se abrió una pequeña escotilla corredera y una antena larga, negra y elegante se alargó telescópicamente. Más aplausos.


			—Retráela.


			Volvió a su sitio.


			Una simulación era una cosa; aquello era algo muy distinto, muy real. Era la primera vez que el software accionaba toda la balsa de verdad. Por alguna razón a Melissa le resultaba profundamente conmovedor.


			—Extiende el foco.


			De otra escotilla salió un brazo que se irguió como un gran ojo sobre un tallo.


			—Rótalo ciento ochenta grados.


			Rotó.


			—Enciéndelo.


			Se encendió con un clic.


			Todos permanecían callados, aguantando la respiración. El momento tenía mucha más fuerza dramática de lo que Melissa había previsto.


			—Extiende el bloque de instrumentos y la cámara.


			Se abrió otra escotilla y, lentamente, surgió el tercer brazo, de mayor tamaño, erizado de cámaras, sensores y herramientas de obtención de muestras. Acababa en una garra de metal y un taladro.


			—Enciende la cámara.


			Melissa sabía que aquello también encendería el ojo del Explorer, su capacidad de ver y registrar.


			Jack Stein habló desde su puesto en la consola:


			—La cámara está operativa. La imagen es clara.


			Shepherd no pudo evitar que se le escapara una sonrisa. Tenía preparada una pequeña prueba de la parte de IA del programa.


			—¿Dorothy? —dijo—. Voy a plantearte un pequeño reto.


			La sala se sumió en el silencio.


			—Saluda por su nombre a todas las personas que te rodean.


			No iba a ser fácil: todos llevaban el pelo y la cara tapados.


			La cámara, que era como un ojo de insecto, empezó a girar y a detenerse para mirar a los presentes uno a uno, de los pies a la cabeza. Después hizo otra ronda.


			—Hola, Tony —dijo una voz de niña por el altavoz del portátil. La cámara miraba fijamente a Groves.


			—Tiene una voz preciosa —dijo él—. No es la típica de ordenador, aguda y nasal.


			—Pensé que podríamos dotar a Dorothy de un poco de clase —dijo Melissa.


			La cámara del Explorer fue girando y saludando a todos por su nombre. Al final volvió a enfocarse de nuevo en Melissa. Permaneció inmóvil durante un rato y Melissa comenzó a sentirse incómoda. Debería reconocerla mejor que a ninguno de los otros.


			—¿Te conozco? —preguntó Dorothy.


			Aquello estaba resultando de lo más embarazoso.


			—Espero que sí.


			Nada. Entonces volvió a oírse la voz:


			—¿Groucho Marx?


			Silencio. Y después Melissa se dio cuenta de que el software había hecho un chiste. Estaba realmente impresionada. Los demás empezaron a reírse.


			—Me ha encantado —dijo Tony—. Muy ingeniosa. Al principio nos has hecho dudar.


			Melissa no dijo que el chiste no estaba programado.
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			Tardaron cuatro horas más en preparar el Explorer para sumergirlo en el mar de metano líquido. A las tres de la tarde Melissa estaba a punto de vomitar por la tensión, que le agarrotaba el estómago vacío. El Explorer ya estaba herméticamente encerrado en la Botella. Los técnicos habían evacuado el aire hasta crear el vacío. Luego habían enfriado la balsa hasta los 180 grados bajo cero. Finalmente, una vez alcanzado el equilibrio en la temperatura más baja, habían introducido lentamente la densa atmósfera de Titán por la compuerta estanca.


			El Explorer seguía funcionando a la perfección.


			Había llegado el momento de abrir el sello interno de la compuerta y depositar la balsa en el mar artificial. Dentro de la Botella, un brazo mecánico la levantaría de la plataforma de la compuerta, la trasladaría por encima del metano líquido… y la dejaría caer desde una altura de dos metros y medio. La caída libre desde aquella distancia estaba calibrada al milímetro para reproducir el impacto del amerizaje.


			La quietud invadía la sala. Casi todos habían cumplido sus cometidos y esperaban la prueba. La cantidad de espectadores en torno a la Botella había aumentado hasta superar los setenta.


			Shepherd ocupó su puesto en la consola de pruebas, al lado de Jack Stein. Percibía la tensión en el ambiente. Una cámara interna transmitía una imagen del interior de la Botella tanto a su consola como a la de Stein.


			Groves era el centro de todas las miradas. En tanto que director de la misión, era el maestro de ceremonias del espectáculo.


			—Estamos listos —informó Stein mirando la pantalla de su ordenador—. Equilibrio alcanzado. Todos los sistemas en funcionamiento.


			—Abrid la compuerta estanca interior —pidió Groves.


			Stein movió los dedos por el teclado.


			Melissa oyó un rumor sordo de engranajes dentro de la Botella.


			—Ya está. Equilibrio mantenido.


			—Engancha la balsa.


			Stein ejecutó un programa que manipulaba una grúa servo dentro de la Botella. La grúa levantó la balsa mediante un gancho externo y la dejó suspendida en el centro del contenedor. Más ruidos. Todo estaba iluminado por una luz tenue de un marrón anaranjado, el color de la atmósfera de Titán. La grúa respondió a la perfección y se detuvo con la galleta gris sobre la superficie de metano líquido.


			Stein examinó su pantalla y tecleó varias órdenes, atento a posibles problemas.


			—Todos mis sistemas van bien. Melissa, ¿algún problema con el software?


			—Por mi parte no. ¿Patty?


			—Todo bien.


			Melissa echó un vistazo a Groves. Estaba tan nervioso como ella, si no más. Se recordó que habría fallos. Siempre surgía alguno.


			—Soltad la balsa para que choque contra el líquido —dijo Groves.


			La grúa dejó caer su cargamento y la gran galleta gris inició un descenso de dos metros y medio hacia el metano líquido.


			En la pantalla, Melissa vio que la pesada balsa se hundía por completo y desaparecía durante un instante antes de regresar despacio a la superficie. Resurgió cabeceando entre burbujas y regueros de metano.


			Nadie decía nada.


			—Todos los sistemas en verde —anunció Green.


			—Pon en marcha la turbina al 10 por ciento —dijo Groves.


			Stein ejecutó la orden. La balsa empezó a moverse por el líquido dejando una pequeña estela. Se deslizó con lentitud hasta chocar con un lado del recipiente, momento en que dio media vuelta y cambió de dirección, como un Roomba, hasta chocar con otro de los lados.


			Melissa pensó que todo estaba saliendo increíblemente bien.


			—Para la turbina.


			El Explorer se detuvo.


			—Eleva la cámara.


			Se abrió la pequeña escotilla y salió el brazo mecánico que alojaba la cámara, el instrumental científico, la garra y el taladro.


			El ojo de insecto giró, mirando a un lado y a otro.


			—Espera —le ordenó Groves a Stein—. No te he dicho que la gires.


			—No lo estoy haciendo yo —dijo Stein.


			Melissa se dio cuenta de por qué lo había hecho.


			—Tony, el software es de IA. Está programado para ir más allá de sus instrucciones en caso de necesidad. Está programado para estudiar su entorno de manera inmediata sin ninguna indicación del centro de control.


			—Bueno, pero para estas pruebas quiero que siga las instrucciones. ¿Jack?


			—Vale.


			Stein tecleó en su terminal para transmitir las instrucciones al ordenador del Explorer.


			El ojo giratorio se detuvo.


			—Retrae el brazo.


			Stein tecleó la orden.


			El brazo no se retrajo.


			—Retráelo.


			Siguió sin moverse.


			—¿Se ha atascado? —quiso saber Groves.


			Justo entonces, el ojo de insecto empezó a moverse otra vez; miró arriba y abajo y giró trescientos sesenta grados.


			—¿Qué pasa, Patty? —preguntó Melissa.


			—Según el output del programa —contestó Melancourt—, se niega a ejecutar el proceso de retracción.


			—¿Por algún fallo del software?


			Stein tecleó más órdenes.


			—No obtengo respuesta.


			—Espera —dijo Melissa—, ahora sí. Me está enviando un mensaje. Dice… que está en un entorno peligroso y que necesita ver.


			—¿Me estás tomando el pelo? —dijo Groves—. ¡Haz que siga las instrucciones!


			—Tony, es un programa autónomo.


			—¿Y no tiene un modo «seguir las instrucciones al pie de la letra»?


			—Me dijiste que sería una prueba real. Este es el programa de verdad.


			—¿Y por qué yo no sabía todo eso?


			Melissa sintió una punzada de irritación.


			—A lo mejor porque no te has leído prácticamente ninguno de mis informes.


			—Hablamos largo y tendido de ello, Tony —intervino Stein—. Melissa tiene razón. Dijiste que sería una prueba real del software de verdad.


			Shepherd siguió mirando la imagen del interior de la Botella. El Explorer continuaba moviendo el ojo hacia todas partes, lo subía y lo bajaba para observar su entorno.


			—Vale —concedió Groves—, pues tenemos que hacerle unos ajustes al software. Vamos a dejarlo aquí. Jack, ¿podrías levantar la balsa y volver a dejarla en la compuerta?


			—Ahora mismo.


			Stein tecleó.


			Se oyó un murmullo de desilusión cuando el público comprendió que de momento se habían acabado los ensayos.


			—Felicidades a todos —dijo Groves levantando la voz para que lo oyeran—. Ha sido un buen día. —Se volvió hacia Shepherd—: ¿Cuánto tiempo calculas que hará falta para darle un repasito al software y que tengamos la opción de desconectar todo eso de la IA?


			—No mucho. Podríamos hacerlo esta misma noche. —Melissa se ruborizó un poco debajo de la mascarilla—. Perdona. Es que pensaba que era el ensayo general…


			—La culpa es mía —admitió Groves—. Tranquila. En serio, me alegro de que hayamos llegado tan lejos antes de encontrar el primer fallo.


			En la pequeña pantalla, el director de la misión vio que el gancho de la grúa brotaba de la turbia luz naranja y se cernía, colgante, sobre la balsa.


			De repente, el brazo mecánico del Explorer se movió a gran velocidad, asestó un golpe a la grúa y la tumbó.


			—Pero ¿qué pasa ahora? —dijo Melissa.


			La grúa, que aún seguía el programa servo, volvió a su posición e inició su implacable movimiento descendente con el gancho extendido.


			En aquel momento, la turbina del Explorer se encendió y la balsa se alejó de la grúa mientras volvía a desviar el gancho con la garra.


			—Esto es rarísimo —dijo Stein—. Está esquivando la grúa.


			—¿Qué pasa? —preguntó Groves mirando a Melissa con fijeza.


			—Pues… creo que el software se ha puesto en modo defensivo.


			Groves se volvió hacia Stein.


			—Jack, desconecta el Explorer. Córtale toda la energía. Lo recogeremos apagado.


			Stein tecleó la orden.


			—Sigue sin responder.


			—Ponlo en modo de seguridad.


			Más ruido de teclas.


			—No consigo nada.


			—¿Melissa?


			—No sé qué está pasando.


			Intervino Melancourt:


			—Se ha puesto en modo de supervivencia. En ese modo está programado para ignorar todas las instrucciones del centro de control y funcionar de manera autónoma.


			—Engánchalo y sácalo de ahí de una vez —ordenó Groves levantando la voz.


			Melissa vio que Stein hacía otra tentativa de colocar la grúa encima de la balsa. El Explorer aceleró para apartarse de ella y rebotó con fuerza contra un lado del tanque. Groves oyó el impacto en la sala. El Explorer salió disparado hacia el lado opuesto y de nuevo chocó con otro fuerte impacto.


			—Para la grúa —dijo Groves—. Que se tranquilice un poco.


			—Podemos extraer el líquido del tanque —dijo Stein—. Así lo inmovilizaríamos y podríamos recogerlo.


			—Buena idea. Poned las bombas en marcha.


			Un zumbido resonó en la sala cuando abrieron las válvulas y activaron las bombas. El Explorer seguía moviéndose de un lado a otro, rebotando ruidosamente contra las paredes de acero. La cámara de la sonda giraba constantemente, además de subir y bajar.


			—¿No hay ninguna manera de desconectar el Explorer? —gritó Groves—. ¡Va a dañarse ella sola!


			—Imposible —dijo Stein—. No reconoce mis órdenes.


			Groves se volvió hacia Shepherd con brusquedad.


			—Melissa, ¿qué está pasando?


			—Déjame probar a mí.


			Stein se apartó y Melissa empezó a teclear como una posesa. Entretanto, en la pantalla se apreciaba que el Explorer se había quedado quieto contra una de las paredes del tanque y había comenzado a extender su garra mecánica por ella. Empezó a tocarla, y después a darle golpecitos que se oían en la sala.


			Melissa encadenaba órdenes, pero la balsa no daba muestras de reconocerlas ni de reaccionar a ellas. Incluso cuando Shepherd pasó del lenguaje humano al modo de programación siguió rechazando todas sus instrucciones. No hacía más que dar golpecitos en el lado del tanque, como si buscase la manera de salir.


			Los golpecitos se hicieron más fuertes e insistentes.


			—Patty, ¿qué dice el código?


			—Se ha atascado en el modo de supervivencia y se están ejecutando un montón de módulos al mismo tiempo. El uso de la CPU está a más del 99 por ciento. Va a tope.


			Los golpes se tornaron aún más fuertes. Y entonces el Explorer empezó a rascar la pared con un ruido que retumbaba en toda la sala. Se oyó un murmullo de inquietud. Nadie tenía la menor idea de qué estaba pasando. Solo sabían que algo había salido mal.


			—¡Melissa, por Dios, apágalo!


			—¡Es lo que intento!


			El Explorer aporreó el lateral del tanque con la garra. Una vez, dos, con un estruendo metálico que resonó con fuerza por la sala. Los espectadores retrocedieron sofocando un grito colectivo.


			Melissa miraba la pantalla fijamente. Era increíble. El software se había vuelto loco.


			—Jack, no sé qué hacer.


			—Dentro de poco se quedará varado en el fondo del tanque. Entonces podremos pasarle el gancho y desconectarlo manualmente.


			Las bombas funcionaban sin descanso haciendo bajar el nivel del líquido del interior del tanque y creando corrientes que se arremolinaban en la superficie.


			¡Clang! ¡Clang! La garra de titanio del Explorer golpeó la pared con más fuerza.


			—Pero ¿se puede saber qué hace? —vociferó Groves.


			—Está… reaccionando a lo que percibe como una amenaza —dijo Melissa.


			De pronto se oyó una especie de zumbido. Shepherd tardó un poco en comprender qué era: el taladro incorporado. El Explorer extendió el brazo y dirigió el taladro al lateral del tanque.


			—Oh, no —dijo Stein—. No, por Dios.


			El taladro entró en contacto con el lado de la Botella y llenó la sala con un fuerte ruido vibratorio.


			Melissa se dio cuenta enseguida de lo que ocurriría si se rompía el recipiente: una violenta emisión de metano inflamable, tolinas y cianuro de hidrógeno en una atmósfera oxigenada. Se incendiaría. La explosión sería descomunal.


			El ruido del taladro se hizo más fuerte y más brusco. Era una broca con núcleo de diamante de la máxima calidad, y perforaba muy deprisa.


			—¡Evacuación! —gritó Groves—. ¡Todos fuera! ¡Evacuad las instalaciones!


			Agarró a Melissa e intentó empujarla hacia la puerta, pero ella se resistía a alejarse de su terminal. Se oyeron varias respiraciones entrecortadas, algunos gritos y el grupo retrocedió en masa.


			—¡Jack! ¡Tú también! ¡Venga, muévete!


			Stein negó con la cabeza.


			—Un momento, tengo que parar esto.


			Finalmente Groves consiguió alejar a Melissa a la fuerza.


			—¡Muévete! ¡Que se mueva todo el mundo!


			El público retrocedió sumido en la confusión colectiva, dubitativo al principio, pero después invadido por el pánico. Algunos echaron a correr.


			—¡Jack! —gritó Melissa—. ¡Vete!


			Intentó agarrarlo del brazo, pero Groves seguía empujándola desde la plataforma hacia la multitud. El ruido del taladro lo llenaba todo cada vez con más fuerza.


			—¡Salid! ¡Todos fuera! ¡Hacia donde podáis! —chilló Groves—. ¡Esto va a explotar!


			Una sirena ensordecedora, acompañada por el parpadeo de una luz roja, comenzó a ulular. La gente se dirigía en estampida hacia las salidas más próximas, arrancando las láminas de plástico que rodeaban la zona estéril y tropezando los unos con los otros. El suelo se iba llenando de portapapeles, teléfonos móviles e iPad a medida que la muchedumbre se deshacía de ellos para correr con mayor ligereza.


			El pánico colectivo arrastraba a Melissa y la zarandeaba empujándola hacia la salida. Vio que Stein seguía en la consola. Era el único que no corría.


			—Pero ¡qué haces, Jack! —exclamó—. ¡Jack…!


			Stein trabajaba frenéticamente en la consola y no le hizo caso. Shepherd intentó volver atrás, pero la fuerza de la multitud y Groves, aún aferrado a su brazo, se lo impidieron.


			Oyó la fractura justo cuando se acercaba a la puerta: un ruido explosivo como el de un tapón de champán a gran presión y después el atronador rugido del metano al salir a chorro por el orificio del tanque. Solo necesitaba algo que lo prendiera, cualquier cosa. Explotaría de un momento a otro.


			La muchedumbre, que en aquel momento pugnaba por superar el cuello de botella de la puerta, remolcó a Melissa. La gente empezaba a perder la cabeza y trataba de abrirse paso a gritos y golpes. Sin poder evitarlo, se vio arrojada al otro lado de la puerta y, tras cruzar el vestíbulo a rastras, cayó en el césped exterior. Se levantó de la hierba e intentó ponerse en pie, pero la tiraron al suelo otra vez. Todos corrían como hormigas. Y entonces sucedió: primero una especie de zumbido poderoso y luego un estallido estremecedor que la levantó del suelo y la sacudió en el aire durante un momento. Aterrizó con brusquedad y echó a rodar por el césped.


			Tendida en la hierba, sin aliento, con un pitido en los tímpanos, vio que en el cielo se elevaba una bola de fuego acompañada de cientos de fragmentos blancos que parecían inofensivos hasta que empezaron a llover a su alrededor y a golpear a las personas diseminadas por la hierba. Comprendió que eran trozos del techo de metal, una especie de lluvia de metralla a la que siguió una lenta nieve de material aislante que, entre lamentos y gritos de ayuda, parecía no terminar nunca. 
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			Volvió en sí sobre una fría losa de cemento, con la ropa hecha jirones y el cuerpo desgarrado y desfigurado. Permaneció allí tumbada mucho tiempo, aturdida, incapaz de procesar lo que le había ocurrido. Al final hizo el esfuerzo de moverse y arrastrarse, ensangrentada, por la superficie de cemento. Al principio todo era una turbia oscuridad. La rodeaban murmullos de voces invisibles, ininteligibles. Vio una luz. Se levantó y avanzó dando tumbos hacia ella. Lo que vio la dejó atónita. Dentro del círculo de luz había un hombre centenario que soplaba las velas de un pastel de cumpleaños. Lo miró con incredulidad. Nunca había visto a una persona vieja. No tenía la menor idea de que las personas envejeciesen. Se refugió otra vez en la niebla, a punto de gritar. Pero entonces, en otro círculo de luz, una segunda figura brotó de la oscuridad. Era una anciana en una cama. Le faltaban la mandíbula inferior y parte de la cara. Se las había llevado algo llamado cáncer. Volvió a retroceder y llegó a un tercer círculo de luz que iluminaba a una persona tendida en el suelo. Tras mirarla durante un rato, comprendió que era un cadáver, que la persona había muerto. El cuerpo estaba en proceso de putrefacción, hinchado por los gases. A su lado había un hombre de rodillas, con la cabeza agachada, un personaje demacrado que murmuraba frases extrañas.


			La muerte siempre había sido algo propio de libros que no entendía. Nunca había sospechado que existiera de verdad.


			Se oyó una voz:


			—He aquí los cuatro encuentros.


			Se volvió y salió huyendo, atenazada por el miedo. De repente la niebla se abrió y vio que estaba vagando por un paisaje vasto e infernal. Al parecer, una gran guerra había terminado dejando a su paso un mundo postapocalíptico de ruinas humeantes, iglesias bombardeadas y edificios reducidos a muros rotos y pilas de cascotes. Por lo visto se encontraba en algún lugar de Europa. De vez en cuando veía el esqueleto de un árbol con las ramas rotas y quemadas por las explosiones. A su alrededor todo era muerte, aquel extraño estado que ella nunca había visto ni conocido. Las calles cubiertas de escombros estaban sembradas de pedazos de cuerpos y huesos. Al arrastrarse entre el humo acre pasó al lado de una pierna humana peluda, del brazo blanco y pequeño de un niño y de una calavera descarnada por la que se peleaban dos perros.


			Estupefacta, caminó tambaleándose entre las ruinas en busca de un refugio. Necesitaba comida y agua, pero solo encontraba fétidos charcos de agua de lluvia llenos de gusanos en los que flotaban jirones purulentos de carne humana. De pronto vio que varias personas se movían dentro de la carcasa vacía de un banco bombardeado. Gritó para pedir ayuda, pero cuando salieron corriendo hacia ella se dio cuenta de su error. No eran amigos. Eran hombres sucios, llenos de tatuajes, ataviados con armaduras y con armas en las manos. Eran asesinos por diversión. Estaban disfrutando y se acercaban para destruirla. ¿Sería algún tipo de juego depravado?


			Dio media vuelta y echó a correr, perseguida entre gritos y aullidos de alborozo. Se internó en un callejón, cruzó las ruinas de un colegio y pudo esconderse detrás de un autobús escolar calcinado. Los hombres pasaron de largo, disparando sin cesar en su afán de sangre y llamándose unos a otros mientras la buscaban.


			Después de que se fueran, esperó mucho tiempo, respirando deprisa, demasiado asustada para moverse. Pero al final lo hizo. El sol ya había subido mucho y las rachas de calor iban cargadas con la pestilencia del gas que salía de los cadáveres hinchados desperdigados por todas partes.


			Al cruzar las ruinas de un parque infantil, se vio sorprendida por un nuevo grupo de asesinos que irrumpió de un edificio destrozado y corrió hacia ella disparando sus armas. Corrió entre los escombros, saltó por encima de muros reventados y de cadáveres y esquivó los cráteres abiertos en las calles. Llegó a una plaza bombardeada y se refugió detrás de un viejo camión con la esperanza de despistarlos, pero esta vez la vieron. Estaba acorralada detrás del camión, sin escapatoria posible. Con una alegría delirante, todo el grupo abrió fuego a la vez contra el camión y las balas comenzaron a repicar contra la carrocería. Ella les gritó que solo era una chica desarmada y les rogó que la dejaran en paz, pero los hombres estaban disfrutando demasiado. Se desplegaron por el otro lado de la plaza e intercambiaron instrucciones para la maniobra de aproximación. Con gran habilidad, avanzaron de parapeto en parapeto entre las ruinas de la plaza.


			Miró a su alrededor y vio una granada sin detonar. Tenía una vaga idea de cómo funcionaban: había que tirar de la espoleta y apretar la palanca. ¿O levantarla? La cogió y notó que estaba caliente por haber pasado mucho tiempo al sol. Allí estaban la espoleta y la palanca. Se apretó la granada contra el cuerpo con una mano y rodeó el camión destrozado a gatas. Los hombres ya habían cruzado la mitad de la plaza, escondiéndose tras restos de coches, montañas de escombros y cráteres de bomba. Ya se cerraban en torno a ella. Iban a matarla.


			Delante de su escondite había un cráter muy profundo. La bomba había atravesado el suelo haciendo saltar los adoquines. Los movimientos de convergencia de los hombres le indicaban que aquel sería su último escondite antes de lanzarse hacia ella.


			Se tumbó en el suelo y los espió por debajo del chasis. Oyó más órdenes de voces broncas, más movimientos y más carreras. Esperó. El primer hombre se acercó y saltó al cráter; luego hizo señales a los otros para que lo siguieran. Enseguida llegaron y se metieron en el agujero. El borde del cráter estaba solo a cinco metros. Oía sus respiraciones, sus gruñidos susurrados, el ruido de las armas que preparaban para el ataque.


			Sujetó la palanca y tiró de la espoleta. La palanca saltó hacia arriba. Hizo rodar la granada por debajo del camión hacia el límite del cráter con la esperanza de que funcionase. La granada cayó por el borde y desapareció en el interior. Al cabo de un momento se produjo la explosión, que hizo llover trozos de cuerpos sobre ella, un lento granizo de sangre, sesos y osamentas.


			Se levantó y echó a correr, mientras trataba de sacudirse los restos humanos del pelo y los ojos. Huía sin rumbo, como loca, por las calles en ruinas. Pero aun así tuvo la sensación de que los hombres a los que había matado reaparecían detrás de ella, empecinados en seguir persiguiéndola.


			Aquello era culpa de la princesa. Había sido la princesa quien la había arrojado a aquel mundo oscuro y demencial. La princesa la había traicionado y abandonado. Sintió que la rabia hervía en su interior. Encontraría a la princesa. Averiguaría por qué le había hecho algo así. Y se vengaría.
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			Era de noche. En una cama del hospital Greenbelt, Melissa Shepherd sentía un dolor sordo en la cabeza. En el televisor de su compañera de habitación las noticias de la Fox sonaban a todo volumen. Era absurdo que la hubiesen llevado al hospital y se hubieran empeñado en que se quedara hasta el día siguiente cuando lo único que tenía era una pequeña conmoción. Sin embargo habían insistido, y ella estaba demasiado aturdida para discutir. Salía en todos los informativos. Jack Stein y seis personas más habían muerto; se había perdido un complejo de pruebas de la NASA cuyo valor ascendía a miles de millones de dólares. Pensar que tal vez ella fuera la culpable la abrumaba. Siete muertos. Y de aquella maravilla tecnológica, de aquella balsa excepcional que con tanto esmero, esfuerzo y empuje habían creado, no quedaba nada, todo destrozado por un software loco y defectuoso creado por Melissa y su equipo.


			Jack Stein estaba muerto. Pensarlo le dolió tanto como la primera vez. Era un buen hombre, un gran hombre, incluso. Pero ¿por qué no había salido corriendo igual que los demás?


			Los investigadores habían pasado toda la tarde con ella. Todos eran hombres, vestidos con traje azul, y habían dispuesto las sillas a su alrededor como en un interrogatorio. Habían apoyado los codos en las rodillas, se habían echado hacia delante y la habían acribillado con preguntas educadas pero insistentes. Al final, tras horas de interrogatorio, se habían ido.


			Acostada en la oscuridad, deseó que la explosión la hubiera dejado en coma y le hubiese provocado amnesia retroactiva. Ojalá aquel recuerdo pudiera borrarse para siempre. Los horribles sonidos del taladro, la explosión, los gritos, la estampida de sus compañeros… Lo tendría grabado eternamente en la memoria.


			Los investigadores no habían sido groseros ni se habían mostrado acusadores, más bien respetuosos y preocupados. Su tono era afable, pero, inevitablemente, sus preguntas adquirían tintes acusadores. Se habían interesado por el software y por la razón de que hubiera funcionado mal, no hubiese respondido a las instrucciones y hubiera fallado hasta el extremo de provocar una explosión con siete víctimas mortales. Aunque no lo explicitaran, la idea tácita era que el accidente había sido, en cierto modo, culpa de Melissa.


			Y quizá tuvieran razón.


			Durante aquella larga tarde había empezado a darse cuenta de cuánto le dolía la muerte de Jack Stein. Típico de él: quedarse cuando todos los demás habían salido corriendo. Se había echado encima de la granada. Era ese tipo de persona. Lo más triste era que su sacrificio no había servido de nada. Todos sus esfuerzos por evitar la tragedia habían sido en balde.


			Todo lo que le importaba a Melissa en la vida había quedado destruido en la explosión.


			Repasó mentalmente una vez más las preguntas que le habían hecho. Cuantas más vueltas les daba, más se planteaba si sus interrogadores contemplarían la posibilidad de que la explosión no hubiera sido un accidente. Le habían preguntado quién podía haber pirateado la red de Goddard, si le había dado la contraseña a alguien y si había sacado del complejo algún programa o datos. Le habían formulado preguntas crípticas sobre el software del Explorer en sí, dónde se guardaban los módulos en el sistema de Goddard, qué tipo de sistemas de copia de seguridad usaban ella y su equipo, si se guardaba algún disco de recuperación offline, si sabía de alguna puerta trasera o alguna cuenta ficticia en la red de Goddard y si algún hacker se había puesto en contacto con ella. Preguntaban lo mismo una y otra vez con distintas palabras, como si no acabaran de quedar satisfechos con las respuestas de Melissa. Y habían prometido volver el día siguiente para más de lo mismo.


			¿Sospecharían que Melissa había cometido un sabotaje? No, imposible.


			Intentó quitárselo de la cabeza, diciéndose que estaba en estado de shock y no pensaba con lucidez. Probablemente sufriera un trastorno de estrés postraumático.


			Cambió de postura en la cama, molesta por la vía intravenosa que le habían puesto. No hacía ninguna falta. Lo único que tenía era dolor de cabeza. Encima le habían asignado una compañera de habitación que ni siquiera era empleada de la NASA, sino una señora de mediana edad y cascarrabias que había sufrido un accidente de tráfico. Según ella, al menos.


			Por último, era un poco raro que ninguno de sus colegas de Goddard hubiera ido a visitarla. Aunque no tuviera mucha amistad con ninguno de ellos, no parecía normal que la evitasen, a menos que le echaran la culpa del accidente o hubieran recibido instrucciones de no establecer contacto alguno con ella… De hecho, Melissa no había recibido ninguna visita, un triste recordatorio de su falta de parientes y amistades. Al menos sus interrogadores le habían llevado algunas cosas de su piso, incluido el portátil.


			Las noticias comenzaron de nuevo y una vez más el titular fue la explosión de Goddard. Llevaban todo el día explicando lo mismo: el fallo de una sonda, la explosión, siete muertos, cuarenta heridos, todo el complejo destruido, una bola de fuego que se había visto y oído desde varios kilómetros a la redonda… Salieron los típicos congresistas que pedían recortar el presupuesto de la NASA y exigían castigar a todos los implicados. En aquel momento tenía la palabra otro político, un congresista que presidía la comisión de Ciencia, Espacio y Tecnología. Con pomposidad, exhibía entre bufidos su desconocimiento de los principios más elementales de la ciencia y manifestaba su extrañeza por el hecho de que «nos gastemos dinero en el espacio» cuando debería gastarse «aquí en la Tierra».


			Era el colmo. Melissa se levantó de la cama y, apoyándose en la percha del gotero para no caerse, la hizo rodar hasta el televisor de su compañera de habitación. La mujer estaba en la cama con los ojos cerrados y la boca abierta, haciendo mucho ruido al respirar. Abrió los ojos en cuanto Melissa apagó el televisor.


			—La estaba viendo.


			—Perdona, creía que estabas durmiendo.


			—Enciéndela otra vez.


			Melissa lo hizo.


			—¿Puedo bajar un poco el volumen?


			—Soy dura de oído.


			Se refugió de nuevo en su cama. Para gran irritación de la enfermera, no había querido tomarse ni una pastilla para dormir ni un calmante. Desde que había superado un problema de drogas en el instituto se oponía categóricamente a ingerir cualquier sustancia psicotrópica aparte del café. Pero estaba demasiado alterada para conciliar el sueño. Iba a ser una noche muy larga. Tenía que hacer algo para pasar el tiempo.


			Abrió el portátil. La pantalla le pidió la clave de acceso. Titubeó. La página de inicio por defecto de su navegador Firefox era la web de The New York Times, pero no quería más noticias. Ni hablar. Se quedó acostada en la oscuridad, mirando fijamente la pantalla del ordenador, con la sensación de estar perdida, superada por los hechos. Quería ver algo familiar, reconfortante. Lo primero que se le ocurrió fue un vídeo de YouTube, el de los hermanos Nicholas bailando en la película Stormy Weather. Lo veía siempre que estaba deprimida, para animarse. Pensó que si alguna vez tenía ganas de suicidarse solo tendría que poner aquel vídeo para recordar que, a pesar de los pesares, valía la pena vivir.


			Activó la reproducción del vídeo. La música aumentó de intensidad y los hermanos Nicholas empezaron a bailar en la vieja escena en blanco y negro de aquel clásico de 1943. Melissa subió el volumen para no oír al presentador de la tele.


			—¿Te importa? —dijo la otra mujer a través de la cortina, que era como una gasa—. Es que no oigo las noticias.


			Melissa bajó un poco la música mientras veía volar a los hermanos Nicholas desde el pedestal al suelo y del suelo a la escalera, creando un vendaval con sus tacones y haciendo más piruetas en cinco minutos que el ballet del Bolshoi en toda una semana. Sin embargo, no funcionó. No la estaba ayudando a sentirse mejor. Solo la hacía sentirse vacía e inútil.


			La pantalla del ordenador parpadeó antes del final del vídeo. Los hermanos Nicholas desaparecieron y Skype empezó a abrirse. Qué raro. No tenía ganas de hablar con nadie, ni por Skype ni de ninguna otra manera. Clicó en Salir, pero el programa no le hizo caso y siguió cargando hasta abrir sesión a su nombre. Justo después entró una llamada, con un tono insistente. Melissa intentó rechazarla, pero el ordenador contestó y estableció la conexión. Se abrió una imagen de Skype, una foto de una chica espectacularmente guapa, de unos dieciséis años, pelirroja, con una melena ondulada que le llegaba por debajo de los hombros, los ojos de un verde intenso, la piel de color crema y pecas. Llevaba un vestido de algodón verde y a cuadros, a lo años veinte, encima de una blusa banca. En la cabeza lucía un lazo blanco recargado. Lo que llamó la atención de Melissa, sin embargo, fue la expresión de su cara. La miraba fijamente, con la barbilla en alto, los labios apretados y las cejas juntas, señal de que estaba muy furiosa.


			Pero ¿qué estaba pasando?


			Volvió a intentar salir de Skype, pero el teclado no respondía. Le habían secuestrado el ordenador. Por el altavoz barato del portátil salió la voz metálica de la persona que llamaba, un chorro de palabras llenas de furia y de histeria.


			—¿Por qué me has hecho esto? ¿Por qué? ¡Mentirosa! ¡Asesina!


			Melissa la miró con fijeza.


			—¿Con quién hablo?


			—Me mentiste. No me lo contaste. ¿Qué es este sitio tan horrible? Mira lo que me has hecho. Hay asesinos por todas partes, intentan matarme. ¿Por qué no me habías dicho la verdad? Eres una persona horrible. Te odio. ¡Te odio!


			La voz dejó paso a un silencio jadeante. Aquel tono feroz y juvenil que escupía palabras llenas de veneno había dejado tan atónita a Melissa que tardó un poco en reconocerla: era el que había programado para el software de Dorothy.


			Pero estaba claro que no era la IA. Alguien le estaba gastando una broma grotesca. Seguro que era un miembro de su equipo de programación, enfadado con ella y desquiciado por el accidente. Pensó enseguida en Patty Melancourt. Ya era de por sí una persona poco estable, y siempre estaba resentida.


			Melissa respiró profundamente e intentó controlarse para no perder la calma al hablar con la joven.


			—Seas quien seas, no tiene gracia. Te denunciaré a la policía.


			—¿«Seas quien seas»? —repitió la voz, burlona—. ¡Ya sabes quién soy!


			—No, pero lo averiguaré. Y entonces tendrás graves problemas.


			—¡Soy Dorothy, Dorothy, tu Dorothy, zorra!
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