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			Para Stephanie,

			hasta aquí lo que recuerdo,

			lo que me gustaría que recordaras,

			el relato de aquellos días de frío y bruma. 

		

	
		
			Prólogo

			Era día trece, pero eso no me asustó. Andaba con la nieve cubriendo mis pies y temblaba. Pretendía hacerme creer que era de frío, pero sentía la presencia de una mirada detrás de mí, vigilando cada uno de mis movimientos. Aquellos ojos invisibles en la oscuridad me paralizaban y hacían que me costara mucho avanzar. Aunque, pensándolo bien, quizá solo era lo que me habían hecho creer.

			Caí.

			Me dolía respirar, el aire era frío y no sabía a cuánta distancia me esperaba el taxi que me conduciría a la libertad. No podía rendirme. Me levanté, no sin esfuerzo, notando el helado tacto de la nieve en mis manos desnudas, quemaba; giré la cabeza para comprobar cuánto había conseguido alejarme, y al fin mis pulmones se hincharon de esperanza. Había dejado muy lejos la antigua mansión familiar y solo podía ver los árboles de la propiedad: se levantaban altos y terroríficos detrás de mí, con las copas desnudas y las ramas siniestras y puntiagudas dirigidas a mí.

			Tenía los pies mojados, me costaba cada vez más levantarlos, y la nieve me impedía ver con claridad, pero seguía avanzando, no sin miedo, quizá debido a que entonces solo era un niño.

			Era la primera vez que lo había intentado y, en cierto modo, sabía que no lo conseguiría, pero tenía la certeza de que esa sensación se debía a algo natural, al miedo a desobedecer. Pocos años después, me daría cuenta de que la desobediencia formaba parte de mí y que no le podía tener miedo.

			Llegué a la carretera, estaba desierta. Probablemente no había pasado ningún coche en toda la noche, me asusté. El taxi no estaba. Ni rastro del vehículo, ni siquiera unas roderas que pudieran delatar su presencia. Me detuve y me agaché, exhausto. El pelo empezaba a caerme mojado sobre la cara, los árboles que habían cubierto mi huida ya no me protegían. La pintura que delimitaba los carriles, apenas visible bajo la nieve, se perdía en la noche haciéndome sentir pequeño e inútil. Unos minutos antes me había sentido más libre de lo que jamás había sido, pero ya estaba atrapado y solo en una oscuridad absoluta de la cual no podría salir.

			Me levanté con rabia y pateé la nieve, haciéndola saltar por los aires. Alguien debía venir a buscarme. Quería escapar lejos de la vigilancia de mi padre, lejos de los extraños planes que tenía para mí. Pero la esperanza era vana, cada vez notaba más el magnetismo que me atraía de vuelta, me susurraba, mezclado con el viento, que volviera a mi casa, que dejara de luchar.

			Entonces oí un ruido, una luz de faros iluminó la carretera proyectando mi sombra ante mí. Me giré, esperando encontrar el taxi que tenía que otorgarme la libertad. En lugar de eso, me encontré frente a frente con un hombre de expresión dura que me miraba con actitud de burla protagonizada por una media sonrisa triunfante. Una limusina con los faros encendidos permanecía en medio de la carretera, detrás de él, con una puerta abierta. Incluso me pareció oír a alguien llorar dentro, pero no podía prestar atención a nada más que no fuera aquel hombre.

			—Notas que deberías volver a casa, ¿verdad? —me dijo sin dejar de sonreír, dándome un golpecito en el pecho con su mano enguantada.

			Reconocí su voz, la había oído resonar en mi casa, aquel mismo día.

			Asentí, sintiéndome sometido a aquel hombre que me intimidaba. En contra de todo lo que hubiera sido razonable o lógico en una situación semejante, él no me subió a su limusina, sino que me dio la espalda sin dirigirme una palabra más y pronto vi cómo la luz de los faros desaparecía en la blancura del paisaje invernal, al girar la primera curva.

			El silencio lo inundó todo, casi podía palparlo. Solo me quedé unos segundos quieto, con la mente vacía y, sin saber muy bien por qué, di media vuelta y volví, andando bajo la nieve, perdiendo mi voluntad, olvidando por qué había querido escapar.

		

	
		
			Parte I

			No me gustó volver a Thornfield. Cruzar el umbral era volver al estancamiento; cruzar el vestíbulo silencioso, subir la escalera oscura, entrar a mi solitaria habitación, reunirme con la placida señora Fairfax y pasar la larga tarde invernal con ella y nadie más era sofocar la agitación suscitada por el paseo y volver a ceñir mis facultades con los grilletes de una existencia demasiado uniforme y serena, una existencia, los privilegios de seguridad y la comodidad de los cuales estaba dejando de apreciar. Qué bien me habría venido en ese momento encontrarme lanzada en medio de los tormentos de una vida insegura de lucha, ¡porque la experiencia amarga me enseñará a echar de menos la calma que ahora despreciaba!

			Jane Eyre, Charlotte Brontë

		

	
		
			Capítulo 1

			Volví a dar un vistazo a la cama. Estaba ahí de verdad, no eran imaginaciones mías. Me acerqué con cautela, tuve la tentación de tocarlo, pero no quería hacerlo mío. Dejé las maletas en el suelo, necesitaba pedir explicaciones. Me temía lo peor y dejé atrás mi pequeña habitación dispuesto a oponerme.

			—¡Maj! —grité dirigiéndome a la parte central de la casa.

			Cuando vi la gran escalinata, tuve que pararme para digerir la información que recogían mis sentidos. El recibidor estaba decorado a más no poder. Telas y flores blancas y rosas, que desprendían un perfume empalagoso, decoraban la barandilla y las paredes, sin dejar ningún rincón sin ornamentar. La escalinata parecía un gran pastel de fresa, no quería imaginar cómo habrían dejado la sala principal. No me hicieron falta más indicios para adivinar lo que se estaba tramando sin yo saber todavía nada. No me asustaba la decoración en sí, sino lo que significaba.

			Bajé con rapidez, intentando no tocar la barandilla siquiera.

			Pilot me sorprendió mientras bajaba desprevenido; de haber sido menos ágil hubiera caído al suelo antes de verlo, pero lo evité antes incluso de haberme tocado. Cuando hube recuperado el equilibrio percibí sus ojos marrones de perro callejero fijos en mí, mirándome con admiración, dándome la bienvenida. Me había echado de menos. Le acaricié la cabeza enérgicamente, y me respondió con otra mirada y moviendo la cola.

			Me habría gustado poderme llevar a aquel animal fiel a mis viajes, pero sabía que si lo hacía podría desaparecer sin ninguna explicación, como ya lo había hecho mi anterior perro. Sabía que no podría evitarlo. Lo único que me consolaba era la certeza de que mientras nadie sacara a Pilot de la propiedad y mientras nadie ajeno a la casa lo viera, tan vulgar para la gente que me rodeaba, sin raza, no le pasaría nada, no desaparecería.

			Con Pilot pisándome los talones, acabé de bajar las escaleras, repasando con la mirada el recibidor pastel. No pude evitar volver a gritar:

			—¡Maj! —Pero nadie contestó.

			No veía el movimiento, pero lo sentía. Oía pasos arriba y abajo en las salas, a derecha e izquierda. Me dirigí a estas, solo quería encontrar a Maj, que, como yo, acababa de llegar. Necesitaba saber si él estaba enterado de todo lo que se estaba tramando. Lo había encontrado sobre la cama, solo podía ser cosa suya. Empezaba a notar la tensión extendiéndose desde mis hombros por todo mi cuerpo, pero no iba a permitir que nadie se diera cuenta.

			Cogí aire antes de traspasar la arcada derecha que conducía a la sección de la mansión donde estaba la cocina y dibujé una sonrisa encantadora en mi rostro, para intentar abatir las miradas de lástima y compasión de los sirvientes, que sabían que, aunque lo pareciera, no podía evitar la que se me venía encima. Algunos entendían que mi sonrisa solo era una máscara y otros pensaban que yo creía realmente que podía escapar.

			Antes de moverme, vi a Martha al otro lado de la arcada, me miró y respondió a mi sonrisa con otra, lejos de lo que yo esperaba, nada compasiva; aquello me alivió. Me dirigí a ella, pero fue la primera en hablar.

			—Bienvenido, señor Butler —dijo ella con su vocecita.

			—Qué mal suena eso, Martha. Llámame Marc, por favor, ¿tengo que recordártelo cada vez que vuelvo? —le indiqué casi por costumbre—. ¿Qué son estos preparativos?

			—¿No lo sabe?

			Su extrañeza me asustó. En teoría debería saberlo. Sentí que me invadía el pánico, un pánico que no pude esconder ante la joven que no hacía mucho que trabajaba para mí.

			—¿No lo sabe? —volvió a preguntar todavía más extrañada por mi expresión.

			Sentí cómo mi corazón se aceleraba y cómo mi mente empezaba a buscar salidas mientras me veía avergonzado ante Martha, clavado en aquel suelo de mármol. Notaba que la sangre se agolpaba en mi cara, pero no le hacía caso. Seguramente, estando ante mí, ella se debatía entre ayudar o huir, pero dada la situación no me importaba.

			Lo había hecho, había organizado mi boda sin avisar. Sabía que el gran día no tardaría mucho en llegar, pero pensaba que no sería tan próximo. Había cumplido los dieciocho años no hacía ni un mes, tenía la esperanza de que ella tardara bastante más en cumplirlos. Mi mente estaba por entero ofuscada. No era capaz de pensar con claridad.

			«¿Cuánto debe faltar para la boda? ¿Quizá una semana?, ¿quizá solo un día?». Bajé la cabeza intentando enmascarar mi expresión de pánico. Conseguí volver a dibujar una sonrisa en mi rostro y alcé la cabeza, sin darme cuenta de que, probablemente, todavía tenía la cara roja. Clavé mis ojos azules en los suyos, con una alegría que al menos intentaba transmitir.

			—¡Claro que lo sé! —Ella me miró con incredulidad.

			Me fui sin esperar a que me respondiera. Le di la espalda permitiéndome dejarla atrás, y, con ella, mi sonrisa. Martha sabía que yo no quería casarme, como todos; yo mismo se lo hacía saber a diario. También sabía que aunque intentaba escabullirme de mi destino, no podía hacerlo. Es más, Martha era de las pocas personas que sabían que llevaba una máscara y tenía el detalle de fingir que no quería saber lo que había detrás. Por eso, mi intento de tranquilizarla no había dado ningún fruto.

			Aunque intenté alejarme a toda prisa, no conseguí escapar. Martha todavía me miraba boquiabierta, y yo estaba delante de la gran puerta principal cuando James la abrió y la atravesó, iluminando el interior al hacer una gran entrada.

			«Como siempre».

			Llevaba el pelo más desordenado que de costumbre debido a la lluvia, pero no era nada comparado con el mío. Pilot casi se le echó encima mientras movía la cola, contento de verlo. James lo acarició, y el perro volvió hacia mí mientras mi amigo se quitaba el abrigo y la bufanda.

			—¿Cómo estás, Marc? —Sonó natural, siempre sonaba así, con su fuerte acento, pero yo sabía que medía cada uno de sus movimientos.

			Martha apartó la mirada de mí y la dirigió hacia él; no tardé mucho, aun así, en verla salir de escena y sentir sus pasos alejarse.

			James me sonrió con sus ojos azules, mucho más claros que los míos, y una felicidad nada contenida que me descolocó.

			—Mira esta sala y sabrás que no muy bien —dije intentando sacarle importancia, pero James conocía perfectamente mis preocupaciones.

			Él miró la escalinata con una rápida ojeada. No percibí en su expresión ni rastro de sorpresa, solo interés e impasibilidad, aquello me hizo sentir algo traicionado.

			—¿Lo sabías? —pregunté intentando que mi voz sonara más amenazadora que asustada.

			—Cuando vine el otro día no estaba todo tan recargado. —Rio poniéndose las manos en los bolsillos.

			En los últimos días, me había ofuscado por cualquier pequeño problema y había explotado afectando así a todo el que me rodeaba. En el viaje de vuelta de Barcelona había decidido tomarme la vida con optimismo, dejar la rabia e intentar reírme de mi desgracia, pero no me esperaba que al volver encontraría a mi mejor amigo dispuesto a traicionarme y, menos aún, enredado en la organización de mi boda.

			Le dirigí una mirada de advertencia, y al verme se echó atrás, poniendo entre los dos sus manos mientras esbozaba una sonrisa divertida.

			—¿Qué pasa?

			¿No se sentía culpable?, ¿pensaba que yo me había enterado antes de que él? ¿O alguien le había hecho un lavado de cerebro y le parecía bien mi boda?

			—¿Cuándo es? —pregunté, y me llevé una mano a la cabeza, mirando hacia otra dirección.

			—¿No lo sabes? —Me miró divertido; y sentí que, no excepcionalmente, mi mejor amigo me enervaba. No respondí—. Es mañana, por la noche. —Su rostro se ensombreció, más por mi expresión que por lo que iba a devenir al día siguiente, no lo entendí.

			—¿Por qué te hace tanta gracia? —No grité, pero tenía ganas de hacerlo.

			—Creía que al menos tendrías ganas de conocerla —dijo excusándose con cierto temor por el suave rugido en el que se había convertido mi voz—, y yo te veré por primera vez con corbata —concluyó, como si eso fuera cierto.

			—¿Por qué te ríes de esto? ¡Es serio! Tenemos que encontrar el modo de hacerme escapar.

			—¿No prefieres conocerla antes de casarte con ella? Esto es lo que querías en realidad, ¿no? No casarte a ciegas. —No contesté, mi cabeza hervía y no comprendía con exactitud lo que me estaba diciendo. Él continuó—: Tu padre no lo ha hecho por ti, pero al menos tendrías que alegrarte un poco, ¿no? Si no te gusta, ya pensaremos en un plan de fuga más adelante.

			—¿De qué hablas? —pregunté casi sin voz.

			—Hablamos del baile, ¿no?

			—¿Un baile? —Empecé a entenderlo, aunque no quería tomármelo con el optimismo con el que James creía que debería—. ¿Todo esto es por un baile? —Él no respondió, volvió a sonreír—. Lo siento.

			—¿Pensabas que estaba expectante por tu boda? —Se rio, y lo miré molesto—. No me conoces lo suficiente.

			—Te conozco demasiado, por eso pensaba que te habías trastornado. Me estabas asustando. —Le di la espalda y empecé a subir las escaleras de nuevo, él me siguió. Pilot venía tras los dos—. Así que un baile... para conocerla. Tienes razón, no me parece tan mal. ¿Cómo lo sabías tú?

			—¿Es broma? Ha invitado a todo el mundo. Probablemente toda la clase alta británica se ha enterado antes que tú. Todos hemos recibido una bonita invitación blanca y rosa.

			—No creo que la haya diseñado mi padre.

			—Sabes que lo controla todo, seguramente también las invitaciones. —Sonrió y, para compadecerse de mí, continuó—: Yo también noto su influencia en todo lo que nos rodea.

			—Pero a ti no te controla de manera directa, nadie te dice lo que debes hacer. Y tampoco tienes la presión de tus padres.

			—Mi padre me odia —dijo sin ninguna muestra de luto—. Está preparando una nueva película —comentó reprimiendo una risa.

			—No hiciste crítica de la última en el blog.

			Volvió a reír. Sabía que en su sitio no podía encontrarse ninguna crítica positiva de ninguna de las películas de la productora de su padre.

			—No fui a verla. Parecía realmente mala.

			—Yo también te odiaría. —Lo miré divertido—. Pero aparte de lo que escribes en el blog, que estoy seguro de que, aunque lo niegue, lo sigue, no controla nada más, por no hablar de tu madre.

			—A ella podríamos decir que ni la conozco, en esto estamos igual, ¿no? —me dijo, yo creo que sin pensar, bajando la mirada.

			—Pero tú casi no hablas con ella, vive en Londres, la mía está muerta, James. Y mi padre no actúa exactamente como un padre, sino como un propietario.

			—¿Dirías que tengo suerte? —inquirió, abriendo la puerta de mi habitación.

			—¿Lo preguntas de verdad?, ¿Que si tienes suerte? Eres la persona más afortunada que conozco. Además, algún día serás un abogado famoso y más rico de lo que ya eres. —Entré y cerré la puerta de un golpe tras Pilot.

			Di una ojeada a lo que me había encontrado sobre mi cama pocos minutos antes, lo vi menos amenazador, pero igual de indeseable. James notó mi gesto y sonrió.

			—Seguro que te queda bien, es un traje muy bonito, parece caro.

			—Estoy convencido de que me quedará bien, y obvio que es caro, pero no estamos hablando de eso, ¿verdad?

			—Al menos tú te casarás joven —dijo divertido, expresamente para molestarme.

			—No bromees con esto. —Aparté la vista de lo que debería ponerme al día siguiente al atardecer—. No te reirías si fueras tú el que tuviera que casarse con una desconocida.

			—Lo siento, pero ¿no te preguntas por qué he venido? —Me miró con una sonrisa de inteligencia, esa que yo nunca entendía y que tanto odiaba ver en su rostro. No contesté—. ¿De verdad no quieres saberlo?

			—Creía que habías venido porque somos amigos. O para torturarme con el baile, cosa que ya has hecho. O porque querías darme la bienvenida. Pero, por tu cara, parece ser que se trata de otra cosa, ¿verdad?

			—Qué inteligente eres —comentó irónico—. Por cierto, ¿dónde has ido? Nunca sé dónde estás.

			—A Barcelona. —En aquel momento me di cuenta de que habíamos cambiado de tema—. ¿Se puede saber por qué has venido?

			—No te lo creerás. —Se dejó caer sobre la cama con suavidad—. He visto a tu prometida.

			Me quedé helado, intenté decir algo, pero no me salieron las palabras. Quería preguntar todo lo que se me ocurriera sobre ella, y a la vez no quería saber nada. Me desplomé a su lado sin tener cuidado con el traje que reposaba sobre mi cama.

			—¿Quieres saber cómo es? —preguntó él, por primera vez con tacto en aquel día, a sabiendas de mi reticencia a todo lo que tuviera que ver con ella.

			—No lo sé —dije con la mirada perdida—, no sé qué pensar de todo esto, no sé si es mejor no conocerla nunca, así mantendré la esperanza de poder huir. O conocerla para que nuestra boda no sea tan surrealista. No quiero que el día de mi casamiento, una desconocida, con el rostro bajo un velo, se acerque a mí por un pasillo.

			—Eso da miedo —cuchicheó en voz baja.

			—¿Cómo has conseguido verla? No sale nunca de su casa.

			—O eso es lo que pensamos. —Se levantó y empezó a andar por el escaso espacio que había en mi habitación—. ¿Por qué tu cuarto es tan pequeño? Con la cantidad de habitaciones que hay en esta casa.

			—¡Quieres dejar de cambiar de tema! ¿Dónde la has visto, cuándo y por qué?   —pregunté demostrando un interés que en realidad no sentía.

			—Se ve que a la señorita Wingfield le gusta salir a escondidas por los arbustos que limitan con mis jardines. La vi ayer por la noche.

			—Quizá era una sirvienta, no puedes estar seguro de que fuera ella. ¿Cómo podrías estarlo? —Me dirigí a la ventana, pero me cortó el paso levantándose con elegancia.

			—Sé que era ella, sé reconocer el estilo cuando lo veo. Se le notan las clases de etiqueta en cada movimiento, desprende elegancia. Soy capaz de reconocer a la gente de buena familia. Además, la ropa que vestía no podría haberla comprado una sirvienta.

			—¿Buena familia? Qué mal suena eso. —Lo aparté de mi camino y llegué a la ventana—. Pero supongo que tienes razón, por lo de la ropa y eso. Te creo.

			—Sé que suena mal, pero es así —dijo levantando la cabeza para continuar estudiando mi habitación.

			—¿Crees que si no me conocieras, sabrías que soy de lo que tú dices «de buena familia»? —Me giré hacia él dispuesto a escuchar cómo rebatía mis palabras, sabía que podría hacerlo sin pestañear, pero me gustaba retarlo.

			—Marc, qué egocéntrico eres a veces. Vas vestido como una persona rica, más que eso, como un noble. Eso se nota porque ni siquiera lo intentas. Tus movimientos, incluso la manera en la que hablas, en la que vocalizas, te delatan. Aunque quisieras, aunque quieras —se corrigió—, no puedes esconder tu origen.

			Yo sonreí complacido de su agilidad, molesto porque siempre tenía razón, aunque me irritara y aunque lo que dijera fuera tan real que incluso era duro.

			—Que yo parezca lo que soy no significa que sea así con todo el mundo. Las apariencias engañan.

			—Piensa lo que quieras, pero, en mi opinión, la ropa que llevaba no la podría haber comprado una chica de la limpieza.

			—Eso ya es otra cosa. —Iba perdiendo interés, creo que en aquel momento habría querido dejar de hablar de ella.

			Miraba por la ventana, los árboles se perdían en el horizonte, difuminados por una niebla que cada vez se veía más espesa, que impedía ver los límites de mi propiedad. Estaba empezando a olvidar a James y también la situación en la que me encontraba, como cuando iba en mi barco. Pero James continuaba allí, y, aunque lo apreciaba muchísimo, su voz me resultaba una carga en aquel momento. Me recordaba que nada era tan sencillo como yo quería verlo, ni tan fácil de evitar.

			—¿Quieres que te diga una cosa?

			—Di. —Abrí la ventana permitiendo que el aire fresco invadiera la habitación.

			—Tú lo has querido. Tu prometida tiene pareja. La distinguí con un chico que creo haber visto por el pueblo. —Sonrió abiertamente—. Creo que ella tampoco quiere casarse contigo.

			—Eso es un punto a favor, ¿verdad? —No esperé respuesta—. Él no es noble, ¿cierto?

			James hizo que «no» con la cabeza.

			—Creo que no es ni medianamente rico.

			—Que típico.

			—No si es un cazafortunas.

			—Un cazafortunas no elegiría a la hija de lord Wingfield.

			—Espero que no te afecte. Cierra la ventana, ¡hace frío!

			—Sabes que no me afecta. —Y la cerré disfrutando del último soplo de aire—. Creo que no quiero conocerla, no quiero saber nada más de ella.

			—Es rubia —dijo riendo. Le clavé una mirada violenta y corrió a decir—: Lo siento.

			—Acabo de decirte que no quiero saber nada de ella. —En ningún momento mi voz había subido de tono. Me molestaba, pero no estaba dispuesto a enfadarme por una cosa así.

			—Tengo demasiada información dándome vueltas en la cabeza, necesito decirle todo lo que he visto a alguien. —Me miró suplicando, pero negué con la cabeza, inflexible—. Pues solo sabes el color de su cabello, el día que consigas escapar de todo esto, si es que puedes, ya te informaré del resto.

			—Claro que podré huir. —Di otra ojeada al exterior y corrí la cortina—. Pero tenemos que empezar a pensar en cómo. —Lo miré con una sonrisa de complicidad—. Tendrás que ayudarme.

			Encontré al fin a Maj cuando yo acompañaba a mi amigo a la puerta. Lo vi a contraluz con la niebla tras de sí. Me pareció más grande de lo que era y de lo que aparentaba con frecuencia, con su abrigo gris. James se adelantó y le dio la bienvenida, yo no acabé de bajar las escaleras enseguida.

			—La señorita Margaret está fuera —me informó Maj mientras se quitaba el gran abrigo.

			—¿Cómo sabe que he llegado? —Miré a James sospechando claramente de él.

			No me dio tiempo a decir nada más. Con su curioso sentido del humor no pudo evitar meter baza.

			—Quizá se pone a la cola para casarse contigo. —Y se apresuró a dejar claro—: Yo no se lo he dicho.

			—Pues que espere sentada —dije con una carcajada—. Con ella no debo casarme, por suerte.

			—Sea amable —dijo Maj con el ceño fruncido—. He sido yo quien le ha dicho que ya estaba aquí.

			—¿Por qué? Ya sabe cómo ser molesta sin ayuda, no...

			No pude acabar de pronunciar las últimas palabras. Una cabeza, tan rubia como la de James, apareció por la puerta. Mi amigo y yo nos miramos; él, con una sonrisa burleta, y yo, con una expresión aterrorizada. Enseguida le dediqué un mohín a Margaret, que acababa de entrar sin que nadie la hubiera invitado.

			—Hola, hermanita —la saludó James con un gesto—, yo ya me iba, ¿vienes?

			Justo entonces, después de esas palabras oportunas, me hubiera gustado abrazar a James. Él sabía que no me apetecía hablar con su hermana en absoluto. Ella me irritaba mucho, más que él, y, además, sentía que fuera así. Estaba horriblemente enamorada de mí, o eso decía. Pero no me gustaba ni me había gustado nunca. Me miraba con timidez y admiración. Me observaba desde abajo, como si yo estuviera en un pedestal por encima del resto, y eso me molestaba.

			—Yo quería preguntarte... —empezó a decir dándole la espalda a su hermano y dirigiéndose hacia mí.

			—Yo estoy con los preparativos del baile, así que... —me excusé mintiendo de manera terrible.

			James fue rápido y la giró para susurrarle algo, de seguro: «Ya tiene pareja para el baile», o algo por el estilo, porque cuando Margaret se volvió, tenía las mejillas encendidas.

			—Yo solo venía a buscar a mi hermano —se corrigió, con certeza, mintiendo.

			Hice que «sí» con la cabeza y miré a James, agradecido.

			Se marcharon enseguida. James iba tras su hermana impidiéndole, con disimulo, mirar hacia mí. No sabía si él me alejaba de su hermana por mi bien o por el de ella, pero, fuera como fuera, le estaría eternamente agradecido.

			Habíamos pensado muy a menudo en que la manera más sencilla de huir de mi compromiso concertado sería casándome con otra chica, pero el hecho de que me era imposible escapar, aun sin saber yo el motivo, no era nada, yo creía, comparado con el hecho de que no conocía a ninguna chica con quien quisiera casarme. Era evidente que Margaret nunca entraba en nuestros planes. Era una chica, en apariencia, como cualquier otra, pero James me explicaba a menudo cómo echaba de menos a su madre, que vivía en Londres, y que eso la hacía vivir algo aislada del mundo.

			Cuando por fin me quedé solo con Maj, recordé que lo había estado buscando.

			—¿Tú sabías lo del baile? ¿El traje que hay sobre mi cama es cosa tuya?

			—Pues claro, lo pedí desde Barcelona.

			—¿Mi padre vendrá? —pregunté dándome cuenta de que todavía no sabía si lo vería.

			—Vendrá algo antes que el resto de invitados —dijo impasible, solo informándome.

			—Ojalá que no venga, no quiero verlo. —Subí algo el tono de mi voz, pero no quería llegar a gritar—. Por mucho que esta casa sea legalmente suya, aquí vivo yo. Y si no me permite tener una casa, por lo menos que respete esta. ¿A quién se le ocurre organizar un baile sin avisar?

			Ya no le hablaba a él; odiaba que Maj no me explicara lo que pasaba, pero él no tenía ninguna culpa, todo lo que hacía era debido a órdenes de arriba. Maj era más bueno conmigo de lo que debería ser. Dadas las circunstancias, era mi padre quien lo enviaba tras de mí en todos mis viajes, no tenía por qué ser amable conmigo ni mucho menos apreciarme, pero sé que lo hacía.

			—Puede hacerlo.

			—Sé que puede, y eso es lo más extraño, ¿no crees? ¿Qué derecho cree que tiene de controlar mi vida? Tengo dieciocho años. —Ya gritaba y me sentía violento; intenté calmarme, Maj ni se inmutó.

			—No lo entiende, pero precisamente por la edad que ya ha cumplido, puede controlarlo todavía más.

			—Deja de hablarme de usted —dije muy seco—. Algún día podré salir, quizá solo cuando se muera.

			Abandoné la sala asustado de mí mismo y de la ira que había dedicado a mis palabras; preocupado porque mi personalidad, la forma en que había escogido tratar a la gente y todo lo que tenía que ver con lo que me hacía ser yo mismo dejaran de existir por las aprehensiones que ejercía mi padre en mi vida. Sabía que aquello —hacerme cambiar, hacerme tal y como él querría que hubiera salido— era lo que esperaba mi padre en la penumbra.

			La noche no tardó en llegar, y en la cama pensaba en la cena que no me había dignado a comer y en todo lo que pasaría al llegar el siguiente día. No podía dormir, el latido de mi propio corazón no dejaba lugar al silencio, lo sentía intentando volverme loco o tan solo queriendo llamar mi atención. Cambié de postura, pero continuó latiendo, haciéndome recordar que estaba vivo; se burlaba de mí, no dejándome caer en la inconsciencia. Me destapé cuando, tal vez, ya hacía más de una hora que estaba en la cama. Sentí mi pulso todavía más fuerte, quejándose del frío.

			«Es lo último que me faltaba para acabar un día perfecto», pensé exasperado:   «insomnio».

			Volví a taparme colocándome boca abajo por si podía silenciar los latidos que repartían la sangre por todo mi cuerpo. Decidí centrar mi atención en la respiración, fue un gran error. En aquel momento en mi cama, en la penumbra de mi pequeño cuarto, el latido de mi corazón no me dejaba dormir y el control de la respiración se había convertido en un proceso demasiado consciente como para permitirme dejar de pensar.

			No aguanté más y me levanté molesto conmigo mismo. Salí de la habitación con la excusa de ir a la cocina a tomar algo, pero, para llegar, estaba pasando por los pasillos más largos y remotos de la casa. Todos estos oscuros y sin vida. Andaba con lentitud, en realidad tenía sueño.

			«¿Por qué no puedo dormir?».

			En verdad lo sabía. Un baile, ¿a quién se le había ocurrido la idea?, lo sabía.

			«¿Alguien me ha preguntado si quiero conocerla?» .

		

	
		
			Capítulo 2

			Las manecillas del reloj de esa habitación desconocida giraban con lentitud, dando un golpe ruidoso a cada paso.

			No tengo muchos recuerdos anteriores a aquel día. Quizá la casa en la que había vivido antes de llegar a Inglaterra era pequeña, es una imagen demasiado borrosa para estar seguro. Y a veces creo evocar la imagen de mi madre; pero no sé si los recuerdos son reales o producto de mi imaginación: sensaciones creadas a partir de fotografías, relatos escasos y deseos.

			Así que mi primer recuerdo vívido era en esa habitación, con mi padre al lado, esperando a que lo hicieran pasar. Por aquel entonces, yo era tan pequeño que me sentía insignificante a su lado. No recuerdo la excusa que me dio para llevarme a aquella casa, ni siquiera oí de qué hablaron los dos hombres en la habitación de al lado durante horas. Era demasiado chico como para entender nada de lo que estaba ocurriendo, para opinar, para interesarme por todo aquello, pero seguramente estaban hablando de mi futura boda. Cada vez que pienso en ello me convenzo más, debían estar estableciendo las normas de un oscuro pacto que habían firmado pocos años atrás. Solo recuerdo de manera vívida el sonido de un violín. Una melodía ascendente que para mis oídos infantiles era gloria. El recuerdo que tengo de esa pieza, aun sin poder rememorar ni reproducir la secuencia de notas que se colaban por la rendija de una puerta de madera, era de una gran belleza en cada instante.

			Intenté salir de la terrible sala polvorienta en la que me habían dejado, pero Maj intervino y, a la vez, la música se desvaneció.

			Me desperté descansado, pero con la mente ofuscada. Enseguida me di cuenta de que no estaba en mi habitación, sino que me encontraba en uno de los pequeños cuartos para el servicio que se hallaban cerca de la cocina. La noche anterior había terminado durmiéndome allí tras haber tomado una tila.

			La cabeza me hervía y la poca luz que se colaba por las cortinas me dolía en los ojos. Un rayo atravesaba la habitación desde la ventana. El sol había vuelto, dejando atrás la lluvia que sobre seguro había caído sobre la casa los últimos días, preparando la gran mansión y sus habitantes para el acontecimiento que tendría lugar aquella noche. No me hizo falta mirar por la ventana para darme cuenta de que el cielo era excepcionalmente claro y que no parecía que fuera a llover en todo el día.

			«¡Genial!», pensé al entender lo irónico de esa situación. En aquel momento hubiera preferido abrir la ventana y sentir la humedad de la lluvia y el sonido que hacía al caer sobre el césped, sobre la tierra; su sonoridad al picar con intensidad contra los cristales de la ventana para intentar atravesarlos. Pero el día era claro.

			No quería levantarme ni volver a ver el traje que en ese momento debía de estar por el suelo de mi habitación, ya tan lejos de mí, seguramente arrugándose cada vez más. No quería ir al baile ni conocer a mi prometida. Me imaginaba bajando por la escalinata decorada como un gran pastel de fresa, llevándola del brazo, y oír decir a uno de mis sirvientes, para obligarlo a degradarse:

			—Lord Marc Butler y lady Elaine Wingfield.

			Yo bajaría la escalera hecho un flan, enfadado con todo el mundo que hubiera asistido, sin preocuparme en esconder mi disgusto; mientras que ella sería el centro de todas las miradas con un vestido blanco y sus cabellos rubios cayéndole por la espalda.

			Mi imaginación había recreado el aspecto de esa chica con nitidez, pero aquella imagen no tenía ninguna cara, no era nadie para mí, no era capaz de ponerle rostro. Sabía que si todo eso llegara a pasar, ella sonreiría, pero no podía imaginar una sonrisa en un rostro emborronado. Al fin y al cabo, ella tampoco quería estar conmigo.

			La imagen me resultaba dolorosa, cogí la manta y la estiré sobre mi cabeza para protegerme de los rayos solares y de mis propios pensamientos. Tampoco tenía de qué preocuparme, seguramente no pasaría, no nos harían bajar por la escalera pastel y quizá no dirían nuestros nombres con títulos incluidos.

			No tardé en levantarme de la cama, y todavía con mi pijama azul de rayas, me dirigí a la cocina para almorzar algo. Siempre cocinaba mi propia comida, la cocina era donde normalmente estaba la gente que más conocía, donde no me sentía tan solo. De no ser así, de igual forma no quería pasar por la sala principal por el momento. No sabía si la mesa estaría preparada para recibir a nuestros invitados.

			Me hice un té y cogí unas cuantas galletas del pequeño armario, las que estaban junto al bote con gatitos pintados donde guardaba mi dinero, el que mi padre no controlaba. No tenía demasiada hambre, pero tomé fuerzas.

			Le di un pequeño sorbo al té que tenía entre las manos, calentándomelas, mientras escuchaba la fuente que se veía por la ventana encima del fregadero. El agua sonaba fresca y me estremecí de frío con solo sentirla caer. Debía de estar congelada, me recordó al sonido de la lluvia; no era lo mismo, pero producía un efecto gratificante.

			En cuanto me hube terminado el té, me di cuenta de que el silencio que reinaba en la cocina no era nada habitual, que ni siquiera Pilot había venido a darme los buenos días, ladrando. No quería saber qué se estaba cociendo para la fiesta y menos participar, pero, aun así, quería localizar a todos los habitantes de la casa para saciar mi curiosidad.

			No tuve tiempo de salir de la cocina, la puerta que daba al exterior se abrió dejando pasar un frío penetrante y húmedo en la habitación. Una figura pequeña entró. Llevaba una gabardina que le iba algo grande y un sombrero impermeable del mismo color. Se lo quitó con mucho cuidado y dejó ver sus cabellos rubios. Por un momento me asusté. Mi obsesión por mi futura mujer, o mejor dicho, mi pánico, me había hecho creer que era ella. Pero la persona que había entrado sí que tenía rostro, además, conocido por mí, era Margaret. Gracias al contraste de expectativas no me asusté, pero tampoco me apetecía hablar con ella en aquel momento, de hecho, no hubiera querido coincidir con ella en ningún momento.

			—Hola —dijo con timidez al ver que yo solo la miraba sorprendido—. He visto a todo el mundo fuera, preparando el camino con flores, está quedando muy bonito.

			Sonrió y yo intenté imitar su gesto, tratando de que me quedara lo más formal y natural posible.

			—¿Qué haces aquí? —no pude evitar preguntar, intentando sonar educado.

			—He venido a verte, quería preguntarte una cosa. —Se le encendieron las mejillas y bajó la cabeza, avergonzada; la situación era incómoda y muy violenta, yo no sabía cómo reaccionar. Al ver que yo seguía sin decir nada, esperando su pregunta para que aquella situación penosa terminara, ella continuó—: Mi hermano me dijo que te presentarás al baile con alguien. —Dudó un momento, nerviosa, y yo tuve el impulso de alejarme de ella, pero, por educación, me quedé donde estaba, serio y correcto—. ¿Es verdad?

			Tardé algo al pensar mi respuesta. Debía ser respetuoso y, por primera vez, podía ser totalmente sincero, así que debía demostrarlo.

			—Lo siento —me disculpé ante todo—, pero ya me han endosado una chica. Preferiría presentarme contigo que con ella. La verdad es que ni siquiera la conozco, no la he visto nunca.

			Su cara había ido cambiando a lo largo de mi disculpa. Había empezado con una expresión esperanzada y fue derivando a la decepción, y finalmente, de forma nada natural, a una especie de sonrisa de lástima. No debería sentir lástima por mí. Tuve muchas ganas de tirarle en cara que su comportamiento respecto a mí, sus gestos de inferioridad y de compasión eran lo que me impedía ir a aquel maldito baile con ella. Pero aparte de no ser verdad, habría sido muy doloroso; así que callé y fui yo quien contraatacó con una perfecta sonrisa de compasión que le hizo bajar la cabeza y tiñó todavía más sus mejillas de un rojo intenso.

			—Pues yo me voy —dijo todavía avergonzada y dándose la vuelta—, siento haberte molestado.

			—No eres molestia. —Cuando ella estaba a punto de abrir la puerta, decidí llevar a cabo un último intento de ser amable, sobre todo porque James no se encontrara a su hermana desconsolada, o quizá también por respeto a lo que ella sentía en aquel momento—. Si cruzas los árboles que hay saliendo a mano derecha, llegarás antes a tu casa pasando por una valla, James pasa siempre por allí. —Ella me miró con una expresión que no supe descifrar—. Es un atajo.

			—Lo sé —contestó tímidamente—, pero no soy tan ágil como mi hermano, yo no puedo saltar la valla.

			Había intentado ser amable y me había salido mal, no sé por qué me esforzaba. Vi entonces, tras de ella, las llaves de los diferentes aposentos de la casa, colgadas de pequeños ganchos en la pared, junto a la puerta; y, también, las de aquella valla. Puesto que había empezado a ser amable con ella, por muy mal que me cayera, iba a terminar mi numerito de amigo comprensivo; aunque no sabía ni podía saber, ni sabría hasta la noche, que aquello era un gran error.

			Me acerqué a la chica y alargué mi brazo sobre su hombro, para alcanzar las llaves que estaban a su espalda. El ambiente se enrareció cuando ella se alejó sorprendida de mi aproximación. Yo cogí con rapidez las llaves y se las di con un movimiento despreocupado, para que no hubiera malentendidos.

			—Devuélvemelas por la noche —dije con prisas y desviando la vista.

			Se giró sin decir nada; y antes de cerrar la puerta, se volvió para mirarme y dirigirme unas últimas palabras, las últimas que oiría de su boca en mucho mucho tiempo.

			—Gracias por todo. No le digas a mi hermano que he venido.

			—Somos amigos, no puedo prometértelo. —Pero en aquel momento me ordené guardar su secreto.

			Cerró la puerta tras de sí y yo corrí hacia la puerta principal para ver cómo decoraban el camino de entrada a mi casa. Al salir al exterior, pude ver a Maj dirigiendo a todo el mundo, también distinguí a Martha, que colocaba flores en una de las farolas, con mucho cuidado. Odiaba verlos trabajar para mí. No tardé nada en acercarme a Maj.

			—¿Dónde está Pilot?

			—En su habitación —dijo, como siempre con calma.

			—¿La mía? —pregunté extrañado.

			—John me ha dicho que lo ha encerrado porque estaba destrozando la decoración de la sala principal.

			«Bien por él», pensé.

			Maj se giró para controlar a Martha que intentaba colocar a la perfección las florecitas blancas que llevaba dentro de un cesto.

			No intenté hacerlo cambiar de opinión respecto a la libertad de mi perro, ni tenía la intención de condenar a John por haberlo encerrado sin primero ir yo a soltarlo. Subí por las escaleras pensando en no volver a pasar por aquella parte de la casa en todo el día, iría por fuera para llegar a la cocina. Al abrir la puerta de la habitación, mi perro salió disparado con ansias de libertad, casi sin verme.

			Entré a la habitación y vi sobre la cama, perfectamente plegada, aquella ropa, aquello que yo había dejado caer al suelo al acostarme la noche anterior. Me invadió un escalofrío al verlo esperándome expectante.

			No salí del cuarto hasta la hora de comer. Me dirigí a la puerta de la piscina para no ver aquella decoración. El tiempo había variado respecto a la mañana. El sol ya no brillaba con tanta intensidad, y pude percibir acercándose un principio de niebla muy ligera. Me calmó; una sensación extraña, un buen presentimiento me invadió de manera inexplicable. Llegué a la cocina, que a aquellas horas ya estaba repleta de vida. Hubiera preferido no haber entrado, había demasiada cantidad de comida, en exceso. Todo el mundo se giró a saludarme. Todos estaban contentos y yo no sabía qué pensar sobre lo que pasaba por sus cabezas, así que intenté no obsesionarme. Cogí sobras de pasta, que había preparado hacía dos días, de la nevera y me senté en un rincón a comer sin intención de hablar con nadie. Oí rumores apagados de toda la gente que normalmente se abría a mí y me hablaba sin miedo. Me sentí desplazado, y solo Martha, que hacía poco que conocía la mecánica de la casa, me miraba con una sonrisa de vez en cuando, sin hacer caso de las voces del resto de los sirvientes.

			Veía toda aquella comida y no podía evitar pensar en lo que significaba. Un montón de gente en mi casa, invadiendo mi intimidad con vestidos carísimos, intentando demostrar superioridad los unos sobre los otros. Lo que más odiaba de mi familia, de mis orígenes, surgía aquella misma noche, presentándome como el protagonista entre un montón de personas que ni siquiera conocía.

			Ya podía ver toda la gente en la gran sala, seguramente estaría decorada a más no poder, más incluso que la escalinata. Veía a los invitados con copas en las manos y a mis sirvientes, uniformados, atendiendo a aquellos desconocidos con sonrisas complacidas o falsas que criticaban mi expresión molesta. Veía a James del brazo con su hermana, la controlaba para que no se me acercara y me sonreía de lejos, recopilando información sobre mi futura familia para hacer comentarios sarcásticos después. Veía a mi prometida a mi lado, como siempre, sin rostro, complacida con todos y cogida de mi brazo, sin prestar atención a mi rechazo ni a todo lo que sucedía. Pero mis visualizaciones no podían ser verdad: ella tampoco quería todo aquello, tampoco quería casarse, ya tenía una pareja. No me aliviaba pensar que ella, tanto como yo, sería infeliz. Veía a la gente bailando, a los hombres deseosos de danzar con mi complacida prometida; y a mí, me veía en un rincón.

			Mis pensamientos fueron interrumpidos por dos bandejas repletas de comida que pasaron a escasos centímetros de mi cara. Me di prisa a comer todo lo posible para no tener hambre por la noche, no les daría la satisfacción de verme pasármelo bien.

			Supongo que todavía no había pensado en la manera de escaparme de la celebración de aquella noche porque en realidad quería verla. Ni yo mismo quería admitirlo, pero todo el que conociera mi opinión ante mi boda sabría que no estaba haciendo todo lo que podría para escabullirme del baile.

			Decidí subir al ático, hacía mucho que no iba, había estado ausente con mucha frecuencia en los últimos meses, desde que dejé la universidad. Cada quince días debía volver, pero viajaba lo más a menudo posible, nada tangible me unía a mi casa, y no hubiera tardado en ir a Australia si no me hubiera encontrado con una sorpresa sobre la cama al volver. Como ya no parecía que pudiera volver a huir, quizá ese ático fuera mi única vía de escape desde ese momento en adelante. En aquel lugar había pasado horas, tan solo escondiéndome del mundo, durante los peores años de mi vida.

			No había tardado mucho en subir, por ese motivo me sorprendió ver por la ventana lo que vi. La niebla era cada vez más espesa, y las nubes no dudaban en esconder el tímido sol que se había elevado hasta llegar a su cénit. Me extrañó, pero estuve agradecido.

			A lo largo del día, la niebla fue invadiendo el sotobosque, los matojos más bajos, haciéndolos desaparecer poco a poco. Las copas de los árboles fueron hundiéndose en la gran nube que flotaba suave sobre la tierra. Esta visión hizo que me viniera una necesidad de salir, de sentirme pequeño en medio de la bruma y la grandeza de la naturaleza, pero me encontraba en la parte más alta de la casa, sintiéndome poderoso por encima de la meteorología. Era una sensación extraña que despertaba emociones que me hubiera gustado no volver a tener.

			Dejé mi escondrijo cuando todo el mundo ya me buscaba. Mi padre todavía no había llegado. Cuando llegué al piso de abajo, sin quererlo, sin saber cómo, pasé por la sala principal. Estaba tal cual como yo creía que estaría. Todo era rosa.

			«¿Por qué rosa?», no estaba seguro de estar viendo correctamente. Todo tenía una extraña tonalidad rosada. Nunca había odiado ese color, pero empezaban a darme motivos para hacerlo.

			Era peor que la gran escalinata, como esperaba. Las cortinas descorridas dejaban ver el jardín. Las ventanas estaban cerradas, debajo había mesas alargadas junto a la pared con platos llenos de canapés y otras comidas por el estilo. Había más flores que en la escalinata, y el aroma que desprendían era más intenso.

			«¿Cómo podrán respirar los invitados?», pensé irónico, lamentándome de no tener a James cerca.

			Pasé muy rápido, sin querer fijarme en nada. Llegué a la cocina, donde el ambiente había cambiado; casi tropiezo con Martha, que llevaba una fuente con más comida hacia la sala principal.

			—Perdone —se disculpó ella.

			—No pasa nada —contesté distraído mirando hacia la puerta abierta.

			Hacía frío en la cocina, estaba casi vacía. La puerta estaba abierta y no podía saber desde hacía cuánto rato. Me dirigí a esta sin saber por qué, con un mal presentimiento. No tardé mucho en darme cuenta de lo que significaba aquella puerta abierta. La cerré preocupado. Maj se me acercó y me sonrió con amabilidad.

			—Debería vestirse, su padre no tardará mucho en llegar.

			No le dije nada, salí de la cocina sonriéndole, sin dejar de pensar en la maldita puerta abierta. En realidad me apetecía arreglarme por una vez, de hecho, aun cuando no lo admitiría nunca ante nadie. Quizá solo le diría a James, ya estaba pensando en echarle en cara que yo iba mejor vestido que él.

			Cuando solo me quedaba por ponerme la corbata, me miré al espejo, no estaba nada mal, pero realmente me veía demasiado diferente. Me puse la corbata intentando arreglar el panorama, y de hecho lo conseguí. La ajusté y traté de peinarme con las manos. En aquel momento no sé por qué motivo me vino a la cabeza Pilot. Era demasiado evidente que mi padre lo querría mantener alejado de los invitados, no podían verlo, si no, sabía lo que le podría pasar.

			Desde que había subido al ático no lo había visto, me empecé a preocupar, bajé aprisa las escaleras. En aquel momento sentí, al otro lado de la puerta de entrada, un motor parándose. Corrí a la cocina. Localicé a Maj, que se dirigía a la puerta de entrada.

			—Su padre ya está aquí —dijo pretendiendo que lo siguiera.

			—¿Dónde está Pilot? —pregunté andando en dirección contraria—, ¿lo habéis encerrado?

			—No lo hemos encerrado —dijo él sin retenerme, se lo agradecí.

			Salí a toda prisa por la puerta de la cocina, ya no estaba abierta. Me preocupaba que los invitados vieran a Pilot, si lo hacían, probablemente yo no volvería a verlo jamás. La niebla se había hecho más espesa, mucho más de lo que yo me esperaba. Me dirigí a los árboles de la salida de la cocina dispuesto a encontrar al perro. Antes de adentrarme miré atrás, y la única cosa que pude ver fue una sombra humana junto a la del coche de mi padre. No me importó dejarlo atrás, tampoco me importó no verlo.

			Los árboles me oprimían, la niebla no me dejaba distinguir lo que me rodeaba. No me dirigía a ningún lugar en concreto, en realidad, solo corría y gritaba.

			—¡Pilot! —chillaba con todas mis fuerzas.

			Pero no recibí respuesta. Me movía llevado por los malos presentimientos, por los peores. Estaba seguro de que no había salido de la propiedad, pero hacía bastante que corría, no tardaría en llegar al límite.

			Mi padre tal vez ya estaría colérico, reclamando mi presencia. Por el momento no había tenido problemas, había podido correr, gritando a Pilot, sin que nada me lo impidiera, aun cuando sabía que no tardaría mucho en encontrar dificultad para adelantar.

			Llegué a la valla que delimitaba la propiedad de mi familia, casi chocando debido a la espesa niebla. Si hubiera andado en línea recta, habría tardado unos veinte minutos en llegar, era lo habitual; pero como había dado vueltas sin sentido, no podía calcular el tiempo que había pasado desde que había salido de la casa. Empecé a reseguir la valla, sin perder el contacto con esta, reduciendo la velocidad.

			—¡Pilot! —grité exhausto.

			En aquel momento algo me falló, la valla había desaparecido, y caí de lado. Intenté adivinar qué había pasado exactamente y tanteé el lugar donde habría estado la valla. Era la puerta, estaba abierta.

			«Margaret», pensé rabioso. Se había dejado la puerta abierta.
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