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			Introducción 


			 


			El régimen de Franco siempre presentó públicamente a José Antonio Primo de Rivera como el mártir principalísimo de la barbarie roja que padeció el país durante la Guerra Civil. A su vez, las biografías falangistas redactadas en esos años sobre su primer Jefe Nacional fueron en tal grado elogiosas y acríticas que resultan inservibles para el historiador en todo aquello que no sean datos concretos, y aun así una parte de éstos aparecen falseados, o, simplemente, no aparecen. Más que de biografías se trata de hagiografías, es decir, relatos que presentan al personaje como una especie de santo. Estas obras se circunscriben al culto que recibió José Antonio por parte del partido único FET y de las JONS-Movimiento Nacional y por el régimen franquista en general. Desde que en 1938 se anunció oficialmente su fusilamiento —ocurrido dos años antes, el 20 de noviembre de 1936—, nació un culto de enorme entidad, sin parangón con el dedicado a otros mártires de la cruzada, como José Calvo Sotelo o los generales Sanjurjo, Mola y Goded, con la excepción, por supuesto, de la perenne glorificación del Caudillo Franco. 


			En realidad, dicho culto no era sino una continuación, descomunalmente ampliada, del que ya se había rendido a José Antonio en el seno de la Falange en los años en que había sido su jefe: el característico de los partidos fascistas, organizados en torno de un liderazgo carismático y fuerte, a la manera castrense o paramilitar. Y durante el franquismo se exacerbó de tal manera su mitificación que se llegó al extremo de equiparar a José Antonio, quien al ser fusilado tenía la misma edad que Jesucristo al morir en la cruz, con el hijo de Dios..., por difícil de creer que pueda ser hoy en día. Y las generaciones de jóvenes formados durante el régimen supieron, por medio de la educación escolar, de la vida ejemplar del personaje. 


			Debido a esta presión ensalzadora no resulta extraño que la mayoría de los libros dedicados a José Antonio durante el régimen franquista, y aun muchos otros posteriores, seducidos y fascinados sus autores por la figura del jefe falangista, ofrezcan una visión distorsionada de éste, por mitificada y acrítica. Con frecuencia aparece presentado en ellos como un notable pensador, autor de un corpus político-filosófico importantísimo e incluso como el creador de una escuela de pensamiento específica. Todo ello, eso sí, inacabado a causa de su pronta muerte. 


			Lo anterior no deja de ser una exageración notable, a pesar de que José Antonio fue una persona culta y con inquietudes intelectuales —incluyendo en ellas las de tipo literario—, que, algo antes pero sobre todo después de que decidiera dedicarse a la política, elaboró un corpus de artículos y discursos ligados directamente a su labor. Un conjunto que en su inmensa parte publicó la prensa del partido del que era jefe supremo. Por supuesto, José Antonio no carecía, sino todo lo contrario, de capacidad de estudio, reflexión y retórica..., si bien empleaba un lenguaje de mixtura político-literaria o literario-política poco claro y no siempre comprensible que le granjeó críticas y que difería del que se esperaba de un líder fascista. 


			A partir de sus lecturas, elaboró los rudimentos de una doctrina política propia, muy deudora de las elaboraciones teóricas de otros, pero con una síntesis específica. Y lo hizo en buena medida sobre la marcha, es decir, al mismo tiempo que creaba un partido de corte fascista y conseguía llegar a ser su líder único. Y, mientras ejercía de tal, fue haciéndose fascista y cada vez más fascista. En su producción escrita intervino también el espejo —o, mejor, el «contraespejo»— de su padre, como demuestran sus sonados enfrentamientos con algunos de los más prestigiosos intelectuales de la época y su verborrea incontenible, que además plasmó en escritos de obligada inserción en la prensa —las famosas Notas Oficiosas— durante su etapa de dictador. No resulta difícil encontrar en la continua demostración de erudición y cuidadísima expresión escrita del primogénito, junto a cierta frustración literaria, un deseo de diferenciarse del padre. 


			José Antonio tenía también inquietudes profesionales —el ejercicio de la abogacía, con la que se ganaba la vida, y el mundo del Derecho en general— además de culturales —la lectura; el teatro, incluso como actor aficionado; y la escritura de novelas, piezas teatrales y poesías—, pero todas ellas se situaban por detrás de su deseo de hacer política. En el primer ámbito produjo un número considerable de «informes», incluso ante el Tribunal Supremo; en el segundo, nunca publicó nada, aunque trabajó en varios bosquejos de novelas. Sin embargo, y paradójicamente, fue capaz de rodearse de un grupo nada desdeñable de literatos profesionales y fecundos, interesados como él por la política[1] y que encontraron en José Antonio no sólo un líder político, sino también una persona a la que muchos llegaron a querer y algunos —no pocos— incluso a adorar. 


			A José Antonio no le faltaban ni capacidad de seducción ni carisma. Contribuían a ello que fuera hijo de quien era —nada menos que el primogénito y heredero del dictador de la España de 19231930— y su propia personalidad, que, como explicaré a lo largo del libro, combinaba seriedad, rigor, timidez, simpatía y violentos brotes de «cólera bíblica», todo ello envuelto en una cuidada apariencia física. Pero lo que acabó marcando tanto su propia existencia como el fin de ésta en un rincón del patio de la cárcel de Alicante fue su deseo de emular y superar la trayectoria política de su padre. En función de tal deseo convirtió la acción política en el motor de su existencia, dejando de lado otros intereses y trabajando con denuedo tanto para elaborar una doctrina que sustentase su proyecto político como para crear y dirigir un partido que lo llevase a buen término. 


			Su objetivo era idear un programa capaz de resolver los problemas de España y de salvar a ésta de los peligros interiores y exteriores que, presuntamente, la amenazaban. Era algo que ya había intentado antes su progenitor, pero José Antonio consideraba su tarea más crucial aún al estar convencido de la inminencia de una revolución comunista en España, que disolvería la nación como tal, por lo que se hacía absolutamente imprescindible e ineludible salvarla. Aun a costa de su vida. De la suya propia y de la de los suyos, los falangistas. 


			La consecución de tal proyecto, como no podía ser de otra manera, fue acompañada de un sentimiento trágico persistente..., aunque también oscilante entre momentos de euforia por el convencimiento del éxito y de su llegada al poder, y otros de pesimismo realista en los que era consciente del poco peso real de su partido, de las pocas posibilidades de alcanzar ese mismo poder y aun de la baja calidad política de al menos una parte de sus «camaradas» dirigentes. 


			Al contrario de lo que se ha repetido hasta la saciedad, la de José Antonio no fue, pues, una participación en política obligada por deber filial, por una convicción despertada y asumida gravemente, con gran sacrificio personal a partir de la muerte de su padre, acontecida unas pocas semanas después de que hubiera sido «injusta e ingratamente» —según la versión de familiares y partidarios— apartado del poder. No, no se embarcó en la política fundamentalmente para defender la memoria de ese padre vilipendiado e indefenso. Lo hizo mucho más por el cumplimiento de un deseo profundo basado en la pulsión de emular a su progenitor y de superarlo, una pulsión que le había marcado y que le impelía a actuar mesiánicamente, como su padre. Se lanzó a la política en cuanto estuvo convencido de que contaba con la fórmula precisa y única para lograr sus objetivos, fórmula que fue perfeccionando posteriormente. 


			Este deseo entroncaba con intervenciones previas en la política española por parte de los suyos —no sólo su padre—, de modo que entrañaba cierto sentido de deber familiar. Él lo haría desde el fascismo, pero en parte también por respeto a lo que creía su obligación como aristócrata, como señor e incluso como señorito —si bien no del tipo ocioso, que tanto criticaría—, actualizando de esta manera la (presunta) función histórica y heroica de guía, defensor y salvador inherente a la nobleza. Que él mismo fuese un parvenu en esta clase social carecía de importancia, dado que se consideraba de estirpe hidalga. 


			El hecho de que su carrera política fuese el resultado concreto de algo querido y deseado —y no de una asunción resignada— no evitaría que en determinados momentos —pocos, todo hay que decirlo— pensase en abandonarla o se quejase de lo que le costaba llevarla adelante. Como escribió su primero amigo y después correligionario falangista, Agustín de Foxá: 


			 


			José Antonio solía decirnos: «A mí lo que me gustaría verdaderamente sería estudiar Derecho Civil e ir a la caída de la tarde a un café o a Puerta de Hierro a charlar con unos amigos». Toda su vida —heroica, abnegada, llena de fantasías y de ímpetu— estaba impregnada de esa nostalgia un poco entre burguesa y literaria del trabajo metódico y de la charla íntima. Se daba cuenta, sin embargo, de que estaba marcado ya por un destino, de que ya no era posible retroceder, de que tenía que renunciar a todo. Porque hay que escoger entre la Obra y la Felicidad. Y José Antonio optó por la primera. A todos nos gustaría conquistar el Perú, pero a condición de poderlo contar aquella misma noche a los amigos.[2] 


			 


			Algo muy diferente es que, en contados momentos, creyese que podía dejar de llevar la pesada carga de salvar a España porque otros —fuese un Manuel Azaña, un Indalecio Prieto o un gobierno de concentración republicano— pudiesen hacerlo por él, descargando de sus hombros, total o parcialmente, tal tarea. Ello nos ha llevado a considerar la existencia de dos José Antonio, uno de ellos abierto incluso a soluciones democráticas y reformistas..., soterrado, eso sí, bajo el dominante partidario del fascismo. 


			Fue el suyo un proyecto político fascista único —como todos los de esta doctrina, que combinan elementos comunes con otros particulares de cada realidad nacional en la que se asientan—, pero cuya doctrina presenta aspectos difíciles de discernir a partir de sus escritos. Aspectos nada banales, referidos a cuestiones absolutamente centrales en un proyecto político fascista, tales como el papel que debería desempeñar su partido, la Falange, una vez llegase al poder —es decir, su actuación como partido único homologable al nazi y al fascista en los dos únicos regímenes fascistas existentes en su tiempo—. O su propio papel como nuevo conductor del país una vez «conquistado el Estado», al que tampoco aludía en sus escritos, aunque su ausencia no significase que no pudiese tenerlo en mente. En cambio, algo dejó escrito sobre el nuevo tipo de Estado que iba a crear, que en algunos momentos calificó de totalitario y en otros no, y al que definía como de carácter «sindicalista», basado en los «sindicatos verticales» y en las tres «entidades naturales»: familia, municipio y el mismo sindicato. Un Estado de tipo nuevo, que no sería ni capitalista ni tampoco una dictadura del proletariado comunista. Pero sin que dejase aclaradas las cuestiones fundamentales de su articulación. 


			Tal vez no lo hizo en razón de pensar, como también pensaba de manera genérica, que esas cuestiones las irían decidiendo, él y los suyos, sobre la marcha y a partir de su condición de minoría dirigente poseedora de una doctrina única y verdadera que les permitía encontrar en cada momento la solución más adecuada para los intereses de la patria. Tal era su convencimiento. Más mesianismo, imposible. 


			 


			En las páginas que siguen ofrezco mi interpretación de José Antonio Primo de Rivera. De lo que le impulsó vital y políticamente, de su trayectoria política, de su pensamiento, y del mito y el culto con que su propio partido lo envolvió durante sus años en la jefatura y, sobre todo, posteriormente. Un mito alimentado por la aureola heroica que rodeó a un personaje a la vez mesiánico y trágico, pero también utilizado por un régimen, el franquista, con el que es posible que no hubiese comulgado, o no hubiese comulgado completamente, como argumentaré. 


			Este libro es fruto en parte de la pervivencia del citado mito, así como del interés por la figura de José Antonio, vigente entre los lectores aficionados a nuestra historia y también entre los historiadores académicos. Y aún más entre los no académicos y los publicistas, de la mano de los cuales aparecen incesantemente libros sobre el personaje que con frecuencia reproducen de un modo acrítico aspectos del citado mito o especulaciones a todas luces excesivas basadas en pruebas también presuntas con el fin de atraer lectores. 


			No he pretendido escribir una biografía exhaustiva de José Antonio sino interpretarlo a la luz tanto de aquellos rasgos de su personalidad que pienso que le impulsaron y marcaron como de aquellas actuaciones políticas que me parecen más definitorias. Al hacerlo no he sentido ni empatía ni tampoco hostilidad hacia el personaje. Simplemente ofrezco al lector mi interpretación de un líder fascista dispuesto a conseguir la implantación de un régimen político de ese tipo en España, al frente del cual aspiraba a estar él mismo, y que murió en el intento. Un líder que en su tiempo tuvo un protagonismo personal y político limitado, pero al que el Estado que se apropió de su partido y de su figura dedicó posteriormente el culto memorístico al que me he referido. 


			A nivel estrictamente formal y para evitar repeticiones excesivas de su nombre, he tendido a utilizar como sinónimo de José Antonio su apellido Primo —aunque no el completo, Primo de Rivera, que he tendido a reservar para designar a su padre, el general dictador—. En el caso de Franco, y también para evitar repeticiones, he usado «Generalísimo» y «Caudillo», sin que por supuesto ello implique identificación alguna con el uso que su régimen dio a estos apelativos. 


			Las páginas que siguen no serían tales si no hubiesen tenido antecedentes brillantes en las obras de historiadores e intelectuales que han tratado de la figura de José Antonio y de la Falange. Me refiero, por ejemplo, a Stanley G. Payne, el primer historiador profesional que estudió al personaje y la Falange, que lo hizo con gran maestría y a quien tengo mucho que agradecer a lo largo de mi propia carrera, aquí y en Estados Unidos, y también a otros, como Javier Pradera, Ian Gibson, Julio Gil Pecharromán, Ismael Saz, Paul Preston, José-Carlos Mainer, Herbert R. Southworth y Salvador de Brocà. Mi deuda con todos ellos es grande, aunque, por supuesto, la interpretación que aquí se ofrece del personaje sea responsabilidad exclusivamente mía. 


			Tampoco quiero dejar de citar la ayuda recibida de otros profesores o estudiosos, como Giuliana di Febo, Jeroni Miquel Mas Rigo, Miguel Ángel Gimeno Álvarez, José Manuel Romero Moreno, Julio Ponce Alberca, Macià Riutort, Santiago Navarro de la Fuente y Alfredo Valverde, que han contribuido a que este libro sea más completo de lo que habría sido sin su ayuda. Tras su primera edición, el libro ha merecido comentarios y reseñas de colegas como Julio Gil Pecharromán, Enrique Moradiellos, Francisco Sevillano Calero, Antonio Cazorla-Sánchez, Luciano Casali, Santos Juliá, Jordi García, Maximiliano Fuentes Codera, Xavier Ferré Trill, Pere Rusiñol y Manuel Jesús Cachón Cadenas, entre otros, así como de innumerables periodistas y medios de comunicación. He procurado incorporar sus aportaciones, así como algunas ausencias bibliográficas detectadas. Igualmente quiero agradecer a Fernando Primo de Rivera y Oriol la posibilidad que me dio de poder ver y estudiar el contenido de la famosa maleta de José Antonio, venida de México. A todos y todas, pues, gracias 


			Mi agradecimiento también para Miguel Aguilar, por su buen hacer y su paciencia, y por haberme acogido de nuevo en la editorial que con tanto esmero dirige. Gracias igualmente a Nora Grosse por su ayuda técnica. Y al arquitecto Joan Batet, por su ayuda con una imaginativa ilustración para las guardas del libro. 


			En el plano personal este libro debe mucho al apoyo constante recibido de parte de mi esposa, María Luisa Andreu, de mis hijos, Joan y Àngela, y del conjunto familiar Andreu-Thomàs-Andreu. 


			 


			Septiembre de 2022 


			
	 

 	
	 


			 


			1 


			 


			José Antonio Primo de Rivera y los suyos 


			
	 

	
 	
	 
	 	
			 


  FASCISMO Y DESEO DE TRASCENDER AL PADRE 


			 


			A José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia (1903-1936), José para la familia y las amistades, se le conoció como José Antonio en el seno del partido fascista que fundó, Falange Española, «la Falange». Ello se debía a que este partido, emulando al Partido Nacional Fascista italiano, comenzó a usar en un momento dado el tuteo en sus relaciones internas, lo que resultó bastante revolucionario en la España de los años treinta. El tuteo pretendía dar muestra en el seno de la organización de la voluntad de crear una nueva sociedad política, a la vez antidemocrática, antiizquierdista y antiseparatista, pero también anticonservadora. Pretendía acabar con la desigualdad en el trato social, lo que resultaba novedoso, aunque no con la jerarquía interna, la del mando, que era de tipo paramilitar, altamente rígida... y, por supuesto, desigual. Era una combinación insólita en el ámbito de las derechas en general, aunque no entre las extremas izquierdas..., como también lo había sido, en la España de finales de 1933, la aparición de un partido fascista. 


			Hasta ese momento tan sólo habían existido grupúsculos de este signo, capaces de agrupar únicamente a unos pocos centenares de afiliados. Se trataba de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), lideradas por Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo Redondo Ortega, fundadores, con anterioridad y respectivamente, de otros dos grupos aún más pequeños: La Conquista del Estado —creado en febrero de 1931—, que incluía un semanario homónimo: La Conquista del Estado. Semanario de lucha y de información política, y las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica[1] —fundado en agosto del mismo año—, ambos subsumidos posteriormente en las JONS. Estas últimas, aunque habían experimentado un relativo crecimiento durante 1933 a remolque de la influencia de la llegada a Hitler al poder en Alemania, sobre todo entre estudiantes universitarios, y de haber protagonizado actos llamativos como el asalto a la oficina de la asociación Amigos de Rusia o el robo de sus ficheros, no dejaban de ser un grupo marginal, financiado por monárquicos alfonsinos antirrepublicanos interesados en promover toda la agitación posible de este signo. 


			La Falange sería el partido fascista más importante de todos, si bien marginal, numéricamente hablando, hasta la primavera de 1936. Nada que ver, pues, con los partidos fascistas de otros países europeos, y menos aún con el italiano y el alemán, que habían conseguido llegar al poder y establecer regímenes políticos de signo fascista en sus países. Los únicos que existieron en el mundo. 


			De manera parecida a todos los partidos fascistas, Falange Española (FE), dada a conocer públicamente el 29 de octubre de 1933, y siendo uno de sus tres líderes iniciales ni más ni menos que el hijo primogénito del dictador de los años 1923-1930, el general Miguel Primo de Rivera, había nacido con la ambición de «conquistar el Estado», de acabar con la democracia, con las amenazas revolucionarias izquierdistas, con las nacionalismos no españolistas (catalán y vasco, sobre todo) y, por supuesto, de construir un Nuevo Estado... fascista. 


			Pero ¿qué significaba eso? y ¿en qué se diferenciaban la ideología y el proyecto fascista de FE de los del resto de las derechas y las extremas derechas españolas? De hecho, acabar con la democracia y con las izquierdas —es decir, con la República— y crear un régimen autoritario o semiautoritario con que reemplazarla eran objetivos de todas esas fuerzas: de las ultraderechistas Comunión Tradicionalista y Renovación Española, y de la derechista Acción Popular, columna vertebral de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). Las dos primeras eran monárquicas: Comunión Tradicionalista, carlista —es decir, de la rama borbónica disidente y contraria a la dinastía de Isabel II—, y Renovación Española, alfonsina —partidaria de los descendientes de la mencionada reina, el último de los cuales había sido el antiguo rey Alfonso XIII—. Ambas actuaban clandestinamente con el fin de destruir el régimen republicano y para ello contaban, entre otros medios, con milicias paramilitares: los requetés carlistas y las milicias alfonsinas. Por supuesto, también actuaban en la legalidad, presentándose a las elecciones y obteniendo diputados en las Cortes republicanas. 


			Las dos ramas borbónicas no sólo se diferenciaban por la cuestión dinástica, sino también por sus respectivos modelos de monarquía: el carlista era absolutista y, por tanto, partidario de entronizar a un rey «por derecho divino» y de volver al modelo de reino del Antiguo Régimen, con sus Cortes estamentales, sus gremios y consejos forales; el alfonsismo, por su parte, pugnaba por una monarquía autoritaria, un gobierno «fuerte» —dictatorial o semidictatorial— y el entierro definitivo de la Constitución de 1876, lo que significaba el abandono del liberalismo. La oposición común a la democracia y aun al liberalismo permitía a estas dos ideologías un acercamiento impensable cincuenta años antes, tras el fin de la tercera de las guerras civiles —las guerras carlistas— que las habían enfrentado. 


			De igual modo cuestionaba profundamente la República y su Constitución vigente Acción Popular, la fuerza derechista mayoritaria en votantes, diputados y afiliados. De marcada identidad católica y confesional, no buscaba la destrucción completa del régimen republicano —como sí hacían las otras dos, de ahí que las califique de extremas derechas o ultraderechas—, sino su transformación en otro sistema político de carácter autoritario e inspirado en la doctrina social y política de la Iglesia católica, en un Estado con unas Cortes renovadas por la incorporación de una nueva Cámara, de tipo corporativo, donde estarían representadas las profesiones, las familias y los municipios, entre otras instituciones sociales. Sería de esta manera la suya una República bien diferente de la reformista e izquierdista nacida el 14 de abril de 1931. Es más, aunque el partido no era oficialmente monárquico, muchos de sus dirigentes, afiliados y votantes sí. La cuestión era que AP-CEDA pretendía llevar a cabo su estrategia mediante una táctica gradual, electoral, a partir de una aceptación del régimen republicano que los partidos monárquicos le reprochaban. 


			Ni las unas —ultraderechistas— ni la otra —derechista— eran fascistas, aunque las izquierdas así las tildasen y las considerasen tales. Las diferenciaba del fascismo, en primer lugar, su defensa del Estado confesional católico. La Falange, en cambio, era partidaria de la separación de la Iglesia y el Estado, lo que no excluía de su ideología y su programa un fuerte componente católico. En segundo lugar, dos de ellas eran explícitamente monárquicas, lo que no ocurría con FE, que en su programa no se pronunciaba sobre la forma del régimen, pero que con el tiempo acabaría desmarcándose de la monarquía a partir de ciertas declaraciones de su Jefe Nacional. En tercer lugar, y con esto abordamos la primera de las diferencias fundamentales, las otras fuerzas eran conservadoras, muy conservadoras, defensoras del statu quo y de la propiedad, y contrarias —con algunos matices en sectores minoritarios de la CEDA— a cualquier tipo de reformas sociales estructurales, mientras que la Falange pretendía abordar algunas nacionalizaciones —del «servicio de crédito», es decir, de la banca; de servicios públicos— y efectuar reformas económicas y sociales, la más importante de las cuales era la de la tierra. Y pretendía hacerlo a partir de unos planteamientos «anticapitalistas» —referidos exclusivamente al capital financiero, especulativo y usurario frente al capitalismo «legítimo» que para ellos era el productivo— y, por supuesto, compatibles con la defensa de la propiedad privada..., pero no de los abusos de sus ostentadores sobre unas clases menos pudientes que, consideraba la Falange, debían ser redimidas de la miseria en la que vivían, en especial referencia a los campesinos sin tierra y a los jornaleros. 


			La intención falangista en absoluto era propiciar una revolución izquierdista, pero sí intentar mejorar el nivel de vida general del país, acabando con las enormes bolsas de miseria existentes. Esta «revolución» falangista-fascista se denominó «revolución nacionalsindicalista» y pretendía poner fin a la lucha de clases uniendo en una nueva, enorme y futura estructura sindical vertical, dirigida por la Falange, a empresarios y obreros, para que todos (cada uno desde su posición) trabajasen por la consecución de la justicia social. Su (relativo) anticonservadurismo era, pues, lo que diferenciaba a FE, un partido fascista, del resto de la derecha y la ultraderecha. 


			Existía una cuarta diferencia, sutil con respecto a las fuerzas ultraderechistas y algo menos con respecto a la derechista AP-CEDA: la violencia, su uso como arma política. Una diferencia, como he dicho, casi inexistente con los ultraderechistas, ya que éstos la practicaban, pero patente con AP, al menos en la teoría. La Falange defendía la violencia como una nueva forma de lucha política, de calle, que José Antonio consideraba «necesaria, humanitaria, cruda y caballeresca» —y «quirúrgica»—[2] y que incluía acciones «escuadristas» —violentas— por parte de las «milicias» falangistas con el objetivo de reventar mítines izquierdistas, asaltar sus locales, provocar enfrentamientos en las calles, etcétera. Defendía la violencia contra unos izquierdistas que también la practicaban y que, de hecho, serían quienes la iniciasen contra la Falange. Tal violencia implicaría muertos y heridos, atentados y, sobre todo, preparación de golpes de Estado para «conquistarlo» con fuerzas propias o con la ayuda del ejército, lo que también pretendían las ultraderechas monárquicas. 


			En quinto lugar estaba el interés de Falange Española por atraer a su seno a miembros de todas las clases sociales, incluidos campesinos y obreros que hubiesen militado o no anteriormente en opciones políticas o sindicales izquierdistas. El afán unificador, o reunificador, era un aspecto fundamental de la ideología fascista: frente a las divisiones de partidos políticos derivadas del liberalismo y la democracia, y frente a la sombra de una revolución asiático-comunista que amenazaba con destruir la civilización occidental, se hacía necesario volver a unir a todos los españoles en torno a un proyecto a un tiempo regenerador y engrandecedor de la patria. Unir, reunir, formar un haz, formar un fascio, para acabar con las divisiones artificiales inventadas por los teóricos de la democracia (como Rousseau), para lograr la «justicia social» frente a las clases poseedoras egoístas y al revolucionarismo comunista, y para llevar al país a una nueva expansión imperial, poniendo de nuevo a España en el camino en el que ya había estado en el pasado. Así pensaban los falangistas. 


			Todo ello para conseguir que el país se reencontrase con su esencia última, con su genio interior —muy debilitado en esos momentos pero aún recuperable—, rehaciendo la «unidad de destino» de todos sus habitantes, de todas las regiones —que cuando habían estado juntas habían edificado una España grande en el mundo—, la nación más grande en su época, la de los Reyes Católicos y los primeros Austrias, con su imperio europeo y colonial. Una unidad que, no obstante, topaba con los nacionalismos periféricos de algunas regiones, consecuencia del debilitamiento de la «unidad de destino» y que no cabía negar sino superar ofreciendo a sus habitantes un nuevo proyecto y tarea comunes, españoles. Nacionales primero e imperiales después. Todo eso llegaría de la mano y bajo la dirección de la Falange y de su líder. 


			Eran, pues, notables las cuestiones que diferenciaban el proyecto fascista de FE del resto de las opciones derechistas y ultraderechistas de la época. Algunas de ellas estaban en la base de afirmaciones de quien sería con el tiempo su Jefe Nacional, José Antonio, de que su partido no era ni de derechas ni de izquierdas, y que la Falange siquiera era un partido, sino un «antipartido» o un «movimiento». Eran también, a grandes rasgos y con peculiaridades nacionales específicas, las cuestiones que situaban su organización y pensamiento político en los parámetros fascistas generales europeos. Cuando José Antonio afirmaba, como hizo a veces, que él no era fascista, se refería al apelativo, un término de origen italiano, y también a que él no seguía la aplicación mussoliniana de la doctrina fascista a la realidad italiana, o la hitleriana a la realidad alemana, sino la suya propia, que aplicaba a su realidad, la española. Tal como escribió: «El fascismo no es sólo un movimiento italiano: es un total, universal sentido de la vida. Italia fue la primera en aplicarlo. Pero ¿no vale fuera de Italia la concepción del Estado como misión histórica permanente? [...] ¿Quién puede decir que esas aspiraciones sólo tienen interés para los italianos?».[3] También, en otros momentos, marcó diferencias con el nazismo o con el Estado totalitario. Pero eso no significa que no creyese —ni dejemos de creer nosotros al estudiar y analizar su ideología y su práctica falangistas— que era fascista, con las matizaciones específicas propias de su pensamiento, que tendré ocasión de explicar in extenso en el capítulo 4 de este libro. 


			Por supuesto, existían diferencias entre el fascismo de la Falange, el nazi, el italiano y otros europeos. El racismo era una de las más importantes del fascismo alemán, así como el énfasis joseantoniano en el individuo y en el sentimiento católico. Sin embargo, las concomitancias eran muchas más. Por esta razón, José Antonio visitaría a Mussolini en Roma antes de lanzar su partido y se entrevistaría con Hitler y con el principal teórico nazi, Alfred Rosenberg, en Berlín, sintiéndose en el fondo más cerca del fascismo que del nazismo,[4] y del líder italiano que del alemán. Y aunque no lo formulase explícitamente o en algunos momentos lo negase,[5] aspiraba a ser un dictador como aquellos dos líderes.[6] Tampoco haría nunca referencias específicas al papel que su partido, la Falange, desempeñaría en el nuevo Estado fascista que pretendía crear, con él al frente. Haría, en cambio, muchas referencias a las «entidades naturales» —la familia, el municipio, el sindicato— como pilares de la participación en un Estado que definía como sindicalista frente al capitalista o al socialista, lo cual resultaba coherente con su antipartidismo político, con su antidemocratismo. Pero que no se refiriese a la existencia de un partido único, o un movimiento nacional —como gustaba más llamar al suyo— tras la conquista del poder no significa que no debiese de tenerlo en mente; y que, por otra parte, esta ausencia haya servido posteriormente para plantear dudas sobre su «fascismo». 


			José Antonio aspiraba a ser el líder que, al frente de su partido o movimiento, conduciría a su nación, España, hacia su unidad interna y hacia su proyección imperial, convencido como estaba de que gracias a él y a su Falange volvería aquélla a codearse con las pocas naciones del mundo que tenían una «unidad de destino» nacional e imperial. Como Italia, como Alemania, como Inglaterra. Aspiraban igualmente, su partido y él, a que la doctrina falangista impregnase al conjunto de la población. Esto, la imbricación de la ideología única no sólo en el cuerpo político —tras la elevación del partido que la sustentaba y a su líder al poder—, sino también en el ámbito social, familiar y asociativo, es una de las características del totalitarismo. Y a ello aspiraba Primo, aunque a veces afirmase que quería crear un Estado totalitario y a veces discutiese ese mismo concepto, como veremos al analizar su pensamiento. Igualmente viviría un desmedido culto a su persona en tanto que Jefe Nacional de Falange Española de las JONS a partir de octubre de 1934. 


			Sería un culto limitado, interno, obviamente de escala muy inferior al que rodeaba a los líderes de los dos únicos regímenes fascistas existentes entonces —y también después—, que habían llegado a formular principios como «El Duce no se equivoca» o el Führerprinzip, la voluntad de Hitler convertida en ley. Era un culto real, practicado y sentido por muchos de sus «camaradas», comenzando por los intelectuales a los que había tenido la virtud de atraer a su partido, que le apreciaban y admiraban. Por supuesto, otra cosa sería el culto que el régimen franquista le dedicaría con posterioridad —cuando ya estuviera convenientemente muerto—, mucho más importante que este anterior e «interno», y sólo inferior en España al que se rendiría al Caudillo, Generalísimo y Jefe del Estado Franco. 


			La Falange compartía asimismo con el resto de los fascistas europeos el gusto por los uniformes —la falangista camisa azul mahón propia de los trabajadores industriales, proletaria, expresión de su voluntad de acercamiento a obreros y campesinos—; la estructura paramilitar y la práctica «escuadrista» de la acción directa; las concentraciones y mítines de cuidada estética; el culto a los «caídos» vistos como combatientes y a los que se saludaba cuando se les invocaba con un «¡Presente!», copiado del fascismo italiano; el saludo romano —también copiado del italiano—; los símbolos —la bandera rojinegra, con colores en este caso copiados del anarcosindicalismo, considerado el sindicato más «nacional» frente al internacionalismo de los marxistas, y el yugo y las flechas, trasunto visual del fascio italiano—, y los lemas pretendidamente «revolucionarios». Y el gusto por los uniformes, los saludos y las concentraciones —expresiones ni mucho menos únicas de la militarización de la política que se vivió en los años de entreguerras— no era exclusivo de los fascistas, sino compartido con el resto de la ultraderecha, la derecha... y aun los partidos de izquierdas, comunistas y socialistas. 


			Tampoco las milicias eran exclusivas de los falangistas y de los fascistas, pues también existían en las izquierdas. Pero para los primeros eran expresión del culto a la violencia considerada necesaria para acabar con la democracia y las izquierdas, todo ello envuelto en un principio de dominación masculina que glorificaba el heroísmo, el arrojo, la valentía y la austeridad, y que reservaba para la mujer un papel tradicional, de madre y transmisora de la ideología fascista en el seno de la familia. 


			Apelaban asimismo los falangistas, como los fascistas en general, a la juventud en tanto que fuerza generacional fundamental para la transformación política que querían llevar a cabo. Pretendían combinar tradición y modernidad —frente al «conservadurismo caduco» y al «egoísmo» de las clases poseedoras— y aspiraban a subordinar la economía a la política, pero sin cuestionar, repito, la esencia ni la existencia del sistema capitalista. El tuteo era precisamente la expresión de una camaradería interna que anunciaba la que se impondría en el país una vez que se tomase el poder. 


			José Antonio tendría también otra razón para incorporar el tuteo al partido —que sólo se adoptó oficialmente tras la fusión con las JONS, unos meses después—, en su caso añadiendo «Antonio» al familiar «José» (nunca «Pepe»): quería ser conocido políticamente así y no por su apellido, para diferenciarse del padre dictador. Lo que no evitaba que su proyecto político fuese en parte tributario del de aquél, aunque más ambicioso. Él pretendía más, mucho más. 


			En concreto, y al contrario de lo que había hecho el general, pretendía romper por completo con el sistema liberal-democrático para liderar él mismo no sólo un régimen autoritario y dictatorial de derechas sino uno fascista. Uno que organizase y movilizase continuamente a la sociedad española —hombres y mujeres de todas las edades— mediante el partido y sus organizaciones específicas de masas —milicias, organización sindical, sección femenina, juventudes, etcétera— en aplicación de su programa, realizando las reformas económicas y sociales que permitiesen hacer frente a la que se creía inminente revolución comunista o izquierdista y resolver los dos grandes «problemas» que a su entender tenía el país: el nacional y el social. Esa nueva España reunificada, sin partidos políticos fragmentadores —sólo con uno, único y director—, donde las diferencias de clase no habrían desaparecido pero sí se habrían suavizado, creía José Antonio, estaría llamada a volver a desempeñar un papel importante en el mundo, tal como estaba ocurriendo ya con otras naciones con regímenes (fascistas) homólogos. Ésa iba a ser, creía, su manera de emular, y a un tiempo superar, la obra de su padre. 


			La formulación de su ideología, la construcción del partido y la asunción del liderazgo le llevarían cierto tiempo a José Antonio —no mucho, como veremos—, y en ese proceso experimentaría dudas y vacilaciones. También después, en algunos momentos de 1936, parecería estar dispuesto a renunciar a su aspiración de desempeñar un papel central en el futuro del país (en febrero), e incluso a más que eso (al principio de la Guerra Civil, en la cárcel de Alicante donde estaba preso): a la disolución de una parte fundamental de su partido, las milicias. Ello plantea interrogantes sobre la firmeza de su asunción del papel de líder fascista o sobre la existencia de dos José Antonio. En cualquier caso, el dominante fue el que actuaba desde la voluntad de crear una alternativa política fascista, de liderarla él mismo como jefe único y de imperar en el país al frente de un Estado, y lo hacía para satisfacer su deseo más íntimo de emular y superar la obra de su padre, compartiendo su sentido mesiánico, pero siguiendo una vía propia. 


			De todo lo anterior se infiere que la figura política de José Antonio resulta incomprensible sin el espejo —en ocasiones, como ya he dicho, el «contraespejo»— de su progenitor. Si, en general, la figura paterna —y/o materna— está presente en la personalidad de todo hijo, éste no siempre la percibe con el grado de identificación que experimentó el primogénito José Antonio, ni siente deseos tan profundos de emularla y superarla. Es más, con frecuencia ocurre todo lo contrario y los deseos del hijo pasan por la no identificación con el padre o por su rechazo. Incluso cuando el impulso es emular, ello no significa deseo de reproducir, copiar o inspirarse miméticamente en todos los aspectos de la figura paterna —o materna—. Y cuando a ello se suma el anhelo de superar, la diferenciación está asegurada. En el caso de José Antonio, la identificación-emulación-superación con respecto a su padre se dio en los dos aspectos del segundo que considero más significativos: el carácter mesiánico, es decir, el deseo de «salvar la Patria» y de salvarla él mismo, y la intención de hacerlo mediante un proyecto político autoritario, aunque José Antonio pretendiese más que eso. Su proyecto político personal fue en muchos aspectos distinto del de su progenitor, pero compartió estas dos características. 


			En cuanto al mesianismo heredado por el joven Primo, en el caso del general había acabado culminando ni más ni menos que en el logro de la posición de dictador, paradigma de la máxima concentración de poder político unipersonal posible. Su mesianismo se basaba tanto en el convencimiento de tener una misión personal que realizar —presentada a modo de obligación— como en el deseo de llevarla a cabo —es decir, ambición—. Ello había llevado al teniente general Primo de Rivera a protagonizar un «pronunciamiento», un movimiento de carácter militar que, con la amenaza, efectiva o no, de movilizar tropas, tenía como objeto hacerse con el poder desplazando la autoridad legítima y constitucional. Su pronunciamiento —sin tal movilización— había tenido éxito y le había colocado en el poder en cuarenta y ocho horas, y en él se había mantenido algo más de seis años; se trataba, además, de un poder enorme, tanto en términos cuantitativos como cualitativos. Para José Antonio, igualar y superar la trayectoria de su padre implicaba reivindicar su legado, pero también señalar las insuficiencias de su proyecto y sus logros. Y, sobre todo, formular un proyecto propio superior, no sólo de contenido autoritario y palingenésico, como el del padre, sino además pensado para realizar rupturas más profundas. Sin duda, si José Antonio hubiese conseguido llegar al poder mediante un golpe propio —o en colaboración con el ejército, pero logrando que éste cediese después el poder a él y a los suyos—, habría erigido y regido un régimen de nuevo cuño en España, de tipo fascista. 


			Sin embargo, iba a ser la suya una aspiración fallida, dado que, bien al contrario de lo ocurrido con el padre-dictador, que sí había llegado al poder y creado un régimen, él fracasaría en su empeño. Ahora bien, si nos atenemos al culto a su persona que se le tributaría en la España franquista tras su muerte y durante décadas, está claro que, en términos de figura política e imagen idealizada, no sólo no fracasó sino que triunfó de manera apabullante. Su figura sería loada, incensada, magnificada y aun sacralizada hasta lo indecible por el nuevo régimen franquista y, especialmente, por su rama falangista. Como consecuencia de ello, la figura del José Antonio objeto de culto post mortem eclipsaría a la de su padre.[7] 


			El intensísimo deseo de identificación-emulación-superación que albergaba José Antonio con respecto a la figura de su progenitor en tanto que político no tuvo parangón, ni siquiera en grado de tentativa, en ninguno de sus hermanos o hermanas. Así, el segundo vástago del dictador, Miguel, que llevaba el nombre de pila paterno y era un año más joven que José Antonio, adquirió de su padre, al parecer, rasgos y comportamientos diferentes de los de su hermano: la bonhomía (sin los marcados ribetes paternalistas del general), la sencillez en el trato, la gran simpatía personal y, sobre todo, la pasión por las mujeres,[8] incluidas, de manera algo diferente al padre, las de alta —o altísima— alcurnia; de hecho, entre sus conquistas de juventud se contó ni más ni menos que una de las hijas de Alfonso XIII —la infanta Beatriz—,[9] lo que provocó que su padre le enviase a Estados Unidos a estudiar Economía y Arte (al parecer, tenía fuertes inquietudes artísticas, en concreto la escultura y la pintura).[10] En sintonía con lo anterior, y años después de la Guerra Civil, en 1958, se vio obligado a renunciar al puesto de embajador en Londres, que venía ostentando desde hacía siete años, tras enamorarse de una dama inglesa casada y ser acusado de adulterio por el marido de ésta de tratar de eludir su responsabilidad escudándose en la inmunidad diplomática. Al parecer, su buen ver, simpatía, caballerosidad y naturalidad le hacían irresistible para muchas féminas.[11] Todo ello contrastaba bastante con la timidez y cierta sequedad del hermano mayor, al que tampoco Miguel emulaba como buen estudiante.[12] En cambio, sí compartía con él, habiéndola heredado ambos del padre, la facilidad para el uso de la violencia con el fin de saldar ofensas o defender sus ideas, y juntos participaron en escaramuzas estudiantiles en la facultad de Derecho y, tiempo después, en 1930, en otras en defensa de la memoria del difunto padre-dictador. 


			Así pues, la timidez, la seriedad y cierta sequedad constituían aspectos distintivos de la personalidad de José Antonio frente a la de su progenitor. Ello le convertía en una especie de contrafigura de aquél..., para gran admiración del propio general, que estaba convencido, tal como repetía con frecuencia, de que «de este niño hablará mucho la Historia»,[13] considerando que «José» y Fernando (el pequeño) eran los dos «monstruos» de la familia.[14] José Antonio era de carácter predominantemente serio, ordenado, riguroso y esforzado, exigente consigo mismo, rasgos todos ellos provenientes de la familia materna pero, al mismo tiempo, expresión de su interiorización de una realidad y de una función de hermano mayor reforzada por la pérdida de la madre a la tierna edad de cinco años. Una seriedad no sólo contrapuesta a la de su padre, sino que, posteriormente, al convertirse en líder fascista, José Antonio cultivaría ex profeso, añadiendo cierto grado de impostación a esta auténtica característica suya. Como consecuencia de ello, este rasgo quedaría codificado y cronificado en el culto a su persona que se le ofrecería posteriormente, pero durante su juventud fue parejo a una innegable voluntad de liderazgo sobre sus hermanos. A ello debió de contribuir, forzándolo, que su progenitor le nombrase a edad muy temprana «director» de todos ellos,[15] algo que le funcionó bastante, que debió de ser su primera «escuela de mando», y que, por otra parte, resulta bien corriente entre primogénitos (otra cosa es que salgan airosos del empeño).[16] Digamos, por otra parte, que tras la muerte de la madre, la función de ama de casa familiar la había desempeñado fundamentalmente una hermana soltera del padre, María Jesús Primo de Rivera —conocida familiarmente como «tía Ma»—, verdadero apoyo y cómplice, en años posteriores, de las andanzas políticas de los hermanos Primo. 


			José Antonio fue tal vez una persona apasionada —aunque existen versiones contradictorias al respecto,[17] y él mismo haría en sus escritos un uso exagerado de esta característica y adjetivo—, pero lo que exhalaba era, sobre todo, control. Un control necesario, ya que tenía un carácter adornado tanto por trazos violentos, manifestados a veces en explosiones que no siempre dominaba, como por el uso de una ironía que con frecuencia devenía en hiriente sarcasmo, características ambas que debían de constituir válvulas de escape para la seriedad y corrección que siempre se esforzaba en mantener.[18] Según Miguel Maura: «El temperamento de José Antonio era, como el de toda su familia y raza, fácilmente excitable. Por un quítame allá esas pajas montaba en cólera y era violentísimo».[19] Pero todo ello era, al parecer, compatible, o al menos en tal sentido le retrató el embajador norteamericano Claude G. Bowers en los años republicanos, con una personalidad «pueril, cortés» y capaz de pasarse una tarde veraniega en San Sebastián «riendo y bailando».[20] O, como le recordaba José María de Areilza allí mismo, con «apariencia de vivir una existencia fácil, con muchos planes femeninos y concurrencia veraniega incesante a reuniones y comidas mundanas».[21] Seriedad, orgullo,[22] exigencia propia, rigor, cólera, agresividad, ironía, sarcasmo, alegría, despreocupación, simpatía; aunque también timidez. José Antonio Primo de Rivera era todo eso. Un carácter fuerte, sin duda. Y atractivo, seductor y carismático para al menos una parte de los que le conocieron. 


			Destacaba en él su perfeccionismo. Tenía una «voluntad de perfección» notable que aplicaba a proyectos, a discursos, a escritos —políticos y literarios— y a su labor profesional como letrado, algo en lo que no resulta difícil ver el «contraespejo» del padre, sin duda más «ligero». Tal perfeccionismo implicaba trabajo riguroso y constancia, características que se exigía y que teorizaría de esta manera: «El español [...] está dispuesto a echarlo todo a rodar, [lo que] es una forma de pereza. Y puede que esa forma de pereza sea la musa de más de una revolución. Hay algo que hacer en vez de echarlo todo a rodar: hay que anudar pacientemente los cabos».[23] Una de las derivaciones de este perfeccionismo sería, en el ámbito formal, una «voluntad de estilo» plasmada en sus escritos y reforzada por la proximidad —y atracción— de escritores de prosa arcaizante como Rafael Sánchez Mazas, José María Alfaro, Agustín de Foxá, Eugenio Montes, Jacinto Miquelarena y otros. Perfeccionismo literario que también pretendería contrapesar el del padre, inexistente, y que daría lugar a un estilo que contribuiría a tornar algunas de las expresiones utilizadas por José Antonio y su partido francamente incomprensibles para la mayoría de los mortales, para aquellos que no formaban parte de los elegidos, o «minoría dirigente», incluidos muchos falangistas. 


			En suma, José Antonio trabajaría con aplicación, rigor y perfeccionismo para diseñar su propio proyecto político, expresión del deseo emulatorio-superador-mesiánico-ambicioso, que le impulsaba y que iría perfeccionando antes y después de su acceso a la jefatura única de la Falange. Y si bien fracasaría estrepitosamente en su deseo de llegar al poder, se revelaría, en cambio, en algunas ocasiones, como un nada despreciable analista político. Muchas veces erraría a causa de sus propias ideas y obsesiones, entre otras la de la presunta inminencia de una revolución comunista. 


			Su segundo hermano varón, Fernando, el pequeño de los Primo de Rivera Sáenz de Heredia (familiarmente conocido como «el nene»), era cinco años más joven que él y fue uno de los protegés de los tres mayores (José, Miguel y Carmen). Compartía la seriedad y el rigor del primogénito y emulaba profesionalmente al padre y a uno de sus tíos abuelos —Fernando, gran patriarca familiar y protector primero del padre y después de los hermanos Primo—. Se hizo militar de carrera, de Caballería como el tío abuelo, y después aviador, si bien al instaurarse la Segunda República y encontrar entre sectores del Ejército un ambiente hostil hacia la figura paterna —que había protagonizado sonados enfrentamientos con diversas Armas (especialmente con la Artillería) a lo largo de su Dictadura—[24] abandonó la carrera militar y se consagró a la medicina; tiempo después llegaría a ser colaborador del doctor Gregorio Marañón. José Antonio le admiraba y decía de él que era «el mejor de todos»[25] y «el más valiente de la familia».[26] 


			Por su parte, las dos hermanas, Carmen y Pilar, eran diferentes entre sí. Carmen, la tercera tras José Antonio y Miguel y mayor que Pilar —la cuarta— y que Fernando, logró satisfacer su aspiración vital: «Ser una persona normal», lo que en su caso significaba, como ella misma expresó, casarse y tener hijos.[27] Colaboró en la Falange, pero mucho menos que Pilar, hermana gemela de una Ángela fallecida a los cinco años de edad y que sería, como Fernando, protegida de los tres mayores. Se sentía además especialmente unida —en sentimiento correspondido— a José Antonio. Seguramente por ello le siguió con tal intensidad militante en su trayectoria política. Como también lo hizo el pequeño, Fernando, que, en los meses anteriores al inicio de la Guerra Civil, se convirtió en el máximo hombre de confianza de su hermano y responsable del partido cuando José Antonio estaba en la cárcel de Alicante. Pilar acabaría adquiriendo un enorme protagonismo durante el franquismo al ejercer como sempiterna y única «delegada nacional» de la Sección Femenina del partido único del Régimen: Falange Española Tradicionalista y de las JONS.[28] 


			Del conjunto de los hermanos, José Antonio, Pilar y Fernando eran, al parecer, los de carácter más castellano —«más austeros, más dados a la melancolía y al recogimiento interior»—,[29] mientras que Miguel y Carmen eran los «más andaluces, más alegres, más llenos de afán de vida externa, de risas».[30] Todos admiraban a su padre, a quien consideraban no sólo un hombre bueno, sino un auténtico héroe. 


			Profesionalmente, José Antonio quiso al principio seguir la carrera militar del padre, del tío Fernando Primo de Rivera y Orbaneja —casado con una Cobo de Guzmán y cuyos hijos eran como hermanos para José Antonio y los suyos—[31] y del tío abuelo Fernando Primo de Rivera y Sobremonte. Este último apreciaba mucho su seriedad y, de hecho, comenzó a dictarle sus memorias en su finca de El Encinar, en Robledo de Chavela. Allí, en las afueras de Madrid, de la mano del hermano pequeño de su padre, el citado tío Fernando, practicaban sus hermanos y él la equitación, la caza y otros deportes, junto a los hermanos Fernández-Cuesta Merelo, hijos del médico del tío abuelo. Uno de ellos, Raimundo, siete años mayor que José Antonio, sería primero su amigo y años después su «camarada» falangista. 


			A buen seguro, el relato de la vida y hazañas del tío abuelo, así como aún más las del propio padre, le habían influido al sentir la temprana vocación militar, que, sin embargo, no llegaría a buen puerto.[32] Su progenitor no tuvo interés en que la mantuviese, al sentirse decepcionado de la milicia —como se sentía, en los años anteriores a su ascenso a teniente general—, y parece que hizo lo que pudo para desanimarle. Más adelante —en circunstancias ya diferentes— no haría lo mismo con respecto a los deseos de su hijo más joven, Fernando. Pero que José Antonio no abordase la carrera militar no significa que, en tanto que hijo, nieto, sobrino y sobrino nieto de militares, no asumiese los valores castrenses, ni que, en el futuro, no los traspasase al tipo de partido-milicia fascista que crearía. 


			Quienes acabaron orientando profesionalmente, hacia la abogacía, al joven Primo fueron, al parecer, su tío Antón Sáenz de Heredia y el propio Raimundo Fernández-Cuesta. José Antonio dudó también sobre la posibilidad de hacerse ingeniero, pero la influencia del tío —que ya le había infundido el interés por la literatura y el teatro, tanto como lector, escritor y actor «casero» infantil y juvenil— enseguida hizo que, al elegir profesión, optase por una humanística, en concreto el Derecho. Una doctrina presente ya en la familia en las figuras del propio tío Antón y del abuelo materno, que había sido magistrado. Por su parte, Raimundo Fernández-Cuesta, que tras licenciarse en Derecho había opositado al Cuerpo Jurídico de la Armada y aún opositaría, de nuevo con éxito, a Notarías, también influyó. Después sería su secretario general en la Falange y uno de sus albaceas testamentarios, y tendría —este «Raimundo», en el tuteo del partido— una larguísima trayectoria política en la Falange de Franco. 


			Pero, a pesar de su opción por el mundo jurídico, José Antonio nunca abandonaría su gran interés y, de hecho, vocación —frustrada— por la literatura y el teatro, como autor y como actor. Ya de muy joven había escrito una pieza teatral, La campana de Huesca —según su pariente Nieves Primo—,[33] y en sus últimos años, y también meses, redactaría esbozos de novelas. Hombre culto y con profundas inclinaciones literarias, como digo, apartadas —pero siempre presentes—, sería capaz de atraer a su alrededor y de liderar políticamente a la serie de literatos de talla no menor a los que he hecho referencia, que le rendirían sincera admiración no sólo por el proyecto fascista que estaba levantando, sino también por su pensamiento, cultura y características personales, lo cual contribuyó destacadamente al culto a su persona que en cuanto líder fascista único recibió y cultivó Primo —no sin, a veces (no muchas), cierto reparo— en el seno de su propio partido. Había sido un encuentro afortunado: aquellos eran literatos en busca de una figura fuerte y de un proyecto autoritario, y él huía de lo ocurrido con su padre como dictador y de la oposición de algunos de los intelectuales más importantes e influyentes del país, buscando levantar un proyecto político cimentado sólidamente desde el punto de vista intelectual con el apoyo explícito de otros intelectuales. No lo encontró de todos los que habría querido —como su admirado José Ortega y Gasset e incluso Unamuno—, pero sí de esos literatos —al frente de los cuales estaría siempre Rafael Sánchez Mazas— e incluso, aunque desde fuera del partido, de uno de los «grandes»: Eugenio d’Ors. Lo que no dice poco sobre su capacidad de seducción en este ámbito, acrecentada, obviamente, por el glamur que le concedía ser hijo de quien era, pero aún más por su construcción de un proyecto político fascista que interesaba a los atraídos, algunos de los cuales eran además coformuladores de dicho proyecto. Fue, pues, un beneficio mutuo: unos buscaban un líder, y éste les necesitaba. 


			Se interesó también José Antonio por el mundo de la aristocracia hidalga, de la que creía —con algún fundamento— provenir. Luego, al devenir heredero de un título y ostentarlo él mismo en 1930, elaboraría escritos reivindicatorios del papel de la «auténtica» nobleza frente al «señoritismo» vacío de contenido. De hecho, dadas las circunstancias económicas familiares, ni él mismo ni tampoco antes su padre o sus tíos se habían podido permitir el «señoritismo ocioso» de las «familias bien» jerezanas o madrileñas. En su casa, por ejemplo, los niños habían tenido que usar ropa heredada de los hermanos mayores, y las niñas, con frecuencia, la de sus primas,[34] por falta de suficientes recursos; y el propio José Antonio trabajó desde el final del bachillerato hasta tercero de carrera para disponer de medios propios. Lo hizo en una empresa de representación de maquinaria norteamericana, participada, entre otros, por su tío Antón, a quien debía el puesto, además de a sus conocimientos de inglés —adquiridos por medio de la nanny familiar— y de francés.[35] Tras realizar el servicio militar y hasta llegar a la edad preceptiva para ejercer como letrado, y aun algo más tarde, continuaría en la misma firma. Que no fuese un «señorito ocioso» no significa que durante la Dictadura de su padre, y seguramente aún más después, ganando ya muchísimo dinero en su profesión —con un bufete que llegaría a contar con varios pasantes—, no viviese José Antonio una existencia de clase alta, incluso de lo que hoy denominaríamos jet set. Eso sí, siempre trabajando. 


			Los estudios primarios y secundarios los realizó en régimen de enseñanza libre, prosiguiendo también en esta modalidad académica los dos primeros años de la carrera de Derecho en la Universidad Central. Sólo a partir de tercer curso se matriculó como alumno oficial. Y fue en la universidad donde, como tantos otros—de su época o no— se introdujo en la política, en su caso, como dirigente de una organización estudiantil, la Asociación Oficial de Estudiantes de Derecho, de carácter liberal y creada en aplicación del decreto de asociacionismo oficial de 1919 de César Silió, ministro de Instrucción Pública en el llamado «gobierno nacional» de Maura.[36] Tales asociaciones oficiales habían sido rápidamente contestadas por otras de carácter explícitamente confesional agrupadas en la Confederación de Estudiantes Católicos e inspiradas en la jerarquía eclesial y, en especial, en los jesuitas y la Asociación Católica Nacional de Propagandistas de la Fe.[37] A finales de 1920 José Antonio fue elegido secretario general de la Asociación de su facultad, que nombró presidente a su compañero y amigo Ramón Serrano Suñer —que no Súñer, por entonces, ya que aún no había cambiado artificialmente su segundo apellido, como hizo al llegar al poder durante el franquismo, descatalanizándolo—.[38] Presidía la Sección de Estudiantes Católicos de Derecho José María Gil-Robles y Quiñones. 


			Que Primo y Serrano no militasen en la organización estudiantil confesional no significa que no fuesen católicos (lo eran), sino que consideraban que la Iglesia no debía mezclarse en lo profesionalestudiantil y que debía preservarse la separación entre la Iglesia y el Estado. Algo que Primo mantendría posteriormente en la Falange, al contrario que Serrano Suñer, que militaría, bajo el liderazgo de GilRobles, en la confesional y católica Acción Popular-Confederación Española de Derechas Autónomas. Los tres se encontrarían en noviembre de 1933 como diputados en las Cortes republicanas. 


			En el seno de la Unión Federal de Estudiantes protagonizaría José Antonio un enfrentamiento con el líder de la Asociación Oficial de la Escuela de Ingenieros Agrónomos y futuro opositor de la Dictadura, Antonio María Sbert Massanet, al propugnar y conseguir que la facultad de Derecho no se sumase a una huelga de solidaridad con los alumnos de las Escuelas Especiales, convocada por éstos tras la aprobación de un decreto del Gobierno que concedía a los oficiales de las armas de Artillería y de Ingenieros el título de «ingenieros civiles».[39] Pero la universidad fue también el espacio donde José Antonio usó por primera vez la violencia como expresión de la lucha política, en el enfrentamiento con los citados Estudiantes Católicos. Concretamente, fue en ocasión de la festividad de Santo Tomás, cuando éstos intentaron imponer la celebración de esta onomástica como patrón de los estudios superiores en todas las facultades, a lo cual se negó el rector; José Antonio y su hermano Miguel participaron destacadamente en la defensa de la actividad académica de ese día en su facultad, armados con palos, frente a los Católicos, representados por los hermanos Martín-Artajo[40] (uno de los cuales sería después ministro de Franco). Más tarde, siendo ya abogado y durante la Dictadura, participaría en otro enfrentamiento con aquéllos; en concreto, a raíz de una oposición a cátedra de Derecho Mercantil de la Universidad de Madrid, cuando los votos de los catedráticos Felipe Clemente de Diego y Felipe Sánchez Román, favorables al candidato Joaquín Garrigues —miembro de la Asociación Oficial de Estudiantes— fueron replicados por los Católicos con el lanzamiento de huevos y merengues; a los profesores los defendieron sus antiguos alumnos, entre los que se encontraba José Antonio, que con su actuación apoyaba además, en especial, al primero de los catedráticos citados, miembro de la Asamblea Nacional de la Dictadura.[41] 


			En sus últimos años de carrera —que finalizó en 1922 a los diecinueve años—, además de participar en la política estudiantil, Primo se dedicó a estudiar, decantando sus preferencias sobre todo por el Derecho Civil, que impartían los dos catedráticos a los que acabo de hacer referencia, y, en menor grado, por el Derecho Penal, que enseñaba el socialista Luis Jiménez de Asúa. Fue, en esta última etapa, un estudiante de provecho, aunque siempre a la zaga del brillantísimo Serrano. 


			Al principio de sus años universitarios —que había iniciado en el curso 1917-1918—, su tío abuelo Fernando había sido, durante cinco meses, ministro de la Guerra. También mientras estudiaba, esta vez en 1921, murió su tío Fernando en el Desastre de Annual. Ese mismo año falleció el tío abuelo, tras lo cual su padre heredó el marquesado de Estella y quedó claro que, en el futuro, también él lo heredaría. 


			Fueron años importantes, los de la adolescencia y la entrada en la edad adulta, en la que vivió experiencias notables, como conocer y relacionarse —aunque fuese por intercesión familiar del tío abuelo ministro— con la alta administración del gobierno y del Estado. Fueron también los años en que el intervencionismo militar o pretorianismo en la vida política española siguió aumentando, un pretorianismo atenuado desde el inicio de la Restauración, pero de nuevo en movimiento desde la primera década del siglo XX. Y no únicamente por la cuestión de Marruecos, sino también, y sobre todo, por la constitución de las llamadas Juntas de Defensa, un pseudosindicato de oficiales del ejército que cuestionaba aspectos de la política militar pero que siempre estaba dispuesto a unirse al resto del cuerpo cuando se trataba de reprimir a una «chusma» izquierdista cada vez más movilizada o a los «separatistas» catalanes. Fueron años convulsos, los últimos de la Primera Guerra Mundial, los de la Revolución rusa y los de una primera posguerra caracterizada en España por una gran conflictividad económica, social y política —con el llamado «pistolerismo»—, años en los que las reivindicaciones obreras se unieron a las demandas de una auténtica democratización política y del fin del caciquismo y de la corrupción, y, en Cataluña, de un estatuto de autonomía, todo ello con una monarquía a la defensiva. 


			Fueron asimismo los años en los que la carrera militar y política del padre de José Antonio dio sus últimos y decisivos pasos antes de que se erigiera en dictador en septiembre de 1923. En 1920 consiguió ser elegido senador conservador por Cádiz y ascender al grado de teniente general, el más alto del ejército, que le permitía ejercer como responsable de capitanías generales, es decir, adquirir las máximas responsabilidades en las regiones militares del país. Muy pronto estaría al cargo de la Tercera, con sede en Valencia; después, de la Primera, en Madrid, y, por último, de la Cuarta, en Cataluña, desde donde se sublevaría. El general —y con él, su familia— se encontró en Valencia y Barcelona con ciudades sacudidas por las tensiones sociales y por la violencia terrorista, practicada esta última tanto por pistoleros anarquistas como por otros a sueldo de la patronal. Una violencia expresión, en parte, de una realidad económica y laboral muy difícil para las clases trabajadoras durante y después de la Gran Guerra. 


			Ante este pistolerismo, el general Primo de Rivera se mostraría desde Valencia —en privado y por carta al presidente del Consejo de Ministros, el conservador Eduardo Dato— partidario de acciones al margen de la legalidad para hacer frente a la «chusma», como pronto se vería con la tristemente célebre «Ley de Fugas». Le escribió que, ante los atentados y tras el asesinato del gobernador civil Conde de Salvatierra, y dada la ausencia de un nuevo gobernador, dicho suceso había sido su gran fortuna, ya que «puestos de acuerdo el secretario del Gobierno Civil, el coronel de la Guardia Civil y yo, tomamos algunas medidas que fueron para Valencia como de mano de santo, pues con ellas acabaron los atentados terroristas».[42] Y prosiguió, en referencia a la mencionada «Ley de Fugas»: «Una redada, un traslado, un intento de fuga y unos tiros empezarán por resolver el problema. Al principio habría recrudecimiento, y repugna ver ciudades cultas entregadas a estos actos, pero no se ve otro remedio a una legislación y una justicia impotentes, y además, todo lo autoriza la ferocidad del terrorismo que a nadie perdona».[43] No era nada que no suscribiesen muchos generales, jefes u oficiales del ejército, y también muchos conservadores, pero resulta relevante que al explicitárselo Primo directa, aunque privadamente, al jefe de un gobierno constitucional, ello no tuviese ninguna consecuencia negativa para él. Sin embargo, lo más relevante fue que en Valencia el general comenzó a plantearse intervenir en política por medios excepcionales, es decir, mediante un golpe o pronunciamiento. Escribiría posteriormente sobre ello: 


			 


			Emanan de mi Mando como Capitán General de Valencia en el año 1920 mis primeras sugerencias íntimas sobre la necesidad de intervenir en la política española por procedimientos distintos de los habituales, que no había de tener yo la ridícula pretensión de méritos y condiciones personales bastantes, para modificar normalmente su rumbo, cuando hombres de gran talento, algunos de indiscutida buena fe, venían unos tras otros fracasando en el intento.[44] 


			 


			Los problemas de orden público, la voluntad regeneracionista autoritaria y anticaciquil y el Desastre de Annual —con más de diez mil bajas en el ejército, a lo que se sumaba el sentimiento de vergüenza por la derrota sufrida— estarían en la base de su posterior pronunciamiento. También lo estarían la oposición a las reformas del gobierno liberal de García Prieto (marqués de Alhucemas) y la inminencia —en septiembre de 1923— de la presentación en las Cortes de los resultados del Expediente Picasso, instruido por el general del mismo nombre para depurar las responsabilidades de lo ocurrido en Annual. Un informe en el que podían destaparse las responsabilidades del rey como uno de los jaleadores, si no el principal, del irresponsable avance del general Silvestre que había acabado en catástrofe. 


			El Desastre estaba teniendo el efecto de un terremoto en la vida política española y había afectado también directamente al general Primo de Rivera, que, como ya he mencionado, había perdido en su decurso a su hermano pequeño Fernando, en concreto en Monte Arruit y al intentar proteger —al frente del regimiento de Caballería de Cazadores de Alcántara n.º 14— la caótica, desordenada y patética retirada de oficiales y soldados que se estaba produciendo y en la que algunos de los primeros, corriendo en muchos casos más que los segundos o a bordo de coches, abandonaron a sus tropas y, en más de un caso, a los heridos. Tras el episodio, Primo había pronunciado en el Senado un discurso de cariz abandonista del Protectorado, lo que había provocado que el conservador ministro de la Guerra De la Cierva, del gobierno de Maura, le destituyese. Una destitución que, sin embargo, había durado muy poco, ya que en marzo de 1922, a raíz de un cambio de gobierno y del acceso a la presidencia del liberal García Prieto, se le había destinado a regir la Cuarta Región Militar, en Barcelona. De allí partiría hacia Madrid un año más tarde, tras protagonizar el pronunciamiento incruento que le acabaría erigiendo en dictador durante más de seis años, período en que elevaría hasta casi el paroxismo la intervención familiar en política que había protagonizado su tío. 


			José Antonio, recién licenciado en Derecho,[45] no acompañó a su padre a Barcelona. Sí pasaría allí el verano de 1922, y también el siguiente, pero ese invierno de 1922-1923 vivió en Madrid, cursando el doctorado en Derecho, a la espera de tener la edad suficiente para ejercer como abogado. Al no existir una oferta específica de la especialidad en Derecho Civil, que eran los cursos que más le interesaban, optó por otros, destacando su interés por la Política Social, que impartía el profesor Luis de Olariaga.[46] En todo caso, el suyo sería siempre un doctorado dejado a medias, ya que nunca acabó elaborando la tesis. Tras finalizar estos estudios, fue a Barcelona a hacer el servicio militar como «voluntario de un año», una modalidad que le permitía llegar a ser oficial de Complemento. En la Ciudad Condal, junto a su hermano Miguel, ingresó en un regimiento de Caballería, el de Dragones de Santiago, y en él se encontraba cumpliendo sus deberes militares cuando su padre protagonizó el pronunciamiento. Tras el triunfo de éste, se mudó con toda la familia a Madrid, después de solicitar un traslado de unidad,[47] al regimiento de Húsares de la Princesa. Finalizaría su servicio militar en 1924 con el grado de alférez. 


			Durante su estancia en Barcelona se relacionó fundamentalmente con hijos de familias de altos cargos militares de la Capitanía General —como los hijos e hijas del general Despujol—, así como con otros de familias burguesas de industriales o comerciales de tendencia españolista. Sus mejores amigos fueron Jorge Girona[48] y Pedro Conde —de los Conde de Almacenes El Siglo—,[49] entre otros. Eran jóvenes que, con la excepción de María Mercedes de Despujol y Magarola, militarían después, durante la República, en el autoritarismo alfonsino representado en Cataluña por Peña Blanca-Derecha de Cataluña-Renovación Española. Los meses que pasó en la Ciudad Condal y las relaciones que allí trabó le sirvieron para conocer una realidad que desaprobaba profundamente: como era la de la extensión del catalanismo político en el Principado y del, más minoritario, separatismo. Fue también en aquel curso cuando apareció Acció Catalana, una escisión de la Lliga Regionalista, en el que nacería el Estat Català de Francesc Macià. Supo asimismo de la fuerza que en Cataluña tenía el sindicalismo de la clandestina Confederación Nacional del Trabajo, de signo anarcosindicalista. El conjunto de estas experiencias le serviría en el futuro, ya durante la República, para posicionarse ante la «cuestión catalana». Lo haría, como veremos, de manera mucho más matizada y avanzada que otras fuerzas de extrema derecha —la citada Renovación Española o el Partido Nacionalista Español del doctor Albiñana—. Y como jefe territorial de la minúscula Falange Española de las JONS del Principado designaría a un ex republicano y ex catalanista, Roberto Bassas Figa, abogado como él. 


			De nuevo en Madrid, y mientras su padre se estrenaba como dictador, José Antonio retomó su trabajo en la representación de la compañía norteamericana, actuando ya en algunos casos como abogado, aunque siempre junto al letrado titular de la firma, Arellano. Al mismo tiempo continuó asistiendo a las clases de algunos de sus antiguos profesores, como De Diego, Sánchez Román y Olariaga, y de un abogado al que respetaría siempre mucho, Antonio de Goicoechea, futuro líder de Renovación Española. En 1925 pudo ya darse de alta en el Colegio de Abogados de Madrid y comenzó a ejercer como tal con un bufete propio, que pretendía, y lograría, dedicarse mayoritariamente a la representación y defensa de causas civiles. No siguió, pues, la vía de presentarse a oposiciones seguida por sus amigos Raimundo Fernández-Cuesta y Ramón Serrano (quien ganó brillantemente una plaza de abogado del Estado), dado que abominaba de este sistema mnemotécnico de examinación. Y, sobre todo, por estar mucho más interesado en la práctica forense, en la que se iniciaría en pleno período dictatorial, lo que seguramente le reportaría más beneficios que problemas —aunque también los tendría—. Aunque, al parecer, se negaba a aceptar los casos en los que la búsqueda de «enchufe» e influencia en el régimen dictatorial constituyese el leitmotiv principal, resulta difícil no creer que ser hijo de quien era no le reportase (mucha) clientela. En todo caso, a su éxito profesional contribuiría también su propia competencia profesional, que no le faltaba, sino todo lo contrario. 


			 


			UNA SAGA DE MILITARES INTERVENCIONISTAS: 


			DEL TÍO ABUELO MINISTRO AL PADRE DICTADOR 


			 


			El hecho de que José Antonio no emulase profesionalmente a su padre, que no se hiciese militar, constituyó una de las condiciones para que su intervención en política tuviese características diferentes. Su progenitor había llegado al poder mediante un pronunciamiento militar atípico, pero pronunciamiento al fin y al cabo, mientras que él lo intentaría por una vía distinta. No obstante, la apelación al ejército, al golpe militar, permanecería en su mente, y él la consideraría en diferentes momentos, en relación, eso sí, con la impotencia de su propio partido para dar un golpe propio, dada su debilidad numérica. La ingenua pretensión de José Antonio una vez lanzado a la escena política con FE sería dirigir un movimiento que llegase al poder bien por sus propios medios, mediante un golpe falangista, o bien un golpe mixto de falangistas y militares, o un golpe militar, aunque, en los dos últimos casos, con la esperanza de que una vez obtenido el poder los alzados le cediesen la totalidad del poder político. 


			En la familia Primo de Rivera existía una tradición de intervención en la alta política por la vía pretoriana. Siguiéndola, dos parientes directos de José Antonio —su tío abuelo Fernando y su padre— habían adquirido gran protagonismo. El primero, al participar en 1868 en el pronunciamiento que había derrocado a Isabel II y, después, en 1874, al no oponerse (es decir, al colaborar por omisión) al que, en Sagunto y de la mano del general Arsenio Martínez Campos, había conducido a la restauración de la monarquía en la persona del hijo de la reina derrocada, Alfonso XII; posteriormente, este general, gracias a uno de los dos partidos turnantes, el Conservador, había ocupado cargos como el de ministro de la Guerra (en tres ocasiones) y el de senador. El segundo intervencionista, Miguel, sobrino y protegido del anterior y padre de José Antonio, había sido también senador y después dictador, entre 1923 y 1930. Había, por tanto, mucho de familiar en la intervención en política de los Primo, con orígenes tan remotos incluso como el bisabuelo José Primo de Rivera y Ortiz de Pinedo, en su tiempo ministro de Marina interino. La figura del padre-dictador no fue, pues, el único referente de José Antonio, aunque sí el más relevante. Aquél, a su vez, había bebido de la experiencia de su tío y, a más distancia y con menor influencia e intervencionismo militar, de su abuelo. 


			Cabe detenerse brevemente en estos intervencionismos familiares, con especial atención a la etapa de la Dictadura y, en general, a las trayectorias de los parientes de José Antonio que pudieron influirle. El primero fue el tío abuelo Fernando Primo de Rivera y Sobremonte, protector del futuro dictador y del conjunto de la familia, incluidas sus ramas laterales. Nacido en 1831, había participado junto a Prim en la Revolución de 1868 (la Gloriosa), que derrocó a la reina Isabel e inauguró el llamado Sexenio Democrático. Sin embargo, y paradójicamente, en 1874 había colaborado —esta vez por la vía pasiva, al no oponerse a un nuevo pronunciamiento— en el de su amigo el general Martínez Campos, que había restaurado la dinastía, siendo nombrado por primera vez ministro de la Guerra en el bienio 1874-1875. Participante en la Tercera Guerra Carlista, tras tomar Montejurra y, el 16 de febrero de 1876, Estella (la capital tradicionalista), había sido ascendido y ennoblecido con un marquesado dedicado a esta última ciudad. Y, de la misma manera que otros altos cargos militares de la Restauración, sería diputado y senador y volvería a ejercer como ministro de la Guerra en los gobiernos conservadores presididos por Maura (1907) y Dato (1917). Después presidiría el Consejo Supremo de Guerra y Marina, es decir, el tribunal supremo militar. Y antes, en 1897, había sido capitán general de Filipinas en sustitución del general Camilo García de Polavieja y firmado allí un pacto con el líder independentista Emilio Aguinaldo —el Pacto de Biak-na-Bató de 1898— por el que éste se comprometía a abandonar la lucha armada y las islas a cambio de una importante suma de dinero y a mudarse a la colonia británica de Hong Kong, en China. El acuerdo, sin embargo, no impidió que, un año después y a raíz de la guerra de 1898 con Estados Unidos, la insurrección rebrotase y España acabase perdiendo no sólo el archipiélago filipino, sino la totalidad de sus colonias. Aun así, Fernando Primo había recibido como recompensa por su labor un nuevo título nobiliario: el condado de San Fernando de la Unión.[50] 


			Fernando Primo fue uno de los generales más influyentes del ejército, aunque en menor grado que algunos de sus compañeros como Valeriano Weyler o el citado Martínez Campos. Su intervención en política se había iniciado con un pronunciamiento y, después, con su abstención activa, en el que inauguraría la etapa de la Restauración, que acabaría con este tipo de movimientos militares durante casi cincuenta años..., a cambio de la concesión al ejército de considerables autonomía e influencia en los sucesivos gobiernos. A nada de ello fue, pues, ajeno «el tío Fernando», uno de sus adalides. Sería precisamente este largo período no intervencionista el que cerraría su sobrino preferido Miguel, que además inauguraría un nuevo ciclo fatídico en la historia de España. Hombre rico y sin hijos varones, Fernando Primo ejerció siempre como patriarca de la familia, prestando en ocasiones importantes sumas de dinero a su hermano, padre del futuro dictador, y actuando como protector de dos de sus once hijos, en concreto de Miguel —el padre de José Antonio— y del más pequeño, Fernando. Sería a su vera como Miguel haría carrera. José Antonio trató largamente con su tío abuelo. Fue en su finca de Robledo de Chavela y de la mano del tío Fernando —no del tío abuelo— donde, como he explicado, practicaría equitación, caza y otros deportes.[51] A buen seguro el relato de la vida y hazañas del tío abuelo influyeron en su temprana vocación militar. 


			El segundo y principalísimo antecedente familiar de la intervención en política de José Antonio fue su propio padre, Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, sexto hijo de Miguel Primo de Rivera y Sobremonte, de Sevilla. El padre del dictador y abuelo de José Antonio había sido también militar de carrera, aunque había abandonado el ejército tras ser destinado a Jerez de la Frontera y haber contraído allí matrimonio con Inés Orbaneja y Pérez de Grandallana, hija de terratenientes locales. Su abandono obedeció a la intención de dedicarse a la administración de las fincas de su esposa. De su prole, dos personajes adquirirían notoriedad: Miguel, por supuesto, y Fernando, «el héroe de Monte Arruit». Dado que su papel como administrador no acabó siendo nada brillante sino todo lo contrario, la familia pasó por serias dificultades económicas. La gestión de las fincas —llamadas Jédula, El Rosario y Berlanguilla, también conocida esta última como La Huerta del Coronel— conllevó que tuviese que acudir a su hermano marqués en demanda de préstamos. Es más, tanto este último como con anterioridad su cuñado José Goicochea —casado con Mercedes Primo—, residentes en Madrid, tuvieron que acoger en sus casas a algunos de los hijos varones de la familia para darles sustento y educación. Al parecer, fueron cuatro los que se instalaron en Madrid: Sebastián, José, Miguel (el futuro dictador) y, más tarde, Fernando. De todo ello se deduce que, si bien los Primo de Rivera y Orbaneja eran una «familia bien», no eran muy ricos. De hecho, fueron a menos, y acabaron como una familia de clase media-alta que pasaba por momentos económicamente difíciles y cuyos hijos varones debían ejercer una profesión para sustentarse. Aunque eran «señoritos» jerezanos, no fueron «ociosos», como otros que podían permitírselo por sus rentas. 


			En Madrid, el futuro dictador no llegó a completar el bachillerato y, junto a su hermano José, ingresó en la Academia General Militar de Toledo, tras considerar antes otras opciones y sin que, al parecer, hubiese sido excesivamente inducido a ello por su tío Fernando o por su padre. Algunos años después, también el pequeño Fernando se haría militar. Ya antes, como he dicho, los dos habían trabado un fuerte vínculo con su tío el marqués de Estella. Miguel sería oficial de Infantería mientras que Fernando lo sería de Caballería, el arma de su protector. Tiempo después, el ya dictador reconocería que no había sido ajeno a la preferencia del tío marqués por él y por su propio trabajo al respecto, al decir: «Si fui el preferido de mi tío Fernando fue porque conquisté su afecto. Tan sobrinos como yo eran Sebastián y Pepe, que además eran los mayores, y, sin embargo, nos eligió a los pequeños, quizás porque su carácter y su carrera las veía reflejadas en Fernando y en mí».[52] Pero lo relevante fue que la predilección del tío por Miguel y la estrecha relación que los unía acabaron teniendo importantes consecuencias para la carrera de éste. Si bien es innegable que el futuro dictador realizó méritos de armas, también lo es que durante años tendría que lidiar con la fama de haber sido éstos amplificados —y, sobre todo, rentabilizados, vía ascensos fulgurantes— por su «conexión» familiar, lo que probablemente fuese cierto. De hecho, Miguel nunca fue demasiado popular entre sus colegas de profesión, que le asociaban con el favoritismo y las influencias de su pariente tachándole de arribista, zalamero y oportunista.[53] Fue su parentesco lo que facilitó a Miguel Primo el acceso a cargos que resultaron estratégicos en su carrera, aunque también es cierto que participó en acciones de combate en las que demostró tener valor e iniciativa..., como otros muchos, aunque él estuvo en mejor situación para rentabilizarlos. En consecuencia, ascendió muy rápidamente, tanto o más que el otro dictador español del siglo XX, Francisco Franco. Y si en su meteórica carrera este último contó con el favor de Alfonso XIII, Miguel Primo lo hizo con el de su tío, menos importante, por supuesto, pero nada despreciable. En todo caso, y como ocurrió también con el que acabaría siendo Caudillo, lo relevante fue que Primo era ya conocido fuera del ejército antes de acceder a su cargo político dictatorial. 


			Al parecer, su interés por la política se había despertado en el período posterior al Desastre del 98, y participaba, desde el conservadurismo, del ambiente regeneracionista presente también en algunos miembros de las élites políticas dinásticas. Pero sus intentos de entrar en el juego político resultaron siempre decepcionantes. En 1907, con la creencia quizá de que la influencia de su tío le serviría también allí y aprovechando que éste era en esos momentos ministro, intentó ser elegido diputado conservador por el distrito de Écija (Sevilla). Sin embargo, diez años después, en 1917, consiguió ser conocido a raíz de su discurso de entrada en la Real Academia Hispanoamericana de Cádiz, que le costó la pérdida de su destino de entonces, sin que su tío pudiese salvarle. En el discurso criticó, por primera vez en público, la política marroquí del gobierno y su empeño por tratar de consolidar el llamado Protectorado. Por el contrario, abogó por el abandono de la nueva colonia y por el intercambio de Ceuta por Gibraltar con Gran Bretaña. El discurso lo pronunció también en clave política gaditana y regeneracionista, al argumentar la necesidad de acabar con el enorme gasto que implicaba la presencia española en Marruecos y destinarlo a la mejora de la educación y las infraestructuras en España. No fue, pues, poco valiente su posicionamiento. 


			Ese año 1917 estaba siendo convulso, con la convergencia de una huelga general, la reunión en Barcelona de una asamblea de parlamentarios alternativa a las Cortes clausuradas —a la que acudieron republicanos, catalanistas, socialistas y reformistas en demanda de cambios profundos del sistema— y la fuerte presión ejercida por las llamadas Juntas Militares de Defensa, órganos corporativos castrenses formados por oficiales para influir en determinados aspectos de la política militar, sobre todo en la cuestión de los ascensos por méritos de guerra. El ambiente en pro del cambio estaba en la calle, y su contraste con la inanidad de los gobiernos dinásticos de esos momentos resultaba más que patente. Además, era el año en el que se plasmaría con éxito, por primera vez en la historia, una revolución de signo comunista: la de Rusia. El impacto de este hecho insólito —el derrocamiento del Estado zarista y del propio zar por parte de una serie de movimientos que concluyeron con el establecimiento del primer Estado comunista del mundo—, así como el temor a su expansión por Europa, acabarían siendo uno de los marcadores más perennes de la historia del siglo XX. El temor, de hecho, venía de mucho antes, aunque se acabase de hacer realidad lo que tanto temían los sectores conservadores, liberales o no, desde hacía tiempo: la revolución de «los de abajo», fuesen socialistas o anarquistas. Antes, la conciencia de la necesidad de «hacer algo» desde el poder para mantener el orden económico y social había estado bien presente entre sectores de las élites dinásticas, que habían realizado algunos intentos fallidos, y también en el general Primo, aunque de manera aún harto confusa. 


			Este Miguel Primo altamente conservador pero al tiempo regeneracionista «por arriba», que gustaba de citar las ideas de Joaquín Costa sobre educación y otros temas, que en algún momento podía considerarse el «cirujano de hierro» que aquel aragonés había reclamado para llevar a cabo una «revolución desde arriba» que acabase con los vicios del sistema político oligárquico, pero que estaba aún más dispuesto a adoctrinar con sus puntos de vista y recetas personales a cualquiera que quisiese escucharle, aquel que en 1921 era capitán general de la Primera Región Militar... sería de nuevo cesado por sus opiniones en referencia al Protectorado y la necesidad de su abandono. Y lo fue, además, tras la muerte de su hermano Fernando en Annual. Aunque por poco tiempo, ya que al año siguiente fue nombrado capitán general de Cataluña. 1921 había sido también el de la muerte del tío Fernando y de la recepción de Miguel por herencia del marquesado de Estella, con Grandeza de España por gracia del rey Alfonso XIII. Nueve años más tarde lo heredaría su primogénito José Antonio, el tercer marqués. Por su parte, Fernando, el otro protegé del tío, había heredado el segundo título, el condado de San Fernando de la Unión, aunque efímeramente, a raíz de su muerte en combate. 


			En Barcelona, Primo no se limitó a ejercer su cargo. De hecho, la Capitanía General de Cataluña no era sólo un órgano castrense, sino una auténtica base de poder político-militar regional creada por su responsable entre los años 1918 y 1920, el general barcelonés Joaquín Milans del Bosch, quien, tras la huelga general de 1919, llamada «de La Canadiense», había combinado el poder militar con un sólido entendimiento con las fuerzas vivas locales. Especialmente con la burguesía, tanto la catalanista como la no catalanista, que venía nutriendo desde 1909 al llamado somatén para el mantenimiento del orden y la lucha contra los huelguistas y, muy particularmente, contra los anarcosindicalistas. En esos años del pistolerismo, Milans, en pugna con unos gobernadores civiles a menudo más dispuestos a la contemporización con los huelguistas que a la acción represiva tajante, había impuesto y apoyado a jefes superiores de Policía de Barcelona sin escrúpulos y también militares (como el general Arlegui), e incluso había conseguido aupar hasta el Gobierno Civil de la provincia —algo insólito, precisamente por su carácter civil— a otros militares «duros», como el general Severiano Martínez Anido. Otro ámbito de actuación de Milans había sido la lucha contra el separatismo catalán que encarnaba el ex teniente coronel Francesc Macià, un separatismo bastante minoritario frente al mayoritario autonomismo conservador de los hombres de la Lliga Regionalista. Tal base de poder militar regional barcelonés-catalán representado por Capitanía ha sido tildada de auténtico «partido militar»[54] o notable grupo de presión dentro del ejército, y de su poder se jactó ya por entonces el citado general Arlegui, espetándole al jefe de protocolo del Ayuntamiento de Barcelona: «Diga a los catalanistas que han triunfado en todo, porque yo actúo prescindiendo del todo de las órdenes de Madrid; ya ve usted lo bien que ha ido la cosa».[55] O, como recordaría posteriormente Milans: «Martínez Anido tuvo que luchar, no ya contra los perturbadores de la paz en Barcelona, sino contra los Gobiernos de Madrid».[56] 


			En Barcelona, Primo se había aprovechado de este poder. Aprendió a moverse en él y protagonizó victorias de cara a las élites locales y al gobierno de Madrid. La más destacada fue su actuación en la huelga de transportes públicos de la primavera de 1923, en la que logró una clara derrota obrera. De hecho, cuando los somatenistas, que habían perdido a uno de los suyos en los enfrentamientos de esa misma huelga, pretendieron linchar en el funeral al gobernador civil Barber, Primo le salvó la vida. Las tensiones entre ambos habían sido muy fuertes y se dijo que era posible que el propio capitán general hubiese provocado la huelga.[57] Y cuando, debido a sus diferencias, ambos fueron llamados a consultas en Madrid, tan sólo regresó a su cargo Primo. Sin embargo, no limitó su gestión catalana a las cuestiones de orden público, ya que sería precisamente en Barcelona donde se decidiría a protagonizar un pronunciamiento, culminación última de sus ambiciones de poder, al que no fueron ajenas, en tanto que impulsoras, las adulaciones que recibió de las «fuerzas vivas» de la Ciudad Condal —frente a las que no se había mostrado impermeable, sino todo lo contrario—, y que habían sido también fruto de su «trabajo» en pro de dichos sectores, con el objetivo de seducirlos para su proyecto con promesas que luego no cumpliría —como las relativas a las reivindicaciones catalanistas—. Animado por sus «éxitos» en el plano público, dio un giro fundamental a las relaciones de Milans con sectores de la burguesía conservadora catalana aceptando, o dando la impresión de aceptar, las reivindicaciones de los monárquicos autonomistas de la Lliga Regionalista y de la Federació Monàrquica Autonomista, entre las que se contaba el mantenimiento e incremento del proteccionismo arancelario. De hecho, cuando dichos sectores se le habían acercado buscando una mayor consolidación institucional de la reivindicación catalanista plasmada desde 1914 en la Mancomunidad de diputaciones provinciales catalanas (la Mancomunidad), Primo se había mostrado abierto. E incluso se había mostrado entusiasmado con algunas de las peticiones, tanto que su actitud resultó algo sospechosa para algunos de los implicados. Pero también resultó convincente para la mayoría, incluidos casi todos los dirigentes de la Lliga Regionalista, el partido conservador catalanista que controlaba la Mancomunidad, con Puig i Cadafalch, su presidente, a la cabeza.[58] También contaría con el apoyo de los sectores monárquicos no autonomistas pero partidarios de la misma existencia de la Mancomunidad, al frente de los cuales estaban personajes como Juan Antonio Güell y López, marqués de Comillas, conde de Güell y conde de San Pedro de Ruiseñada. Este último sería uno de los que más le animaría a pronunciarse, diciéndole día tras día cosas como: «Miguel, tienes que levantarte. Esto no tiene aguante. No te queda más remedio que lanzarte a dar el golpe»,[59] y, sobre todo, facilitando que el general abandonase una reticencia personal a hacerlo basada nada menos que en una cuantiosa deuda de juego, que el citado Juan Antonio y su hermano Santiago se encargaron de saldar.[60] 


			Es decir, que el general Primo fue capaz de hacerse con el apoyo de una base política civil regional. Sin embargo, una vez en el poder no la cuidaría en absoluto, sino todo lo contrario. Ahora bien, los apoyos fundamentales para su pronunciamiento los necesitaba dentro del ejército; para empezar, en la misma Cuarta Región Militar. Para ganarse a la guarnición barcelonesa —y, en general, a toda la guarnición catalana—, que era mayoritariamente no ya antiseparatista, sino anticatalanista, se presentó como uno de ellos. Al mismo tiempo, habiendo sido Barcelona la cuna de las Juntas de Defensa y estando allí afincados sus principales líderes, el Primo «abandonista» del Protectorado de Marruecos mantenía buenas relaciones con éstas al tiempo que cultivaba el sector «africanista», frustrado tras el rechazo de un plan de desembarco en Marruecos presentado al gobierno por el general Martínez Anido, por entonces comandante militar de Melilla. Y en Madrid, a los máximos representantes de esta tendencia, los generales Cavalcanti, Leopoldo Saro, Antonio Daban y Federico Berenguer (hermano de Dámaso Berenguer, responsable en buena parte, junto con Silvestre, del Desastre de Annual), conocidos como «el Cuadrilátero», les aseguraba que «malo fue ir ahí, pero en este momento retroceder es difícil».[61] De hecho, este grupo había ya comenzado a conspirar para dar un golpe, contando con Primo y Sanjurjo (destinado en Zaragoza) y buscando el apoyo de los generales más prestigiosos del ejército:Weyler y Aguilera. Al primero, de ochenta y cinco años, no se le llegaría a plantear, y Aguilera quedó descartado después de que protagonizara un incidente con el político Sánchez Guerra en las Cortes y mostrara, a juicio de los conspiradores, una intolerable debilidad. El más decidido y el que más en contacto estaba con el Cuadrilátero era Primo, un hombre dispuesto a levantarse de cualquier manera y a cualquier precio. El rey, por su parte, fue informado por los cuatro citados de que se tramaba una toma del poder, y estuvo plenamente de acuerdo con ella. De hecho, desde 1918 había evolucionado hacia el autoritarismo, y llegado incluso a considerar en algún momento dirigir él mismo un golpe y erigirse en rey-dictador.[62] Asimismo, llevaba meses efectuando movimientos para propiciarlo, con el fin (no único) de eludir la cuestión de su responsabilidad por lo acaecido en Annual. Sin embargo, Primo en absoluto era su candidato para encabezar el pronunciamiento. Confiaba en los del Cuadrilátero, y, de hecho, cuando Primo se pronunció, el 13 de septiembre de 1923, el rey maniobró para no concederle el poder. Tan sólo se lo cedió tras ciertas maniobras del propio interesado, entre ellas alguna amenaza velada de no mantenerle en el trono y sustituirle por el príncipe de Asturias. 


			La conexión entre el Cuadrilátero y Primo la había protagonizado un comandante de Artillería, José Cruz Conde, a quien el general Cavalcanti envió a Barcelona con otro emisario; ambos llegaron el día 12, tras detenerse en Zaragoza y ponerse en contacto con Sanjurjo. Las cosas no pintaban bien en la guarnición de Madrid, y todo iba a fiarse al enérgico y decidido Primo, ayudado por Sanjurjo. Primo de Rivera iba a por todas, tenía la fecha fijada desde hacía tiempo y se sentía aún más espoleado por los acontecimientos vividos en Barcelona durante la celebración del 11 de septiembre —la fiesta considerada nacional de los catalanistas—, cuando, después de que algunos de éstos profiriesen gritos en favor de los rifeños y en contra del ejército, se habían producido graves incidentes. 


			Una vez iniciado el golpe mediante un telegrama enviado al Ministerio de la Guerra y ante la pasividad de la mayoría de las capitanías generales, el presidente del Consejo de Ministros, el liberal García Prieto, intentó frenarlo ordenando al general Weyler que se desplazase desde Palma a Barcelona, pero el rey no lo autorizó. García Prieto también había ordenado al capitán general de la Tercera Región, Zabalza, que marchara con tropas sobre Barcelona desde Valencia, así como que la Armada desplazase unidades a la Ciudad Condal. Frente a todo ello había dispuesto Primo que dos regimientos se dispusiesen a neutralizar las tropas de Levante y que las baterías de Montjuic abriesen fuego contra cualquier buque de guerra que apareciese. Según Cruz Conde, mientras daba estas órdenes iba diciendo: «¡No me conocen! Hasta aquí tienen que llegar para hacerme ceder en mi propósito».[63] Y en esas horas, mientras esperaba el desenlace de su pronunciamiento y sólo acompañado de sus ayudantes, de algún oficial de Estado Mayor y del comandante Cruz, había estado hablando «de todo, de las tristezas y miserias de la política, pequeña, baja y sin pureza; de las vergüenzas de las guerras coloniales; de Marruecos; de Cataluña; del pistolerismo; de las inacabables claudicaciones de todos los Gobiernos; de la falta absoluta de grandes ideales nacionales; de la anulación o empequeñecimiento del espíritu ciudadano, ahogado bajo el peso de los intereses bastardos de los partidos; de la Patria, en fin, siempre olvidada por los que más obligación tienen de servirla. Pero basta ya —gritaba— de sufrir mansamente sin protesta una decadencia que, por larga, parece una maldición divina. ¡Hoy terminan estas vergüenzas o yo pereceré en la demanda!». Mientras tanto, Cruz «escuchaba en silencio aquel largo monólogo, reflejo exacto de la verdad íntima de aquel hombre, porque allí no había público a quien impresionar. Hablaba por una especie de necesidad física de dar salida a toda la exaltación casi mística de su alma de gran Patriota. A pesar de conocer el fracaso de Madrid, de tan capital importancia, y de ignorar lo que en el resto de España hubiese podido suceder, ni una sola vez consideró un obligado desistimiento, una fórmula de arreglo, una inevitable huida: ¡había que vencer para salvar a España, o había que morir por Ella! El triunfo claro y rotundo... o legar a sus hijos, como el General lega a los suyos, la guerrera agujereada por las balas del piquete de ejecución. Así lo decía en unas líneas que me dio para la prensa de Madrid».[64] Pedía Primo a los generales de allí que se alzasen, aunque fuese con pequeñas unidades, y confiaba en la formación de un directorio militar encabezado por un general de prestigio como Weyler. Así de solo se sentía. Pero al final quien cedió, abandonando el poder, fue el gobierno, que dimitió ante un rey que estaba aceptando de facto el golpe y nombrando un Directorio Militar... en el que no estaba incluido Primo, sino los generales del Cuadrilátero más el coronel Nouvilas. Con ello trataba directamente de hurtar al general el acceso al poder antes de que pudiese tomarlo al desplazarse a la capital. Pero éste, que tras marchar Cruz Conde había permanecido en Capitanía con el conde de Güell, catalanista monárquico, y otros, se había plantado inmediatamente en Madrid, y allí, contando con el apoyo de Sanjurjo y de Milans del Bosch —que formaba parte del Cuarto Militar del Rey—, y tras la citada amenaza al monarca y alguna otra nueva, había conseguido que le otorgase el poder. 


			En suma, el general Miguel Primo de Rivera había protagonizado el pronunciamiento —sui géneris, sin movimiento real de tropas fuera de los cuarteles— que Alfonso XIII había estado buscando, aunque sin él como protagonista principal. De ahí la habilidad del jerezano, que vio el ambiente propicio, también en la cúpula del régimen, y lo aprovechó. El monarca repetiría la misma actitud en 1930, y aun antes, cuando, descontento con él, conspiraría para que cesara o no movería un dedo para sostenerle cuando el otro le presentara su renuncia. Para sustituirle nombraría a un general por entonces ya del Cuadrilátero, el Dámaso Berenguer del Desastre de Annual. Es decir, Primo no formaba parte de la élite militar de la confianza y amistad del monarca, si bien éste tuvo que aceptarlo y cederle inconstitucionalmente poderes, y de hecho se benefició de toda la primera etapa del nuevo régimen, caracterizada por algunos logros. Su relación con el dictador fue siempre una mezcla de envidia y desprecio, lo cual quedó patente en la frase que espetó a José Antonio en público, en 1925, al saber del éxito del desembarco de Alhucemas —el que puso las bases de la «resolución» militar del tema marroquí— y que éste retuvo en su memoria toda su vida: «Vaya suerte que ha tenido el cochino de tu padre».[65] Toda la «suerte» —de hecho, imprudencia criminal— que él no había creído tener tras instigar el avance del general Silvestre en Annual cuatro años antes, provocando con ello el Desastre. Por no hablar de achacar el éxito a la suerte, con el menosprecio por la capacidad de Primo que el sustantivo implicaba. 


			La relación entre Alfonso XIII y Miguel Primo es una de las claves para entender el distanciamiento que, más tarde, y ya como líder falangista, marcaría la actitud de José Antonio con respecto a la institución monárquica. El sentimiento que había tenido su padre de «no formar parte de» la élite ni del entorno del rey también lo experimentaría él, a un nivel muy diferente —en clave aristocrática y con referencia a su vida amorosa—, años después, cuando se le hizo notar no sólo que era hijo de quien era —el dictador que había tenido una relación en parte conflictiva con Alfonso XIII—, sino también que no formaba parte de la más rancia aristocracia por ser heredero de un título nobiliario «nuevo» y de un general parvenu en tal círculo social. 


			En cuanto al nuevo régimen, aunque el deseo original del general Primo de Rivera había sido convertirse en jefe de un gobierno de civiles prestigiosos con el apoyo del ejército, tras ver lo sucedido en Madrid con el rey maniobró para ser nombrado presidente y ministro universal de un Directorio Militar cuyos miembros designaría él mismo. Y lo haría no sólo con generales de brigada —es decir, subordinados suyos—, sino excluyendo a los «palaciegos».[66] Su intención inicial era estar poco tiempo en el poder (unos meses), y por ello no abandonó la titularidad de la Capitanía General de Cataluña hasta mayo de 1924. Sin embargo, permanecería en el poder más de seis años y lo dejaría a su pesar. Y todo ello influiría en José Antonio. 


			Al pronunciarse, Miguel Primo había publicado un manifiesto en el que lamentaba no actuar en el marco estrictamente legal para encabezar la «liberación del país de los profesionales de la política, de los que [...] nos ofrecen el cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron el año 1898 y amenazan a España con un próximo fin trágico y deshonroso». Cabía, pues, salvar el país. Salvar a España «de la tupida red de la política de concupiscencias [que la] ha cogido en sus manos, secuestrándola, hasta la voluntad real». Pero no sólo eso; sería «un movimiento de hombres: el que no sienta la masculinidad completamente caracterizada, que espere en un rincón, sin perturbar, los días buenos que para la Patria preparamos». Incluía, en el totum revolutum que definía la prosa desenfrenada que acabaría haciéndole famoso —para mortificación secreta de José Antonio—, todo un amasijo de motivos del pronunciamiento que mezclaba causas de diferente entidad —entre ellas nada menos que una que le había afectado muy en serio a él mismo: el juego— con las verdaderamente instigadoras del movimiento: 


			 


			No tenemos que justificar nuestro acto, que el pueblo sano demanda e impone. Asesinatos de prelados, ex gobernadores, agentes de autoridad, patronos, capataces y obreros; audaces e impunes atracos, depreciación de moneda, francachela de millones de gastos reservados, sospechosa política arancelaria por la tendencia, y más porque quien la maneja hace alarde de descocada inmoralidad, rastreras intrigas políticas tomando por pretexto la tragedia de Marruecos, incertidumbre ante este gravísimo problema nacional, indisciplina social, que hace el trabajo ineficaz y nulo; precaria y ruinosa la producción agrícola e industrial; impune propaganda comunista, impiedad e incultura, justicia influida por la política, descarada propaganda separatista, pasiones tendenciosas alrededor del problema de las responsabilidades, y... por último, seamos justos, un solo tanto a favor del Gobierno, de cuya savia vive hace nueve meses, merced a la inagotable bondad del pueblo español, una débil e incompleta persecución del vicio del juego. 


			 


			La regeneración política y el encaramiento con las amenazas izquierdistas y con el «separatismo», entre otros temas, constituían los pilares de un programa —si así puede denominársele— autoritario que, ingenuamente, se planteaba poder aplicar con éxito en muy poco tiempo. Ocultaba, sin embargo, que pretendía también cortocircuitar programas reformistas como el que desde diciembre trataban de aplicar el gabinete liberal de García Prieto y su ministro de Hacienda, Santiago Alba. Su acto, antidemocrático y autoritario, venía a cerrar ese camino. No obstante, junto a ello planteaba igualmente propuestas regeneradoras. 


			Por supuesto, no existía ninguna necesidad real que demandase un golpe de Estado —en el supuesto erróneo de que éste haya existido en algún momento de la historia de España—. Ninguna amenaza revolucionaria concreta inquietaba realmente ese verano de 1923 al sistema económico, social y político liberal-democrático, tampoco la separatista. El peor momento de las tensiones obreras de la Primera Guerra Mundial y primera posguerra había ya pasado y la capacidad insurreccional de los grupos revolucionarios era muy relativa. Tampoco las reivindicaciones catalanistas radicales lo justificaban. Y ante las otras, las catalanistas pro autonomistas —regionalizadoras al fin—, la actitud de Primo era inicialmente abierta. Sí existía un profundo descontento con el sistema político constitucional vigente, elitista y poco democrático, que el gobierno de García Prieto planteaba ese año 1923 reformar con cierta voluntad social. Todo ello lo cortó de raíz el pronunciamiento de Primo. 


			Según Carolyn P. Boyd, «se estaba produciendo claramente una evolución del régimen hacia unas mayores cotas de representatividad, con evidentes consecuencias para la supervivencia de quienes más se habían beneficiado del viejo sistema, incluidos la Corona y el Ejército. El pronunciamiento vino, por tanto, a zanjar la amenaza potencial contra su poder».[67] Tampoco se trataba de republicanismo, que no estaba en un momento de auge —nada que ver con los años siguientes, 1930 y 1931— ni de que, como digo, éste y las fuerzas obreras organizadas, fuesen socialistas, anarcosindicalistas o (las minúsculas) comunistas, tuviesen fuerza y capacidad para derribar el sistema, ni económico ni político. La cuestión era, en cambio, la necesidad de frenar el programa de García Prieto y su agenda reformista-regeneracionista, más aún cuando incluía la exigencia de responsabilidades por lo ocurrido en Annual, además de un proyecto de reforma fiscal que afectaría directamente a los grandes propietarios rurales y urbanos, un impuesto extraordinario sobre los beneficios de guerra, una nueva ley agraria, la exigencia a la Iglesia del pago de impuestos, una auténtica y efectiva libertad de culto, la legalización de todas las organizaciones obreras, un intervencionismo social inspirado en las reformas adoptadas en Gran Bretaña por Lloyd George (con la disposición a aceptar la sugerencia del Instituto de Reformas Sociales de dar a los trabajadores participación en los beneficios de las empresas y que éstas contribuyeran para financiar las pensiones de retiro obligatorio), y la exigencia a los gobiernos de permiso parlamentario para poder suspender las garantías constitucionales y de reforma del Senado, con el fin de acabar con el bloqueo que allí practicaban de cualquier reforma los grandes propietarios. Todo ello junto con una política hacendística que perturbaba los intereses de la burguesía catalana e inquietaba al monarca y a sectores del poder económico y político.[68] Y allí estaba Primo de Rivera. Como podría haber estado otro general. Él, sin embargo, tuvo la capacidad de ver su oportunidad. 


			 


			LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA 


			 


			Frente a la democratización y al reformismo social se plantó, pues, el padre de José Antonio, con su autoritarismo, pero también con sus deseos reformistas y regeneracionistas. Un Primo que, además, en palabras de Alejandro Quiroga, que suscribo, era «un político inteligente, capaz de convencer a grupos muy diversos de que él era el hombre adecuado [...], que supo leer perfectamente las profundas transformaciones sociales y políticas que sobrevinieron a la Primera Guerra Mundial y [que] entendió que la única manera de controlar a las masas sin pagar el peaje de la democracia era por medio de una dictadura que “educara” al pueblo en los valores del nacionalismo autoritario, combinando el uso de la espada y la palabra».[69] Tuvo la habilidad de ponerse al frente, de hegemonizar el deseo de frenar las reformas democratizadoras para sustituirlas por otras autoritarias y, a su manera, regeneracionistas. Y en ese camino, que incluyó algunas reformas efectivas y muchos más proyectos frustrados, acabó teniendo problemas con las élites que le habían respaldado. Y con el rey. Demostró tener no sólo ambición, sino también bastante audacia. Se apoyó en sectores del ejército, en el poder regional de sectores catalanistas conservadores que buscaban la autonomía y un mayor proteccionismo arancelario... y frenar a Santiago Alba, y, sobre todo, en los sectores «de orden», deseosos de detener la democratización que podía llegar así como unas reformas que iban a afectarles directamente, fuesen fiscales o laborales. Algunas de ellas, en flagrante contradicción con las reivindicaciones autonomistas de los catalanistas. Con su pronunciamiento acabó con la tradición de diez lustros sin golpes de Estado ni pronunciamientos en el país. Y, cabalgando sobre los deseos de «hacer algo» y frente al cuestionamiento del statu quo que atenazaba al sistema, abrió una Caja de Pandora que seis años después de su cese volverían a abrir, de manera mucho más duradera e infinitamente más cruenta, otros generales, con Franco a la cabeza. Primo destruyó, pues, la continuidad legal del liberalismo, acabó reavivando el republicanismo e inauguró una etapa de radicalización de la vida política española que acabaría, gracias a un nuevo «salvapatrias» también militar, a sus colegas y a las fuerzas paramilitares civiles —entre las que destaca la Falange fundada por su hijo—, en guerra civil.[70] 


			José Antonio extrajo del golpe y de la Dictadura diversas lecciones, entre ellas la utilidad del recurso al golpe para llegar al poder, aunque en su caso con un proyecto diferente, netamente fascista. Con él como líder. Como nuevo dictador. Como su padre, pero habiendo aprendido de él, de sus errores. Precisamente para entender su proyecto, resulta fundamental ahondar en algunos aspectos de la acción de gobierno y de los conflictos que protagonizó la Dictadura; en concreto, para ver lo que el proyecto de José Antonio tuvo de continuidad y lo que tuvo de contraejemplo con respecto al de su progenitor. 


			La Dictadura había llegado con un programa de defensa del orden público, regeneración de la vida política, fin del caciquismo, encauzamiento del problema militar de Marruecos y de los «problemas sociales», y cierta disposición para resolver la cuestión «regional» que en realidad era el «problema» catalán. Pero el único «problema» que acabó resolviendo, y ello a costa de muchas pérdidas humanas, fue el de Marruecos, tras una primera retirada estratégica y el posterior desembarco en Alhucemas. Fue una pacificación cruel, con uso generalizado de gases tóxicos (iperita-gas mostaza) contra los rifeños[71] y que no finalizó hasta 1927, pero que acabaría convirtiéndose en el principal activo del Régimen. En cuanto a Cataluña, Primo complacería inicialmente a los sectores catalanistas y no catalanistas burgueses que le habían apoyado con la concesión de un cuantioso crédito, la prohibición de las libres importaciones de algodón, los nombramientos de Martínez Anido como responsable de Gobernación y el general Arlegui como director general de Seguridad, y la generalización del somatén para toda España.[72] Nada hizo relacionado con el ahondamiento de la regionalización política; más bien todo lo contrario, ya que suprimió el único poder interprovincial que existía en el país, la Mancomunidad catalana. Y ello a pesar de que el joven director general de Administración local y futuro ministro de Hacienda del Directorio Civil de la Dictadura, José Calvo Sotelo, al elaborar los nuevos estatutos Municipal y Provincial, con los que el Régimen pretendía lograr el «descuaje» del caciquismo, había previsto la existencia de entidades supraprovinciales inspiradas en la catalana. De hecho, él mismo había intentado, ya como director general, promover mancomunidades supraprovinciales en Valencia y Galicia, sin conseguirlo por falta de colaboración. Con respecto «al problema catalán», desde el principio los sectores militares más hostiles, con sus cómplices civiles, se habían impuesto a la voluntad inicial de Primo de mayor apertura y flexibilidad ante la cuestión. Él mismo se convencería de la necesidad del cambio, y en 1925, al aprobar el Estatuto Provincial que conllevó la supresión de la Mancomunidad catalana, pudo afirmar: «He adquirido el convencimiento de que por el regionalismo se va hacia el separatismo y que es peligrosa toda doctrina basada en el reconocimiento de la personalidad de las regiones».[73] El chasco de los sectores catalanistas conservadores, que habían confiado en él, había sido grande y se remontaba ya a principios de 1924. Es más, la política de la Dictadura hacia Cataluña estaría salpicada de incidentes por cuestiones simbólicas —prohibición del uso de himnos, de banderas, de aquellas sardanas consideradas «nacionalistas», y del catalán en escritos de corporaciones y en actos oficiales, así como su enseñanza en escuelas—, si bien coexistió con tolerancia con la lengua catalana en teatros, libros, prensa diaria o de otro tipo, etcétera, sometidas, eso sí —como todas las del país—, a censura previa. Así, mientras se dejaba de subvencionar instituciones catalanistas como el Institut d’Estudis Catalans, se promocionaban a la Real Academia de la Lengua personajes representativos de la lengua y literatura «regionales», la catalana entre ellas. En suma, se aceptaba el catalán como lengua «española», pero se perseguía todo atisbo de oficialidad y de nacionalismo, real o supuesto, en Cataluña. A la vista de lo que ocurriría durante el franquismo, la acción de la Dictadura en Cataluña respecto de la lengua ha sido acertadamente calificada como de «ensayo».[74] 


			José Antonio aprendió dos cosas de la «experiencia catalana» de su padre y de su corta estancia en la Ciudad Condal. En primer lugar, que los deseos autonomistas de un sector muy amplio de la población catalana no debían ser atendidos por lo que de peligro para la unidad española significaban. En segundo, que una cosa eran tales deseos y otra muy diferente el fuerte apego que los catalanes sentían por su lengua, tradiciones, literatura y cultura en general, lo que debía ser respetado en tanto no significase un peligro para la unidad de la «nación española». Y al formular su propio proyecto político, se plantearía y encontraría un planteamiento que compatibilizaría las dos premisas anteriores para insertarlas en una visión regeneradora de nuevo cariz, fascista. A ello no serían ajenas las influencias recibidas a través de las lecturas de las obras de pensadores catalanes, como Eugenio d’Ors, entre otros. 


			Los resultados de la acción anticaciquil y de saneamiento de la vida política de la Dictadura fueron más que dudosos. Para acabar con el caciquismo, se prohibieron los partidos, y a nivel provincial y local se creó una red de delegados gubernativos militares, que, sin embargo, junto con los gobernadores civiles, acabaría generando a su vez nuevas cadenas de influencias y favoritismos. Por su parte, la voluntad de resolver los problemas sociales llevaría a Primo a combinar la represión contra el pistolerismo anarcosindicalista y los movimientos huelguísticos con el impulso de una legislación laboral de tipo corporativo inspirada en el ejemplo italiano. Para abordar las cuestiones laborales, se creó —de la mano de otro joven ministro, el de Trabajo, Eduardo Aunós— la Organización Corporativa Nacional, nutrida por comités «paritarios» de patronos y obreros en los que participaron tanto los sindicatos católicos o Libres como el socialista Unión General de Trabajadores (UGT), lo que no dejó de constituir un activo del Régimen. En paralelo se promocionó a algunos de sus dirigentes —que también lo eran del Partido Socialista Obrero Español—, como Francisco Largo Caballero, a cargos consultivos estatales. Pero la Dictadura fue implacable en la persecución de la CNT y de los separatistas. Mantuvo el orden público, pero a costa de la represión. Sin embargo, y de manera diferente a lo ocurrido con Franco, el grado de represión que se aplicó en lo referido a penas de muerte sería muy bajo. Como bien ha explicado Xavier Casals, para Franco, la política represiva de Primo acabó siendo un contraejemplo. Poco o nada que ver, pues, con la brutal represión franquista, con 150.000 muertos por motivos políticos. 


			En cambio, Primo recurrió profusamente a la censura, a las multas, al destierro y a la prisión. Todo ello iba de la mano de un paternalismo que confirma el relativo «buenismo» de quien afirmaba haber aprendido a gobernar en el Casino de Jerez,[75] aunque esta visión forme parte de la imagen edulcorada que sus exégetas se encargaron de crear durante sus años en el poder: la de un general con presunto corazón de niño,[76] una especie de padre protector convertido en dictador tan sólo debido a unas circunstancias que así lo requerían y muy cuidadoso con el no derramamiento de la sangre de sus hijos díscolos.[77] En realidad, era un hombre que se dedicaba a redactar las extensas Notas Oficiosas,[78] de inserción obligatoria en la prensa, en las que explicaba sus actuaciones, criticaba las de sus opositores, opinaba sobre todo lo que creía necesario y, en ocasiones, replicaba a artículos... que no habían aparecido publicados al haber sido censurados antes y que, por lo tanto, tan sólo sus autores y el propio dictador conocían. Con frecuencia ordenaba y legislaba a golpe de ocurrencias o manías personales, como hemos visto en relación con el juego —habiendo sido él mismo un jugador empedernido y habiendo perdido, y debido, cuantiosísimas sumas—, pero también, por ejemplo, los piropos. 


			Todo ello le convertía en objeto de chanzas, chistes y chascarrillos, algo que no debía de resultar nada agradable a su serio y riguroso primogénito José. En cambio, no parece ser cierta la fama de bebedor que le atribuían sus enemigos. Sí la de mujeriego; de hecho, se implicó en algunos escándalos —como el de la protección a una tal La Caoba frente al juez de instrucción que la había procesado— que contribuirían a su desprestigio. Persona honesta, que no se aprovecharía del cargo ni se enriquecería ilícitamente en su ejercicio, se calificaba como dictador a su pesar y no tenía empacho en reconocer su mesianismo o en ocultar sus ansias de protagonismo al afirmar cosas como: «No soy vanidoso ni soberbio. Sé bien lo poco que valgo y reconozco y proclamo la ayuda divina, que me permite ir saliendo en la dificilísima tarea de gobernar y administrar a 25 millones de españoles a quien no se supo administrar a sí mismo».[79] Ni más ni menos. 


			Ello se vio en la duración de su régimen. Lo que había comenzado como un movimiento para realizar cambios quirúrgicos presunta y rápidamente sanadores, acabó convirtiéndose en una dictadura no sólo larga sino además con pretensiones de institucionalización y codificación en detrimento de la Constitución de 1876. Es más, a partir de una iniciativa surgida desde sectores católicos vallisoletanos, se creó una fuerza única de apoyo al Régimen llamada Unión Patriótica (UP). Una UP a la que Primo se refería en ocasiones —una denominación que adoptarían después su hijo José Antonio para su Falange, y más tarde Franco para su partido único— como Movimiento Nacional.[80] La dirigiría él mismo por medio del Ministerio de la Gobernación bajo el lema «Patria, religión y monarquía», trasunto no demasiado imaginativo del «Dios, patria y rey» de los carlistas. Pero la UP no era un partido propiamente dicho y sí, en cambio, una fuerza de laxo encuadramiento, muy nominal, de adictos, así como de promoción política personal. En cuanto a la laxitud, era el contraejemplo del partido que casi diez años después crearía José Antonio, la fascista Falange Española, un partido-milicia de férreo encuadramiento. 


			Los ideólogos de la UP fueron un pariente del general y un antiguo conocido, ambos gaditanos: José Pemartín y José María Pemán.[81] La UP nunca sería un partido fascista y sí en cambio una fuerza autoritaria derechista con aspiraciones regeneracionistas y corporativistas, rasgos que compartía con el fascismo, si bien éste, como hemos visto anteriormente, era más que eso. Junto con el somatén —la fuerza auxiliar de orden público—, constituyeron las dos «patas» del apoyo civil organizado a la Dictadura, con la inestimable colaboración primero de la Oficina de Información, encargada de la censura, de la difusión de las Notas Oficiosas, y del contacto con la prensa y los periódicos propios (liderados por La Nación), y después de la Junta de Propaganda Patriótica y Ciudadana, gran coordinadora de obras dedicadas al ensalzamiento del dictador así como de manifestaciones patrióticas de apoyo al Régimen.[82] La institucionalización de éste pasó, desde 1926, por la creación de una Asamblea Nacional Consultiva que venía a sustituir definitivamente al Parlamento. Esta ANC representaba un paso fundamental en el camino de ruptura con la legalidad anterior, algo que disgustó al rey por lo que tenía de evidencia de su flagrante y personalísimo incumplimiento de sus deberes constitucionales. Primo había llevado adelante el proyecto tras convocar y ganar un plebiscito al efecto, en el que había cosechado siete millones y medio de votos de un censo electoral total de trece. La Asamblea la habían formado miembros de la UP con criterios corporativos, excluyendo a los políticos dinásticos y a los partidos. Su función era elaborar un anteproyecto de Constitución semiautoritaria que incluiría un pseudoparlamento formado a partes iguales por sufragio corporativo y por sufragio universal; anteproyecto que fue completado en 1929, pero que no se acabaría promulgando. 


			Digamos también que, en su afán modernizador, la Dictadura había llevado a cabo una «política de obras», realizando cuantiosas inversiones en educación —incluidas las universidades, con un estudiantado que se duplicó en aquellos años—, en servicios, en vivienda social, en seguros obreros y en la realización de un gran número de obras públicas. También a nivel local y provincial, su autorización de endeudamiento a los ayuntamientos permitió llevar a cabo muchas otras obras. Todo ello se realizó en buena parte a costa de un grado de empréstito notable que el cambio de coyuntura mundial iniciado al final de los años veinte frenaría y paralizaría. José Antonio reivindicaría, como veremos más adelante, la política de realizaciones del régimen de su padre y, por encima de todo, su figura. 


			Como ya he avanzado, el general encontró las dificultades más serias para llevar a término su proyecto entre los sectores que inicialmente le apoyaron. Tuvo que aprender, trabajosamente y a costa de un considerable desgaste físico personal, que la resolución de los problemas del país no era tan fácil como le habían hecho pensar su mentalidad militar de «ordeno y mando» y sus ideas regeneracionistas autoritarias. De todo lo cual tomaría buena nota su emulador-superador primogénito. Así, cuando en 1926 y 1927 Calvo Sotelo pretendió realizar una reforma fiscal, no lo acabó consiguiendo por la resistencia que opusieron las clases poseedoras. Algo que no fue de extrañar, ya que las ideas de Calvo al respecto —crear una hacienda no sólo para recaudar sino también para promover el desarrollo— provenían en buena parte de proyectos anteriores de Santiago Alba, que había intentado crear un impuesto sobre la renta para hacer que los más ricos pagasen más; y crear otro unificador. Otro tanto ocurriría en cuestiones agrarias. Ante ambas, «la desahuciada estructura oligárquica de la vieja Restauración se unió en contra y las clases poseedoras no supieron o no quisieron plantear ningún tipo de transacción».[83] Otro problema, y creciente, fue el de cohabitación del dictador con un rey que no le apreciaba personalmente, recelaba de su poder y trataría de echarle en la etapa final del Régimen mediante conspiraciones y complots (palaciegos y no palaciegos), preocupado como estaba por la conservación del trono. Aún otro lo constituyó el ejército, teniendo como tuvo enfrente Primo a algunos de sus compañeros de armas —incluidos los de mayor prestigio, como Weyler y Aguilera— y no sabiendo soldar, sino todo lo contrario, las divisiones internas existentes ya desde antes de su llegada al poder. No lo logró ni con el decreto de una amnistía referida a las responsabilidades de Annual ni con la generalización del sistema de ascenso por méritos. Esto último le acabó generando un gravísimo conflicto con un arma, la de Artillería, partidaria del mantenimiento del sistema de escalafón, llegando Primo tan lejos como para disolverla, depurarla y volverla a constituir. Pero los artilleros no se quedaron quietos y una parte de ellos participaría en uno de los más importantes complots contra el régimen, el liderado por el político conservador José Sánchez Guerra en enero de 1929, que fracasó. Ya antes había tenido la Dictadura que desarticular otros movimientos, como la llamada Sanjuanada de 1925, con Weyler y Aguilera entre los conspiradores junto a destacados políticos liberales, como el conde de Romanones o Melquíades Álvarez. Otros notables opositores políticos a Primo y a la Dictadura —aparte de los grupos económicos de interés citados— serían los sectores liberales y conservadores dinásticos, los catalanistas y separatistas, los republicanos, los comunistas y anarcosindicalistas, los intelectuales y los estudiantes universitarios. De todos ellos, la oposición que más afectaría a José Antonio sería la de los intelectuales, con algunas personalidades muy notables entre ellos. 


			De entre los estudiantes, quien fue el adalid y más célebre opositor a la Dictadura había sido alguien con quien José Antonio había polemizado en Madrid, en su época de estudiante: Antonio María Sbert, mallorquín y estudiante de Ingeniería Agrónoma. Pero hubo otros, Arturo Soria entre ellos. El conflicto estudiantil —de la misma entidad que el de los artilleros, pero más prolongado— conllevaría cierres de facultades y de algunas universidades, así como pérdidas de matrícula de los estudiantes huelguistas y renuncias de destacados profesores a sus cátedras. Dirigió la confrontación principal la Federación Universitaria Escolar (FUE),[84] creada a principios del curso 1926-1927[85] y en buena parte heredera de las Asociaciones Oficiales de Estudiantes en las que había militado José Antonio. Ya desde los inicios de la Dictadura, Sbert no se había prestado, como muchos de los miembros de las Asociaciones Oficiales —sin que conozcamos nada de la actitud de José Antonio al respecto—, a constituir unas Juventudes Patrióticas Universitarias. Después, en 1925 y cursando sexto, había sido expulsado de su escuela y desterrado inicialmente a Fernando Poo o a Guinea, aunque gracias a influencias familiares —era hijo de un contraalmirante de la Armada, nieto de un senador y sobrino de un obispo—[86] lo fue a su Palma natal. El desencadenante había tenido lugar el día del santo patrón de los ingenieros agrónomos, san Isidro Labrador. Durante la inauguración del nuevo edificio de la escuela de dicha especialidad en Madrid por parte del rey y el dictador, Sbert solicitó a este último una reforma de los planes de estudios y otra reforma técnica agraria de la tierra en el país; en concreto, la concentración parcelaria. La forma en que lo había llevado a cabo y el mismo hecho de atreverse durante el curso de la celebración habían molestado a Primo, que se había negado a atender la petición, equiparando la actitud de Sbert a la de un soldado que se hubiese dirigido a su superior sin pasar «por el conducto reglamentario». Y mostrando, de paso, la tosquedad de sus conocimientos sobre posibles reformas agrarias.[87] 


			Hasta qué punto la mala relación de José Antonio con Sbert pudo influir en la actitud de su padre hacia él nos es desconocido, pero no parece que pueda descartarse. En todo caso, el conflicto estudiantil más serio estallaría tiempo después, en mayo de 1928, a raíz de la aprobación por decreto ley de una reforma universitaria que el ministro Callejo había presentado en forma de ley a la Asamblea Nacional y que ésta había rechazado. El decreto incluía un polémico artículo, el 53, que permitía que los exámenes de las universidades privadas —en realidad, las dos católicas existentes: la jesuita de Deusto y la agustina de El Escorial— adquiriesen marchamo de oficialidad. Ello había provocado la declaración de una huelga estudiantil que había comportado la detención de toda la dirección de la FUE y la perpetua inhabilitación de Sbert para estudiar,[88] lo cual sería el origen de su mote de «el eterno estudiante». Pero no había sido sólo cuestión del alumnado, sino que más de un centenar de profesores se habían unido a la protesta firmando una carta de apoyo. Según Eduardo González Calleja, las expresiones de solidaridad del profesorado «dieron marchamo de respetabilidad a la protesta»,[89] aunque fueron muchos los claustros universitarios que la respaldaron, con lo que el conflicto se prolongó a lo largo de ese curso 1928-1929 y también del siguiente. Fueron catedráticos como Felipe Sánchez Román y José Ortega y Gasset[90] —dos de los maestros más admirados por José Antonio—, Jiménez de Asúa, Fernando de los Ríos y Alfonso García Valdecasas —futuro fundador de la Falange junto con José Antonio— los que renunciaron a sus cátedras por solidaridad con los estudiantes en la primavera de 1929. Y si bien el dictador cedería parcialmente, el movimiento se reactivaría con exigencias de total rehabilitación de Sbert y de retorno de los profesores, e incluso manifestaciones masivas ante el domicilio familiar de los Primo en la calle de Los Madrazo incluidas.[91] 


			En cuanto a los intelectuales, la oposición a la Dictadura de una parte de sus representantes más destacados angustió o martirizó a un José Antonio atrapado entre la admiración y estima por su progenitor y la enemistad de algunos de los que más admiraba. Y es que no era poco que personajes como Miguel de Unamuno, Gregorio Marañón, José Blasco Ibáñez, Ramón Pérez de Ayala o Eduardo Ortega y Gasset estuviesen en contra del Régimen. También lo estaban republicanos y socialistas, movilizados prontamente por una Apelación a la República tras la que se encontraban Azaña, Jiménez de Asúa, Giral, Bagaría, Negrín, Araquistain y otros. Debió igualmente de angustiarle que la Dictadura clausurase el Ateneo de Madrid, entre otros centros culturales; un Ateneo del que era socio. Pero sobre todo debió de afectarle el cambio de actitud del intelectual cuyo pensamiento más le interesaba, José Ortega y Gasset, junto con el editor Urgoiti de los periódicos El Sol y La Voz, había mantenido, en palabras de Jordi Gracia, «una zona de complicidad peligrosa» con el régimen por lo que éste prometía contra «la vieja política» que tanto había denunciado el filósofo desde su famoso discurso de 1914 Vieja y nueva política en el Teatro de la Comedia... acabase trocando tal actitud en decidida oposición.[92] 


			El primero de los enfrentamientos, el del dictador con Unamuno, se había producido muy pronto, a principios de 1924, a raíz del asunto de La Caoba. Por entonces la locuacidad del general, primero, y su falta de contención y prepotencia, después, le jugaron una mala pasada. La Caoba era una mujer de vida alegre que había sido detenida por tráfico de estupefacientes. Por ella había intercedido ante el general su amigo y empresario del citado Teatro de la Comedia Tirso Escudero. Primo, fiándose de lo que le decía el otro, no había dudado —como ya había hecho en otras ocasiones— en dirigirse al juez instructor mediante una nota manuscrita en la que se permitía decir, ni más ni menos, que «sin perjuicio de la tramitación correspondiente, en justicia no creía que debía ser detenida la señorita en cuestión, mientras los cargos que contra la misma se dirigían no estuviesen plenamente confirmados».[93] El juez, molesto, difundió la recomendación en tertulias, que de este modo acabó siendo de dominio público. Y el dictador, en lugar de mantenerse al margen para así acallar el rumor, ordenó al subsecretario de Gracia y Justicia que le abriese expediente al juez por haber afirmado que él le había hecho una recomendación y «haberle difamado». No satisfecho con ello, dio su versión de lo sucedido en una de sus Notas a la prensa, en la que afirmaba: 


			 


			Hace cosa de un mes se presentó en el Ministerio de la Guerra un amigo mío, quejándose de un atropello que se había cometido con una señorita de la que salía fiador, detenida por una simple denuncia. Yo, que siempre he querido que las denuncias se comprueben antes de las detenciones, envié un volante al Juez, diciéndole que si podía y no contravenía en modo alguno la Ley, y no existía otro delito, pusiera en libertad a dicha señorita. Pues bien, acabo de enterarme de que ese Juez, en tertulias y círculos, se permite mostrar el volante, calificándolo de recomendación y añadiendo que así se escribían en el antiguo régimen [...]. Yo, que siempre he desenvuelto mi vida dentro de un fanal para que todo el mundo la contemple, no puedo estar a merced de una denuncia semejante. No de ahora, de toda mi vida —y hace cerca de treinta años que gozo de influencia en la vida pública— es norma de mi conducta no recomendar a nadie asuntos que envolvieran injusticia.[94] 


			 


			El asunto no quedó ahí, y Rodrigo Soriano, un ex diputado con el que ya se había batido Primo en 1906 en defensa de su tío Fernando, había seguido aireando el asunto en el Ateneo de Madrid. También se había difundido en el Casino, La Peña, e incluso en los barrios populares de la capital. Y Miguel de Unamuno, por entonces vicerrector de la Universidad de Salamanca y decano de su facultad de Filosofía y Letras, en una carta dirigida a su amigo Antonio Solalinde, por entonces profesor invitado en Buenos Aires, había hecho referencia al asunto calificando a Primo de «ganso real», apareciendo la misiva publicada por una revista izquierdista de Buenos Aires, Nosotros. También se había publicado otra carta suya contra la Dictadura en Francia, y a principios de 1924 había pronunciado en España algunas conferencias críticas.[95] El 30 de enero, además, apareció en el diario La Nación de la capital argentina un durísimo artículo contra el pronunciamiento.[96] 


			El general, airado y desoyendo los consejos de quienes pretendían disuadirle de una reacción violenta, decidió nada menos que clausurar el Ateneo y confinar tanto a Soriano como a Unamuno en la isla de Fuerteventura. Además, cesó al segundo por real orden de sus cargos académicos y le suspendió de empleo y sueldo.[97] La medida generó inmediatamente la solidaridad de algunos de los colegas del escritor, profesores del prestigio de Jiménez de Asúa, Fernando de los Ríos o García del Real. Como consecuencia, éstos también fueron sancionados. Sin embargo, el general-dictador no se detuvo ahí y, como no podía ser de otra manera dado su carácter, respondió con varias Notas Oficiosas a la correspondencia crítica de Unamuno, que estaba siendo interceptada por la censura; una correspondencia que, por supuesto, el gran público no conocía sino tan sólo a través de las respuestas que le dispensaba públicamente el dictador. Se despachaba en ellas contra el escritor, con afirmaciones como: «Para mí Unamuno no es sabio ni nada que se le parezca y de ello estamos convencidos en España, donde no hace falta quitarle la careta [...]. Un poco de cultura helénica no da derecho a meterse con todo lo humano y lo divino y a desbarrarse sobre todas las demás cuestiones».[98] 


			Y si bien, en una nueva muestra de su «buenismo», unos meses después, en julio de 1924, le amnistiaría —también a Soriano—, poco antes Unamuno se había fugado a Francia. Desde allí, y hasta la caída del dictador, se convertiría en uno de sus más encarnizados detractores, junto con Blasco Ibáñez, Eduardo Ortega y Gasset y otros.[99] El dictador, por su parte, no cejaría y continuaría respondiendo a las críticas recibidas de Unamuno con Notas de las que se infiere lo mucho que le afectaban tales críticas.[100] Algo que en absoluto escapaba a su hijo José Antonio, que debía seguir debatiéndose entre la solidaridad filial y el aprecio por el pensamiento del escritor. De hecho, años más tarde y ya como líder falangista, le visitaría en Salamanca, en muestra de admiración y, encubiertamente, de rectificación y desagravio. 


			Pero si el caso Unamuno había sido uno de los más sonados, no fue ni el único ni el último, sino todo lo contrario. Los problemas del general con intelectuales no harían sino agravarse, y, por ejemplo, en la celebración de las oposiciones para la sustitución del propio Unamuno en su cátedra tras su destitución se produjo un escándalo mayúsculo —detenciones policiales incluidas—, a raíz del cual el catedrático Jiménez de Asúa acabaría confinado en las islas Chafarinas. También fueron muy sonadas las protestas del Ateneo de Madrid, encabezadas por Gregorio Marañón —por entonces profesor de Fernando, el hijo pequeño del dictador—, entre otros incidentes. Y mientras tenía lugar todo esto, los exiliados no cesaban de moverse, de hacer oposición y de fustigar a él y a su Régimen desde publicaciones creadas en el exterior, como España con Honra y Hojas Libres.[101] 


			José Antonio tenía veintiséis años cuando su padre abandonó el poder. A su desgaste habían contribuido muchos factores, no siendo el menor de ellos, como hemos visto, la actitud de sectores de las élites y, destacadamente, del propio monarca. Pero aun en medio de dificultades económicas crecientes y con un Calvo Sotelo dimitido, la agitación estudiantil de nuevo en auge y nuevos complots para derrocarle, nada permitía imaginar que a finales de enero de 1930 el general abandonaría el poder. De hecho, las razones por las que lo hizo aún hoy siguen sin estar claras.[102] Parece que la cuestión clave fue la que le enfrentaba a Alfonso XIII, inquieto por el cambio de ciclo y deseoso de un retorno a la normalidad constitucional para salvarse del desgaste creciente de la Dictadura en un momento, además, en que Primo pretendía institucionalizarla y acabar con la Constitución de 1876. En concreto, el dictador había propuesto al monarca un proceso político que pasaba, primero, por celebrar una tanda progresiva de elecciones —a nivel municipal, provincial y a la Asamblea Nacional— y, más adelante —el 13 de septiembre de 1930—, el día del aniversario del establecimiento del Régimen, a un Parlamento de quinientos miembros que sustituiría a la Asamblea Nacional y que, dos años después, debería dotar al país de una nueva Constitución.[103] Pero el monarca se había dedicado a demorar su aprobación, y Primo se habría considerado cuestionado. De hecho, se hablaba de la preparación de un golpe contra él por parte de un general próximo al rey, Manuel Goded. 


			Había sido entonces cuando se había producido una nueva iniciativa del dictador que había molestado profundamente a Alfonso XIII: la publicación, el domingo 26 de enero de 1930, de una Nota Oficiosa en la que invitaba a los capitanes generales y a otros altos mandos militares a manifestarle si continuaban prestándole su confianza. En caso negativo, afirmaba en ella bravuconamente, resignaría «a los cinco minutos» de todos sus poderes. La publicación de la Nota significaba «saltarse» la superior jerarquía del jefe supremo de las fuerzas armadas —el propio rey— y representaba su respuesta a los complots o maquinaciones de aquél. También era un «aviso a los navegantes» implicados. Y, por supuesto, una nueva muestra de su impulsividad, reconocida por él mismo.[104] Pero, por encima de todo, era su manera de buscar una reafirmación de autoridad... que nunca llegó. Como tampoco había llegado el 13 de septiembre de 1923. El pronunciamiento, como todos los de nuestra historia, lo había hecho en medio de una relativa incertidumbre de apoyos, neutralidades y oposiciones entre los altos mandos militares, pero en ese momento, a principios de 1930, creía contar con un apoyo muy mayoritario. Y al no encontrarlo, cumplió inmediatamente su palabra, constreñido por ella y aun por su prurito..., aunque fuese para preparar un nuevo retorno. Retorno que, sin embargo, ya no podría llevar a cabo. 


			En la Nota se había quejado de los «chismorreos y menudencias» que se venían propalando, al tiempo que desmentía el complot de Goded, sin citarlo, con estas palabras: «También por el buen nombre de los meritísimos generales he de dar un solemne mentís a las actitudes que se atribuyen a algunos, contrarias, no solamente a la realidad y al concepto que siempre han tenido, sino a todo buen sentido». Y añadía: «Los alborotos estudiantiles, pocas veces tan fuera de tiempo y tan faltos de motivo; el constante intento de alarma financiera, contra el cual la realidad mantiene la buena cotización de los Valores, y con una ligera mejoría en los cambios; los anuncios de promover alborotos no dejarán de ser reprimidos, en justa proporción a las actitudes que los determinen, sea cualquiera el lugar y la ocasión que se elija; ni intrigas altas ni bajas [el subrayado es mío], alteran un punto la serenidad del Gobierno, preocupado siempre por problemas de más enjundia y trascendencia, que en materia de represión no quiere ni excederse ni quedarse corta, pues no era cosa de pretender conjurar en un día y brutalmente el mal de herencia, de indisciplina en ciertos sectores, pocos en número y modestos en calidad, ni tampoco favorecerlos con un régimen de impunidad».[105] 


			Las respuestas que recibió de los altos mandos fueron, sobre todo, expresiones de lealtad y sumisión a la corona, y en la mayoría de los casos esquivaban el refrendo directo al dictador. A ellas podrían no haber sido ajenas gestiones de políticos que, como Francesc Cambó, se movieron para conseguir que fuesen del tenor citado.[106] Y como consecuencia —noblesse oblige—, el martes 28 de enero de 1930 presentó Primo de Rivera su dimisión a Alfonso XIII, que la aceptó inmediatamente. 


			Pero tras dar la apariencia de aceptar su sucesión en la persona del general Berenguer[107] y ver la política que éste aplicaba, Primo, preso de un enfado monumentalísimo, elaboraría otra Nota, un manifiesto Al pueblo y al ejército que tan sólo muy recientemente hemos conocido, en la que explicaba la necesidad de su permanencia en el poder unos meses más y anunciaba su disposición a despejar «la vida pública española» de «este eterno obstáculo», es decir, del propio rey. Es más, en ella, insólitamente, hacía referencia a la necesidad futura de ¡una república!;[108] tal debía de ser su animadversión de entonces por el monarca. Que no acabase publicándola no significó que dejase de preparar su retorno al poder por medio de nuevo golpe, algo que llevó a cabo. 


			Como sabemos, Dámaso Berenguer era un general del Cuadrilátero y de la confianza y amistad del monarca. Era asimismo uno de los señalados como responsables del Desastre de Annual, que precisamente se libró del procesamiento gracias a la amnistía real en la etapa Primo. Tenía ante sí el encargo de volver al régimen constitucional de 1876 y, por de pronto, comenzó a dar pasos para distanciarse de la gestión de su antecesor. En primer lugar, ofreció la cartera de Hacienda a Cambó, quien la rechazó, entre otras razones, por considerar que su llegada al gabinete podía contribuir a provocar una reacción furibunda y un nuevo pronunciamiento lanzado desde la Capitanía General de Cataluña a manos del general Barrera, uno de los más fieles escuderos de Primo, a quien se suponía acompañarían de nuevo Milans y Martínez Anido.[109] No iba desencaminado. Al mismo tiempo, el gobierno de Berenguer realizó algunos gestos para congraciarse con elementos de la oposición a Primo y dictó medidas que le molestaron profundamente, como fue el decreto de una amnistía general. Una amnistía que significó tanto la salida de la cárcel de presos políticos como el retorno de los exiliados; la reintegración a sus cátedras de los profesores sancionados y de los que habían renunciado a ellas, como Sbert, y la reapertura de centros culturales, como el Ateneo de Madrid, entre otros. También designó como nuevo fiscal general a un miembro de la carrera fiscal... anteriormente sancionado por Primo. Por describirlo de una forma gráfica, digamos que el regreso de Unamuno a Salamanca, el 13 de febrero de 1930, aunque intentó controlarse desde el gobierno, acabaría en apoteosis de público, cargas masivas de la policía y de la Guardia Civil incluidas. 


			Y, como no podía ser de otra manera, todo esto lo vivieron el ex dictador, José Antonio y el resto de la familia con dolor e indignación. Se sintieron no sólo agraviados, sino también escarnecidos. De hecho, su vida cotidiana cambió en muy poco tiempo: de pronto, amigos evitaban saludarles, taxistas no querían llevarles, etcétera. En cuanto al general, más espoleado aún por lo que estaban viviendo los suyos y él, se había pasado los días siguientes a su cese preparando el nuevo pronunciamiento que pretendía llevar a cabo contando, creía, con los generales Barrera, Martínez Anido, Milans y Sanjurjo —antiguo jefe directo de las tropas que habían desembarcado en Alhucemas—. Emprendió un viaje en solitario, en tren, a Barcelona para «pronunciarse» allí nuevamente. Según el testimonio que ha dejado una de sus hermanas, en Madrid, «estaba como loco cuando se marchó. Era como si viese a su madre que iba a caer en un vacío y corría para llegar a tiempo, antes de verla en el precipicio».[110] Al salir de su domicilio particular, había dicho a los suyos: «Dentro de breves horas seremos otra vez poder y repararemos el mal que se le está haciendo a España».[111] Y al llegar a la Ciudad Condal, se había plantado inmediatamente en Capitanía. Allí, sin embargo, un general Barrera que no debía de tenerlas todas consigo le había disuadido de su propósito de reunir inmediatamente a todos los jefes de la guarnición para sublevarles. Le aconsejó que, en cambio, saliese del país, hacia París, argumentándole que era demasiado pronto para el nuevo movimiento. Seguramente creía que la situación política se deterioraría rápidamente y se darían entonces las condiciones. Pero como también existía el peligro de que Primo fuese procesado por las nuevas autoridades, su salida de España le salvaría. Fuera como fuese, Primo siguió su consejo y salió del país inmediatamente, el 10 de febrero de 1930, once días después de perder el poder. Según uno de sus biógrafos-hagiógrafos, el ex ministro Eduardo Aunós, tenía ya redactado el manifiesto en el que iba a explicar a la nación su nuevo pronunciamiento y calificaba de «engaño la maniobra por la que le arrebató el poder un grupo de antiguos políticos, y anunciaba su decisión de rescatarlo imponiendo una labor tenaz e inflexiblemente depuradora, única con la que podría salvarse España de la destrucción que la espiaba, acechándola de cerca».[112] Al pasar la frontera, el general se había cruzado con otra de sus hermanas, Carmen, monja y confidente suya, que regresaba de Roma, a quien le dijo: «¡Cuántos desengaños! y ¡cuántas ingratitudes! ¡Qué frialdad entre los que más he favorecido...!». Era por entonces un hombre prematuramente envejecido, entristecido o directamente deprimido, y enfermo de una diabetes que no se había cuidado. Sin embargo, fiel a sus costumbres e incapaz de dejar su protagonismo de lado, antes de pasar la frontera dirigió el siguiente telegrama al país: «Sírvame de conducto para saludar a España en el momento de dejarla temporalmente, deseando la paz y el progreso de nuestra Patria. Creo que un mes me bastará para poner en orden mis ideas y recuperar mi equilibrio nervioso, que necesita un poco de silencio y de quietud».[113] 


			Quienes le vieron esos días, alojado en el hotel Pont Royal de la capital de Francia, le recordarían «cambiadísimo, desmejorado», con una barba «que se había dejado [y que] le transformaba completamente». Nada que ver con el Miguel Primo de Rivera de un mes antes, «espectacularmente fuerte, vigoroso, decidido, aunque aquejado de una recóndita inquietud».[114] Recibía continuas noticias del ambiente contrario a su persona que se vivía en determinados medios del país y desesperaba por ello. En París fue atendido más o menos oficialmente por el embajador español, así como por personalidades francesas, entre ellas el mariscal Pétain, con quien había tratado a raíz de la colaboración militar de los respectivos ejércitos en Marruecos. Pero el 16 de marzo de 1930 su hijo Miguel y sus hijas Carmen y Pilar, que habían ido a verle, le encontraron muerto en la cama de la habitación del hotel. Tan sólo hacía seis semanas que había dejado el poder. 


			El golpe recibido por la familia fue brutal. No sólo habían asistido al impacto anímico sufrido por su progenitor, sino que eso mismo le había, creían, llevado a la muerte. Y dirigirían su resentimiento tanto hacia los opositores antidictatoriales como hacia los sectores de las élites y los compañeros de su padre que le habían, presuntamente, maltratado. Y, por supuesto, hacia el rey. Pero por entonces, cuando murió su padre, José Antonio y su hermano Miguel ya se habían enfrentado físicamente a algunos de sus detractores. 


			 


			JOSÉ ANTONIO Y LA DICTADURA DE «PADRE» 


			 


			Dejando a un lado las mortificaciones de José Antonio por los enfrentamientos de su padre con intelectuales y por el cierre de ateneos y otros centros a los que era o había sido asiduo, ¿cómo vivió la Dictadura? Cuando se instauró ésta, él tenía veinte años y estaba en Barcelona. Allí había vivido en persona una toma de poder ilegal, justificada con un programa de reformas y protagonizada por alguien a quien admiraba profundamente. Al abandonar su padre el poder en 1930, José Antonio contaba veintiséis años, y tres después, en 1933, sería él mismo quién fundaría un partido político. Un partido, la Falange, con aspiraciones dictatoriales y basado en el mesianismo y en la necesidad de «salvar a España», así como en el convencimiento de que debía ser él mismo quien la llevase a cabo..., tal como, de otra manera, había intentado hacer antes su progenitor. Sus puntos de partida serían no repetir los errores cometidos por el dictador y, por encima de todo, trascender las insuficiencias de su programa autoritario y derechista con uno propio que lo superase. También pretendería dotar desde el principio a su proyecto de un tono intelectual y una elaboración teórica de los que creía había carecido el anterior, así como de una estética y de un estilo exclusivos. Todo ello por la vía de asociarse con literatos y pensadores desde el inicio mismo de la plasmación organizativa de tal proyecto y de atraer a otros a medida que se fuese implantando y expandiendo. 


			Durante la mayor parte del período dictatorial, José Antonio y sus hermanos se habían situado en un discreto, aunque relativo, segundo plano. Ello había venido dictado por la actitud paterna, dado que el general tenía a gala —y verbalizaba o escribía con frecuencia— no favorecer a los suyos desde su posición de poder, lo que contribuía a la búsqueda de una imagen regeneracionista y de cambio, y también por no querer que se reprodujese con los suyos lo que él había vivido en relación con su tío Fernando; en concreto, las críticas de «enchufismo» y las descalificaciones a su carrera militar por parte de algunos de sus compañeros de armas..., aunque en esos momentos él dispusiese de muchísimo más poder que su pariente y mentor. Pese a ello, no se libraría de críticas, precisamente en relación con asuntos de su primogénito, José Antonio. Por otra parte, tengamos en cuenta que, como hemos dicho, estar en segundo plano familiar era relativo dado que la realidad era la que era y los hermanos Primo de Rivera Sáenz de Heredia eran los hijos del dictador, con todo lo que ello implicaba. De hecho, fue durante los años de la Dictadura cuando pasaron a formar parte de la élite madrileña. 


			El asunto que implicó a José Antonio se produjo en el primer año de Dictadura y fue conocido en septiembre de 1924. Por entonces, al ex ministro de Fomento, Ángel Ossorio y Gallardo —precursor de la Democracia Cristiana en España y opositor al dictador desde el principio—, le fue interceptada por la censura una carta personal dirigida a Antonio Maura, ex presidente conservador del Consejo de Ministros, en la que criticaba «la inmoralidad y la barbarie [que] cunden de un modo vergonzoso». Para ejemplificarlo, citaba tanto la adjudicación —el 25 de agosto de ese año 1924— del monopolio de teléfonos y telégrafos unificado para todo el país a una llamada Compañía Telefónica Nacional de España (CTNE) —que, en realidad, era casi en su totalidad una filial de la norteamericana International Telephone&Telegraph, ITT— como, sobre todo, el nombramiento de José Antonio como letrado de la misma. En concreto, escribía: «Ya habrá Vd. visto la adjudicación, sin subasta ni concurso, del servicio telefónico a la Compañía, donde se asegura que ha entrado de ¡abogado! el joven hijo del Dictador, con 20 o 25.000 pesetas de sueldo. Y así por todas partes».[115] Y a consecuencia de esta misiva, Ossorio fue nada menos que detenido y encarcelado, si bien que por poco tiempo. Su carta —violación del secreto de correspondencia incluida— la había acabado difundiendo el dictador en una Nota Oficiosa en la que defendía a su primogénito, al decir: 


			 


			Aparte de los signos admirativos aplicados a la palabra abogado, trátase de un joven que es licenciado y doctor [sic] en Derecho, cursando la carrera con sobresalientes y matrículas de honor en enseñanza oficial y con catedráticos tan sabios y respetables como los señores Posada, Clemente de Diego y Gascón y Marín y otros, que jamás han recibido una recomendación a favor de este discípulo, aparte de esto, lo demás es mentira, o sea lo contrario absolutamente a la verdad. En efecto, el hijo del general Primo de Rivera, que habla el inglés y el francés como el español, y que llevaba ya dos años empleado en una casa de maquinaria de origen norteamericano, obtuvo colocación por intermedio de un amigo suyo, el señor Maroto, en la Compañía de Teléfonos que ahora ha conseguido la concesión del Estado. Pero en cuanto el Presidente del Directorio supo que esta compañía era concursante, llamó a su director y le obligó a prescindir de los servicios de su hijo, consiguió de éste sin esfuerzo que renunciara a su puesto y que para justificarlo pidiera anticipo de reingreso en el regimiento en que hace sus servicios como suboficial de Complemento. 


			 


			El escrito contenía errores no sólo de redacción, sino también de contenido —como la atribución de un doctorado a José Antonio—, pero confirmaba su empleo en la compañía, si bien éste había sido rescindido después. Por su parte, José Antonio —quien, al parecer había reaccionado siguiendo la tradición familiar y retado en duelo a Ossorio, aunque finalmente desistió a petición, u orden, de su padre— publicó otra nota, ésta en el periódico La Voz, en la que trataba de desmentir lo de su colocación. Comenzaba con un «para atacar a mi padre, se ha hablado estos días de mí», pero seguidamente ocultaba sus verdaderas relaciones con la compañía. Tenía, en cambio, razón con respecto a la acusación de Ossorio. Escribía: 


			 


			Mis relaciones con la Compañía Telefónica Nacional [de España] son éstas: Hace tiempo el presidente de una compañía telefónica norteamericana, Mr. Beus [sic por Behn] (para quién sólo tengo respeto y gratitud) habló con un amigo mío, de que quisiera llevarse a trabajar a los Estados Unidos a un muchacho español. Mi amigo tuvo la bondad de recomendarme y de presentarme a Mr. Beus [sic]. Éste no me encontró mal, y quedó convencido que, cuando mis deberes militares terminaran, me iría con él a América. Entonces, ni el Sr. Beus [sic], ni la Sociedad americana tenían relación con el Estado español; pero más tarde se constituyó la Compañía Telefónica Nacional de España, integrada, entre otros elementos, por Mr. Beus [sic] y solicitó la concesión de los teléfonos nacionales, prometiendo mejorarlos mucho. Tan pronto como la Compañía estableció la relación con el Estado, mi padre me obligó a renunciar al proyectado viaje a América, a pesar de que ganándome allí honradamente la vida no tendría que ver con la Compañía Telefónica ni con el Estado. Conste que a la Compañía española no he pertenecido ni un minuto. Regístrense sus libros, nóminas, sus papeles, a ver si alguien encuentra en ella rasgos de mi nombre. Pensaba ir a los Estados Unidos en cuanto acabara el Servicio Militar, e innumerables personas saben que mi padre me impuso el sacrificio, que acepté con gusto, de renunciar a ese porvenir. Y lo hice por exceso de delicadeza. Véase pues como mi padre, lejos de obrar vergonzosamente, pudo granjearse por su conducta un éxito particular, pero no tuvo interés en pregonar los hechos, porque no busca los aplausos. Le basta con estar satisfecho de haber obrado bien.[116] 


			 


			Efectivamente, nunca había sido empleado de la CTNE..., pero sí uno de los asesores legales de la ITT en España, seguramente captado por el ex teniente coronel del Ejército de Estados Unidos Sosthenes Behn —su copropietario, junto con su hermano Hernand—, precisamente... por ser hijo de quien era. Sí era cierto que después de la concesión del monopolio a la CTNE, que había competido con otras dos compañías —la sueca Ericsson y la belga New Antwerp Telephone and Electrical Works, en un concurso que tuvo poco de tal—, José Antonio había sido obligado por su padre a renunciar a la oferta de Behn de enviarle a Estados Unidos; sin embargo, ocultaba que en el proceso previo a la concesión y creación de la estratégicamente denominada Compañía Telefónica Nacional de España —paradójica y mayoritariamente extranjera— había desempeñado la función de asesor. Una función que, siendo por entonces José Antonio un jovencísimo abogado de veintiún años, muy probablemente había sido buscada por los representantes de los estadounidenses como medio de influencia sobre el dictador. Y asesoría y oferta que, por tanto, resulta imposible desligar del interés de Behn por obtener la concesión. 


			El puesto de asesor le había llegado a José Antonio tras buscarlo por medio de Gumersindo Gómez Rico, un ejecutivo de otra empresa telefónica que actuaba como representante de ITT. El contacto se había efectuado a través del marqués de Pozo Blanco —el Maroto citado en la Nota Oficiosa del dictador—, un héroe de la campaña marroquí de 1921. José Antonio había sido presentado a Rico en el Club Puerta de Hierro y, al decir de Antonio Pérez Yuste, «la actividad de José Antonio Primo de Rivera, en relación con la ITT, quedó circunscrita al asesoramiento en el orden jurídico de cuantas dudas se le plantearon a Rico en el análisis de las cuestiones legales vinculadas al asunto telefónico». Añade este autor, citando al propio Rico, que «la actividad de José Antonio cesó en el mismo momento en que la CTNE presentó al Gobierno del general Primo de Rivera el proyecto de reorganización telefónica nacional».[117] Es decir, que resulta más que plausible que el motivo último del acercamiento a un José Antonio abogado bisoño fuera, más que la búsqueda de asesoramiento legal —independientemente de que éste se efectuase o no—, su proximidad y posible influencia sobre el dictador. De ahí que surgiese, tal vez con posterioridad a la concesión, la oferta de ir a Estados Unidos. Porque, en realidad, el asesoramiento legal se había requerido al mismo tiempo a otros letrados de mayor prestigio de Madrid y Barcelona, tales como Melquíades Álvarez, José Hernández Pinteño, José Bertrán y Musitu o Eugenio Barroso Sánchez-Guerra.[118] 


			Este asunto perseguiría a José Antonio posteriormente, ya durante la República, como veremos.[119] Debió de aprender de él, y a lo largo de su práctica forense —que inició, recordemos, después de que se diera de alta en el Colegio de Abogados de Madrid, en abril de 1925— habría presuntamente decidido no aceptar pleitos o asuntos en los que intuyese que lo que en realidad buscaba el cliente eran los favores del dictador. Ello, por supuesto, no obstó para que, siendo hijo de quien era y contando con las subsiguientes y acrecidas relaciones dentro de los círculos aristocráticos y burgueses de la capital de España, no obtuviese un «extra» de clientela y de trabajo que le permitirían labrarse, en muy pocos años, una excelente posición económica. Su bufete llegaría a contar con al menos tres pasantes. 
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