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			Para mi madre, Margareta


		


		
			 

			 

			 

			 


			El cuarto de nuestra Mara 

			está lleno de cunas menudas.

			Al mover la primera,

			se mecen todas a una. 

		


		
			PRÓLOGO

			 

			 

			El capitán Liomkin contempló la sala de control. A su alrededor se apretujaban tantos hombres como cabían de los ciento siete de que se componía la tripulación del submarino, unos sentados en cuclillas, otros subidos en los bancos, algunos de pie en el suelo. 

			—Serguéi —dijo Liomkin—. Ha llegado a nuestros oídos que un día serás almirante de la armada rusa, ¿es eso cierto? 

			—¡Sí, mi capitán! —respondió Serguéi sin dudar. 

			El camarada que tenía al lado le dio una palmadita en el hombro. 

			—Sí, tu mujer me pareció muy convincente cuando me la encontré en el club de oficiales de Vidiáyevo una oscura noche del pasado diciembre. 

			Los hombres soltaron una risotada. Serguéi meneó la cabeza sonriendo. 

			—Por eso, futuro señor almirante, el día de hoy es un paso importante en tu vida. Empecemos. 

			Liomkin le dio a Serguéi una jarrilla de latón y empujó un martillo oxidado que colgaba del techo, de modo que este comenzó a oscilar de un lado a otro como un péndulo.

			—Adelante.

			Serguéi sostuvo la jarra delante de la boca. Liomkin vio cómo el joven marinero paseaba la mirada por las caras de los presentes. Todos lo miraban esperanzados: ojos fuertes e inteligentes, sonrisas alentadoras. El propio Liomkin superó ese mismo rito de iniciación la primera vez que sirvió en un submarino. 

			«Hermanos. Amigos para toda la vida.»

			Serguéi iba a incorporarse a la Flota del Norte, y a la invencible e insuperable tripulación de aquel submarino. Los hombres que lo rodeaban habían sido seleccionados por su competencia, pero también por su capacidad de mantenerse unidos y de trabajar juntos durante largos períodos de tiempo en un espacio reducido a una gran profundidad bajo las aguas del mar. 

			—Hoy me convertiré en miembro de la tripulación del submarino —comenzó Serguéi—. Beberé agua del mar de Barents, recogida a ochenta metros de profundidad, de un solo trago y sin respirar. 

			Echó una mirada a su capitán. 

			Liomkin asintió animándolo a continuar. 

			—Lo hago para que todo sea favorable. 

			Serguéi cerró los ojos, se llevó la jarrilla a los labios y dejó que el agua helada le bañara la garganta. Una vez vacía, abrió los ojos y la plantó delante del capitán. 

			Luego se volvió hacia el martillo que colgaba del techo. Dobló las rodillas y se inclinó hacia delante. Al son del clamor del júbilo y los aplausos del resto de los hombres dejó que el martillo le diera en la boca, con un beso que culminaba la entrada en uno de los círculos militares rusos más míticos y heroicos. 

			Una vez completado el rito de iniciación, un oficial de comunicaciones se acercó a Liomkin. 

			—Capitán, hemos recibido órdenes de emerger para recibir más información por hidroteléfono. 

			¿Qué pasaba ahora?, pensó Liomkin. ¿Nuevas directrices, estando tan próximo el inicio de las maniobras militares? Miró el reloj de pulsera. El rito se había prolongado unos minutos más de lo habitual, pero era importante para la moral a bordo. Ya no quedaba mucho margen de tiempo antes de que los hombres ocuparan la cámara de torpedos. El poco profesional liderazgo del alto mando de la flota había impregnado tanto los preparativos que Liomkin no se sorprendió, pero de nuevo sintió cierta decepción. Las cosas ya no eran como antes. 

			Se tragó el disgusto, se volvió hacia el segundo de a bordo y le dio órdenes de emerger a cota periscópica. Ordenó al oficial que sacase las antenas radiofónicas y le pidió que se encaminara a la sala de comunicaciones.

			A una profundidad superior a veinte metros la conexión con el entorno exterior solo podía producirse recurriendo a frecuencias bajísimas, que se enviaban a través de ZEVS, el sistema de comunicación ultrasecreto que había desarrollado la armada rusa. ZEVS era la emisora más potente de Europa y la central energética que se necesitaba para su funcionamiento se había construido en la península de Kola, que precisamente acababan de dejar atrás. El sistema tenía dos problemas. El primero, que el submarino no podía responder, sino solo recibir información. El segundo era que tardaba bastante en hacerlo, puesto que la banda solo posibilitaba la transmisión de unas cuantas letras por minuto. Liomkin no pudo por menos de preguntarse cuándo habrían empezado a enviar el mensaje. Y además, ¿serían esas personas conscientes de lo precaria que era la situación en que se encontraba el submarino? 

			Se sentó y cogió el receptor del teléfono subacuático cuando su colega le indicó que así lo hiciera. 

			—Aquí Iván Liomkin, capitán de primer rango y comandante del submarino 141 Kursk —respondió. 

			—Liomkin, soy consciente de que he elegido un mal momento —dijo la voz al otro lado de la línea.

			No parecía ninguno de los miembros del alto mando de la Flota del Norte.

			—¿Quién es usted? ¿Y desde dónde llama? 

			—Llamo desde la embajada rusa en Estocolmo —dijo el hombre.

			¿Estocolmo? El individuo no había dado ni su nombre ni su rango, lo que solo podía significar que pertenecía a la sección de las fuerzas de defensa rusas a las que Liomkin había pertenecido hace tiempo, aquella que nunca anunciaba su presencia ni declaraba su verdadera identidad. El hecho de que aquel hombre tuviera acceso a las coordenadas del submarino y de ZEVS indicaba que gozaba de competencias de la máxima autoridad. 

			—¿Qué puedo hacer por usted? —dijo Liomkin. 

			—En 1984 participó en una operación submarina secreta que se llevó a cabo en el Báltico. El desembarco y el transporte de un arma que se instaló y escondió en un lugar secreto en territorio sueco. 

			Liomkin se estremeció, como si hubiera sido él y no el joven Serguéi quien acababa de apurar la jarra con gélida agua marina. Liomkin había hecho lo posible por olvidar la operación a la que se refería aquel hombre. Era uno de los momentos más oscuros de su vida. Lo que estuvieron haciendo entonces fue una acción desesperada. Y podría haber tenido consecuencias terribles. 

			Cubrió con la mano el altavoz del teléfono y le hizo una señal al oficial de comunicaciones para que se retirase. 

			—Continúe —dijo Liomkin cuando lo dejaron solo. 

			—Recibió órdenes de llevar siempre encima una llave. 

			Liomkin se metió la mano libre por dentro del cuello de la camisa y tanteó en busca de la cadena de plata. 

			—Recibí órdenes de llevarla encima y defenderla con mi vida durante cinco años. ¡Cinco años! ¡Y desde entonces han pasado once más!

			—Las cosas cambiaron —dijo el hombre. 

			Liomkin cerró los ojos un instante y trató de comprender lo que estaba pasando. El hombre de Estocolmo hablaba lento y monótono, con una voz sin sentimientos. ¿Sería aquello parte de las maniobras militares? ¿Quizá un test de resistencia al estrés ideado por alguno de los cerebros más sádicos del servicio de inteligencia? ¿O iría en serio? 

			Notaba el calor de la cadena en los dedos. Logró conservar la calma y respondió:

			—Sigo defendiéndola con mi vida. 

			—Entonces es verdad lo que he oído decir de usted —dijo el hombre al teléfono—. Es un hombre en el que la madre Rusia puede confiar siempre, soplen los vientos que soplen. 

			Liomkin era lo bastante listo para no dejarse engañar por los halagos.

			—¿Qué ha pasado?

			—Han desplazado el objeto. 

			De repente fue como si los pulmones de Liomkin no pudieran tomar más oxígeno. 

			«No es posible.»

			—¿Cómo? —fue lo único que logró articular. 

			—Hemos registrado una señal de estrés procedente del objeto, que emite cuando se separa de la fuente de energía permanente. 

			La fuente a la que él mismo lo había acoplado. En lo más profundo del bosque sueco. Aquello no podía ser verdad. 

			Liomkin había oído rumores de cómo la defensa de su país había perdido el control de una gran cantidad de aquellas armas. Se consideraban de tal peligro tanto para la propia nación como para la paz mundial que la Unión Soviética y los Estados Unidos habían acordado prohibirlas para siempre. Un pacto que al menos una de las dos naciones había roto. El propio Liomkin había desempeñado un papel en ello.

			El desacoplamiento del objeto de su fuente de energía implicaba que ahora funcionaba con una batería; una que, a aquellas alturas, ya era muy antigua. Liomkin no tenía ni idea de cuánto podría durar. Si quien había desplazado el objeto tenía la intención de usarlo, el mundo se encontraba ante algo parecido al día del Juicio Final. Lo bastante grave para desencadenar una Tercera Guerra Mundial. 

			«La llave que puede neutralizar esa arma está en mi poder. Pero en 1984 yo no estaba solo.»

			—Éramos dos —dijo Liomkin. 

			—Sí, lo sé —replicó el hombre—. Estamos tratando de localizar al otro agente, a su colega. Supongo que no sabe dónde se encuentra, ¿no? O a qué se ha dedicado estos últimos años. 

			¿Estos últimos años? «Por Dios —pensó Liomkin—. Es verdad lo que dicen. Hemos perdido el control por completo.»

			Liomkin pensó en él, en el otro agente que estuvo con él en el bosque sueco. Expresión severa. Constitución baja, compacta y dura como una piedra. El modo en que se movía por el denso bosque, como una gacela, incluso cargando un objeto tan pesado como aquel. 

			—No lo he visto ni he sabido nada de él desde que concluimos la operación. 

			—Entiendo. Me vale por ahora. Ya hablaremos otra vez cuando hayan acabado las maniobras militares. En estos momentos tiene usted un submarino que comandar, capitán Liomkin. 

			«Las maniobras militares terminan dentro de tres días. Para entonces puede ser demasiado tarde.»

			No dijo nada, sino que colgó despacio el auricular en su sitio de la central de comunicaciones. Se lo quedó mirando: le pareció ver las huellas de la sudorosa palma en el plástico rojo y brillante. Meneó la cabeza, como si quisiera desechar los pensamientos que aquella conversación había suscitado, se levantó y volvió a mirar el reloj de pulsera. Era hora de dejar atrás la conversación y su fantasma y de volver a la realidad. Le hizo una seña al oficial de comunicaciones para que se acercara. 

			—Lo haré desde aquí. Ponme con todas las estaciones. 

			El hombre asintió y le dio el micrófono a Liomkin. Por los altavoces se oyó: «Listos para la inmersión». Luego, Liomkin dijo en el micrófono:

			—Alarma de simulacro. Ataque de torpedos. 

			Cuando entró en la sala de mando oyó la respuesta de la cámara de torpedos por el altavoz que tenía colocado en la consola principal. 

			—Dobro. 

			Bien. Listos para lanzar el torpedo de prácticas número uno. Objetivo: el crucero Pedro el Grande, de doscientos cincuenta metros de eslora, equipado con armas nucleares. 

			Un segundo después, el submarino experimentó una sacudida tan fuerte que Liomkin se vio lanzado contra el panel de babor. Si no hubiera levantado el brazo izquierdo en el último momento para protegerse, se habría roto el cuello con toda seguridad. 

			Le llevó unos segundos recobrarse. ¿Qué había ocurrido? 

			Al resplandor naranja de la iluminación de emergencia vio cómo los hombres de la sala de mando yacían inertes en el suelo, inconscientes o quizá algo peor. Todo lo que no estaba fijado a las paredes y al techo estaba revuelto por el suelo. A su alrededor reinaba el silencio. 

			Se arrastró como pudo hasta el centro de la sala. Tenía roto el brazo izquierdo y la cabeza le bombeaba de dolor. 

			«¿Nos ha alcanzado un torpedo cargado con munición? ¿O habrá sido una colisión? ¿Con qué?»

			Ante él, en el suelo, yacía inmóvil el joven Serguéi.

			«La señal de estrés procedente del bosque sueco.»

			—¿Futuro almirante? —gritó Liomkin.

			Luego se arrastró hasta Serguéi y trató de despabilarlo dándole con el brazo. El joven lanzó un grito de dolor.

			—¡Serguéi!

			El chico tenía los ojos abiertos. Liomkin vio cómo le subía y bajaba el pecho. Estaba vivo, pero conmocionado. Liomkin lo agarró por el cuello de la camisa y lo zarandeó.

			—¿Está ileso, sargento?

			Serguéi asintió. 

			—Bien, pues venga conmigo. 

			Siguieron arrastrándose por el suelo. Les costaba respirar y Liomkin comprendió que el monóxido de carbono se estaba extendiendo por todo el submarino. Si no podía detener el gas, pronto estarían todos muertos. Llegó hasta el agujero del suelo desde el que partía una escalerilla que conducía hasta la cubierta inferior y la sala de torpedos.

			—Baja con cuidado los peldaños e infórmame de lo que veas allí. Yo tengo que ir a ver los reactores y la sala de motores en la popa. 

			—¡Sí, mi capitán!

			Liomkin siguió avanzando encogido hacia la abertura circular del túnel que conducía hasta las otras secciones del submarino. Antes de dejar la sala echó un vistazo a su espalda. 

			El sargento agarró la escalerilla y Liomkin vio cómo se le derretía la piel de las manos al entrar en contacto con las barandillas metálicas. Un segundo después notó que le reventaban los tímpanos por el estruendo de una explosión, lo cegó un resplandor blanco y se vio catapultado hacia atrás por la onda expansiva que lanzó el cuerpo de Serguéi por los aires. 

			 

			 

			Liomkin se encontraba en la sección nueve con la espalda apoyada en la pared de la sala de máquinas, junto con los veintitrés miembros de la tripulación que aún seguían con vida. Durante los minutos que siguieron a las explosiones, el submarino se había hundido bruscamente y el casco se había estrellado contra el fondo marino. El nivel del agua iba subiendo en la cámara sin cesar, dado que las esclusas junto a las hélices no podían expulsar el agua ahora que el submarino no avanzaba. Los hombres temblaban de frío. La presión en aquella sección aumentaba rápidamente. El oxígeno se agotaba y ya empezaban a notar la intoxicación por el monóxido de carbono. 

			Habían sopesado las alternativas. Existía una escotilla de salvamento en la popa y, teóricamente, habrían podido nadar hasta la superficie. Pero las posibilidades de supervivencia por esa vía eran mínimas. Si no encontraban una solución inmediata, morirían o bien de la enfermedad del buzo o bien a causa de la bajísima temperatura del agua. Sin salvavidas, necesitarían un milagro para que una operación de salvamento estuviera esperándolos cuando alcanzaran la superficie. 

			Liomkin había tomado la decisión de permanecer en el submarino. Aquel era un gran ejercicio, en el que estaba involucrada toda la Flota del Norte. Había naves de salvamento y buzos. Las probabilidades de sobrevivir si una nave de salvamento se acoplaba al submarino hundido no eran muchas, pero tenían más posibilidades que si trataban de nadar hasta la superficie. No podía hacer nada salvo esperar. 

			Liomkin tenía en las manos el viejo martillo oxidado que Serguéi había besado. Con él golpeaba el casco de forma intermitente para llamar la atención de las demás embarcaciones. El sonido viajaba bien por el agua y la marina rusa contaba con el equipamiento de sónar más avanzado del mundo. 

			Las náuseas iban aumentando como consecuencia de la mala calidad del aire. Liomkin cerró los ojos. Rememoró la imagen de la joven esposa de Serguéi en el muelle de Vidiáyevo. Su hija, de cuatro meses, a la que él mismo sostuvo en brazos y besó en la frente. Aún recordaba el olor del cabello de la criatura. 

			Liomkin se metió la mano por dentro de la camisa mojada. Agarró la llave que llevaba colgada del pecho y volvió a oír la voz monótona del espectro.

			«Ya hablaremos otra vez cuando hayan acabado las maniobras militares.»

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Sábado,

			12 de agosto de 2000
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			Corrió hacia ella, que colgaba de las cadenas. Hacía tanto frío... Ella estaba tan fría... Estaba muerta, no le cabía la menor duda. Había llegado tarde para salvar a Pashie. 

			Max Anger se despabiló en cuanto abrió los ojos. Tenía el pulso desbocado como si lo hubieran soltado en territorio enemigo. 

			Pero entonces sintió el calor del cuerpo que tenía a su lado. Fracasaba, pero solo en sueños. Pashie estaba allí, a su lado, envuelta en un edredón de rayas rojas y blancas enrollado al cuerpo. El edredón dejaba al descubierto la piel de las pantorrillas y parte de la espalda. 

			Max le acarició la pierna. Tenía la piel tibia. Respiraba pesadamente, como si el aire caliente y cerrado del verano fuera demasiado denso para ella. 

			Max pensó en la lucha que habían desarrollado aquel año. La lucha por abrirse camino en la vida, por formar una familia. Una lucha que parecían estar perdiendo. 

			La cosa había ido tan lejos que Pashie había ido en busca de un chamán. Lo había conocido la noche anterior y Max vio, cuando llegó a casa, que ella estaba impresionada. Él le preguntó qué había pasado, pero ella se limitó a negar con la cabeza. 

			A veces no la comprendía. 

			Decía que los chamanes no dependían ni de la ciencia ni de la política. Las viejas tradiciones rusas no eran tan distintas de aquellas con las que él se había criado en Arholma, en lo más recóndito del archipiélago de Estocolmo, donde la vida dependía de la interacción con la naturaleza. Max no sabía si podía afirmar que estuviera de acuerdo con ella, pero daba igual.

			Echó una ojeada a la esfera negra del reloj UTS hecho por encargo en Munich, que podía darle una indicación horaria exacta y fiable a cuatrocientos metros por debajo del nivel del mar, pero que solo había probado en la piscina de Eriksdal. Pulsó uno de los botones y un resplandor turquesa claro le avisó de que era hora de levantarse. Los dolores que sentía por todo el cuerpo le recordaron la sesión de entrenamiento con el sparring en el club de boxeo Narva la tarde anterior. Pero no era eso lo que lo incomodaba. 

			Pashie se movió. Alargó el brazo en busca de la lamparita de la mesilla de noche y se giró hacia él. De alguna manera logró enrollarse el cuerpo una vuelta más en el edredón. 

			—Pareces un colegial el último día de vacaciones de verano —le dijo con una sonrisa. 

			Max se limitó a sonreírle a su vez. 

			—Venga, levántate antes de que Sarah empiece a tocar el claxon en la puerta. Consuélate pensando que aún seguiré aquí mañana por la mañana.

			«Algo es algo», pensó Max. Los domingos por la mañana nunca andaban apresurados, ni con el trabajo ni con ninguna otra cosa. 

			—Me voy a la ducha y luego a la jungla de asfalto —dijo, y se levantó. 

			Ella lo observó mientras él se quedaba allí de pie con aquellos bóxers blancos. Lo examinó de pies a cabeza. 

			—Deja algo de agua fría para mí.

			Max asintió sin responder. «Claro, mujer.»

			—Y no olvides que esta noche cenamos en casa de los Marklund. 

			—¿Cómo iba a poder olvidarlo? 

			Pashie meneó la cabeza y se dio media vuelta otra vez. Cuando salía del dormitorio, Max oyó que Pashie apagaba la luz. 

			—Trata de ser simpático —le dijo luego.

			De repente, aquella mañana de domingo se le antojó más incierta en perspectiva. 

			«Una cosa son los secretos —pensó—. Cierto tipo de promesas son algo muy distinto, y mucho más complejo.»
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			Ya en la calle de Köpmannagatan, Max oyó un coche que pitaba desde el puente de Skeppsbron. Un BMW. 

			A la altura de la terminal de Birka Cruises, en medio del mar, se deslizaba un buque gigantesco. El Seas of the World hacía que los transbordadores de Finlandia parecieran embarcaciones de recreo. Por encima de los botes salvavidas de color naranja a la altura de la regla había unos camarotes con balcón. En el fondo eran apartamentos propiedad de ciudadanos del mundo bien situados económicamente que cada mañana se despertaban con vistas al mar libres de impuestos, según el estatus de los marinos. 

			«A lo mejor nosotros deberíamos vivir así, ¿no, Pashie? —pensó Max—. Podríamos pasar los días así, cada uno en su tumbona, reposar la vista en el horizonte y pasar revista a todos los hombres y a todas las injusticias que desfilaran ante nuestros pies.»

			Cruzó la gran avenida que se extendía silenciosa y desierta y abrió la puerta del copiloto del BMW.

			—Buenos días —saludó—. Se te ve de un despierto que ofende, jefa. 

			—¿Verdad? —dijo Sarah—. Siéntate y ponte el cinturón. 

			Sarah Hansen era la jefa de Vektor, el laboratorio de ideas que operaba desde Estocolmo con cuestiones de democracia y seguridad en la región del Báltico. Llevaban casi seis años trabajando juntos, desde que él se licenció del ejército. Se habían conocido mientras aprendían ruso en las fuerzas armadas. Sarah dio un rodeo muy lucrativo por el sector financiero y ganó una buena suma de dinero, mientras que él se quedó por allí viendo cómo desmantelaban el ejército sueco y cómo sus colegas se llevaban los recursos.

			Sarah había vuelto a teñirse el pelo de ese color rubio platino que les gustaba a algunas mujeres de Europa del Este. Según lo describía ella, su color natural era el gris rata. El contraste entre el castaño oscuro de sus ojos, el negro de las cejas y el pelo casi blanco le daba un aspecto duro, como si su imagen la hubiera creado un diseñador industrial. Las gafas de fina montura negra contribuían a causar esa impresión. 

			Sarah hizo un giro en U cruzando la línea continua para ir en dirección al puente de Strömbron y, de ahí, al barrio de Östermalm y la calle Valhallavägen. Lo único que se movía a su alrededor aquel sábado por la mañana eran las gaviotas del golfo de Saltsjön y las bolsas vacías de las patatas fritas del McDonald’s que revoloteaban por las aceras siguiendo el viento procedente de Slussen. En los jardines de Kungsträdgården habían levantado una torre coronada por un reloj que mostraba la cuenta atrás de la inauguración del proyecto Mir 2000, en el que Pashie había trabajado para Vektor. Las cifras digitales parpadeaban y se detuvieron en la siguiente indicación temporal: «Ocho días, tres horas y cinco minutos». 

			La flota rusa debía iniciar hoy las mayores maniobras militares desde hacía diez años en el mar de Barents. Desde la caída de la Unión Soviética no se habían llevado a cabo ningunas a tan gran escala. El alejamiento de la democracia por parte de Yeltsin caminando hacia atrás como los cangrejos había sido una gran catástrofe para el poder militar ruso. Ahora el nuevo presidente, el joven Vladímir Putin, restauraría la gloria de la nación y conseguiría que el pueblo volviera a sentirse orgulloso de su defensa. Para Sarah y Max, aquellas maniobras constituían una interrupción bienvenida de la rutina que se había instalado en su despacho durante el verano. La única razón por la que habían estado en contacto durante aquellas vacaciones había sido la bomba que había estallado en el centro comercial Centrs, en Riga, hacía algo más de una semana. Las conversaciones más emocionantes trataron de los planes de una fiesta sorpresa para Charlie Knutsson, el presidente del consejo, que pronto cumpliría setenta años. 

			El reloj del salpicadero del BMW indicaba las ocho y diez.

			Sarah se masajeó las sienes después de frenar ante un semáforo en rojo. 

			—¿Una noche de viernes dura? —preguntó Max.

			—Y que lo digas —respondió Sarah—. Me llamó Lisette.

			Max enarcó las cejas. 

			Sarah llevaba sin hablar con su exmujer desde que encontró una foto suya con un desconocido. Después de una violenta discusión, Lisette se largó a Namibia con aquel hombre, al que le gustaban las tías duras y los chinos ricos que querían disparar a animales de gran tamaño. De aquello hacía ya más de seis años. 

			—¿Qué quería? —preguntó Max.

			—Ver a los niños. ¿Te imaginas? Menuda cerda. 

			—Bueno, también son sus hijos, ¿no?

			Sarah soltó un suspiro. 

			—¿Te importa que hablemos de este tema otro día? ¿En otra vida? 

			—Hummm... ¿sí? —dijo Max.

			Sarah lo miró con cara de cansancio.

			—Venga, déjalo ya.

			—A ver, ¿qué es lo que dices siempre? Que hay que perdonar a quienes nos han hecho daño para poder seguir adelante, ¿verdad? 

			Sarah meneaba la cabeza mientras Max lucía una sonrisa. Pero esta se le borró al pensar en la noche anterior. Sabía que dos personas podían vivir juntas y, a veces, verse en situaciones en las que todo se bloqueaba, en las que, de pronto, la pareja era como un perfecto extraño. La verdad, a veces lo mejor era no hacer nada. 

			Sarah desconectó las alarmas en cuanto cruzaron la puerta. En cierto modo, la oficina parecía distinta en sábado, como un lugar diferente de aquel en el que habían estado trabajando el día anterior. El aire parecía inmóvil. 

			Max se dirigió a la pared de la sala de reuniones donde estaban las pantallas de televisión. Puso los canales de noticias internacionales CNN, BBC World y el ruso Channel One Russia. 

			Los canales de habla inglesa ya estaban haciendo el seguimiento desde el Ártico, pero no contaban con imágenes de las maniobras militares en sí. En la BBC un reportero se encontraba expuesto al viento en algún punto de un muelle de cemento grisáceo, que tanto podía ser Portsmouth como Múrmansk. La CNN tenía breaking news: había gráficos en marcha mientras un panel hablaba en Atlanta de la capacidad numérica de la flota rusa. En el canal ruso había una joven muy guapa con leggings negros y un top de biquini de color azul que se presionaba contra el abdomen para conseguir una musculatura perfecta en la zona, algo que llamaba «abflex» y que se podía comprar directamente por vía telefónica previo pago por correo.

			—Te llaman a tu número directo —le dijo Sarah desde el pasillo. 

			Max le dio la espalda al televisor y se encaminó a su despacho. Cogió el auricular.

			—¿Max? —dijo una voz que conocía bien—. ¿Os habéis enterado también en Estocolmo? 

			Era Hein Espen Hovland. Muchos años atrás había sufrido un accidente durante un ejercicio de inmersión y Max le había salvado la vida. 

			Max sonrió. La llamada de Hein Espen indicaba que por fin se había recuperado de la larga baja por enfermedad. 

			—¿De qué se supone que nos teníamos que enterar? 

			—Han llamado de Vardö. Se han registrado fuertes movimientos sísmicos no solo allí, sino incluso en Alaska. 

			—¿Un terremoto? —dijo.

			—No, nada de eso. Creemos que se deben a las maniobras en el mar de Barents.
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			Pashie cruzó la parte del apartamento que unía la cocina y el salón y continuó hacia el baño. Ella no estaba citada para la reunión con Sarah. Después de lo que le había ocurrido a su padre y de lo que ella misma había sufrido, Pashie detestaba a los militares y a los policías. Sobre todo a los de su país, Rusia. El único camino hacia un futuro mejor para la humanidad era conceder menos atención, menos dinero y menos poder a los hombres del ejército y la policía. Y otorgarles más de todo eso a las mujeres. Esa mitad de la humanidad cuya misión era la reproducción tenía una forma de entender las premisas de la vida distinta de la de quienes se limitaban a mirar pasivamente mientras se producía el milagro. Las mujeres no podían matar como los hombres. Esa era una de las razones por las que ellas deberían gobernar el mundo. 

			Su trabajo en Vektor había girado ese año en torno al Mir 2000, el acontecimiento que daría un buen comienzo en el nuevo milenio a las relaciones sueco-rusas, centrándose en la educación, el medio ambiente y la cultura. Pashie había sido la responsable de los contactos entre la embajada rusa y el Ministerio de Asuntos Exteriores. También había hablado ante los niños de la escuela rusa que se encargaban de crear partes de la exposición que se celebraría en el Centro de Turismo de Estocolmo la víspera de la inauguración en Kungsträdgården. Faltaba una semana para ella y ya había elegido el vestido que pensaba llevar. Aquel proyecto era la niña de sus ojos. 

			Una elección léxica desafortunada. 

			Pashie abrió la puerta del cuarto de baño y dejó caer al suelo la bata de color rojo. Con tan solo las braguitas puestas se contempló en el espejo, de cintura para arriba. Había conseguido lo que le habían pedido y ya no estaba tan escuálida. Lo cierto era que le gustaban las carnes que tenía ahora, pues subrayaban su feminidad, y sabía que a Max también le agradaban.

			Las palabras del chamán le resonaban en la cabeza.

			«No lo juzgues. No es fácil interpretar la voluntad del espíritu.» 

			Abrió el armario del baño y contempló el arsenal de cajas de cartón con blísters de pastillas y de envases de plástico.

			En Suecia todo eran ciencias de la naturaleza. Esa era la principal diferencia entre la vida en Estocolmo y su infancia en la humilde aldea de la costa del mar Negro. Estocolmo era una capital trepidante que crecía cada año, movida por la alta tecnología, los milagros de la ingeniería y la fe ciega en los sistemas y la estadística. 

			Desde que Max y ella decidieron buscar ayuda para tener el hijo que Pashie tanto deseaba, se había visto reducida a un número, un código en un sistema informático de historias clínicas, donde la estadística controlaba por completo su tratamiento y su desarrollo. Nadie le preguntaba cómo se sentía de verdad. Nada de lo que decía sobre sus vivencias o sentimientos afectaba a las decisiones de los médicos. Había oído el análisis y lo había memorizado, igual que hacía con todo lo demás. No le gustaba nada verse reducida a un objeto de estudio científico. A ninguna mujer le gustaba algo así. 

			Se lavó las manos a conciencia con agua hirviendo y jabón. Luego sacó lo que necesitaba y se sentó en el váter. Se había movido con más ímpetu del debido y ese dolor tan familiar e incesante le subió desde el estómago. Enderezó la espalda y respiró hondo varias veces mientras se oía cómo cesaba el tintineo. Después se sintió pesada: seguramente se debería al equilibrio de fluidos. 

			Según los médicos, no tenía VIH, pero aún no le habían dado los resultados de la prueba de la hepatitis B.

			Desplegó sobre las rodillas el pañuelo, rompió la ampolla y extrajo el líquido en la jeringuilla. Esparció polvo en una cucharilla, inyectó el líquido para disolverlo y cargó la jeringuilla con la mezcla. Cambió la aguja por otra más fina, expulsó las burbujas de aire, se cogió un pellizco de piel justo debajo del ombligo y se clavó la aguja en diagonal hacia el michelín. 

			Así era su vida ahora. Con inyecciones diarias, como una drogadicta. 

			Cerró los ojos y recostó la espalda hacia atrás. El frío de la porcelana del retrete le recorrió la espalda. Oyó un ruido quedo procedente del suelo, abrió los ojos y miró el albornoz. Una luz parpadeaba desde un bolsillo. El móvil. El silencio y el cansancio la invadieron. Reforzaban la sensación de decepción consigo misma. 

			Se consoló pensando en lo único en que se habían mostrado de acuerdo los médicos y el chamán. 

			«Nadie es perfecto.»
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			Sofia Karlsson conducía el Volvo por la sinuosa calle de Simpnäsvägen en dirección a Skeppsmyra, en Björkö. En ningún momento habían llegado a abordar el tema de si la acompañaría alguien. Nadie se había molestado siquiera en hablar con ella sobre el tema. Quizá porque sabían que no tenía ningún sentido. 

			Desde su llegada a la central de la policía judicial procedente de la jefatura de Norrmalm había convivido con el mito sobre sí misma. De que era un lobo solitario. Y no hacía nada por contradecirlo. 

			Roslagen era para ella terreno desconocido. Hubo un tiempo en que estuvo con un chico que le propuso pasar un fin de semana romántico en Grisslehamn: esa fue la primera y la última vez. Pasó en el hotel de Grisslehamn cuarenta y cinco minutos, dejó al chico en el spa del hotel sin despedirse y se subió a un autobús para volver a Estocolmo. 

			Ahora, en la tranquilidad del coche que iba conduciendo, con la música de Oscar Peterson en la cabeza, creyó captar el encanto. Roslagen estaba bien mientras se viviera a través de la ventanilla de un coche. Dejó atrás granjas de caballos y ensenadas. Casas como las de los cuentos de Los niños de Bullerbyn con las paredes rojas, las ventanas blancas y las puertas verdes o marrones. Su padre le había enseñado que aquel verde se llamaba «verde cazador» y que el marrón claro que cubría tantas puertas de cobertizo era el «caoba Roslagen»: una mezcla de brea, aceite de linaza y trementina. 

			Había puntos en los que la carretera de Simpnäsvägen era tan estrecha que el coche apenas cabía. Se preguntaba qué haría si se cruzaba con otro vehículo en dirección contraria por el camino y cómo un delincuente podría huir por allí a toda velocidad sin ser visto. ¿Por qué querría nadie vivir allí de forma permanente? 

			Le habían encargado el caso aquella mañana a primera hora. Su jefe, Per Carpelan, la había llamado a casa y le había hecho un resumen del brutal asesinato. A él lo había llamado a su vez el secretario de Estado Tomas Schiller, del Ministerio de Justicia, quien había mostrado tanto interés por el caso que Per Carpelan se refirió a él como su jefe provisional. 

			El hecho de que a Schiller y, por lo tanto, al gobierno les pareciera importante el asunto implicaba que este tenía máxima prioridad: debía resolverse antes de que los medios se lanzaran sobre el caso. El cadáver presentaba una serie de «marcadores», según el curioso término que había utilizado Per Carpelan, que eran «de lo más inquietantes», pero a los que no debían conceder demasiada importancia, porque «darían lugar a un montón de teorías». Los casos de asesinato se resolvían con pruebas concretas, que por lo general procedían de las pistas que dejaban en el lugar del crimen. 

			«Sigue solo tus conocimientos acerca de lo que es una investigación policial concienzuda. Deja a un lado las especulaciones.»

			Había sido la policía de Norrtälje la que llamó para pedir ayuda. Por desgracia, algún genio había avisado al Servicio General de Seguridad, pues el hombre cuyo cadáver habían encontrado había estado en su día en el programa de protección de personas, y aquello con lo que los jefes luchaban ahora era el principio de esa confusión. Carpelan creía que por eso habían entrado en juego el Ministerio de Justicia y Schiller. De no haber sido por ese paso en falso tal vez habrían podido empezar a trabajar en el caso sin un montón de elementos de distorsión innecesarios. 

			Como decía la cancioncilla: la rata aferrada a la cuerda. Ella era la rata en lo más profundo de las cloacas. Estaba acostumbrada a ello y no tenía nada en contra. Allí era donde su intervención resultaba útil. Pero ¿quién era el que sujetaba el otro extremo de aquella cuerda? Sofia no envidiaba a quienes ocupaban los puestos de poder en Estocolmo. Incluso un Roslagen lluvioso era mejor. 

			No era frecuente que la policía local llamara pidiendo ayuda con tanta rapidez. Pero Sofia creía comprender el porqué: había riesgo de una gran atención mediática. Tan solo una hora más o menos después de la llamada de Carpelan la avisaron de que un equipo de noticias de la televisión iba de camino.

			La víctima no era una persona cualquiera, sino un alto funcionario. Alguien que durante sus años en el cargo había recibido amenazas de unos y otros. Pero estos riesgos habían desaparecido según la valoración del Servicio General de Seguridad. Lo que resultaba más atractivo para las redacciones de informativos era seguramente lo de los marcadores. Sofia tenía la sensación de que su jefe sabía más de lo que le había contado, pero ya estaba acostumbrada a ello. Decidió que lo hacía porque, dado lo buen jefe que era, quería que ella se forjara una opinión propia. 

			Giró en dirección al museo local de Skeppsmyra, un granero enorme pintado del rojo típico de Falun muy parecido a otros cien que había dejado atrás por el camino. No muy lejos de donde aparcó el coche había un letrero pintado a mano y colgado de una verja: SUBASTA DE ROSLAGEN, VIERNES 11 DE AGOSTO, 17.00-20.00 

			Unas nubes enormes surcaban el cielo. Parecían tan cargadas que seguramente volvería a llover. Los policías de Norrtälje habían acordonado la zona con la cinta policial blanquiazul. Dos técnicos recorrían el terreno embarrado, pisoteando el camino que conducía a la entrada del edificio para recoger las huellas de pisadas. Debía de haber llovido una barbaridad. Sofia llevaba como de costumbre unas Adidas Stan Smith de color blanco. El calzado equivocado para ese trabajo. 

			Se acercó a saludarla Filip Eriksson, el responsable enviado por la policía de Norrtälje, que la puso al corriente de lo que sabía por el momento. Media hora después de que comenzara la subasta llegaron al artículo número 14 del catálogo, un viejo arcón para el ajuar. Cuando el subastador lo abrió, un murmullo del público recorrió la sala. Luego se desató el pánico. 

			El arca estaba inclinada sobre un caballete, de modo que el público podía ver su contenido. Al lado estaba el atril desde el que hablaba el subastador y detrás se veían una serie de objetos, grandes y pequeños, que aún no había tenido tiempo de anunciar. El arcón y los demás objetos estaban iluminados por la luz del sol, que resplandecía a través de los vidrios plomados de los ventanales. En el aire que contenía aquel espacio de altos techos flotaban partículas de polvo ingrávido. Sofia se preguntaba si habrían construido el local como templo de alguna iglesia libre o como lugar de reunión para la sección local del movimiento por la templanza IOGT-NTO. 

			Sofia observaba la escena a distancia. La sensación de religiosidad o de ritual crecía en su interior poco a poco. No era capaz de asegurar si dicha sensación procedía del contenido bestial del arcón o si emanaba de la desnudez de las paredes de madera, pero todo el conjunto le parecía una escena funeraria o sencillamente de sacrificio. En el interior del arca yacía un hombre muerto. Sin embargo, el primer pensamiento de Sofia fue que allí no había suficiente espacio para un hombre adulto. 

			Alguien tenía la intención de montar un numerito, eso estaba claro. No se trataba de un asesino que quería ocultar sus actos, sino más bien de alguien que deseaba contar algo. La cuestión era qué. 

			—¿Qué sabemos de la víctima? —preguntó Sofia.

			—Claes Callmér, nacido en 1942, así que tenía cincuenta y ocho años. Director ejecutivo de la Dirección General de Migraciones. No es de extrañar que los medios de comunicación se hayan puesto a funcionar.

			—¿Y el arcón? —dijo Sofia.

			—Lo dejó un señor mayor que vive por aquí cerca. Él lo compró a su vez en una subasta hace once años en la región de Osthammar. Lo hemos interrogado pero, por lo que podemos deducir, no hay nada que lo vincule con el asesinato. Vino a entregar el arca hace dos semanas. 

			—¿Quién avisó a la periodista? 

			—Un joven hizo una foto y se la envió. El chico no tiene más de diecisiete años y está muy arrepentido. 

			Filip se encogió de hombros, no había mucho más que pudieran hacer. Sofia sabía que sus jefes tratarían de conseguir que los informativos de la televisión esperasen un día o dos, pero en cuanto se enterasen de que un colega ya conocía el asesinato emitirían la noticia. 

			Volvió a mirar el arca. 

			—¿Habéis examinado el cuerpo? 

			—No, no hemos desplazado el cadáver ni modificado su posición, los técnicos dicen que hay un forense...

			—Ven, vamos a acercarnos.

			Filip sacó un pañuelo y se lo llevó a la nariz. La víctima debía de haber muerto poco antes del día de la subasta, de lo contrario la gente habría reaccionado al hedor. Los asistentes estuvieron allí sentados media hora antes de que abrieran el arcón. 

			Una vez delante de la víctima, Sofia se limitó al principio a mirar el arca. Parecía vieja, pero ella no era ninguna experta en antigüedades. En el interior había estampados de flores y símbolos como barcos, soles y otros objetos que se veían pintados a mano en azul claro, lila y rosa. La madera estaba desgastada. La tapa tenía más de dos centímetros de grosor. El arcón no podía medir más de un metro y treinta centímetros de longitud. 

			Al final lo miró. Al menos el torso. A la altura de la cadera de Claes Callmér había un corte de bordes irregulares y Sofia supuso que no habían encontrado la parte inferior del cuerpo ni sería posible hallarla en el futuro. Observó el corte con atención. Si habían troceado a la víctima con algún tipo de hoja, esta no debía de estar muy afilada. Casi parecía más bien que la hubieran partido en dos. Desde debajo del corte ascendía un olor agrio a podredumbre. El hombre tenía los brazos doblados por debajo del cuerpo para que cupiera allí dentro. ¿Por qué no cortarle los brazos también, ya puestos? Sofia reprimió el impulso de agarrar el cuerpo y darle la vuelta para poder verle las manos, porque sabía que si lo hacía, los técnicos se quejarían y dirían que les dificultaba la investigación. 

			Siguió paseando la mirada hacia la cabeza del muerto, atraída en el acto por lo que su jefe le había mencionado con aquel tono de voz tan grave. Era ese tipo de marcadores que uno prefería no encontrar en una víctima de asesinato. 

			La escena que tenía delante no se parecía en nada a ninguna cosa que hubiera visto hasta ese momento. 

			No podía abandonar la idea de que se trataba de una especie de ritual. Un asesinato con descuartizamiento que quería decirles algo. Pero ¿qué? ¿Y a quién?

			En el cuello de Claes Callmér, justo debajo del bocado de Adán, el asesino había tallado, seguramente con un cuchillo, una marca que parecía una ce invertida. 

			En la frente se veía grabada una cifra. 

			El número nueve. 
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			Charlie ocupó su lugar habitual al final de la larga mesa de conferencias sin quitarse el impermeable. Pashie miró a Max mientras se sentaba al lado de Sarah. Desde que había vuelto a casa tras la reunión con el chamán, a Max le parecía que ella lo miraba de un modo distinto. 

			Sarah le hizo a Max una señal para que empezara.

			—Bueno, os hemos hecho venir después de la llamada de Hein Espen —dijo Max—. Pero será mejor que primero os dé un repaso rápido sobre las maniobras militares que han tenido lugar en el mar de Barents. —Carraspeó un poco—. Durante los años noventa hemos visto cómo la mayor flota del mundo se oxidaba y se hundía hasta el fondo de las dársenas de Múrmansk y Severomorsk. Cuando estaba en la cima de su poder, la flota soviética contaba con más de trescientos submarinos. Hoy quizá haya unos cuarenta en funcionamiento. Rusia quiere demostrar ahora que aún hay que contar con ella. 

			—¿Y los medios internacionales cubren todo esto como si fuera una especie de espectáculo de entretenimiento? —dijo Pashie.

			Max asintió.

			—Se ha especulado bastante con estas maniobras. ¿Usarán los rusos armas cargadas? ¿Van equipados los submarinos con armamento nuclear? 

			—¿Y qué puede haber pasado? —dijo Charlie. 

			—Por ahora no lo sabemos. Nos han informado de que la Flota del Norte ha salido con todas sus embarcaciones de mayor envergadura, entre otras el crucero Pedro el Grande, de la clase Kirov, y una serie de submarinos de la clase Oscar 2, el Kursk entre ellos. La idea es que jueguen al gato y al ratón.

			—¿Qué es Oscar 2? —preguntó Sarah.

			—Un submarino de quince toneladas de peso, tan alto como un edificio de cinco plantas y con más de ciento cincuenta metros de largo. 

			—¿Ciento cincuenta metros? —dijo Charlie—. El doble que un Boeing 747.

			Max asintió.

			—Los submarinos se mueven mediante reactores y van equipados con robots de crucero capaces de hundir un portaaviones. 

			—¿De verdad puede una explosión provocar unos movimientos sísmicos tan violentos? —preguntó Charlie—. ¿O podría tratarse de un terremoto? 

			—Si creemos a nuestros amigos noruegos, los movimientos no tienen ninguna causa natural —respondió Max—. Se trata de dos sucesos aislados que no han sido tan potentes como un terremoto, al menos no el primero. El segundo fue cincuenta veces mayor, según una estimación. Es más verosímil que se trate de explosiones. 

			—¿Armas nucleares? —dijo Charlie. 

			—Puede.

			Charlie se inclinó hacia delante. 

			—Ya conocéis lo que dijo el general Lébed en la televisión estadounidense hace unos años: hablaba de armas nucleares portátiles que podían colocarse en cualquier sitio. 

			—Sí, lo sabemos —dijo Max.

			Lébed se hizo famoso en Rusia a través de varias citas célebres del tipo «Yo no soy liberal, soy general». Tuvo un papel decisivo en las elecciones presidenciales de 1996 y luego se le encomendó el cargo de jefe del Consejo Nacional de Seguridad. En una entrevista muy sincera en el programa 60 Minutes de la CBS advirtió de lo que podía pasar cuando el ejército ruso dejara de tener el control sobre sus armas más peligrosas. Lébed se refería a las armas nucleares que se guardaban en maletas normales y corrientes y que tenían una fuerza explosiva suficiente para arrasar todos los edificios del centro de Londres y obligar a la evacuación de la autopista de circunvalación M25 que rodea la enorme capital.

			Un par de años después de la entrevista, Lébed falleció en un accidente de helicóptero a los cincuenta y dos años. 

			—He oído decir que en los submarinos rusos hay colocadas maletas de ese tipo —dijo Charlie. 

			—¿De dónde has sacado eso? —preguntó Max—. Es mucho más verosímil que se haya producido un accidente con un torpedo de alguno de los submarinos. 

			Sarah carraspeó un poco. 

			—Pero ¿tú crees que los usan en unas maniobras? 

			—No —repuso Max—. Eso es precisamente lo que no me cuadra. En todo caso, se parecería más a un tiroteo con fuego real. 

			—¿Por parte de los propios rusos? —dijo Charlie. 

			Nadie se pronunció. 

			—Joder, no me digas que el fuego tiene otro origen.

			—Todavía no sabemos nada —dijo Max—. Puede tratarse de un naufragio. Del torpedo de un submarino atómico que haya implosionado.

			—¿El Kursk? —dijo Pashie.

			Max asintió.

			—Sí, el Kursk. Tal vez.

			—¿El orgullo de la flota rusa? —dijo Sarah—. Imposible de hundir, según ellos mismos.

			—Mierda —intervino Charlie—. Si es el Kursk, son unas malísimas noticias.

			Pashie se revolvió un poco. 

			—La Flota del Norte lleva aproximadamente un año preparándose para estas maniobras —dijo—. Hemos recibido una carta de familiares preocupados. El mantenimiento de las embarcaciones y la formación de los marinos son catastróficos. Llegan informes de que las grúas que levantan y depositan los torpedos en los submarinos no funcionan. Eso implica que no pueden realizar el mantenimiento de los torpedos y que practican con armas nucleares cargadas que muy bien pueden estar defectuosas. El nuevo presidente los ha acuciado para que realicen estas maniobras. Además de los torpedos que ha mencionado Max, hay otro nuevo, el Shkval, que... 

			Max se alejó de allí con el pensamiento mientras escuchaba a Pashie. Le ardía la mirada. Los perjudicados eran sus compatriotas. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido en el mar de Barents, para ella tenía más importancia que para el resto. 

			Pashie no abrigaba sentimientos muy favorables hacia el régimen ruso, sobre todo en lo referente a cómo trataba a las minorías. Y allí estaba, con un tono grave en la voz que no le oían desde los terribles sucesos de cuatro años atrás, cuando Max estuvo a punto de perderla. 

			Pashie era una mezcla explosiva de agudeza y pasión, que empatizaba con los desfavorecidos de su país y los peligros que ahora tenían que afrontar. 

			—... el Estado ruso obliga a los jóvenes marineros a unos esfuerzos sobrehumanos. 

			Cuando Pashie hubo terminado miró por fin a Max. 

			—¿Seguimos sin saber nada del ejército sueco? —preguntó Charlie—. ¿O de alguno de los países de la OTAN?

			—No, nada —respondió Sarah.

			—Roguemos a los dioses para que sea un accidente —dijo Charlie.

			—¿Vamos a rogar a los dioses para que se haya producido un accidente? —preguntó Pashie. 

			—No, claro que no, pero, joder, no conviene que sea un torpedo que haya salido de alguna nave de la OTAN, eso es lo que quería decir. 

			—¿Así que la OTAN está en la zona? —dijo Sarah.

			Nadie respondió.

			—¿Por qué iban a estar ellos en la zona? —dijo Pashie. 

			Charlie soltó un suspiro. 

			—No sé. No tengo la más remota idea. Pero esto me da mala espina. 

			—¿Un accidente, entonces? —dijo Max, y miró a Pashie. 

			Sabía que los dos estaban pensando lo mismo. Y dejó que lo dijera ella:

			—Estamos en agosto. 

			—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Charlie. 

			—En Rusia suelen producirse sucesos trágicos en agosto —contestó Pashie—. Hay quienes sostienen que tiene que ver con los planetas. Otros culpan al calor, dicen que los líderes del pueblo están de vacaciones y que nadie controla nada. 

			—¿Sucesos trágicos como cuáles? —preguntó Charlie. 

			—En los últimos tiempos, el intento de golpe de Estado de 1991 —dijo Max—. El estallido de la segunda guerra de Chechenia el año pasado y las bombas en los edificios de apartamentos de Moscú. 

			—En Rusia lo llamamos «la maldición de agosto». 

			—¿Dónde está Putin ahora? —preguntó Sarah.

			—De vacaciones —dijo Pashie—, tomando el sol en el mar Negro. Lo que demuestra cuánto le preocupa lo ocurrido en el mar de Barents.
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			Max abrió la vieja puerta del piso de Gamla Stan, el casco antiguo de Estocolmo. Pashie iba a una sesión de gimnasia de Friskis&Svettis y Max había vuelto a casa para cambiarse antes de la cena en el barrio de Östermalm. Si hubiera podido elegir, sin lugar a dudas se habría quedado en casa. Pero con Pashie no existía ese tipo de libertad de elección. Y él sabía que necesitaba desahogarse con los Marklund. 

			«Trata de ser amable.»

			Dejó encima de la mesa el bolso de bandolera. Un mareo repentino lo obligó a detenerse con un pie en el aire. La frecuencia de aquellos episodios leves había ido aumentando durante el último año, a menudo acompañados de dolor de cabeza. Todo empezó cuando dejó las benzodiacepinas. Al principio sufrió temblores recurrentes en la mano izquierda, como si fuera hiperactivo. Pashie se dio cuenta de lo que le sucedía. Feliz, el del club de boxeo, bromeó al respecto riendo e imitándolo. Por lo general se le pasaba con una taza de café bien cargado o con una buena sesión con un sparring. 

			Sacó del bolso los diarios de la mañana que se había traído de la oficina y se tumbó en el sofá de la marca Svenskt Tenn, que era la mayor inversión conjunta que Pashie y él habían hecho hasta el momento. Aunque el estampado floral de Josef Frank era acogedor, lo notaba duro en la espalda en comparación con el que tenía en su estudio de soltero. A pesar de que ya llevaban dos años en aquel piso, no se sentía en casa, como cuando vivía en la calle de Sveavägen. Al menos, no cuando Pashie estaba ausente. Ella había decidido tirar algunos de los muebles más estropeados de Carl Borgenstierna y sustituirlos por un par de sillones de color claro de Ikea que, junto con el sofá, formaban el mobiliario de la sala de estar en torno al televisor. En la mesita había un jarrón de Orrefors regalo de Sarah, adornado con aquello que constituía la mayor y más peculiar debilidad de Pashie: unas flores de plástico de gran calidad y absolutamente fieles a la realidad. El mapa de la Unión Soviética que adornaba la pared de detrás del sofá en su antiguo apartamento había acabado hecho trizas en la papelera. A su espalda había ahora dos acuarelas con motivos del archipiélago. 

			Max no era capaz de señalar el origen exacto de aquella sensación tan incómoda que había arraigado en él. ¿Sería la conversación que había mantenido con Pashie la noche anterior? ¿O tal vez los artículos en la prensa acerca de las maniobras militares rusas, que se le antojaban particularmente fatales ahora que sabía que había ocurrido algo grave en el mar helado? 

			Se saltó todo lo que ya sabía sobre las maniobras de la flota y buscó algo interesante en los demás artículos. Leyó por encima la mitad de uno, en el que se decía que el gobierno proponía un candidato sueco para ocupar un puesto de prestigio como comisario de Inmigración de las Naciones Unidas, se detuvo en un artículo del Dagens Nyheter, según el cual, y a partir de una fuente secreta, se había registrado una misteriosa señal en la embajada rusa de Estocolmo. Un portavoz del FRA, la Central de Radio del Ministerio de Defensa, no quería hacer comentarios, pero tal y como enfocaba el artículo el periodista era evidente que la institución de detección de señales del ministerio sueco tenía los ojos abiertos y los oídos atentos a la evolución. 

			Max dejó los diarios y echó una ojeada al reloj. ¿Cuándo empezaba la cena? Alargó el brazo en busca del mando a distancia y encendió el televisor. 

			Los informativos habían tratado de conseguir alguna declaración de la marina rusa y de la embajada rusa en Estocolmo pero, lógicamente, había sido inútil: ningún ruso quería pronunciarse. Según informaciones no confirmadas, también se encontraban en la zona fuerzas de los aliados. 

			Así que estaban allí. ¿Por qué espiaban las maniobras rusas? 

			Max se incorporó al ver que la pantalla se llenaba de imágenes del USS Memphis y el USS Toledo, dos grandes submarinos de propulsión nuclear que constituían la armazón del programa de ataque submarino estadounidense. Una fuente británica que quería permanecer en el anonimato había revelado que los norteamericanos estaban allí para vigilar las maniobras y, en particular, las posibles pruebas de armamento que los rusos desarrollaran con el torpedo de supercavitación Shkval. 

			Ese era al supertorpedo del que hablaba Pashie, sobre el cual los hombres de la tripulación no habían recibido formación suficiente para manejar y que todos temían. Naturalmente, esa era la razón de que los estadounidenses estuvieran allí. Para estudiar aquel torpedo que podía cruzar las aguas con más rapidez que ningún otro. 

			Los informativos habían tratado de conseguir comentarios de los norteamericanos, pero la única declaración oficial de Estados Unidos era que estaban tratando de contactar con el representante de la armada rusa. 

			El móvil le vibró en el bolsillo. Max respondió sin despegar la vista de los informativos. 

			—¿Dónde estás? —dijo Pashie—. Te estamos esperando.

			 

			 

			—¿A alguien le apetece un postre? —preguntó Malin Marklund, y se puso de pie para empezar a retirar la vajilla. 

			—Deja que te ayude con eso —dijo Pashie, y la acompañó con los platos hasta la cocina. 

			El piso estaba en el barrio de Östermalm, en la calle de Torstenssonsgatan, a tan solo una manzana de la de Strandvägen y de las viviendas de propiedad más caras de la ciudad. Después de volver de San Petersburgo y de la difícil recuperación hacía ya cuatro años, Pashie se había mantenido en un principio algo aislada. La tortura que tuvo que soportar y el pavor de que volvieran a llevársela persistieron durante mucho tiempo. No confiaba en nadie y prefería no salir de casa por las noches. Ahora, al verla salir con la vajilla camino de la cocina de un hogar sueco acomodado, se le alegraba el corazón. Ya había recobrado la seguridad en sí misma. Había vuelto. De verdad. 

			Pashie había conocido a Malin en los vestuarios, después de una sesión de entrenamiento, ya haría pronto un año y medio. Oyó por casualidad lo que decía Malin mientras hablaba por el móvil. Cuando esta colgó y descubrió la mirada curiosa de Pashie, le contó, tras unos instantes de tensa expectación, que ella y su marido estaban luchando por tener un hijo. Pashie le dio a entender a Malin que Max y ella se encontraban en un proceso similar y Malin le ofreció enseguida buenos consejos. Hablaron del ejercicio, la alimentación y el ciclo menstrual. Pashie la escuchó con atención, como si se tratase de un repaso de temas laborales y, mentalmente, fue tomando nota. 

			Durante el breve período que llevaban como amigas, Pashie había ido pasando de la esperanza a la desesperación; había disfrutado de la amabilidad y la actitud positiva de Malin, pero también se había sentido horrorizada ante el significado de las palabras que le había dicho.

			«Soy una persona, no una máquina programada.» 

			Max casi tuvo que obligar a Pashie a ir al médico. Decía que había desarrollado «batafobia» en el hospital de San Petersburgo. Los órganos de su cuerpo empezaban a funcionar peor en cuanto pisaba un hospital o veía a alguien con una bata hospitalaria. Max sabía que no eran meras imaginaciones. 

			—¿Más vino? —dijo Ola Marklund desde el otro lado de la mesa—. ¿Queréis que abra otra botella? 

			Ya se habían soplado tres. Max asintió. 

			—Por mí, sí. 

			Ola se dirigió a la cocina. Desde allí le llegaba a Max el murmullo de las voces de Pashie y Malin. Seguramente estarían hablando de la reunión con el chamán. Sabía que Pashie le había contado a Malin que había pedido cita con él. 

			Max fue al recibidor y sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta. Ningún mensaje. Nada de Sarah ni de Charlie. Quería noticias de Hein Espen, saber si ellos, en Noruega, habían averiguado algo más de lo ocurrido durante las maniobras de la Flota del Norte. Sopesó por un instante la posibilidad de llamarlo. 

			Se vio en el espejo del recibidor. Tenía los ojos enrojecidos. Había bebido demasiado vino. 

			Ola rebuscaba entre las botellas de la nevera de vinos mientras Pashie y Malin se dirigían al cuarto que esta y Ola habían decorado seis años atrás. Antes de la primera de sus cinco catástrofes. Max sabía lo que le esperaba cuando se uniera a los demás y se preparó mentalmente. «Pronto habrá acabado la velada —se dijo—. Serán solo un par de horas más. Un par de botellas más. Luego nos meteremos en un taxi camino a casa.»

			—¿Max? —llamó Pashie—. Ven a ver esto.

			Max se detuvo en el umbral. En el suelo de aquel cuarto infantil vio a Pashie sentada sobre la moqueta color albaricoque, junto a una cuna blanca. Le indicó con una mano que se acercara. Con la otra agarraba algo que estaba sujeto a la cuna vacía.

			—Si pulsas aquí suenan canciones de cuna de todos los países del mundo. 

			Max se acuclilló y le puso la mano en la mejilla. La tenía más caliente de lo normal, encendida por el vino, la conversación y los sentimientos. Por primera vez desde que lo vio llegar tarde a la cena Pashie le dedicó una sonrisa, algo torcida, batiburrillo de sentimientos encontrados. 

			—¿Cómo demonios aguantan? —dijo en voz baja. 

			Max no respondió, se limitó a menear la cabeza. 

			—Y este chisme tan ridículo. La verdad, de todo lo que hay aquí es lo que me ha emocionado. —Pashie se llevó la mano al lagrimal—. ¿Habías oído esta nana antes? Me parece que es de la región del Báltico, pero yo la escuchaba de niña en Rusia. Es una de las canciones más bonitas del mundo. 

			Una melodía empezó a sonar en la cajita de música, Aija, zuzu.

			Max le cogió la mano. 

			—Sí, sí la había oído —dijo—. Maj-Lis, mi profesora en Arholma, vino como refugiada en un barco desde Estonia. Ella solía cantarla. 
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			Sofia Karlsson estaba apoyada en su coche con la puerta abierta. Esperaba al técnico criminalista Benjamin Thornéus, que se había quedado hablando con el forense y con Claes Callmér. No era nada raro que el forense se tomara la molestia de examinar el cadáver a conciencia en el lugar del crimen, sin contentarse tan solo con llevar a cabo la autopsia. Aquel no era un caso normal, como bien había dicho su jefe, Per Carpelan, y el forense quería procurar conseguir todo lo posible del entorno en el que se había llevado a cabo el crimen. Tanto la víctima como el modo de proceder convertían aquello en algo que ya era de hecho un asunto de interés nacional, y que crecería hasta convertirse en una tormenta absoluta y perfecta. 

			La radio del coche reproducía un CD que su padre le había regalado aquella primavera, cuando cumplió treinta y tres años: la banda sonora de una película con Fred Astaire y Bing Crosby de protagonistas. La voz oscura de bajo de Crosby consiguió trasportarla del apestoso agujero en el que se encontraba a un mundo y una vida distinta de aquella. En realidad, quien tenía interés por la música estadounidense antigua era su madre. Ahora que ella ya no vivía, la música era para Sofia y su padre una forma de tenerla siempre presente. La ilusión de una vida mejor que la cotidiana, ahí residía la fuerza de los musicales, solía decir su madre. Ese era el verdadero quid de la cuestión. 

			Blue skies smiling at me, nothing but blue skies, do I see.

			Había sido un día largo para todos. Ella había cursado estudios de medicina forense y había aprendido lo básico, pero pronto comprendió que se requería una forma de ser especial para poder pasarse los días extrayendo pisadas y huellas dactilares y buscando fluidos y fibras de los cadáveres y la ropa. Una forma de ser que no era la suya. 

			Sofia había trabajado con Thornéus muchas veces a aquellas alturas. Él se mantenía al margen de la pelea de gallos que se desarrollaba entre los expertos de criminalística que luchaban por un sitio en los sofás de los programas matutinos. A Thornéus solo le interesaba llegar al relato que había detrás de cada caso concreto. De ahí que ella lo considerase fiable, uno de los mejores, y eso hacía que valiera la pena esperarlo, aunque ya era más de medianoche. Puesto que aquel era un caso particular por más de un motivo, Sofia le había pedido a Thornéus que renunciara a todos los demás casos hasta que estuviera resuelto. Él dirigiría el trabajo con los colegas del laboratorio y sería su persona de contacto para todas las cuestiones forenses. 

			Benjamin Thornéus cerró al salir la puerta del local de la asociación. Como de costumbre, llevaba unos pantalones de Fjällräven color marrón con unos tirantes anchos de color rojo sobre una camisa vaquera. Hay formas de vestir que no le sientan bien a nadie. 

			—¿Alta sociedad? —preguntó señalando el coche. 

			—Casi. Cielo azul —dijo Sofia—. ¿Qué dice el médico? Ya sabes que no tengo tiempo de esperar la autopsia completa. 

			—Ya, ya lo sé. He visto que antes ha venido una periodista. Menuda rapidez. Pero eres consciente de que todavía no se puede establecer cuándo murió. 

			—Ya, pero esperaba que me dijeras lo que crees tú. ¿La amputación es posterior?

			Benjamin negó con la cabeza. 

			—Deberás esperar el informe, pero estoy bastante seguro de que estaba vivo cuando lo cortaron por la mitad. 

			Sofia se vio obligada a tragar saliva. ¿Qué demonios era aquello? 

			—¿Y lo que tiene grabado en la frente y debajo del bocado de Adán? 

			—Creo que la inscripción de la frente también se realizó antes de la muerte. 

			—¿Por qué lo dices?

			—El médico asegura que el cuerpo tiene signos de estrés extremo, cuya manifestación no estaría presente si lo hubieran matado primero. 

			—¿Qué signos son esos?

			—Por ejemplo, apretó tanto las mandíbulas que se rompió una muela. 

			Sofia frunció el ceño. Orinarse encima era una cosa y resultaba bastante habitual. Pero ¿romperse una muela a base de morder? ¿Qué tipo de horrores mueven a un hombre a hacer algo así? 

			—Quería que los últimos instantes de la víctima estuvieran tan plagados de horror como fuera posible. Pero ¿por qué? Si iba a morir de todos modos...

			—Yo de eso no tengo ni idea —dijo Thornéus—. Pero sé lo suficiente de técnica criminal para aventurarme a la siguiente afirmación. No creo que consigas descifrar este misterio con la ayuda exclusiva de las ciencias naturales. 

			Sofia sonrió a medias. No era lo que ella quería oír. Recordaba las palabras de advertencia de Carpelan sobre que los marcadores pondrían en marcha las especulaciones. Déjalos de lado. Céntrate en los hechos. 

			—Entonces ¿tú qué piensas? 

			—La mayoría de los asesinatos se llevan a cabo en una situación de caos histérico, impregnada de preocupación y terror tanto por parte de la víctima como del agresor. Esta forma de proceder indica meticulosidad y frialdad. 

			—¿Y cuál es la conclusión?

			—El agresor llevaba tiempo preparándose y quiere contarnos algo. 

			Sofia asintió.

			—¿Algún rastro, a pesar de la minuciosidad? 

			—Es demasiado pronto —dijo Thornéus—. Mi equipo está recabando y recogiendo todo aquello que se puede analizar en el laboratorio. 

			—En una escala de uno a diez, ¿qué grado de meticulosidad dirías que tiene este asesino?

			—Nos las estamos viendo con alguien que sabe lo que se hace. Pero si encontramos algo en el laboratorio, lo compararemos con las bases de datos de huellas dactilares o de ADN y, con un poco de suerte, pronto sabremos quién es. 

			El optimismo era otra cualidad que Sofia apreciaba en Thornéus. Para encontrar al asesino en las bases de datos era preciso que hubiera sido sospechoso con anterioridad y se hubiera visto obligado a dejar alguna muestra en Suecia. Pero ella dudaba de que aquel sujeto figurase allí. Cada vez estaba más convencida de cuál era la razón por la que los jefes y los políticos estaban tan preocupados. 

		


		
			 

			 

			 

			Arholma, mayo de 1945

			 

			La noche primaveral se había extendido sobre el paisaje que tenía delante, pero un resplandor naranja procedente del oeste aún iluminaba los acantilados y las copas de los árboles. Para no correr riesgos, amainó la vela y navegó el último trecho remando hacia la playa pedregosa. Sabía que la gente llamaba aquella cala «el puerto de las habladurías». Conocía tan bien a los habitantes de la zona que incluso había aprendido su lengua, a pesar de que nunca había puesto un pie en su territorio. Pero ignoraba cómo lo recibirían. 

			Con las frías aguas del mar de Åland hasta las rodillas, arrastró el barco con las fuerzas que le quedaban y lo varó en la playa. La travesía por el Báltico le había llevado un día y una noche. Esperó hasta el último momento, eligió cuidadosamente el instante y escapó sin que dispararan un solo tiro contra él. 

			—¿Ahlström? —gritó en dirección al oscuro bosque virgen que se extendía al otro lado de la playa. 

			Los habitantes de la isla siempre tenían vigilados los barcos forasteros o los de vigilancia de la policía. Ahlström era el nombre de su jefe, un hombre con el que había hecho negocios cuando empezó en el puerto de Tallin. 

			No pasó mucho tiempo antes de que los contrabandistas salieran a la luz. Pasos rápidos por los senderos del bosque. Un farol que se acercaba bamboleándose en la oscuridad. Se estiró, se metió por el pantalón el faldón de la camisa y se alisó el uniforme. 

			Delante de él había dos hombres que no reconoció. Eran jóvenes, apenas unos niños, exploradores que habían enviado para que se encargaran de la vigilancia. Estaba seguro de que nunca habían formado parte de la tripulación del Triin ni de ningún otro equipo de contrabandistas que él hubiera conocido. Uno de los chicos iba armado con una escopeta. El otro, que sostenía el farol, se acercó e iluminó el emblema que adornaba el uniforme. 

			Lo condujeron a un cobertizo que había en el extremo norte de los acantilados de la isla, rodeado de arbustos de espino amarillo, enebros y pinos enanos. En el interior de la cabaña había una mesita con cuatro sillas. Detrás de la mesa ardía el fuego en una chimenea de hierro colado. 

			—Espera aquí —dijeron los hombres. 

			El cansancio se apoderó de él en cuanto desaparecieron. Colocó la mesa y las sillas contra una de las paredes para hacer sitio delante del fuego. 

			Meció la cabeza y le tembló el cuerpo al tumbarse junto al hogar. Volvió con el pensamiento al verano de hacía dos años, el último período de calma antes de que el terror rojo describiera un círculo alrededor del golfo de Finlandia. Creía oír el tumulto de voces, motores y tiroteos. Notaba los olores a gasolina, bidones de petróleo con neumáticos ardiendo, humo de tabaco y de pólvora. Veía ante sí a los hombres que colocaban en el muelle las botellas de licor sueco, justo a los pies de quienes iban a subir a bordo para volver a Suecia, a la libertad, lejos de la guerra. Licor a cambio de personas. El acuerdo más secreto entre la Alemania de Hitler y los suecos. El emblema de la organización de colaboración sueco-alemana, que garantizaba el salvoconducto para salir del puerto de Tallin, quedó a la vista cuando los hombres de la tripulación izaron la bandera del Triin. El barco vikingo con la esvástica en la vela. 

			Fue entonces cuando la vio por primera vez. Rebeka, la mujer que había puesto su mundo patas arriba. 

			—Este es el barco que va a Suecia, ¿no? —dijo la mujer. 

			Él dio un paso para acercarse a la joven. Se vio atraído por ella y se acercó tanto que podía sentir su aroma. 

			—¿Por qué lo preguntas? 

			—Creo que mi amiga se ha ido allí. ¿Cuáles son los documentos que piden para poder subir a bordo? 

			—Un carnet de socio que garantiza que tienes un veinticinco por ciento de sangre sueca, como mínimo. 

			En ese punto de sus recuerdos alguien entró por la puerta del cobertizo y él abrió los ojos. Era un hombre de baja estatura que llevaba la indumentaria de un pescador cualquiera, con pantalones azules y tirantes. Lo había visto moverse por cubierta, entrar y salir del pañol, y sabía que era rápido y ágil como una comadreja. Llevaba en el costado una escopeta de caza. 

			—¿Qué haces aquí, Ozols? 

			Este se puso una de las botas. 

			—Ahora me toca a mí visitar tu tierra, Ahlström. En esta ocasión no es alcohol lo que necesito que me proporciones. Y no he traído conmigo ningún cargamento de hombres. 

			Ahlström cogió una silla y se sentó a su lado. Su familia llevaba generaciones viviendo en Arholma, era una de las orgullosas familias de armadores de antaño que aún controlaban la mayor parte de lo que ocurría con el apoyo de los vecinos. 

			—No puedes quedarte aquí.

			Ozols era consciente de por dónde iban los tiros, y de cómo la suerte de la guerra se había vuelto contra él y sus compañeros. Los suecos ya no querían saber nada de aquel acuerdo secreto ni de la existencia de esa organización llamada la Guardia Odal. Nadie era mejor que ellos a la hora de comprender el curso de los acontecimientos y abrigarse según soplara el viento. Pero la opción de regresar no existía. En ese caso más le valía pedir prestada el arma que Ahlström tenía en el regazo y meterse el cañón en la boca. ¿Adónde podía ir? Todo el Báltico ardía en llamas. 

			—Aquí tengo familia —dijo Ozols—. Quiero que me ayudes. 

			—¿Y tú crees que puedo? 

			—Sabes quién es ella. Nos viste en el puerto. 

			Ozols se puso de pie y se abrió el abrigo. 

			Ahlström le apuntó con la escopeta, pero sin levantarla de las piernas. Observó la cruz de hierro que llevaba prendida en la pechera del uniforme y los rayos del cuello, que soltaron un destello a la luz de la chimenea cuando Ozols se metió la mano en el bolsillo interior. 

			Ahlström dirigió la escopeta hacia la muñeca de Ozols. Con un movimiento lento le subió la manga del uniforme. 

			—¿Dónde está esa esclava de plata tan preciada que tenías, Ozols? 

			—La he perdido.

			Ahlström le sostuvo la mirada un buen rato. Al final asintió, y la tensión de la escopeta desapareció. 

			Ozols cogió la foto, la única que tenía. La sostuvo delante de Ahlström. 

			El contrabandista enarcó las cejas. 

			—Rebeka estuvo contigo en la última travesía por mar con el Triin, así que debería poder averiguar dónde se encuentra —dijo Ozols. Le puso la mano en el hombro a Ahlström—. Poco antes de zarpar de Tallin en otoño, dio a luz a nuestro hijo. Tengo que encontrarlo, aunque sea lo último que haga. 
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			—Acabo de hablar con Molander, el secretario jefe de Administración del Ministerio de Defensa —dijo Charlie Knutsson.

			Sarah se dio la vuelta en la cama con el móvil pegado a la oreja. Subió la persiana que había junto al cabecero de la cama y entornó los ojos para no quedar cegada por la potente luz del sol matinal que bañaba la bahía de Kalvfjärden. 

			—La tripulación del Pedro el Grande ha encontrado el Kursk a ciento ocho metros de profundidad en el mar de Barents —continuó Charlie—. Han detectado sonidos subacuáticos que parecen ser golpes en el casco. 

			El Kursk, el submarino imposible de hundir. 

			Pedir ayuda dando golpes en el casco de un tubo metálico a cien metros de profundidad en un mar negro como la pez y frío como el hielo. Sarah se imaginó el tumulto y el pánico entre los hombres a bordo. Pobres desgraciados. 

			Menuda noticia para despertarse. 

			—Joder, Charlie. Es lo más asqueroso que he oído en la vida. 

			—Los dos registros de movimientos sísmicos se deben con toda probabilidad a sendas explosiones a bordo del Kursk. 

			—¿Cuánto tiempo pueden sobrevivir ahí abajo? —dijo Sarah.

			Charlie soltó un suspiro. 

			—Es difícil decirlo. A la embarcación rusa le ha llevado siete horas llegar al lugar donde está el submarino. Se ha perdido un tiempo precioso. 

			—¿Y qué puede hacerse para remediar la situación? 

			—Al parecer hay barcos de la OTAN por allí, y se está hablando de ofrecer ayuda a los rusos. Están preparando un submarino de salvamento británico que se encuentra en Aberdeen para que los transporte al norte de Noruega. 

			—¿Y los rusos han aceptado la ayuda? 

			—No, pero los británicos han salido de todos modos. Se ve que es una especie de código de honor entre tripulantes de submarinos. Con independencia de dónde se produce el naufragio, quieren ayudar a sus colegas. 

			—¿Y podrán bajar hasta el Kursk?

			—Ni Molander ni yo creemos que los rusos vayan a aceptar la ayuda. 

			¿Es que no podían dejar a un lado sus principios y su maldito orgullo? Sarah pensaba en el informe de Max sobre la situación que se les había planteado, en el honor menoscabado que había que reparar. Las especulaciones sobre un nuevo tipo de torpedo, el más avanzado y temido del mundo. Naturalmente, Rusia no quería que la OTAN se acercara a echar un vistazo. Pero ¿y ahora, con tantas vidas en juego? Sarah volvió a pensar en los hombres que golpeaban el casco, se estremeció y se subió el edredón hasta la barbilla. 

			—¿Cuántas personas hay a bordo del Kursk? 

			—Los rusos no han dado ninguna lista. La tripulación estándar es de ciento siete hombres. En las maniobras de este tipo seguro que hay también algunos invitados como observadores. 

			—¿Y los van a sacrificar a todos? —Sarah no esperaba que el presidente del consejo respondiera a la pregunta—. Ha vuelto la guerra fría. 

			Había pronunciado aquel pensamiento en voz alta. 

			—¿Qué podemos hacer, Charlie? 

			—Hemos hecho llegar la información relativa al Kursk a la Secretaría General del Gobierno y a los ministros a través del Ministerio de Defensa. Defensa quiere enviar a la zona el submarino sueco URF, con su dotación. El primer ministro ha encomendado la responsabilidad de los preparativos para la decisión al secretario de Estado de Defensa, Torbjörn Lindström. El primer ministro quiere propuestas de varias alternativas de acción, ampliar el diálogo situándolo fuera de los canales habituales del ministerio y de las autoridades y establecer lo que Molander llamaba «intermediaciones creativas de un grupo de referencia expresamente configurado». 
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