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			Per a tu, Max, amb tot el meu amor. T’estimo.

			 

			 

			 

			Mentre escrivia aquest llibre, la meva germana petita, la Montse Sala i Martín, ens va deixar després de tres anys de lluita. Com enyorem el seu somriure! Que el càncer aconseguís apagar el terratrèmol d’energia que era la Montse demostra que, malgrat que els humans hem aconseguit arribar a Mart, encara som lluny de derrotar aquesta terrenal malaltia. 

			A més de ser per a en Max, doncs, aquest llibre també el dedico a la memòria de la meva germaneta, a tots els metges que van lluitar fins al darrer moment per salvar-la i a la intel·ligència natural de tots els investigadors i les investigadores que algun dia aconseguiran erradicar aquest flagell
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			També vull agrair a tots els i les mestres que he tingut al llarg de la vida tot el que m’han ensenyat. Entre tots ells vull destacar la meva mare, la Maria Martín i Pujol (la «senyora Sala» de l’escola Tagore-Ramon Fuster) i el meu pare, l’Emili Sala i Arnó (el «senyor Sala», també del Tagore-Ramon Fuster i de l’Institut Egara de Sabadell-Terrassa). Sense la vostra saviesa i el vostre exemple, no hauria pogut escriure aquest llibre ni cap altre.
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			Entre triatló i triatló, en Gustau Raluy i Bruguera ha repassat, corregit i traduït tots els meus darrers llibres. Però en aquest projecte ha anat més enllà i ha fet aportacions que han contribuït a millorar-ne la qualitat de manera substancial. Gràcies per l’esforç addicional, Gustau.

			Finalment vull mostrar el meu agraïment als meus editors, en Carlos Martínez i en Joan Riambau, per com s’han involucrat en aquest projecte i pels seus comentaris sobre les primeres versions. La meva ja llarga relació amb Penguin Random House va començar fa molts anys i sempre ha estat associada a la llegendària Núria Tey. Aquest llibre és una aposta de la Núria, una aposta que va fer quan tot just era una idea esbojarrada que em voltava pel cap. Malauradament, aquest serà el darrer fruit de la nostra relació professional, no perquè jo deixi l’editorial, sinó perquè ella ha decidit de jubilar-se. El meu agraïment amb tu, Núria, és il·limitat. Et trobaré a faltar.

		

	
		
			Prefaci

			30 de setembre de 2012. Faltaven dos anys perquè Vladímir Putin envaís la península ucraïnesa de Crimea. Aliens a tot el que passava als seus països d’origen, dos estudiants de la universitat de Toronto, al Canadà, col·laboraven des de feia mesos en un projecte d’intel·ligència artificial. El seu objectiu era guanyar el concurs anual d’identificació d’imatges organitzat per ImageNet. Alexander Krizhevsky, un noi tímid nascut a Ucraïna feia vint-i-sis anys, era un programador expert. Ilya Sutskever era un jove extravertit nascut a Rússia i tenia la mateixa edat. Tots dos feien el doctorat en informàtica sota la supervisió del llegendari professor anglocanadenc Geoffrey Hinton.

			Quan la intel·ligència artificial (IA) va néixer a mitjans dels anys cinquanta, els científics es van dividir en dos grups. Dit d’una manera molt planera,[1] els primers volien fabricar intel·ligència simulant la ment i els processos mitjançat els quals els humans raonem conscientment, pensem en abstracte i apliquem tècniques com la lògica o la deducció. Així, per exemple, per aconseguir que un ordinador pogués identificar la imatge d’un gat, se li havia d’introduir la definició de gat amb la famosa regla de programació «si X, aleshores Y»: SI és un animal pelut, amb dues orelles punxegudes, dos ulls rodons, bigotis i quatre potes, ALESHORES és un gat. Quan es presentava una imatge a l’ordinador, si es corresponia amb aquesta definició, la màquina deia que era un gat. Per crear aquest tipus d’intel·ligència, els experts no només havien d’introduir a l’ordinador totes les definicions necessàries, sinó també totes les excepcions possibles: de vegades en una imatge hi surt mitja cara de gat, de manera que només té una orella punxeguda, no dues, però continua sent un gat; o, en una altra imatge, el gat està ajagut al sofà amb el cos cargolat i no se li veuen les quatre potes, però continua sent un gat. També havien de donar a l’ordinador totes les lleis de la lògica i de la deducció perquè pogués pensar com els humans. Els científics van anomenar aquest mètode IA simbòlica.

			El segon grup no volia simular la ment, sinó el cervell: les neurones, les sinapsis i les xarxes neuronals. Deien que els humans no aprenem a diferenciar un gat d’un gos mitjançant la definició, sinó a còpia de veure moltes imatges de gats i de gossos. Quan som petits, els pares ens mostren imatges d’animals (en fotos o animals reals) i ens diuen «això és un gat» —o un gos, o una vaca—. No ens els defineixen, només ens en donen els noms. No sabem si el cervell es fixa en el pelatge, en les orelles punxegudes o en els bigotis, però el cas és que extreu l’essència de la «felinitat» i, a partir d’aquell moment, associa la idea de «gat» amb el nom de «gat».

			En aquesta línia, el que aquests investigadors proposaven era mostrar a la màquina milions d’imatges de gats i de gossos i dotar-la d’un mecanisme que li permetés veure els patrons comuns que tenien totes les imatges de gats en contraposició a les dels altres animals. Amb cada nova imatge, l’ordinador millorava el mecanisme d’identificació d’una manera similar a com ho fan les xarxes de neurones dels humans. És per això que aquest mètode es coneix amb el nom de «xarxes neuronals artificials». Un cop la xarxa neuronal havia «après» a identificar imatges, se n’hi mostrava una de nova i, en teoria, la màquina era capaç de predir si era un gat o un gos. 

			Des del primer dia hi va haver molta rivalitat intel·lectual entre els dos grups, que en alguns moments van protagonitzar tensos enfrontaments. El grau d’animositat era tan alt que quan un grup organitzava una conferència d’IA no hi convidava cap professor de l’altre grup, perquè els uns consideraven que els altres no feien IA «de veritat».

			Durant les primeres dècades, semblava que els «simbolistes» guanyaven la partida, encara que el seu progrés era certament limitat. Durant els anys vuitanta, però, els «xarxistes» van contraatacar amb èxit. Després de diversos avenços tècnics —alguns dels quals a càrrec del professor Hinton—, l’any 1989 un equip liderat pel francès Yann LeCun va crear el que encara avui s’anomena xarxa neuronal convolucional o CNN (sigla anglesa de Convolutional Neural Network).[2] Era una xarxa que, en teoria, funcionava bé per identificar imatges. Dic en teoria perquè les CNN requerien una potència computacional que no existia en aquella època. Processar milions d’imatges amb milers de píxels i manipular milers de milions de paràmetres era una feina que, si bé es podia fer en teoria, tenia poca utilitat pràctica, perquè els microxips dels anys vuitanta no tenien prou potència. És per això que, després de l’època daurada dels vuitanta, les xarxes neuronals van anar perdent prestigi i van caure en desús. Una de les poques figures que va continuar defensant aquesta metodologia, d’una manera gairebé quixotesca i malgrat la mofa que en feien els simbolistes, va ser precisament el professor de Toronto Geoffrey Hinton. 

			En aquest context, un dia del 2011 el jove ucraïnès Alex Krizhevsky el va anar a veure al despatx amb una idea: en comptes d’emprar processadors tradicionals (els anomenats CPU, de l’anglès Central Processing Unit), li va proposar utilitzar processadors com els dels videojocs (anomenats GPU, de Graphics Processing Unit), que eren molt més potents. Perquè, en efecte, la necessitat de manipular grans quantitats d’imatges per fer videojocs havia obligat les empreses com Nvidia a desenvolupar processadors molt més ràpids i potents que els que portaven els ordinadors. Amb els nous processadors gràfics, el que abans trigava mesos ara trigava dies i, per tant, es podien ressuscitar les velles CNN dels anys vuitanta. 

			Sembla que la idea no va acabar de convèncer el seu prestigiós director de tesi. Però sí que va convèncer el seu company d’estudis, el rus Ilya Sutskever, que li va proposar de treballar plegats en el projecte. Tots dos joves es van passar mesos a l’habitació de casa adaptant la seva CNN als potents microprocessadors gràfics. Finalment els estudiants van completar la nova xarxa neuronal, a la qual més endavant van posar el nom d’AlexNet, en honor al jove ucraïnès que liderava el projecte. Van presentar AlexNet a l’ImageNet Challenge, el concurs d’identificació d’imatges més famós del món, creat i promogut per la professora de Stanford d’origen xinès Fei-Fei Li. Els organitzadors del concurs subministraven als participants 1,2 milions d’imatges per entrenar les seves màquines. Un cop fet l’entrenament, els mostraven 150.000 imatges noves i les màquines havien d’endevinar quin objecte o animal hi apareixia. 

			En aquell temps, les màquines eren tan dolentes en la identificació dels objectes que sortien a les imatges que els organitzadors els donaven fins a cinc oportunitats per a cada una. És a dir, la màquina podia donar cinc opcions de resposta, i si una d’elles era la correcta, es donava la resposta per bona. Si no, es computava com a error. Malgrat les cinc oportunitats de què disposaven, fins a l’any 2011 les millors màquines (en aquell moment no n’hi havia cap que utilitzés CNN) només endevinaven el 74 % de les respostes. Dit d’una altra manera, en el 26 % dels casos la resposta correcta no era cap de les cinc que donava l’ordinador. No cal dir que amb una propensió a l’error tan gran, la utilitat de les màquines per identificar imatges l’any 2011 era molt reduïda.

			Tot això va canviar el 30 de setembre de 2012, quan AlexNet va destrossar la competència: mentre que el segon classificat encara tenia el mateix percentatge d’error que el guanyador de l’any anterior, un 26 %, l’error d’AlexNet va ser de només el 15,3 %. Potser no sembla gaire, però el fet que l’error passi del 26 % al 15,3 % representa una millora del 40 %, i això és molt! Val a dir que la victòria dels dos estudiants no va ser celebrada per milions de fans a la font de Canaletes de Toronto. De fet, va passar força desapercebuda entre la població i la premsa generalista. Però no per als experts informàtics d’arreu del món, que van entendre que aquella reducció del 40 % representava un moment històric en l’univers de la intel·ligència artificial i que podia ser el tret de sortida d’una gran revolució tecnològica.

			Des del punt de vista acadèmic, semblava que finalment la confrontació entre simbolistes i xarxistes es decantava a favor dels segons. Els experts en xarxes neuronals van començar a rebre premis, honors i sobretot citacions acadèmiques, que és el que més ens agrada a la gent del món universitari. Per exemple, l’article que Krizhevsky i Sutskever van escriure explicant com funcionava la seva CNN(1),[3] es va convertir en un dels articles clau de la història de la IA, i la comunitat acadèmica i científica ja l’ha citat més de 120.000 vegades.

			La victòria d’AlexNet tampoc no va passar desapercebuda en el món dels negocis. Els experts xarxistes van rebre ofertes de les grans empreses tecnològiques com Amazon, Apple, Facebook, Google, Microsoft o Netflix perquè els ajudessin a introduir xarxes neuronals als seus departaments d’R+D. Per exemple, Google va contractar Krizhevsky, Sutskever i Hinton, suposadament a canvi de salaris milionaris. El professor que havia creat la primera CNN l’any 1989, Yann LeCun, va ser fitxat per Mark Zuckerberg per dirigir el departament d’IA a Facebook. Cada estudiant que es graduava a la universitat amb algun tipus de coneixement sobre la nova tècnica informàtica era immediatament «caçat» per les grans empreses a canvi de salaris desorbitats. A banda de contractar tots els experts acadèmics que podien, les grans tecnològiques van començar a invertir milers de milions per no deixar escapar el que semblava el nou tren de la IA, aquest cop basada en xarxes neuronals.

			La primera conseqüència de tot això va ser que la majoria de participants de l’ImageNet Challenge van passar de ser acadèmics universitaris a ser les grans empreses. Així, el concurs del 2014 el va guanyar una CNN de Microsoft i el del 2015, una altra de Google. Els anys 2016 i 2017 el guanyador va ser un conglomerat d’empreses tecnològiques xineses liderades pel govern d’aquell país. En aquella edició, l’error ja s’havia reduït fins al 2,3 %, un percentatge més petit del que es considerava l’error humà a l’hora d’identificar objectes en una fotografia.

			Però les empreses no van invertir en CNN per guanyar concursos ni per aconseguir citacions acadèmiques, sinó per desenvolupar tecnologies que els permetessin obtenir-ne rendibilitats. D’aquesta manera va començar un gran boom en què cada aparició de nous productes basats en la IA deixava el món bocabadat. Pel camí, el nom CNN va ser substituït per un terme més misteriós i seductor com és deep learning, que es podria traduir per «aprenentatge automàtic», encara que literalment s’hauria de traduir per «aprenentatge profund».

			En molt poc temps, els usuaris vam començar a veure les aplicacions comercials d’aquestes tecnologies quan els iPhones d’Apple i els Androids de Google van substituir les contrasenyes numèriques per la identificació facial: només havies de mirar el telèfon i, si la càmera t’identificava com el propietari, màgicament es desbloquejava. Les aplicacions de Facebook podien identificar les cares de les persones que sortien a les fotos que els usuaris hi pujaven. La seguretat dels aeroports utilitzava càmeres equipades amb intel·ligència artificial per reconèixer delinqüents i terroristes. Van aparèixer cadenes de supermercats com Go Stores, de Califòrnia, en què els clients podien registrar el seu rostre amb una targeta de crèdit i, a partir d’aquell moment, podien anar a la botiga, agafar els productes desitjats i marxar sense passar per la caixa registradora, perquè la IA identificava la cara del client i li cobrava directament la compra. Allò va convertir en una realitat material la dita catalana que diu «amb la cara pagues». En el camp de la medicina, la nova tecnologia va revolucionar la radiologia, la patologia i totes les altres branques que utilitzen imatges en la diagnosi, ja que els nous algoritmes intel·ligents cometien menys errors que els metges humans a l’hora d’identificar tumors cancerígens o irregularitats de qualsevol tipus.

			La revolució del deep learning va anar molt més enllà del reconeixement d’imatges. En el fons, el que feia la CNN dels estudiants de Toronto era agafar muntanyes de dades, extraure’n els patrons comuns i fer prediccions. En el cas d’AlexNet, les dades eren els píxels dels milions de fotografies i les prediccions eren les etiquetes dels objectes o els animals que apareixien en la imatge. 

			Però a ningú se li va escapar que les mateixes CNN es podien emprar per fer prediccions amb altres tipus de dades. Per exemple, Google podia usar la informació que els seus clients deixen cada cop que fan servir el seu popular cercador d’internet per fer prediccions sobre els seus gustos i sobre el seu potencial de compra. Per exemple, amb les dades disponibles podia predir el moment en què una persona determinada prenia la decisió de comprar un cotxe de gamma alta. Aquesta informació és valuosíssima per als fabricants com BMW o Audi. Penseu que fins aquell moment aquestes empreses posaven anuncis als diaris o a les televisions generalistes que arribaven a tota la població. En gran mesura, aquestes inversions publicitàries anaven a parar directament a les escombraries perquè, normalment, la major part de la població no està pensant a comprar un cotxe de gamma alta. Amb les prediccions acurades de la IA, però, Google podia saber quines persones estaven interessades en aquest tipus de cotxes i podia vendre la informació a BMW i Audi per tal que els adrecessin els anuncis només a elles! Aquesta nova manera de gestionar les dades podia acabar revolucionant el món de la publicitat i del periodisme, ja que les grans empreses deixarien de posar anuncis als diaris, a les televisions i les ràdios tradicionals, la qual cosa comportaria la pèrdua de la seva font de finançament principal. Facebook, Twitter i Instagram, per la seva banda, també podien usar les dades que els seus clients deixaven a les seves xarxes socials (les fotos, els likes, els comentaris, etc.) per fer el mateix.

			Amazon també va voler adaptar el seu negoci a la nova IA. Aquesta empresa té una gran quantitat de dades sobre les cerques de productes que els clients fem al seu web. Fixeu-vos que Amazon no només té les dades de tots els productes que hem comprat al llarg de la història, sinó que també sap el que hem buscat i, fins i tot, el que hem tingut a la cistella i que al final no hem comprat; sap si hem llegit un comentari negatiu abans de rebutjar un producte i també sap quant de temps hem estat dubtant abans de decidir-nos a comprar o rebutjar un producte determinat. Amb la nova IA, Amazon podia utilitzar tota aquesta informació per predir els productes que voldríem comprar en un futur i això es podia usar per portar-los cap als centres de distribució propers a casa nostra abans que nosaltres decidíssim comprar-los. Es diu que Amazon sap què li acabarem comprant dues setmanes abans que nosaltres mateixos!

			Netflix o Amazon Prime tenen dades sobre les sèries i les pel·lícules que mirem. També saben la velocitat a la qual les mirem o en quin punt les abandonem. Tot això és informació que la IA podia fer servir per predir quines pel·lícules ens agradaria veure en el futur i totes dues van començar a fer-ho per decidir per quines pel·lícules o sèries apostaven i quines eren rebutjades. Semblava que, gràcies a la nova tecnologia, els sonors fracassos del passat passarien a millor vida i totes les pel·lícules i sèries produïdes a partir d’aquell moment serien un èxit. Diuen que la primeria sèrie produïda per Netflix amb aquest nou mètode de selecció va ser Stranger Things, l’any 2015. Una cosa similar va passar amb les grans marques editorials, com la que publica aquest llibre: podien usar les dades sobre quins llibres compraven i llegien els lectors per predir si una obra concreta seria un èxit de vendes. De sobte, semblava que ja no caldrien els exèrcits d’editors que llegien manuscrits i decidien, amb un criteri totalment subjectiu, si una obra concreta mereixia ser publicada.

			Les empreses també van veure que podien fer servir la nova IA per crear màquines que poguessin operar amb el llenguatge humà. De la mateixa manera que internet és ple d’imatges que permeten entrenar els algoritmes, també és ple de textos i de sons que podien ser utilitzats per entrenar-los amb l’objectiu que interaccionessin amb els humans utilitzant el llenguatge natural. Tot i que la tècnica encara no estava perfeccionada, van començar a aparèixer prototips d’assistents digitals com la Siri d’Apple, l’Alexa d’Amazon, el Google assistant de Google o la Cortana de Microsoft, que responien a ordres orals. Tu preguntaves a la Siri: «Quin temps fa a Nova York ara mateix?», i una suau veu femenina te’n donava la resposta. Tu li preguntaves: «Qui és George Clooney?», i et passava les pàgines web que explicaven la vida de l’actor. Tu li ordenaves: «Encén la tele i posa Disney», i la tele s’encenia i apareixia l’aplicació Disney+. Google va desenvolupar un assistent personal anomenat Duplex que podia fer reserves als restaurants i a les perruqueries. Tu demanaves a Duplex que fes una reserva al Celler de Can Roca, i una veu humana que parlava amb llenguatge natural trucava al restaurant, feia la reserva i responia a les preguntes que la persona que rebia la trucada li feia sense adonar-se que parlava amb un ordinador! Facebook va desenvolupar un assistent similar, anomenat M, que també podia fer reserves per telèfon. De sobte, era possible que tots tinguéssim una secretària personal. Com si fóssim l’Isidre Fainé.

			Van aparèixer els «grans models lingüístics», com el GPT-3(2) de l’empresa OpenAI. OpenAI va ser cocreada l’any 2015 per Ilya Sutskever. El recordeu, l’estudiant rus que va idear AlexNet amb el seu company ucraïnès Alex Krizhevsky? Doncs bé, aquesta empresa de Sutskever va estar anys intentant dissenyar bots, és a dir, programes capaços d’interaccionar amb humans a través del llenguatge natural i sense necessitat que l’humà sabés el llenguatge de la programació. El resultat d’aquestes inversions va ser primer el GPT, l’any 2018, seguit del GPT-2 i el GPT-3, els anys 2019 i 2020. A finals de l’any 2022 va aparèixer el ChatGPT. Aquests bots van causar sensació i entusiasme mundials a l’instant. A més de contestar tot tipus de preguntes, podien escriure redaccions, cròniques, històries curtes o articles de diari sense que ningú pogués detectar que havien estat escrits per un ordinador. 

			Altres aplicacions es van especialitzar a escriure articles científics de tanta qualitat que els editors de les revistes especialitzades els acceptaven sense saber que no havien estat escrits per acadèmics humans. L’any 2005 uns professors del MIT havien creat un bot anomenat SciGen que escrivia articles científics amb l’objectiu de demostrar que eren capaços de fer que les revistes especialitzades se’ls empassessin. Aquest bot va millorar amb el temps fins arribar a publicar articles en algunes de les grans revistes científiques del món. Això vol dir que els bots havien d’enganyar no un, sinó diversos experts. Recordeu que per ser publicat en una revista científica, cada article ha de ser revisat per un editor, que l’envia a dos especialistes acadèmics (com a mínim) perquè n’hi donin l’opinió. Per tant, per arribar a ser publicat, un article ha d’aconseguir l’aprovació de tres especialistes en el tema, pel cap baix. Doncs bé, SciGen va aconseguir publicar diversos articles a les revistes més prestigioses del món. Cada vegada que l’article sortia publicat en una revista de prestigi, els propietaris del bot anunciaven l’engany. Sembla que el seu objectiu no era publicar fake news, sinó demostrar que bé que funcionaven els bots intel·ligents. I, de passada, que malament que funcionava el sistema de publicacions acadèmiques!

			És clar que els mateixos bots podien ser utilitzats per professors sense escrúpols per augmentar el nombre de publicacions. Ja sabeu que en el món acadèmic hi ha la dita que diu «o publiques, o mors», i, així, uns quants espavilats van intentar aprofitar-se de la nova tecnologia per inflar el currículum. L’any 2021, el gegant editorial Springer va encarregar un informe per saber quants articles falsos fabricats per la IA havien sortit publicats a les seves nombroses revistes acadèmiques. L’informe va sorprendre tothom i va ser devastador: havien publicat un total de 243 articles falsos. Davant d’aquesta suprema vergonya, Springer va escriure una carta de disculpa[4] i va esborrar tots els articles falsificats dels seus webs. 

			Però la història no va acabar aquí perquè, el novembre del 2022, el departament d’IA de l’empresa Meta (exFacebook), liderat pel mateix Yann LeCun, va presentar un bot anomenat Galactica que, segons semblava, escrivia articles en qualsevol àmbit de la ciència en qüestió de minuts. L’usuari simplement havia de decidir el tema. Per exemple: «Escriu un article que confirmi l’efecte fotoelèctric». Aleshores el bot escrivia un article amb aparença científica, amb els seus experiments, resultats, taules de dades i les seves corresponents citacions. Segons va anunciar Meta el dia del seu llançament, Galactica era una CNN que havia estat entrenada amb 360 milions d’articles acadèmics de totes les disciplines, i això la convertia en una eina intel·ligent que havia de revolucionar el món de la ciència i de les publicacions acadèmiques.

			Una altra àrea de la llengua que va viure una revolució va ser el de les traduccions. Gràcies a la nova IA, els traductors automàtics com Google Translate, que existien des de feia anys però que no acabaven de funcionar gaire bé, van experimentar una millora quàntica. Amb les noves CNN les traduccions tampoc no eren perfectes, però eren prou bones per permetre a l’usuari entendre un article escrit en una llengua totalment desconeguda. Tot d’un plegat, jo mateix em vaig trobar llegint articles de la premsa xinesa, ucraïnesa o russa, publicats en llengua original i traduïts més que decentment per Google Translate. També van aparèixer petits aparells de menys de 50 euros que feien traduccions orals a més de 20 llengües diferents. Suposadament, podies anar al Japó i mantenir converses en les quals els locals parlaven en japonès i tu contestaves en català. Semblava que, en el futur, ja no caldria aprendre idiomes, perquè finalment la IA havia reconstruït la torre de Babel de les llengües.

			Les empreses també van voler introduir la IA en el món de la medicina. La més atrevida va ser IBM, que va desenvolupar el projecte Watson.(3) L’ordinador Watson havia estat desenvolupat per guanyar els humans al Jeopardy!, un joc televisiu molt popular als Estats Units on els concursants han de respondre molt ràpidament preguntes de tipus Trivial Pursuit. Per jugar al Jeopardy!, Watson va haver de «llegir» tres enciclopèdies —inclosa tota la Viquipèdia— i un munt de llibres i documents. També havia d’entendre les preguntes orals que formulava el presentador.(4) Després de set anys de construcció i davant una audiència de milions, l’ordinador va derrotar els dos millors concursants humans de la història de Jeopardy!, Veient la inevitable derrota, en comptes de donar la resposta correcta a la darrera pregunta, un dels concursants humans va escriure: «Per part meva, dono la benvinguda als nostres nous comandants suprems informàtics». Per rendibilitzar la victòria televisiva, IBM va decidir revolucionar el món de la medicina i va posar Watson a «llegir» totes les publicacions mèdiques escrites al llarg de la història. L’objectiu era construir un metge artificial amb capacitats sobrehumanes. El nou metge digital podria estar al dia de les darreres investigacions, perquè podia llegir els milers de publicacions que els científics publicaven cada any, una fita que no estava a l’abast dels metges humans, que havien de passar la major part del temps no llegint, sinó atenent pacients als hospitals. A més, el metge artificial no cometria errors, no es cansaria i, el més important, se’n podien fer infinitat de còpies a cost zero de la mateixa manera que podem fer infinites còpies d’una foto digital. D’aquesta manera, es podrien portar metges artificials a les àrees més pobres del món on l’escassetat de doctors humans té conseqüències tràgiques per a la població local. Els grans hospitals del món es van apuntar a la febre de la IA i van signar contractes de col·laboració amb IBM. El Doctor Watson era el futur de la medicina! 

			La nova IA també va revolucionar la carrera per fabricar cotxes autònoms. Des que la famosa catifa màgica amb la qual Aladí i la seva llàntia meravellosa van passejar pel cel d’Aràbia, el cotxe que podia circular sense conductors humans era un somni dels enginyers. Però era un somni que estava congelat des de feia molts anys. El problema era el següent: era relativament senzill fabricar cotxes que poguessin circular autònomament en circuits tancats o en entorns preparats, com ciutats deshabitades, però era molt difícil posar-los en entorns on hi havia humans que es comporten de manera erràtica i imprevisible. La revolució del deep learning, que, de nou, era bàsicament una eina que permetia fer prediccions a partir de milions de dades observades, va fer que empreses com Google, Tesla o Uber ressuscitessin la carrera per aconseguir vehicles autònoms. Com que la IA podia ajudar a fer prediccions acurades del comportament humà, el problema de la conducció autònoma es podia redefinir com un problema de predicció. És a dir, calia ensenyar a la màquina milions d’exemples de com es comportaven els humans en tot tipus de situacions a la carretera, perquè pogués predir com es comportarien els mateixos humans en situacions noves. Entrenar els vehicles era només qüestió de passar-se milions d’hores a la carretera recollint dades de com es comporten els humans quan condueixen. Amb aquesta nova tècnica, s’albirava la possibilitat de posar en circulació els cotxes en entorns complicats, com ho són les ciutats normals i corrents, plenes de ciclistes, de corredors, de vianants que travessen el carrer per zones no autoritzades, de nens que juguen a pilota o de conductors humans emprenyats que se salten les normes i no et deixen passar encara que tinguis preferència. De fet, les empreses digitals van passar al davant de fabricants tradicionals d’automòbils com BMW o Mercedes, que també buscaven produir cotxes sense conductor. Gràcies al deep learning, l’horitzó temporal previst perquè el vehicle autònom circulés pels carrers a les primeres ciutats del món ja no es va estimar en dècades sinó en pocs anys. 

			Si fos cert això, comportaria una veritable revolució perquè, entre altres raons, cada any moren prop d’1,2 milions de persones en accidents de trànsit arreu del món. Aquesta xifra és tres vegades més alta que totes les víctimes de totes les guerres del món juntes! La major part d’aquests accidents són per culpa d’errors humans causats pel cansament, la distracció o la imprudència. Com que les màquines intel·ligents no es cansen, no es distreuen i no són imprudents, amb la IA els accidents es reduirien a la mínima expressió. Per tant, el cotxe autònom salvaria la majoria dels 1,2 milions de morts i ens estalviaria el sofriment que comporten totes aquestes morts. El cotxe autònom salvaria més vides que no pas una vacuna que erradiqués la malària i la sida al mateix temps! A banda de la dràstica reducció de la mortalitat a la carretera, el cotxe autònom també podia revolucionar les ciutats, perquè no caldrien aparcaments, cosa que alliberaria quantitats ingents de superfície per fer-hi zones verdes o passejos. La nova IA, per tant, comportaria uns beneficis enormes per a la humanitat.

			La IA també va començar a revolucionar el món de la robòtica. De la mateixa manera que podia fer que els cotxes es conduïssin sols, també podia ser utilitzada per construir robots autònoms que poguessin exercir diverses funcions; per exemple, fer de majordoms. El somni dels enginyers era la Rosey, la minyona robot que apareixia a la sèrie de dibuixos animats Els Jetson, una sèrie futurista feta per William Hanna i Joseph Barbera l’any 1962, dos anys després de produir Els Picapedra. De fet, era ben bé la contraposició a Els Picapedra, que s’emmarcava en l’edat de pedra i descrivia la vida d’una família del passat. En canvi, Els Jetson s’emmarcava un segle després de l’emissió de la sèrie, el 2062, i intentava descriure el nostre futur. Els protagonistes eren una família amb un pare, en George, una mare, la Jane, una filla i un fill, la Judy i l’Elroy, el gos Astro i la minyona Rosey. Aquesta minyona robòtica es comunicava amb les persones, no a través de programes informàtics, sinó a través del llenguatge humà normal. Ho entenia tot, obeïa les ordres i ho feia tot bé. Era la minyona perfecta. Malgrat que des del 1962 la Rosey havia estat el somni humit dels enginyers, l’any 2012 el robot autònom intel·ligent real que més s’hi aproximava era la Roomba: aquella màquina de treure la pols que es passeja per les cases espantant els gossos. Arran de la nova revolució de la IA, les empreses van tornar a apostar fort per fabricar robots intel·ligents. 

			L’any 2016, l’empresa de Hong Kong Hanson Robotics va presentar Sophia, una robot amb cara de dona que en comptes de cabells tenia un crani transparent a través del qual es podia veure que era un ordinador. Sophia s’assemblava tant a una dona humana que feia una mica d’angúnia: n’imitava els gestos a la perfecció, movia les celles, els llavis, els ulls i la musculatura facial en consonància amb les seves paraules. Estava tan ben feta que fins i tot resultava una mica inquietant.(5) La robot va concedir entrevistes a televisions d’arreu del món i va rebre l’admiració de tot tipus d’audiències. El govern d’Aràbia li va donar la ciutadania saudita, amb la qual cosa es va convertir en el primer robot que aconseguia ser ciutadà de qualsevol país del planeta. Per la seva banda, l’empresa Boston Dynamics penjava un nou vídeo cada sis mesos on apareixien robots amb forma humana que ballaven, feien salts mortals o executaven piruetes fins aleshores reservades als gimnastes olímpics. També feia circular vídeos de robots amb quatre potes, semblants als gossos, que també feien cabrioles. L’any 2022 Tesla va presentar Optimus, un prototip de robot que, segons el seu propietari, combinava les darreres innovacions de la robòtica amb la intel·ligència artificial. Només se’n va presentar el pla de fabricació, però el món va quedar impressionat. Cada cop que alguna empresa presentava un nou robot, la premsa explicava que ja estàvem a punt d’aconseguir el somni de la minyona Rosey.

			Es van desenvolupar aplicacions que creaven obres d’art: música (Amper Music o AIVA), pintures (Jasper Art, NightCafe), art generat a partir d’instruccions amb paraules (Dall-E i Dall-E2) o, fins i tot, fotografies de cares humanes inventades de tanta qualitat que ni els experts podien detectar si havien estat fetes per una màquina o per un artista humà. Cada setmana apareixia la notícia d’una nova fita de la IA que deixava bocabadats els periodistes i els ciutadans... Però el més impressionant encara havia d’arribar. L’empresa anglesa DeepMind, creada per Demis Hassabis l’any 2010 i adquirida per Google el 2014, va construir un sistema capaç de vèncer els millors jugadors del món al mil·lenari joc asiàtic del go, un joc envoltat de mística i de tradició. Després que el famós ordinador d’IBM Deep Blue derrotés Garri Kaspàrov en una partida d’escacs l’any 1997, els experts van arribar a la conclusió que era relativament senzill que una màquina guanyés un humà als escacs, però que era impossible que el guanyés al go! Els antics savis xinesos consideraven aquest joc una de les quatre arts que tot savi havia de dominar. Les altres tres eren la cal·ligrafia, la pintura i la música. Com que el nombre de possibles combinacions de go és 1,74 x 10172 (un nombre de 173 dígits, més gran que el de tots els àtoms de l’Univers), els experts deien que per guanyar a go s’havia de tenir intuïció, inspiració, saviesa i creativitat més que no pas poder computacional. És per això que deien que les màquines mai no podrien guanyar els humans en aquest joc.

			Però la IA va tornar a sorprendre tothom el març del 2016 quan el programa AlphaGo, dissenyat per DeepMind, va vèncer el campió del món, el coreà Lee Sedol, en un matx de cinc partides. Un any després, el maig del 2017, AlphaGo també va derrotar el número 1 del rànquing mundial, un xinès de dinou anys que es diu Ke Jie, en una sèrie de partides que van ser retransmeses en directe per la televisió d’aquell país. Els experts de DeepMind havien estat treballant durant anys per entrenar AlphaGo. El més sorprenent és que, poc després de derrotar Lee Sedol, DeepMind va crear un altre programa anomenat AlphaZero que va aprendre a jugar a go des de zero (d’aquí li ve el nom) en només quatre dies. Ho feia simulant partides contra ell mateix i aprenent estratègia observant-ne els resultats. Quan van posar la nova AlphaZero a competir contra la vella AlphaGo, la màquina nova va guanyar la que havia derrotat Lee Sedol per cent partides a zero. I això que havia après a jugar en només quatre dies!!!

			AlphaZero també va aprendre a jugar a escacs. Amb poques hores d’entrenament va assolir el nivell suficient per derrotar amb tota facilitat el Deep Blue, la màquina d’IBM que havia vençut Kaspàrov vint anys abans. DeepMind també va aconseguir que les màquines aprenguessin soles a jugar a tots els jocs de la llegendària Arcade dels anys vuitanta (Breakout, marcians, asteroides, Pac-Man, etc.) i que poguessin jugar a aquests jocs molt millor que qualsevol humà.

			A diferència de la victòria d’AlexNet a l’ImageNet Challenge del 2012, els èxits espectaculars de DeepMind sí que van aparèixer en tots els mitjans de comunicació.[5] Fins i tot van ser documentats per una sèrie a Netflix. Les partides entre Ke Jie i AlphaGo van tenir audiències rècord de fins a 280 milions de teleespectadors només a la Xina. El triomf de DeepMind va acabar de convèncer els més escèptics que la revolució de la IA que els experts feia seixanta anys que anunciaven finalment havia arribat. La premsa publicava amb fruïció cada nova millora de la IA. S’anunciava un futur gloriós per a la humanitat gràcies a les màquines intel·ligents. La derrota de Ke Jie va causar un impacte tan gran que el New York Times va qualificar la partida com el «moment Sputnik» de la Xina.[6] La referència al·ludia al dia que els americans es van adonar que la Unió Soviètica havia posat un satèl·lit (l’Sputnik) en l’òrbita terrestre, i això va generar la reacció a tot el país que calia fer alguna cosa per no perdre la cursa per la conquesta de l’espai. La partida de Ke Jie contra AlphaGo va tenir un efecte similar a la Xina, ja que, un mes després de la partida, el president Xi Jinping va anunciar un mastodòntic pla d’inversió en la nova tecnologia que havia de portar el seu país a ser líder mundial en IA abans del 2030.[7]

			En el seu llibre Abundance,[8] Peter Diamandis va anunciar que la IA resoldria el problema del càncer, la pobresa, la guerra i el canvi climàtic. L’ex director general de Google, Eric Schmidt, va fer proclames igual d’optimistes. El Fòrum Econòmic Mundial parlava d’una quarta revolució industrial gràcies a un munt de noves tecnologies entre les quals la IA[9] destacava per sobre de totes les altres. El famós informàtic de la Universitat de Stanford Andrew Ng deia que la IA era la nova electricitat:[10] «De la mateixa manera que l’electricitat ho va transformar gairebé tot fa cent anys, avui em costa molt pensar en una indústria que la IA no transformi en els propers anys». Segons els més experts dels experts, doncs, aquesta tecnologia revolucionària havia de contribuir a crear infinitat de productes, llocs de treball, riquesa i benestar.

			En aquest context d’eufòria, però, van aparèixer dues publicacions que van tirar una mica d’aigua al vi. Bé, una mica no, n’hi van tirar molta. El gener del 2017 els economistes Carl Benedikt Frey i Michael Osborne, de la Universitat d’Oxford, van publicar un article que deia que el 47 % dels llocs de treball desapareixerien als Estats Units en les properes dues dècades per culpa de l’automatització consegüent a la IA.[11] Si fos certa, aquesta dada seria devastadora, ja que gairebé la meitat dels llocs de treball desapareixerien per culpa de la nova intel·ligència artificial!!! De cop i volta la gent va començar a veure l’altra cara de la moneda: si les màquines podien analitzar les imatges radiològiques millor que els humans, és cert que milloraríem molt a l’hora de diagnosticar càncers. Però què passaria amb els radiòlegs? Si el Watson d’IBM podia practicar la medicina millor que els metges humans, els pacients es guaririen més ràpidament. Però de què treballarien els metges? Si la IA aplicada als cotxes autònoms eliminava els accidents de trànsit, salvaríem 1,2 milions de vides. Però què farien els 65 milions de persones al món que es guanyen la vida conduint taxis, furgonetes, camions o autobusos? Si les grans aplicacions lingüístiques com GPT-3 o ChatGPT podien escriure articles de diari, guions o novel·les tan bé com els humans, què passaria amb la feina de periodistes, guionistes i escriptors? Si les anàlisis de Frey i Osborne eren correctes, la resposta era clara: radiòlegs, metges, conductors, periodistes, guionistes i escriptors perdrien la feina, igual que el 47 % de les professions que, segons el seu estudi, desapareixerien en els vint anys següents! 

			L’any 2016 el mateix Geoffrey Hinton va deixar anar una bomba que va fer tremolar tots els hospitals del món quan va declarar: «Si treballes de radiòleg, ets com Wile E. Coyote dels dibuixos animats en el moment que ha sobrepassat el penya-segat però encara no ha mirat avall. Hauríem de deixar de formar nous radiòlegs immediatament, ja que és completament obvi que d’aquí cinc anys la IA diagnosticarà millor que ells!». Yuval Harari ho exposava d’una manera encara més dramàtica: de la mateixa manera que l’agricultura va dividir el món en uns quants terratinents i una gran massa de serfs, i de la mateixa manera que la Revolució Industrial va dividir el món en uns pocs capitalistes i una gran massa de proletaris, la IA dividiria el món en unes quantes empreses tecnològiques propietàries de les dades que alimenten la IA i una gran majoria d’humans que no trobarien feina.[12] Amb la seva llegendària capacitat per donar titulars, Harari va encunyar una frase que va fer furor i va generar pànic: la majoria de la humanitat passaria a formar part del que va anomenar la gran classe inútil, tan inútil que ni a les empreses els sortiria a compte explotar-la. No cal dir que les desigualtats entre els pocs propietaris i la gran massa de gent inútil augmentarien fins a nivells inimaginables.

			L’altra publicació que va aigualir el vi de l’eufòria va ser el llibre titulat Superintel·ligència[13] del filòsof suec i també professor d’Oxford Nick Bostrom. En aquest terrorífic llibre s’explicava que, si no es feia bé, la IA podria representar la fi de la humanitat. El seu argument no era que els robots s’alçarien en rebel·lió contra la supremacia humana com si fos una pel·lícula de Hollywood, sinó tot el contrari: els robots farien tan bé la feina que els demanen els humans, que podrien posar la humanitat en perill. En el llibre va posar un exemple que es va convertir en un clàssic instantani: si demanem als robots intel·ligents que fabriquin una cosa tan simple com són clips per subjectar papers, faran tot el possible per acaparar tot el ferro de la Terra i, un cop exhaurit, mataran els humans per extraure’n el ferro que tenen als glòbuls vermells. O potser muntaran expedicions a altres planetes per cercar-hi el ferro i deixaran la humanitat sense recursos per subsistir. Era la versió informàtica del problema del rei Mides, que va demanar al déu Dionís el do de convertir en or tot el que toqués... i va morir de gana perquè els aliments també es convertien en metall groc així que els agafava amb les mans. 

			Aquest tipus d’escenaris catastròfics van quallar entre la premsa i l’opinió pública, i sobretot entre els influencers més importants del món: Bill Gates va recomanar amb entusiasme el llibre de Bostrom com una de les lectures obligatòries d’aquell any. Elon Musk es va espantar tant, que va reunir un grup de gent famosa i entre tots van escriure i signar una carta pública alertant dels perills que podia comportar el desenvolupament d’IA amb nivells d’intel·ligència comparables als dels humans. La carta va ser signada per centenars de científics d’arreu del món, inclòs el llegendari Stephen Hawking, que va arribar a dir que «la creació d’IA podria ser el pitjor esdeveniment de la història de la civilització humana perquè ens podria destruir a tots».[14]

			Els anuncis sobre les conseqüències de la IA van abandonar el camí de roses cap a la prosperitat il·limitada i van passar a pintar un futur distòpic en què els robots intel·ligents ens robarien totes les feines, en què els humans esdevindríem éssers inútils i insignificants, en què les nostres ments serien manipulades per uns quants rics i poderosos propietaris dels robots i de les dades i en què les desigualtats entre l’1 % dels rics i el 99 % de la població inútil arribarien a nivells inimaginables. Tot això si abans no moríem esclafats per la superintel·ligència de les noves màquines fabricadores de clips de paper. 

			En els mitjans de comunicació, les notícies positives van començar a ser substituïdes per les negatives: quan els caixers dels supermercats perdien la feina, la premsa en culpava la IA. Quan l’empresa Cambridge Analytica robava les dades de Facebook per ajudar els defensors del Brexit a guanyar el referèndum, s’acusava la IA. Quan els debats a les xarxes socials eren cada dia més polaritzats, la culpa era dels algoritmes intel·ligents que manipulaven la ment de la gent per obtenir més clics. Quan les notícies falses, o fake news, apareixien de forma massiva, el problema eren els creadors dels grans models lingüístics com GPT-3. Quan una creixent part de la població votava partits ultraradicals i catapultava al poder gent com Jair Bolsonaro al Brasil, Donald Trump als Estats Units o Giorgia Meloni a Itàlia, la responsable era la IA. Quan les dades mostraven un augment de les desigualtats de rendes dins dels països, els analistes hi veien les primeres evidències que anàvem cap al món distòpic amb una «gran classe inútil». De sobte, totes les desgràcies eren culpa de la nova tecnologia que, més que una eina de progrés, es comparava amb els dinosaures de la pel·lícula Jurassic Park: un cop els fabriques, és impossible evitar que s’escapin i, un cop s’escapen, és impossible tornar-los a la gàbia. Com la pasta de dents que no pot tornar al tub.

			En aquest sentit, l’opinió pública i la publicada van donar per bo l’estudi de Frey i Osborne i tothom va acceptar que la meitat de les feines desapareixerien abans de vint anys. La temible dada del 47 % d’ocupacions perdudes en mans d’una IA desenfrenada era repetida mecànicament a tots els diaris, revistes, conferències i documentals de televisió que parlaven del futur de l’economia. Cada cop més gent reclamava la intervenció dels governs per solucionar els grans problemes que ens havien de provocar les màquines intel·ligents. Alguns, com el creador de Twitter Jack Dorsey, reivindicaven la introducció d’una renda mínima universal que tothom hauria de cobrar, independentment de si treballava o no, per evitar que la gran massa de treballadors que acabarien perdent la feina es morissin de gana. Altres, com Bill Gates, exigien que els robots paguessin impostos sobre la renda i cotitzacions a la seguretat social per substituir la recaptació que generaven els treballadors reemplaçats per màquines. També n’hi havia que, com l’economista francès Thomas Piketty, demanaven impostos sobre la renda de fins al 90 % per reduir les desigualtats que la IA ja estava generant. 

			El gener del 2018 Yuval Harari va fer una sessió plenària al Fòrum Econòmic Mundial. Amb tota seguretat, va ser la sessió més impactant que recordo dels vint anys que feia que anava a Davos. Durant mitja hora, Harari va explicar les amenaces que representaven els algoritmes intel·ligents: des de la seva ja famosa teoria de «la classe inútil» fins a noves idees, com que les societats modernes acabarien convertides en dictadures digitals on els algoritmes intel·ligents organitzarien les economies en substitució dels mercats i permetrien als governs i a les grans empreses vigilar, espiar i manipular els ciutadans. Recordo que, assegut a la segona fila, jo mirava la reacció del públic, principalment grans empresaris i poderosos representants de la classe política, a les apocalíptiques paraules de Harari. L’única que no semblava espantada era Angela Merkel, que feia la cara de pòquer habitual. La resta eren rostres nerviosos amb pinzellades de pànic.

			En aquell moment va néixer el llibre que teniu a les mans. Ja feia temps que em voltava pel cap la idea d’estudiar, pensar i analitzar les implicacions econòmiques de la intel·ligència artificial per plasmar-les en un llibre, però he de dir que aquell discurs de Harari em va acabar de convèncer. I no perquè estigués d’acord amb la seva visió distòpica, al contrari: la meva intuïció econòmica em deia que el famós professor israelià estava totalment equivocat. La història econòmica és plena d’exemples de grans innovacions tecnològiques que efectivament han comportat pèrdues massives de llocs de treball, però que sempre han anat acompanyades de creacions encara més massives d’ocupació, de manera que, al final, totes han acabat generant sempre més feina, i no pas menys. Al cap i a la fi, aquell era el moment de la història en què més humans treballaven al planeta. Si el progrés tecnològic era el causant de la destrucció de llocs de treball, com era possible que hi hagués tanta ocupació després del gran nombre de revolucions tecnològiques que hem viscut?

			Pel que fa a la predicció de les dictadures digitals, la cosa tampoc no m’acabava de quadrar. La història també ens mostrava que les economies de mercat en societats inclusives i democràtiques havien estat infinitament superiors a les dictadures de planificació central que havien existit durant el segle XX perquè, entre altres raons, proporcionaven incentius a la gent per treballar, estudiar i invertir per progressar. Per què hauria de canviar-ho tot, la IA?

			D’altra banda, la pel·lícula distòpica de Bostrom i els seus clips de paper per mi tampoc no tenia sentit: com pot ser qualificat d’intel·ligent un robot que no entén que quan li demanes que fabriqui clips de paper no ha d’executar humans per extraure’n el ferro dels glòbuls vermells??? Una màquina que no tenia prou sentit comú per entendre una cosa així (un sentit comú que, per cert, té qualsevol nen de cinc anys) no podia ser prou intel·ligent per dominar el sector de la fabricació de clips de paper ni de res que s’hi assemblés! Era com dir que els GPS, que també utilitzen IA, eren perillosos perquè quan els demanes el camí més curt per anar a l’aeroport, tiren una línia recta i encasten el cotxe contra el primer edifici! No! Els enginyers que fabriquen GPS ja saben que el camí més curt no vol dir la línia recta, sinó el camí més ràpid de tots els que passen pels carrers i carreteres per on poden transitar els cotxes i sense xocar contra els edificis. Si això es pot programar en un GPS, de ben segur que s’ha de poder fer el mateix amb un robot fabricant de clips per subjectar papers!

			Per tant, la meva impressió inicial era que tot el catastrofisme associat amb la intel·ligència artificial era pura exageració per vendre llibres i omplir teatres. Calia afegir-hi el fet que moltes de les grans promeses que els experts informàtics havien fet els anys abans no s’estaven complint: al mateix temps que es publicaven notícies que anunciaven noves fites de la IA, n’apareixien de fracassos sonats. Per exemple, els algoritmes d’identificació d’imatges eren poc sòlids, en el sentit que se’ls podia enganyar fàcilment només canviant uns quants píxels.[15] Una famosa periodista xinesa va ser detinguda perquè la IA va identificar la seva cara quan travessava el carrer i no ho feia pel pas de vianants. A la Xina actual, aquesta conducta està molt mal vista i es castiga amb punts del «carnet de bon ciutadà». Però la famosa periodista ni tan sols era a la ciutat en el moment dels fets. El que va passar és que la seva cara apareixia en l’anunci d’un autobús que passava per davant de la càmera i la IA que usava el govern xinès no sabia distingir entre cares reals i cares dels anuncis dels autobusos.[16]

			Malgrat que havien transcorregut sis anys des que Hinton havia comparat els radiòlegs amb Wile E. Coyote i havia predit que la professió desapareixeria en cinc anys, ni un sol radiòleg havia perdut la feina.[17] D’altra banda, el triomf d’AlphaZero havia estat impressionant, però els experts van adonar-se que si en comptes d’un tauler quadrat en posaves un de rectangular no sabia ni tan sols començar la partida. De la mateixa manera, si treies una línia de píxels a la pantalla, no sabia jugar al Breakout.[18] El Doctor Watson d’IBM podia identificar paraules dels llibres de medicina, però no entenia res de res. De fet, els metges de seguida es van adonar que aquella tecnologia no només era contraproduent i els feia perdre el temps, sinó que era enormement perillosa perquè generava diagnosis equivocades amb errors que no cometrien els estudiants de primer de Medicina. A poc a poc, els hospitals que s’havien associat amb entusiasme al projecte Watson van abandonar-lo.[19] IBM va esquarterar el famós doctor digital i en va vendre les peces.[20]

			Pel que fa a la conducció autònoma, la IA anava automatitzant a poc a poc petites tasques de la conducció, però l’arribada del cotxe totalment autònom, sense cap mena d’intervenció humana, es posposava any rere any. A finals del 2022 i després d’haver promès el contrari, Apple va anunciar que canviava d’opinió i que els seus nous vehicles autònoms tindrien volant i seient per al conductor humà, la qual cosa demostrava que la seva confiança en la possibilitat de fabricar un cotxe veritablement autònom disminuïa. A més a més, també posposava la presentació del nou automòbil, altre cop, un any més.[21] A l’octubre del 2022, la consultora McKinsey & Co estimava que les empreses del sector havien dilapidat més de 100.000 milions de dòlars amb el disseny i la fabricació de cotxes autònoms i que els inversors començaven a témer que, malgrat aquesta enorme inversió, la indústria no anava enlloc.[22] Anthony Levandowski, un dels pioners del sector i considerat per molts el padrí dels cotxes autònoms, deia que estava segur que «algun dia tindrem cotxes autònoms però que, ara mateix, costaria trobar una indústria que hagi invertit tants dòlars en R+D i que hagi aportat tan poc!».[23] Fins i tot Tesla va fer un comunicat on explicava que la seva tecnologia de conducció autònoma podia ser un fracàs, però en cap cas un frau.[24] Així doncs, conduir per ciutats plenes de vehicles pilotats per xofers humans erràtics i de vianants impredictibles era més difícil del que els experts havien imaginat.

			Tot i que els «grans models lingüístics» eren cada dia millors, estaven lluny de tenir la intel·ligència necessària per entendre les coses. El tan aclamat programa Duplex de Google va resultar inútil a l’hora de fer reserves que no fossin en un restaurant o una perruqueria i, per exemple, no podia fer reserves al cinema o al teatre.[25] El projecte M de Facebook, un bot que també podia fer reserves per telèfon, va ser cancel·lat tres anys després del seu llançament. El bot Galactica que Meta (antiga Facebook) havia construït per escriure articles científics comparables als dels humans va haver de ser retirat de la circulació perquè tot el que escrivia era pura ficció i no tenia res a veure amb la ciència.[26] El robot simplement al·lucinava, és a dir, s’inventava el que no sabia. Ho feia amb tanta seguretat i convenciment que enganyava els qui no eren experts en el tema i els podia fer creure que qualsevol mentida tenia suport científic. L’escàndol va ser tan grandiós que Galactica va durar només dos dies. Poc després, el cap d’IA de Meta, Yann LeCun, va declarar que «els mètodes actuals d’IA no ens portaran mai a aconseguir la veritable intel·ligència».[27] El GPT-3 d’OpenAI escrivia textos aparentment impecables, però quan li preguntaves coses de sentit comú cometia errors garrafals. Douglas Hofstadter va escriure un article amb una llista de preguntes com ara: «En quants trossos es parteix un violí si li llances un gra d’arròs?». GPT-3 responia, convençut, que es dividia en tres parts iguals. Segons Hofstadter, això demostrava que podia escriure textos i enganyar la gent, però que no tenia ni la més mínima idea del que parlava.[28] De fet, ni tan sols sabia que no en tenia ni idea. Malgrat les seves mancances, GPT-3 va seguir generant una gran expectació entre el públic perquè escrivia redaccions realment impressionants. El seu successor, l’anomenat ChatGPT que OpenAI va fer públic el desembre del 2022, era encara més impressionant i cometia errors menys flagrants. Però seguia demostrant que no entenia res. Per exemple, quan li preguntaves: «Què pesa més, un quilo de palla o un quilo de ferro?», ChatGPT responia convençut que un quilo de palla. I quan li preguntaves «De quina religió serà el primer president jueu dels Estats Units?», ChatGPT responia que no es podia saber. Però sí que es podia saber i, de fet, qualsevol nen de cinc anys hauria sabut que, evidentment, seria jueu. L’algoritme més intel·ligent de la història queia en la trampa infantil del «cavall blanc de Santiago» amb la qual els pares intenten enganyar els seus fills i filles de primària.

			A banda d’això, igual que el seu antecessor GPT-3, ChatGPT seguia al·lucinant. És a dir, continuava inventant-se el que no sabia i es quedava tan tranquil, la qual cosa demostrava que no entenia els textos que manipulava.[29] En determinats escrits, com les novel·les o els guions de sèries de televisió, la veritat és irrellevant i, per tant, no importa que hagin estat escrits per bots que no entenen res. Però hi ha contextos en què la veritat és fonamental: per exemple, els articles periodístics o científics o les enciclopèdies. Imagineu el caos que es formaria si la Viquipèdia fos reescrita constantment per un exèrcit de robots que no sabessin distingir la veritat de la mentida. O imagineu que hi hagués màquines capaces de fabricar milers d’articles suposadament científics que demostressin falsament que un producte químic tòxic té propietats curatives, que els homes són més intel·ligents que les dones, que una guerra nuclear seria bona per a la humanitat o que el suïcidi és una bona manera de reaccionar quan el teu equip de futbol perd una final. ChatGPT era una potencial fàbrica capaç d’escriure milions de fake news amb una capacitat disruptiva per a les societats modernes on alguna cosa que s’assembla a la veritat encara és important. Davant la por que hi hagués un moviment social contrari a ChatGPT semblant al que havia obligat Meta a retirar Galactica dos dies després de ser presentat, el director d’OpenAI Sam Altman va piular: «ChatGPT és increïblement limitat, però prou bo en algunes coses per crear una impressió enganyosa de grandesa. Ara mateix és un error confiar-hi per a qualsevol cosa important. És una vista prèvia del progrés; tenim molta feina per fer en solidesa i veracitat». Una impressió enganyosa de grandesa! No es podia dir millor.

			Pel que fa als robots, dotze anys després del triomf de Krizhevsky i Sutskever a l’ImageNet Challenge, a les llars d’arreu del món el robot més intel·ligent encara era la Roomba, que servia per treure la pols i passejar el gat. No hi havia res que s’aproximés, ni remotament, a la tan desitjada Rosey. Va transcendir que el propietari de Sophia, l’americà David Hanson de Hanson Robotics, havia pactat les preguntes amb les cadenes de televisió que l’entrevistaven i que la intel·ligència que suposadament mostrava Sophia en les respostes era, en realitat, la dels guionistes que la programaven.(6) No era més que una estafa amb una cara inquietantment humana. O, si més no, això va dir el cap d’IA de Meta, Yann LeCun, quan va piular[30] que era «una autèntica collonada: una IA tan falsa com el Potemkin».

			Malgrat les espectaculars acrobàcies, els robots saltimbanquis de Boston Dynamics no eren intel·ligents, sinó que estaven teledirigits per humans, igual que els cotxes que regalem als nens petits pel seu aniversari. És més, es va saber que els vídeos que es van fer virals a internet estaven gravats múltiples vegades i que els autors només publicaven les ocasions en què el robot havia completat la cabriola amb èxit.[31] Quan Elon Musk va presentar el seu gran projecte de robot Optimus, l’octubre del 2022, el prototip que va sortir a l’escenari va caure a terra diverses vegades i, com que no es podia posar dret tot solet, van haver de sortir quatre o cinc assistents humans per ajudar-lo a aixecar-se. Un cop dret, donava voltes sobre si mateix, regava plantes i caminava molt a poc a poc. La premsa i les xarxes socials van ridiculitzar el pobre robot i els inversors van fugir corrents veient el poc avenç del projecte i en saber que el preu que l’empresa proposava per a aquell robot que, de moment, no sabia fer res era de 200.000 dòlars. Les accions de Tesla van caure un 3 % el dia de la presentació. Suposo que la poca preparació i el progrés limitat a l’hora de desenvolupar robots intel·ligents és el que explica que, quan Elon Musk havia anunciat Optimus un any abans davant d’un públic entusiasta, a l’escenari no aparegués cap robot real, sinó un home patèticament disfressat que ballava amb els famosos moviments robòtics que va popularitzar Michael Jackson als anys vuitanta del segle passat.[32] En els concursos internacionals, els robots continuaven tenint problemes seriosos per fer coses tan senzilles com obrir una porta amb una clau. A la vista d’aquestes dificultats, si algun dia us trobeu enmig d’una rebel·lió de robots que us persegueixen perquè volen exterminar la humanitat, l’únic que heu de fer és tancar la porta amb clau i s’acabarà la rebel·lió! 

			En resum, em feia la sensació que, tot i els seus assoliments espectaculars, la IA encara era força lluny de ser veritablement intel·ligent. Repassant la història de la IA,[33] vaig saber que no era la primera vegada que els informàtics de la IA aprofitaven que els periodistes i la gent no especialitzada no entenen exactament el que fan i com ho fan per vendre’ns la moto amb elevades dosis d’exageració i d’autobombo. Al cap i a la fi, si la societat s’entusiasmava amb els seus invents, i els governs i les empreses hi invertien, ells guanyarien fama i es farien rics. Per tant, tenien tots els incentius per magnificar les seves gestes, per la qual cosa vaig pensar que podíem trobar-nos davant d’un nou episodi d’exageració malgrat el progrés evident en moltes de les àrees en què s’aplicava la nova IA. La meva primera impressió, doncs, era que els catastrofistes també estaven equivocats perquè el que s’estava construint no era realment intel·ligent... encara.

			Però una cosa era la meva primera impressió, i una altra era una anàlisi seriosa del tema. Per exemple, que les coses hagin passat d’una manera al llarg de la història no garanteix que sempre hagin de passar igual. De fet, no hi ha cap teorema que digui que el canvi tecnològic no pugui anar acompanyat de pèrdua d’ocupació i, per tant, és teòricament possible que aquesta vegada la revolució tecnològica comporti un augment significatiu de l’atur. No ha passat mai, però és teòricament possible. La pregunta seria si aquest cop és diferent. I si ho és, per què? Podria ser, per exemple, que en el passat el progrés tecnològic ens hagués fet perdre les feines físiques, la qual cosa hauria provocat que els humans ens haguéssim refugiat en tasques cognitives. I per això, a mesura que les feines físiques es perdien en la pagesia o en la construcció, molts vam esdevenir comptables, advocats, actrius, economistes o presentadores de televisió. Ara bé, si les màquines intel·ligents ens començaven a superar també en les tasques cognitives, què ens quedaria per fer? On ens podríem refugiar aquest cop? La possibilitat que aquesta vegada sí que fos diferent existia! 

			De la mateixa manera, era possible que la planificació socialista hagués estat inferior als mercats descentralitzats durant el segle XX perquè la tecnologia del segle XX era dolenta. Per exemple, una de les raons per les quals el comunisme va fracassar és que els planificadors no sabien ben bé quins eren els gustos de la ciutadania i, per tant, ordenaven fabricar coses que la gent no volia, mentre que les coses que la gent realment volia no es fabricaven. Per tant, amb la tecnologia del segle XX va ser impossible que el comunisme funcionés. Ara bé, si la IA del segle XXI fos capaç de conèixer els humans molt millor del que es coneixen ells mateixos, ¿no podrien els algoritmes ajudar els planificadors a evitar els errors que van cometre al segle XX? És a dir, no seria possible que les dictadures que van fracassar al segle XX triomfessin al segle XXI, tal com explicava Harari?

			Finalment, el fet que els informàtics haguessin exagerat els seus èxits moltes vegades abans no volia dir que aquest cop també ho estiguessin fent. Certament, moltes coses que s’estaven fabricant no només eren impressionants, sinó que ja estaven tenint un impacte extraordinari en moltes activitats econòmiques. És més, la llarga llista de fracassos no indicava necessàriament que la IA només fos autobombo i exageració. Tampoc no evidenciava necessàriament una manca de progrés. Tots els processos d’innovació tecnològica van acompanyats de fiascos monumentals. Abans que la màquina de vapor, l’automòbil o els generadors elèctrics prenguessin la forma final —per posar només tres exemples dels quals parlarem més endavant— hi va haver desenes d’intents que van fracassar! N’explicarem alguns al llarg d’aquest llibre. És la naturalesa del procés d’innovació, que sempre va lligat a l’experimentació: les coses que funcionen es mantenen, i les que no, s’eliminen o es canvien. Que la IA patís fracassos sonats podia ser un senyal no pas que la cosa no anava bé, sinó tot el contrari. 

			Tot plegat em va fer prendre la decisió d’escriure un llibre sobre l’impacte econòmic de la IA. Amb aquest objectiu em vaig passar cinc anys llegint tots els llibres i articles d’investigació que vaig poder sobre la història, l’evolució, l’estat actual i el possible futur de la IA. També vaig llegir tot el que s’havia escrit sobre les conseqüències econòmiques que la IA actual té en l’economia d’avui dia i tot el que deien els experts sobre l’impacte potencial d’una futura IA que fos igual o més intel·ligent que els humans. 

			Perquè, encara que avui no tinguem màquines (o com diuen els experts, agents) realment intel·ligents, amb tota probabilitat tard o d’hora en tindrem. Els experts no es posen d’acord en la data d’arribada, però la majoria coincideixen a dir que arribarà el dia que sabrem construir agents amb nivells d’intel·ligència equiparables als nostres. Això és el que els experts anomenen intel·ligència artificial general (o IAG). De màquines amb algunes —només algunes— capacitats cognitives superiors a les dels humans ja fa anys que en construïm. Només cal agafar una calculadora i multiplicar qualssevol dos nombres de dues xifres per saber que això de calcular, les màquines ja fa temps que ho fan molt millor que nosaltres. Però una cosa és fabricar màquines que facin coses específiques, com calcular, jugar a escacs o classificar imatges de fotos —un tipus d’intel·ligència que els experts anomenen IA restringida— i una altra és fer aparells realment intel·ligents, amb capacitat de raonar, inferir, criticar, preguntar o exportar coneixements d’un domini a un altre tal com podem fer els humans. En definitiva, una intel·ligència suficient per entendre l’univers que ens envolta. Això, ara com ara, ningú no ho sap fer.

			Bé, ningú, ningú... tampoc. De fet, tots nosaltres sabem com fabricar agents intel·ligents de manera sistemàtica i fiable: només hem de copular amb la nostra parella(7). Un cop els espermatozoides del mascle fecunden l’òvul de la femella, la natura fa la resta i, màgicament, nou mesos després apareix un «agent intel·ligent». Després d’un procés d’aprenentatge, aquest ésser intel·ligent pot comunicar-se a través del nostre sofisticadíssim llenguatge, pot raonar, inferir, deduir, crear obres d’art, estimar, fer operacions matemàtiques; pot sofrir, imaginar, planificar, resoldre problemes; pot esquiar, ballar i fer infinitat de coses més gràcies a una intel·ligència superlativa que el situa a la cúspide del regne animal.

			Des d’aquest punt de vista, sí que sabem fabricar agents intel·ligents: els nostres fills. Quan dic que no sabem com fer màquines intel·ligents, no significa que no sapiguem copular. El que vull dir és que no entenem gaire bé com la natura passa de l’òvul fecundat a un cervell plenament desenvolupat, amb la seva ment, la seva intel·ligència i la seva consciència. En sabem alguns detalls, però no gaires. I certament no en sabem prou per reproduir tot aquest procés en agents no humans: els ordinadors.

			Suposo que perquè l’única intel·ligència que coneixem avui dia és la que surt dels cervells humans, els experts informàtics que volien crear IA ja a mitjans dels anys cinquanta del segle XX van decidir emmirallar-se d’entrada en el cervell humà. Com he dit al principi, uns van optar per imitar el cervell i es van dedicar a fer xarxes neuronals i els altres van preferir inspirar-se en el funcionament de la ment i van crear la IA simbòlica.

			En el procés d’escriure aquest llibre, jo vaig fer el mateix. Vaig concloure que abans d’entendre la IA i les seves implicacions econòmiques, era bo començar analitzant la intel·ligència natural. Per això vaig decidir dividir el llibre en dos volums separats. El primer és aquest que teniu a les mans i que es titula De la sabana a Mart: l’economia de la intel·ligència natural. La segona part d’aquesta obra tractarà de la IA i les seves conseqüències econòmiques presents, que ja són moltes, i les futures. Es titularà Entre el paradís i l’apocalipsi: l’economia de la intel·ligència artificial.

			Com el títol indica, aquest primer llibre tracta de la intel·ligència natural i de com ha servit als humans per assolir nivells de prosperitat colossals. Començarem parlant del cervell i de la ment. Ens preguntarem què és i com funciona, què són les neurones, les sinapsis i per què es formen les xarxes neuronals que els informàtics intenten imitar en les seves CNN. També ens farem preguntes com ara: Què és la intel·ligència? Què vol dir aprendre? Com aprenem? Què és la memòria? Per què és tan imperfecta la nostra memòria comparada, per exemple, amb la dels ordinadors? Què saben els nadons? Què és la curiositat? I l’atenció? Per què tenim biaixos cognitius? Com funciona la nostra capacitat analítica? Què és el pensament abstracte? Què són la deducció, la inducció, l’abducció? I el sentit comú? O la creativitat? Per què, a més de ser intel·ligents, els humans som conscients? És a dir, per què tenim sentiments com el patiment, l’amor o l’odi? És necessari poder patir per ser intel·ligent? Es pot ser intel·ligent sense ser conscient? 

			En contraposició, en el segon volum tractarem tot allò que fa referència a la intel·ligència artificial i a les seves implicacions econòmiques: les que té actualment i les que tindrà en el futur a mesura que millori les seves prestacions. Explicarem l’accidentada història dels ordinadors, de la informàtica i de la IA, que ha passat per moments d’eufòria i ha patit hiverns congelats plens de pessimisme. Parlarem de què són els algoritmes. Ens preguntarem en què consisteix la IA simbòlica i els sistemes experts (com SHRDLU, STRIPS, SHALEY, Mycin, Cyc o Dendral). I també veurem què són les xarxes neuronals, des dels primers perceptrons fins al deep learning actual. Analitzarem els seus indiscutibles èxits i fracassos, alguns dels quals hem introduït en aquest prefaci (AlexNet, Siri, AlphaGo, Watson, Dall-E, ChatGPT o Sophia). Reflexionarem sobre cap on va la IA actual i sobre les possibilitats que esdevingui realment intel·ligent. Explicarem els negocis que genera la IA actualment, posant el focus en com la implementen les grans tecnològiques conjuntament anomenades FAANG (Facebook, Amazon, Apple, Netflix i Google). Examinarem com la IA està canviant tot tipus de negocis i sectors, des de la medicina fins a la justícia passant per l’automoció, la recerca, les finances, el disseny, el periodisme, la indústria, la logística, el transport, l’urbanisme, la moda, els esports, la solidaritat, el mediambientalisme, l’educació, el turisme, l’oci, el sector públic o la banca. Ens preguntarem coses com: Quins canvis han de fer les empreses i les institucions a la nova realitat tecnològica per adaptar-s’hi? Com en poden treure rendiments econòmics? Quin és el futur de l’economia? Tindrem finalment totalitarismes digitals? Com hem de preparar els joves estudiants d’ara perquè es puguin adaptar a la nova realitat tecnològica? Quines probabilitats reals hi ha que acabem en escenaris econòmics «paradisíacs», dominats per la superabundància i la desaparició de l’escassetat? I quines probabilitats reals hi ha que ens dirigim cap a l’«apocalipsi», en què una gran part dels treballadors acabin convertits en la «classe inútil» de la qual parla Harari, perquè els robots els hauran robat els llocs de treball? Quines professions hi haurà en el futur? Quins sectors econòmics sobreviuran? Es pot fer pagar impostos a «agents econòmics» que no tenen consciència? Com els castigarem si no paguen? Com hauríem de dissenyar les institucions perquè la IA del futur actuï de manera ètica, sense perjudicar la humanitat? Per què sembla que els polítics vagin tres passes endarrere dels enginyers quan es tracta de pensar en la IA? La IA serà conscient? Què és la «singularitat»? Arribarà algun dia?

			Una de les raons que em fa ser escèptic amb l’escenari apocalíptic que ens dibuixen savis com Harari, que ens anuncien que els humans seran tan inútils com van ser-ho els cavalls quan va aparèixer l’automòbil, és precisament la suprema versatilitat i la creativitat de la intel·ligència humana. ¿És realment possible que uns animals que han aconseguit tot el que hem fet els humans passem a ser tan inútils com els cavalls? I, per acabar-ho d’adobar, ¿és possible que ens convertim en inútils per culpa d’unes màquines que hem inventat nosaltres mateixos? Em costava de creure perquè, a diferència dels cavalls, nosaltres havíem transformat el nostre entorn d’una manera colossal. Penseu que els primers humans que van començar a caminar per la sabana africana ara fa uns 200.000 anys havien de competir amb els lleons i les hienes per aconseguir els aliments que els permetien subsistir. Anaven nus perquè encara no sabien confeccionar la roba. No sabien produir aliments i es dedicaven a agafar el que trobaven a la natura. No sabien jugar al Tetris. Amb prou feines tenien pedres per espantar els lleons a pedregades.

			En contraposició, penseu com viuen les persones normals de ciutats normals de països normals. No les més riques de totes, sinó les normals. Per exemple, penseu com viuen els treballadors de Sabadell. Avui dia, la immensa majoria tenen accés a una increïble varietat de productes alimentaris que van des dels tradicionals aliments locals com els pollastres, els conills, els enciams o els rovellons, fins a sushi japonès o pasta italiana, passant per tot tipus de carns, vegetals, fruites, pastissos, pizza, pans o gelats de tots els sabors imaginables. També tenen accés a tot tipus de begudes que, a diferència del que passava amb l’aigua en temps remots, poden consumir amb la seguretat que no agafaran el tifus o el còlera: des de cafès fins a gintònics passant per aigües minerals, sucs de fruites, begudes ensucrades, vins, caves i cerveses. Els treballadors de Sabadell viuen en habitatges amb electricitat, aigua corrent, lavabos inodors, calefacció, internet, i tot tipus d’electrodomèstics com neveres, rentadores o aires condicionats; es poden desplaçar per la ciutat amb cotxe, bicicleta, moto, autobús o metro, i poden anar de vacances amb avió. El seu menú d’entreteniment inclou desenes de canals de ràdio i de televisió, cinemes, canals de streaming amb els quals poden accedir a tota la música que s’ha fet al llarg de la història, a milers de pel·lícules i sèries a l’instant, a una varietat gairebé il·limitada de videojocs, i disposen d’unes xarxes socials que els permeten explicar a la resta de ciutadans per què estan equivocats. Ah! I tenen accés a una sanitat amb metges que hi entenen —és a dir, que no són bruixots que creuen en vapors miasmàtics i fan servir sangoneres—, a tota una constel·lació de medicaments i amb la confiança plena que, si apareix algun nou virus com el SARS-CoV-2 , els científics d’arreu del món n’inventaran una vacuna en qüestió de mesos. No cal dir que tot això que tenen els treballadors de Sabadell avui dia, els reis més rics del segle XVIII no només no ho tenien sinó que ni tan sols ho podien somiar. Per tant, podem dir que els ciutadans normals dels països mitjanament pròspers són ara més rics que els reis més rics del passat. 

			Encara més, fins i tot podríem dir que són més rics que els mateixos déus que van imaginar! En la mitologia egípcia, la deessa Athor, amb cos de dona i cap de vaca, s’encarregava de protegir la vida de les dones durant el part. Actualment els metges de la Clínica de la Salut de Sabadell fan el mateix amb molta més efectivitat, ja que la mortalitat maternal és avui cent vegades menor que a l’antic Egipte. A Grècia, el déu Apol·lo, fill de Zeus, s’encarregava de portar la llum als humans. Avui dia, els treballadors de Sabadell poden fer el mateix simplement prement un interruptor quan entren a casa. A Roma, Mercuri enviava missatges als altres déus de manera instantània gràcies a les ales que portava a les sandàlies i al casc que li permetien volar a gran velocitat. Els treballadors de Sabadell tenen WhatsApp i, tot i que no tenen ales a les sandàlies, també poden volar i plantar-se a qualsevol país d’Europa en qüestió d’hores i a canvi de l’equivalent del salari d’unes quantes hores de treball, cortesia de Vueling i d’altres companyies aèries low cost. En la mitologia nòrdica, el déu Odin, el pare de Thor, tenia el do poder sentir converses a llargues distàncies. Avui, tots els sabadellencs tenen exactament el mateix do gràcies als telèfons intel·ligents que porten a la butxaca. A diferència d’Odin, però, els sabadellencs també poden usar els seus smartphones per veure en directe la final del Mundial jugada a Qatar, escoltar qualsevol cançó o interpretació musical a l’instant, llegir qualsevol llibre publicat al llarg de la història en qualsevol idioma, consultar enciclopèdies, fer complicades operacions aritmètiques, accedir a tots els mapes del món, saber la situació del trànsit i la predicció del temps o llegir tots els diaris que s’editen al planeta, entre molts altres milers d’aplicacions. Ah, i també poden mirar les pel·lícules de Marvel Studios en què Anthony Hopkins li dona vida a ell, Odin, pare de Thor. Tot ho tenen a la butxaca!

			D’alguna manera, quan els pensadors de l’antiguitat imaginaven què podien fer els totpoderosos déus, pensaven coses impossibles que mai no estarien a l’abast dels mortals. Doncs bé, dos segles després de la primera Revolució Industrial, els treballadors normals de les ciutats normals dels països normals poden fer, amb tota tranquil·litat, allò que els antics pensaven que era impossible i estava reservat als déus! 

			Com hem aconseguit canviar els nostres nivells de prosperitat d’una manera tan formidable? La resposta és que ho hem aconseguit gràcies a la intel·ligència natural i als objectes mentals que genera, uns objectes que anomenem idees! Des del meu punt de vista, hi ha tres tipus importants d’idees. El primer tipus són les idees científiques. Són les idees que ens permeten entendre com funciona l’Univers: el teorema de Pitàgores, la teoria de l’evolució, la teoria dels gèrmens, la teoria de la gravitació universal, la mecànica quàntica o la teoria de la relativitat són alguns exemples d’idees científiques que ens ajuden a entendre el món. 

			El segon tipus són les idees tecnològiques. Són les que ens permeten reorganitzar els àtoms i les molècules que hi ha al nostre entorn per fer-los més útils per a nosaltres. Per exemple, si mireu el vostre telèfon intel·ligent, veureu que en el fons no és més que una col·lecció d’àtoms[34] de carboni, hidrogen, plata, liti, silici, coure, potassi, alumini, cobalt o gadolini, entre molts d’altres. En estat natural, aquests àtoms no ens serveixen de res. Però els humans hem après a ordenar-los fins a convertir-los en un telèfon que ens permet fer trucades, consultar internet, fer fotos dels fills, escoltar una ràdio i centenars de coses més. Les idees tecnològiques són les que ens permeten fabricar tots els estris que trobem a totes les botigues del món, la roba, els cotxes, els aliments o les pilotes de futbol.

			És important recordar que entre les idees tecnològiques més importants hi ha les que, ens permeten comunicar les nostres idees. No podem considerar que el llenguatge sigui ben bé una idea, però sí que és cert que, si no tinguéssim llenguatge, totes les altres idees es perdrien. Si una formiga molt i molt intel·ligent inventés la manera de fabricar un sincrotró, la idea desapareixeria en el moment que la formiga es morís, per la senzilla raó que no podria explicar-la a ningú perquè el llenguatge de les formigues no permet transmetre conceptes complexos. Per tant, si en un futur una altra formiga volgués saber com es construeix un sincrotró, l’hauria de tornar a inventar! Aquesta és una de les grans diferències entre els humans i la resta d’animals: gràcies al llenguatge, quan un humà inventa o descobreix alguna cosa, la pot explicar a altres humans que, d’aquesta manera, la poden emprar sense haver d’inventar-la de nou.

			El llenguatge no és una tecnologia, però sí que ho són totes les grans idees que ens ha permès transmetre. L’escriptura, per exemple, fa que la gent es pugui comunicar a llargues distàncies i no cal que l’emissor i el receptor de la informació estiguin a pocs metres l’un de l’altre. A més, gràcies a l’escriptura, els morts es comuniquen amb els vius i els vius es poden comunicar amb els que encara no han nascut. Gràcies a l’escriptura, els humans actuals no hem d’inventar de nou els nombres, l’àlgebra, el càlcul o la geometria que van inventar els savis grecs i àrabs del passat encara que els autors estiguin morts des de fa segles. Només cal que llegim el que van deixar escrit. El poder de l’escriptura es magnifica amb altres tecnologies com el paper i la tinta, la impremta, els ordinadors o internet. Altres tecnologies, com el gramòfon, els discos, les pel·lícules, els DVD o YouTube, ens faciliten la comunicació oral d’idees sense necessitat d’escriure. Gràcies a aquestes tecnologies de la comunicació, els humans podem transmetre els coneixements d’una generació a una altra. Això és el que s’anomena cultura.[35] La cultura ens permet aprendre amb facilitat les idees que han tingut els nostres avantpassats i, així, podem edificar nous coneixements sobre els que ells ens van deixar. D’aquesta manera, la cultura ens permet acumular coneixements de manera exponencial i il·limitada.

			La major part d’economistes del creixement econòmic —que, diguem-ho de passada, és un dels meus principals camps d’especialització— pensen que el motor del creixement a llarg termini són les idees tecnocientífiques. És a dir, pensen que els humans hem aconseguit els nivells de prosperitat actuals gràcies al progrés científic i tecnològic. Parlen de «l’economia del coneixement», com si l’únic coneixement que importés fos el que sorgeix de les universitats i dels parcs científics i tecnològics. És per això que les seves teories econòmiques sovint es basen en models en què es fa R+D i en què les empreses implementen unes idees mitjançant la innovació.[36] També és per això que la majoria de polítics de gairebé arreu del món intenten promoure el creixement dels seus països creant clústers cientificotecnològics que emulin el Silicon Valley de Califòrnia. 

			Jo discrepo d’aquesta visió per dues raons. Primera, perquè totes les economies requereixen coneixements. Fins i tot les organitzacions més primitives dels nostres ancestres caçadors recol·lectors necessitaven coneixements sobre com trobar aliments o aigua, com defensar-se dels depredadors, com fer foc o com construir cabanes. La revolució agrícola va requerir coneixements sobre quins grans es podien plantar o quins animals es deixarien domesticar, quins materials podien servir de fertilitzants o com s’havien d’alternar els conreus per millorar les collites. També van requerir coneixements la invenció i la fabricació de rodes, la fusió dels metalls, l’edificació de piràmides o la construcció de vaixells. Les economies industrials modernes van requerir coneixements sobre les propietats del vapor, l’electricitat, el motor de combustió interna o la siderúrgia que permetia construir tot tipus de maquinària. Totes les economies, doncs, des de les més primitives fins a les més modernes i sofisticades, són economies del coneixement, per més que els tecnòlegs actuals vulguin monopolitzar l’expressió per referir-se a les economies basades en la informació digitalitzada. 

			La segona raó, i més fonamental, és que hi ha una altra categoria d’idees que és tant o més important que les científiques i tecnològiques: són les que ens porten a organitzar les nostres societats per fer-nos més productius. És cert que sense la ciència i l’avenç tecnològic els humans no hauríem pogut assolir els nivells de prosperitat actuals. Però sense les idees socials, tampoc! Vegem-ho.

			 L’avantatge de l’ésser humà respecte de la resta d’animals no és, clarament, el seu físic. No som molt ràpids, ni molt forts, ni molt àgils, ni tenim urpes o ullals forts i temibles. És més, encara que sembli mentida, l’avantatge dels humans tampoc no rau en el nostre cervell, si més no si el considerem individualment. Les probabilitats de supervivència d’un sol ésser humà a la sabana africana, a la selva amazònica o en una illa deserta són gairebé nul·les. És per això que històries com la de Robinson Crusoe ens criden tant l’atenció: sabem que si qualsevol de nosaltres ens quedem tirats en una illa, tindrem dificultats per sobreviure —això si no ens morim de gana—. Ara bé, tots sabem que si en comptes d’un sol home o una sola dona, a l’illa se n’hi queden un centenar, aleshores en menys d’un any en aquella illa hi haurà un Airbnb! Per què? Doncs perquè treballaran en equip i entre tots ho faran tot! El poder als humans ens ve de la capacitat de treballar i d’organitzar-nos en grups. La raó és que hem evolucionat com a éssers socials. Precisament perquè com a individus som patèticament inútils, els humans que van sobreviure als atacs de les feres del Pleistocè són els que van treballar en equip. Els individualistes que van voler viure sols van morir sense fills i els seus gens es van extingir. Nosaltres som els descendents d’aquells que van saber formar petites societats on tothom s’ajudava. I és d’aquí que sorgeix la nostra força com a espècie. 

			És clar que hi ha molts animals que també són socials, però no han assolit nivells especialment excelsos de prosperitat. En són exemples les abelles, les formigues, els elefants, els ximpanzés o els dofins. Totes aquestes espècies formen societats més o menys complexes que tenen unes regles del joc útils per coordinar-se i aconseguir objectius comuns, però cap d’ells ha fabricat cotxes ni ha compost simfonies. La diferència entre els humans i la resta d’animals socials és que ells tenen les regles del joc gravades a l’ADN i no poden fer res per canviar-les. Nosaltres, en canvi, hem pogut transcendir el que ens dictava el nostre ADN i hem ideat noves regles del joc, noves institucions socials, que ens han permès organitzar-nos de maneres infinitament més eficients.

			Fixem-nos en el cas de les abelles. Un rusc pot arribar a tenir fins a seixanta mil individus de tres tipus diferents. D’una banda hi ha l’abella reina, la tasca essencial de la qual és la procreació. Des del moment de néixer fins que mor ha de lluitar amb altres potencials reines de la colònia. Un cop destruïda la competència, es passa la vida copulant i ponent els ous dels quals naixeran futures abelles. També emet unes feromones que fan que la resta d’abelles del rusc siguin estèrils i no puguin procrear ni competir-hi. Això li permet mantenir el monopoli monàrquic. Després hi ha un centenar de mascles anomenats drons, la missió dels quals és fecundar la reina i engendrar els ous. Els mascles tenen els ulls més grossos que les femelles i no tenen fibló. Tampoc no tenen les parts del cos que els permeten obtenir pol·len o nèctar, de manera que no poden contribuir a aconseguir aliments per als altres membres del rusc. Per tant, l’única missió a la vida dels mascles és fornicar. Un cop ho han aconseguit, moren immediatament amb el penis incrustat dins l’aparell reproductor de la reina, en un intent final de garantir que sigui el seu ADN el que es reprodueixi i no el dels altres mascles (així eviten que cap altre mascle la pugui fertilitzar). Finalment hi ha milers d’abelles treballadores i soldats, també femelles com la reina, que tenen les funcions de cercar aigua, menjar i nèctar, construir el rusc, netejar-lo, eliminar els cadàvers de les abelles mortes, defensar el rusc dels invasors (principalment vespes), alimentar les larves i les abelles nounades, ventar el rusc amb les ales perquè les larves no tinguin massa calor, preservar la mel, etc. Quan cadascú ha fet la seva feina, la reina, els mascles, les treballadores, les larves i les abelles nounades es reparteixen d’una manera bastant igualitària els aliments aconseguits per les treballadores. 

			Aquestes són les regles del joc al rusc! Són unes regles dictades per l’evolució, que estan gravades a l’ADN i que no es poden canviar. Quan dic que no es poden canviar vull dir que és impossible que un grup de drons masculins perpetri un cop d’estat i instauri una societat heteropatriarcal on els mascles controlin la major part dels aliments. O que un grup d’obreres faci una revolució bolxevic i introdueixi una dictadura del proletariat sense classes socials ni distincions individuals. O que unes abelles riques estalviïn i creïn un banc que es dediqui a prestar mel a les altres abelles joves que volen independitzar-se de la família. Les regles del joc de les abelles actuals són les mateixes que tenien les abelles de fa 120 milions d’anys, i durant tot aquest temps cap exemplar se n’ha pogut desviar ni un mil·límetre. 

			Els humans som molt diferents. Al principi, les nostres normes també venien dictades per l’ADN. L’instint biològic ens feia protegir i ser generosos amb els éssers més propers, com els fills, els pares o els germans. Per això vivíem en clans reduïts en què tots érem membres d’una mateixa família. Les relacions socials eren bàsicament familiars i els humans que no eren part del clan familiar es consideraven enemics que calia foragitar del territori. A poc a poc, però, tot això va anar canviant. Les nostres societats es van fer més nombroses i hi vam incorporar individus amb qui no teníem vincles directes d’afecció. A diferència de tots els altres animals socials, nosaltres vam ser capaços de canviar les regles del joc. Vam inventar institucions noves com són les lleis, les religions, la propietat o els diners per organitzar les societats en situacions noves. Aquestes regles del joc que regeixen les societats humanes no estan gravades al nostre ADN. Tampoc no existeixen a la natura, com sí que existeixen les pedres, les plantes o les cascades d’aigua. Són construccions mentals sorgides del nostre cervell. És a dir, són idees que cal emmarcar en la nostra cultura i no pas en la nostra biologia.

			De la mateixa manera que hi ha economistes del coneixement que diuen que l’única clau del progrés són els avenços tecnocientífics, també n’hi ha que diuen que l’únic factor clau són les institucions socials. En el seu famós llibre Sapiens, Yuval Harari emfatitza aquest punt i va una mica més enllà argumentant que les institucions només són possibles gràcies a la nostra capacitat de crear i de creure’ns «històries fictícies» com els déus, les nacions o les societats anònimes. Jo discrepo de Harari en dos aspectes fonamentals. 

			El primer és que el fet que les institucions siguin fictícies —un aspecte que ell emfatitza al llarg de tot el llibre— no és la clau. El factor important és que els humans hàgim pogut transcendir la natura per organitzar les nostres societats de maneres cada vegada més eficients i allunyades del que ens dicta el nostre ADN. El fet que aquestes societats estiguin basades en històries fictícies en comptes de, per exemple, històries reals o en teoremes matemàtics és irrellevant. L’important és que són flexibles i canviables. Fixeu-vos que al llarg de la història hem tingut monarquies i repúbliques, dictadures i democràcies, constitucions i codis civils de tots els colors, imperis gegants i ciutats estat diminutes, economies de mercat i economies de planificació central, patriarcats i matriarcats. Hem patit esclavitud, servilisme, feudalisme i colonialisme, hem cregut en religions monoteistes i politeistes. D’alguna manera hem anat experimentant amb el mètode de prova i error, igual que hem experimentat amb les idees tecnocientífiques. Els sistemes que no han funcionat han estat eliminats, i els que han funcionat els hem mantingut, millorat i evolucionat. En aquest sentit, les institucions actuals no són estàtiques i definitives. Seguiran canviant a mesura que la nostra experiència ens vagi mostrant què funciona i què no funciona. 

			El segon aspecte en què discrepo de Harari és en el fet que les institucions, basades o no en històries imaginàries, siguin l’única clau del nostre progrés. La nostra capacitat d’entendre el món i de manipular-lo per obtenir tecnologies cada cop més productives també hi juga un paper important. De la mateixa manera que dissenteixo dels economistes del creixement econòmic perquè ignoren les institucions, discrepo dels institucionalistes perquè ignoren la ciència i la tecnologia com a motors del creixement. Caricaturitzant Harari, si els humans només fóssim capaços d’explicar-nos històries fictícies de déus totpoderosos a qui cal venerar o de grans herois que creen nacions magnífiques que tots volem defensar, i no tinguéssim la capacitat d’inventar l’escriptura, la roda, la impremta, el motor de reacció, les vacunes o el generador elèctric, la humanitat no hauria progressat fins als nivells que ho ha fet. Clarament, el progrés tecnològic i científic també hi té un paper important. Dit això, el que cal preguntar-se és si són les institucions les que proporcionen els incentius per fer ciència i millorar la tecnologia, o si és el progrés tecnocientífic el que permet que evolucionin les institucions.

			D’aquest ou i d’aquesta gallina en parlarem en el capítol 4, on analitzem l’economia de les idees. El que vull destacar aquí és que les idees socials que ens permeten modificar les regles del joc que regulen les relacions entre els éssers humans són tan importants com les idees tecnològiques i científiques.

			Per veure la importància que les idees científiques, tecnològiques i socials han tingut a l’hora de generar els nivells de prosperitat que tenim avui dia, en la segona part d’aquest primer llibre parlarem de la història del progrés econòmic. De com els humans hem passat de ser animals que amb prou feines sobrevivien al Serengeti africà a assolir els nivells de coneixements i prosperitat de què gaudim actualment. 

			Dividirem la història en tres períodes associats a tres tecnologies: el primer és el més llarg i ocupa 190.000 dels 200.000 anys que fa que els Homo sapiens habitem la Terra. En aquesta època, que anomenem paleolític, la nostra vida social estava més regida per l’ADN que per les idees i ens dedicàvem a agafar el que la natura bonament ens donava mitjançant la caça i la recol·lecció. Durant aquesta etapa, els humans vam colonitzar tots els continents excepte l’Antàrtida i ho vam fer a peu. 

			En la segona època, que es va iniciar fa 10.000 anys, vam començar a produir aliments gràcies a la domesticació de plantes i animals, vam inventar tecnologies com la roda, l’escriptura, els fertilitzants o les vacunes, per citar-ne només unes quantes, i també vam inventar lleis, déus, imperis, diners i una sèrie d’institucions que ens van permetre organitzar societats amb milions de persones. Durant aquesta segona època vam recolonitzar la Terra, però aquest cop ho vam fer amb vaixells de vela, com les caravel·les amb què Colom va navegar fins a Amèrica. 

			La tercera època, la més recent, va començar fa només 200 anys i està associada a la domesticació de l’energia gràcies a la màquina de vapor, la generació d’electricitat o el motor de combustió interna i tots els canvis socials que aquestes tecnologies van comportar. És l’època que comença amb la Revolució Industrial i que ens ha portat fins a l’actualitat. A més d’inundar el planeta de vies, carreteres i autopistes per on circulen trens, cotxes i camions, durant aquesta tercera etapa de la nostra existència els humans hem conquerit el cel. L’any 1903 els germans Wilbur i Orville Wright van fabricar el primer avió: només va volar dotze segons sobre la platja de Kitty Hawk a Carolina del Nord, però va ser el tret de sortida de la cursa en què es va convertir l’aviació moderna. Seixanta-sis anys després, Neil Armstrong va caminar per la Lluna. L’any 1977, el Voyager 1 va començar el primer viatge interestel·lar i va sortir del sistema solar el 25 d’agost de 2012. Una colla de ròvers autònoms han circulat per Mart des de l’any 1997. 

			El darrer viatger al planeta vermell és una meravella de la tecnologia moderna anomenada Perseverance, que va aterrar en un cràter anomenat Jerezo després de gairebé set mesos de viatge, el 18 de febrer de 2021, just quan jo escrivia aquest llibre. Els científics de la NASA van triar precisament aquest cràter perquè creien que en aquell punt, fa milions d’anys, hi va haver un llac d’aigua. L’objectiu del robot era investigar si en aquell llac hi va haver vida en algun moment passat. El Perseverance, que va enviar imatges en directe molt impactants del seu propi aterratge, estava equipat amb les tecnologies més modernes per poder aterrar en el lloc precís i podia circular autònomament sense rebre ordres des de la Terra. També podia excavar, agafar i analitzar mostres de roques i materials —de fet, en va anar dipositant en uns petits tubs cilíndrics repartits per la superfície del cràter que seran recollits i transportats a la Terra en una futura missió—. El Perseverance també va transportar a Mart un petit helicòpter capaç de volar autònomament sense comandaments terrestres en un aire tan poc dens com és el del planeta vermell. També va portar un mecanisme per generar oxigen a partir del diòxid de carboni que predomina a l’aire de Mart per veure si algun dia es pot arribar a fabricar una atmosfera que permeti a futures generacions de visitants terrícoles respirar, produir aliments i fins i tot viure en aquell planeta hostil. 

			Quan vaig veure les primeres imatges del Perseverance a Mart vaig pensar, admirat, en la capacitat tecnològica, científica i organitzativa que tenim els humans. Una capacitat absolutament fenomenal, sobretot si tenim en compte que els primers exemplars de la nostra espècie competien amb els lleons per caçar zebres i gaseles al Serengeti africà fa només 200.000 anys. Lògicament hi ha moltes diferències entre nosaltres i els lleons. Però, sens dubte, la més important és aquest quilo i mig de massa gelatinosa que tenim entre orella i orella, que anomenem cervell i que ens dona una ment superlativa amb la qual generem tot tipus d’idees. Dos mil segles després, els lleons continuen caçant les mateixes zebres i les mateixes gaseles amb els mateixos mètodes que ho feien aleshores. Nosaltres, en canvi, gràcies a les idees que ens dona la intel·ligència natural, hem aconseguit entendre les lleis de l’Univers, hem organitzat societats amb milers de milions d’individus i hem pogut crear tot tipus de tecnologies amb les quals hem obtingut uns nivells de prosperitat inimaginables. 

			Aquest llibre és un homenatge a les 10.000 generacions que hem necessitat per fer el viatge que ens ha portat de la sabana a Mart.
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			La intel·ligència natural

		

	
		
			1

			El cervell

			
EL PRESONER SILENCIÓS


			Pesa menys de 1.400 grams, està embotit en un envàs de la grandària d’un coco i està fet d’aigua, greix i proteïnes. Sembla mentida que, amb tres substàncies tan vulgars, l’evolució darwiniana hagi creat la màquina més fascinant de l’Univers conegut: el cervell humà. Quan dic fascinant no em refereixo només al fet que una cosa tan petita pugui realitzar 10.000 bilions de càlculs cada segon o emmagatzemar 2,5 milions de gigabytes d’informació —si fossin sèries de Netflix, per veure tot aquest contingut hauries de seure davant del televisor 24 hores al dia durant 300 anys!—, sinó que em refereixo al fet que, gràcies a aquesta petita massa gelatinosa que tots tenim entre orella i orella, els humans hem creat obres d’art com la Mona Lisa, Hamlet o la 5a Simfonia de Beethoven, hem descobert les lleis de la física, la química o la biologia, hem inventat eines com l’escriptura, la roda o el telèfon intel·ligent, i hem enviat telescopis a l’espai per explorar l’Univers. El cervell ens dona la consciència, ens permet adonar-nos que existim i que algun dia morirem. És el que ens fa estimar, sofrir, odiar, tenir por o ràbia, estar alegres o tristos. Gràcies al cervell podem comunicar-nos amb altres humans, fer-los riure o plorar, persuadir-los, enganyar-los o explicar-los els nostres secrets més personals. El cervell és, en definitiva, el que ens dona la intel·ligència que ens distingeix de la resta d’animals del planeta.

			I no només ens dona la intel·ligència. El cervell va més enllà i crea per a nosaltres un món ple de sensacions. Tots nosaltres «sabem» que el cel és blau, que les roses fan olor i que els ocells canten melodies que ens desperten al matí els dies de primavera. Però els fotons de llum que impacten en els nostres ulls no tenen color, les molècules de les roses no fan olor i les ones sonores generades per les cordes vocals dels ocells no emeten cap so. La riquesa de colors, olors i sons que percebem és una creació del nostre cervell perquè, en realitat, l’Univers no és més que un conjunt de partícules subatòmiques invisibles que viatgen per l’espai. El que veiem, les olors i els sons que sentim no és el món que és, sinó el món que el nostre cervell ens diu que és.

			Per si això no fos prou fascinant en si mateix, pensem que el nostre cervell fa totes aquestes coses sense haver vist mai el món, sense haver sortit mai del crani, de la presó que el condemna a viure en les tenebres del nostre interior, sense haver experimentat mai la llum del sol, la brisa del mar, la calor del foc o les carícies dels nostres fills. L’únic contacte del cervell amb el món exterior són els missatges en forma d’impulsos elèctrics a través dels quals crea el nostre univers particular i individual, ple de colors, olors, sons i sensacions que ens fan sentir vius i conscients.

			Tot plegat ho fa sense moure’s, sense fer soroll i sense que res demostri que està en funcionament. Aquesta aparent manca d’activitat és la raó per la qual els antics egipcis pensaven que el cervell no servia per a res. Tant és així que, en el procés de momificació, l’extreien del cadàver per les fosses nasals i el llençaven a les escombraries, mentre que els altres òrgans, sobretot el cor, eren preservats i momificats enmig de grans rituals. Suposo que el seu funcionament silenciós ha estat un dels motius que ha dificultat l’estudi del funcionament del cervell al llarg de la història.

			Els altres òrgans del cos humà donen pistes sobre què fan i com ho fan, a través del moviment i de l’aparença física. El moviment rítmic d’expansió i contracció del cor ens permet deduir que bombeja la sang i la fa circular per les venes i les artèries. Els pulmons s’inflen i es desinflen de manera constant per aportar oxigen al cos i expulsar l’aire utilitzat. El soroll dels budells una hora després de menjar i el fet que estiguin situats a mig camí entre els forats d’entrada i de sortida dels aliments indiquen que alguna cosa tenen a veure amb la digestió.

			El silenci i la quietud del cervell, en canvi, no indiquen res. No donen pistes sobre què fa ni sobre com ho fa. Per això alguns dels grans savis del passat, inclòs el gran Aristòtil, creien que els humans pensàvem amb el cor i no pas amb el cervell. Si algú ens demanés de fabricar un cor, uns pulmons o uns budells artificials, segurament construiríem uns aparells capaços de bombejar la sang, d’inspirar i expirar aire, i de desintegrar aliments amb àcids químics que serien força semblants als reals. Però, i el cervell? Com ens ho faríem per fabricar un aparell capaç de pensar, de parlar, d’aprendre, de fer música, d’estimar, de sofrir o de ser conscient? Jo no ho sé. I després de llegir la literatura sobre l’estat actual de la intel·ligència artificial, em sembla que ningú no ho sap. L’únic segur és que a ningú no se li acudiria la idea de crear un cervell artificial embotint 1.400 grams d’aigua, greix i proteïnes, a les fosques, dins un envàs cranial de la grandària d’un coco.

			
DARWIN I L’EVOLUCIÓ DE LES ESPÈCIES


			El nostre cervell és tan complex, únic i extraordinari que és fàcil caure en la temptació de pensar que només pot haver-lo dissenyat un déu totpoderós.[1] De fet, la creença generalitzada de la humanitat, durant segles i segles, ha estat aquesta. Però, gràcies al naturalista anglès Charles Darwin,[2] des de mitjan segle XIX sabem que tots els organismes vius evolucionen a través de la selecció natural: en reproduir-se, els progenitors passen la informació genètica als descendents i, en aquest procés, els gens no es copien amb una exactitud total, sinó que sorgeixen petites diferències que s’anomenen mutacions. Algunes d’aquestes mutacions són beneficioses per als descendents i els donen un avantatge respecte a la resta d’individus de la mateixa espècie a l’hora de sobreviure i de reproduir-se. Això fa que els descendents que hereten la mutació beneficiosa tinguin més descendència i que, per aquest motiu, conformin la majoria de la població al cap de poques generacions.

			Posem per cas un grup d’ossos bruns que viuen en un bosc mediterrani. Un dia, una parella tenen una filla amb una mutació a causa de la qual té el pelatge de color blanc. Una ossa de color blanc en un paisatge mediterrani crida molt l’atenció i és difícil d’amagar. Aquest exemplar blanc no podrà caçar perquè tots els animals el veuran a venir i morirà de gana sense haver pogut reproduir-se. La mutació genètica es perdrà per sempre més i els ossos del bosc mediterrani seguiran sent bruns. Ara imagineu, però, que el planeta pateix un canvi climàtic en forma de glaciació i que la parella d’ossos bruns tenen la filla amb el pelatge blanc. En un paisatge glaçat, el pelatge blanc és un avantatge perquè ajuda a camuflar-se en la neu. L’exemplar blanc tindrà més possibilitats de caçar, de sobreviure i de reproduir-se que els seus germans bruns. Com que tindrà més descendents, a la següent generació d’ossos hi haurà molts més exemplars blancs que seguiran tenint un avantatge a l’hora de reproduir-se. Poques generacions després, tots els ossos de la regió seran de color blanc. D’aquesta manera, els ossos s’hauran adaptat al canvi climàtic gràcies a l’evolució que la selecció natural haurà fet possible.

			El procés de selecció natural darwiniana ha regit l’evolució de tots els éssers vius del planeta Terra des que va començar la vida fa 3.800 milions d’anys. Al llibre L’origen de les espècies, Darwin no parla mai dels humans. Suposo que, conscient que la seva teoria era tan radicalment diferent del pensament creacionista majoritari, va tenir por que si parlava dels humans seria rebutjada. I, per no generar més controvèrsia de la necessària, va preferir no parlar de l’evolució de la humanitat... Però la seva teoria també s’aplica als humans en general i al cervell humà, amb tota la seva complexitat, en particular.(1) Sí, encara que costi de creure, la màquina més fascinant de l’Univers ha estat creada a través de mutacions aleatòries i de selecció natural.(2)

			Quan els éssers vius van esdevenir multicel·lulars, van necessitar un mecanisme que portés informació d’una part de l’organisme a una altra, la qual cosa va afavorir l’aparició de cèl·lules especialitzades en la transferència de la informació. D’aquesta manera van néixer les primeres neurones i els primers sistemes nerviosos. Segurament les primeres neurones es connectaven a una xarxa difusa per tot el cos, com encara ara tenen les meduses o les anemones marines. En alguns animals, les neurones es van agrupar i van formar un sistema nerviós central, que era una mena d’autopista que permetia una comunicació molt més ràpida entre les diferents parts del cos. Això va permetre que els organismes vius fessin moviments més complexos i sofisticats.

			Encara que no tots els biòlegs hi estan d’acord, sembla que el primer ésser viu que va tenir aquest protocervell va ser una mena de cuc anomenat urbilateri, que va viure ara fa 550 milions d’anys. Aquests grups de neurones que permetien als cucs fer moviments simples són els precursors de la nostra espina dorsal, que també és la responsable dels nostres moviments simples. Més endavant va aparèixer un bloc de neurones en un extrem de l’espina dorsal que dirigia funcions bàsiques com la respiració, la digestió o el son. Aquest bloc va ser el precursor del bulb raquidi que, en nosaltres, encara controla les mateixes funcions. El bulb raquidi no va substituir els elements que ja hi havia, sinó que s’hi va afegir. A mesura que vam evolucionar, la natura va anar agregant components que s’encarregaven de tasques cada cop més complexes. I així, el cervell es va fer cada cop més gros. La raó per la qual les parts antigues del cervell no van ser eliminades i substituïdes per les noves és que les antigues encara eren indispensables per a la supervivència: per més intel·ligents que siguem, igualment necessitem respirar, digerir i dormir per mantenir-nos vius. I això ha estat així en tots els estadis de la nostra evolució. Per tant, la natura ha conservat les parts responsables d’aquestes tasques bàsiques i ha edificat les parts més noves al damunt de les antigues.[3]

			El resultat d’aquest llarg procés evolutiu és el cervell humà actual, que és com una mena de ceba amb diferents capes aparegudes en diferents moments de la nostra història animal, les més antigues situades a l’interior i les més modernes a l’exterior. Cadascuna de les parts del cervell va evolucionar per solucionar els problemes de l’espècie en el context del moment i, per tant, totes tenen un paper important en el funcionament del cos.

			Esbrinar quina funció té cada àrea del cervell ha estat un procés molt complicat. Per raons òbvies, durant molts segles els científics només van poder analitzar cervells morts, cosa que dificultava estudiar-ne el funcionament, sobretot si tenim en compte que, com ja hem explicat, el cervell viu no es mou i sembla que no faci res. Malgrat aquesta dificultat, els científics es van adonar, fa un parell de segles, que les diverses parts del cervell tenen funcions diferents. Ho van descobrir gràcies als accidents als quals algun pobre desgraciat sobrevivia després de patir una lesió en una part del cervell. Els científics estudiaven aquella persona i s’adonaven que potser havia perdut una capacitat determinada —per exemple, la capacitat de recordar o de parlar— , que potser s’havia tornat una persona poc social i violenta, o que havia perdut la visió. Però observaven també que la resta de funcions romanien intactes. Aleshores arribaven a la conclusió que les parts del cervell que havien resultat ferides eren les que s’encarregaven de realitzar les funcions que la persona havia deixat de poder fer.

			Sé que el que diré és una mica macabre, però el cert és que el progrés científic es va accelerar gràcies a les guerres i, sobretot, a la metralla: molt sovint, fragments de projectils, de bombes o bales s’incrustaven en diferents parts del cervell dels soldats. La majoria morien, però alguns sobrevivien a les ferides i perdien alguna funció mental important. Això permetia als científics descobrir aspectes del funcionament del cervell. D’aquesta manera, a còpia d’analitzar accidentats i ferits de guerra, a poc a poc els científics van anar elaborant un mapa de les diferents parts del cervell i de les funcions que hi estan associades.

			Avui dia la ciència disposa de màquines i de tècniques que permeten analitzar el cervell de persones vives mentre realitzen tasques normals. Tècniques com ara l’electroencefalografia (EEG), la imatge de ressonància magnètica funcional (RMf), la tomografia d’emissió de positrons (PET), els microscopis multifotònics o la magnetoencefalografia (MEG) capten l’activitat elèctrica o magnètica cerebral, així com els fluxos de sang, amb molta precisió i, per tant, poden detectar les àrees on hi ha activitat elèctrica o magnètica quan els humans fem diferents coses com parlar, riure, plorar, escoltar música o fer operacions aritmètiques. Gràcies a la tecnologia, les neurociències viuen una època daurada en què, finalment, poden desvelar els secrets que el nostre cervell ha guardat fins ara en el silenci de la seva presó. Tot i aquests avenços, però, el funcionament del cervell encara és, en bona mesura, un gran desconegut.[4]

			
ANATOMIA DEL CERVELL HUMÀ


			Si poguéssim extreure el cervell del receptacle cranial, el primer que ens sorprendria és el seu tacte gelatinós i suau, que s’assembla al d’un flam.[5] Si el mirem des de dalt, veurem una mena de nou gegant lliscosa i arrugada, plena de plecs i contraplecs: és el còrtex cerebral, que ocupa el 70 % del volum del cervell. En llatí, cortex vol dir escorça. El nom s’explica perquè antigament es creia que la funció d’aquesta part del cervell era protegir, com fa l’escorça dels arbres, les parts importants del cervell. Avui dia sabem que el còrtex no només no protegeix la resta del cervell, sinó que és la part més moderna i l’encarregada de les funcions més complexes. Com hem dit abans, les parts més externes de cervell són les que han aparegut més tard i, per tant, són les més modernes i sofisticades. Gairebé totes les capacitats que considerem intel·ligents, com ara el llenguatge, la música, les matemàtiques, la ciència, la planificació o l’enginyeria, es creen al còrtex cerebral. Si algun dia els científics volen entendre la intel·ligència humana, hauran d’entendre com funciona el còrtex.

			Si agaféssim l’escorça cerebral i la planxéssim, ens quedaria una àrea de 25 x 25 centímetres i d’uns 2,5 mil·límetres de gruix. És a dir, tindria les dimensions d’un tovalló, però el doble de gruixut! L’existència de plecs i contraplecs s’explica pel fet que l’única manera d’encabir un tovalló tan gran en una cavitat de la mida d’un coco és arrugant-lo. Per cert, les formes exactes dels plecs i els contraplecs són diferents en cada ésser humà, tan diferents com les empremtes digitals.

			El còrtex està dividit en quatre regions anomenades lòbuls. Si us poseu les mans a la part frontal del cap, en qualsevol punt entre el front i, aproximadament, la meitat del crani, estareu a uns mil·límetres del lòbul frontal, que és l’encarregat de les funcions executives. Podríem dir que és el «director general» del cervell. També s’encarrega del control emocional. El lòbul frontal ens recomana, per exemple, que no donem un cop de puny a la persona que tenim davant quan el seu equip de futbol ha marcat un gol al nostre i ella ho celebra amb sorna. Les persones que tenen lesions en aquesta zona pateixen daltabaixos emocionals que les altres no tenim.

			La zona més frontal d’aquest lòbul és el còrtex prefrontal, la part més nova i evolucionada del cervell. El còrtex prefrontal s’encarrega del pensament i de les funcions cognitives i intel·lectuals més avançades, com ara la planificació de conductes complexes, les habilitats abstractes —com les matemàtiques o la lògica— i la capacitat de resoldre problemes. També intervé en l’autocontrol, la presa de decisions, la moderació de les conductes socials, l’empatia i les emocions. El còrtex prefrontal és, per tant, la punta de la piràmide evolutiva, la part del cervell que distingeix els humans de la resta d’animals, inclosos els simis més intel·ligents.

			Si moveu les mans enrere per sobre el cap i les poseu més o menys on col·locaríeu la diadema d’uns auriculars, estareu al costat del lòbul parietal, que és on es processen els missatges sensorials com el tacte, la temperatura o el dolor. Si feu baixar les mans una mica en direcció a les orelles, estareu a uns mil·límetres de la tercera regió, el lòbul temporal, que realitza activitats relacionades amb el llenguatge i la informació auditiva. Finalment, si us poseu la mà a la part de darrere del cap, estareu al lòbul occipital, que és la part encarregada de la visió.

			Si prosseguim el nostre «tour del cervell» i anem una mica més avall, sota el còrtex, entrarem al que s’anomena cervell antic o primitiu. Allà hi trobem un conjunt d’estructures petites escampades, com si fossin fruits secs en una amanida. El conjunt d’aquests elements rep el nom de «sistema límbic» (en llatí limbus vol dir «perifèric») i inclou l’amígdala, l’hipocamp, el tàlem, l’hipotàlem i una dotzena d’estructures més de les quals no sentirem a parlar mai al llarg de la nostra vida, fins que alguna d’elles deixi de funcionar i ens generi malalties com el Parkinson. Tot i que als anys 50 del segle XX el neurocientífic americà Paul MacLean va definir el sistema límbic com un sistema interconnectat i coherent, els experts actuals no hi estan d’acord i consideren que l’únic que cohesiona els diferents elements del sistema límbic és que les seves funcions tenen a veure amb el rendiment del cos i no pas amb els pensaments: l’amígdala cerebral, per exemple, s’encarrega de processar les emocions; l’hipocamp és un òrgan que té forma de cavallet de mar i ajuda a formar la memòria; el tàlem recull les informacions dels sentits que ens connecten amb l’exterior i les envia a les parts corresponents del cervell, com si fos una mena de router dels que tenim a casa per controlar les connexions d’internet, que les envia al telèfon, al televisor, a l’ordinador o a l’iPad, segons convingui; per la seva banda, l’hipotàlem controla els processos químics més importants del cos —l’homeòstasi (control de la temperatura corporal, de l’osmolaritat), el sucre i la sal a la sang— i també s’encarrega d’algunes necessitats primàries com la por, la gana, la set i el desig sexual. No està gens malament per a una estructura que té el volum d’un cacauet!

			No abandonem aquesta zona, encara. Si mirem el cervell des de dalt, veurem que està format per dos hemisferis, el dret i l’esquerre, connectats per un grup de fibres anomenat cos callós. Això vol dir que alguns dels elements als quals ens hem referit en aquest paràgraf estan duplicats: tenim dos lòbuls frontals, dos d’occipitals, dos de temporals i dos de parietals. També tenim dues amígdales cerebrals i dos hipocamps, un a cada hemisferi. Al mig, entre els dos hemisferis, hi ha el tàlem i l’hipotàlem. La rumorologia popular diu que l’hemisferi esquerre és l’analític i el dret l’artístic i creatiu, però aquesta afirmació és falsa. Tots dos hemisferis són analítics, artístics i creatius, en el sentit que per exercir tant el pensament analític com la creació artística els utilitzem tots dos. Això no vol dir, però, que tots dos estiguin igual d’actius quan pintem o quan desenvolupem arguments de lògica, ja que determinats tipus d’activitats tenen preferència per un hemisferi o per l’altre. Aquest fenomen s’anomena lateralització. El llenguatge, els raonaments matemàtics o la identificació de cares, per exemple, tenen preferència per l’hemisferi esquerre. L’orientació espacial i les emocions socials, per contra, tenen preferència pel dret.

			Si continuem endinsant-nos en el cervell, veurem una mena de xupa-xup gruixut enganxat a una mena de bròquil. Són les parts més primitives del nostre cervell, que sovint també s’anomenen el cervell rèptil, perquè tenen una forma que s’hi assembla i fan les mateixes funcions en els humans que en els rèptils. El xupa-xup s’anomena bulb raquidi i ja n’hem parlat més amunt. És la part final de l’espina dorsal, que connecta el cervell amb la resta del cos. Aquesta part del cervell regula funcions vitals com la respiració, la digestió, la coordinació muscular, el batec del cor o el son. També rep les informacions dels nervis sensorials connectats als ulls, a l’oïda o al tacte i les envia a les parts del cervell on necessita anar. I rep les instruccions del cervell i les canalitza cap als nervis motors perquè actuïn.

			La part que sembla un bròquil (o un minicervell) és el cerebel. El cerebel controla i coordina els moviments motors. L’utilitzem molt quan fem esport, ja que és el responsable de la memòria motora o muscular (el nom tècnic és «memòria procedimental»): quan aprenem a anar en bicicleta, el nostre cos «enregistra» els moviments que ha de fer per mantenir l’equilibri, i en conserva el record al cerebel encara que no els posem en pràctica durant molts anys.

			Encara que hem parlat del còrtex i de les moltes parts que componen el cervell antic com si fossin òrgans separats, en realitat totes aquestes parts estan connectades per una infinitat de llocs i treballen coordinadament per fer funcionar el cos. És important assenyalar que cap cèl·lula del còrtex està connectada directament amb els músculs. Per tant, quan el còrtex vol que alguna part del cos faci una cosa determinada, ho ha de comunicar amb senyals a través de les parts més antigues del cervell. Quan la part del còrtex relacionada amb la visió vol veure una cosa que és darrere nostre, envia un senyal a la part del cervell antic encarregada de moure el coll i els ulls perquè faci girar el cos i dirigeixi els ulls en la direcció desitjada. Amb el so passa el mateix: si volem parar atenció en una conversa que té lloc a la nostra dreta, el còrtex envia les ordres a les parts del cervell primitiu perquè orienti el cap i les orelles en la direcció que ens interessa.

			En un principi pot semblar que el còrtex ordena i mana sobre la resta del cervell, però no és sempre així. Penseu, per exemple, en la respiració. Com acabem d’assenyalar, la respiració està controlada per una de les parts més primitives del cervell, que és la punta final de l’espina dorsal o bulb raquidi. El còrtex pot prendre el control de la respiració temporalment i ordenar als pulmons que s’aturin. És a dir, tots podem prendre conscientment la decisió d’aguantar-nos la respiració. Ara bé, l’aguantarem uns segons perquè, en el moment que el cervell primitiu detecta que ens falta oxigen, ignora les ordres del còrtex i ens fa respirar per evitar que ens morim. Un altre exemple: el nostre còrtex pot decidir racionalment que hem de fer dieta i deixar de menjar pastissos de xocolata. Però quan som al restaurant i la cambrera ens acosta el carret de les postres, el cervell primitiu ens indueix a demanar-ne una porció i a devorar-la amb fruïció aparcant per uns instants les indicacions racionals del còrtex.

			Un altre aspecte interessant és la impossibilitat de distingir visualment les àrees que s’encarreguen dels diferents aspectes de la nostra cognició. ¿Recordeu que hem dit que si agafem el còrtex i el planxem, obtindrem una mena de tovalló de 25 x 25 centímetres? Agafem aquest tovalló i observem-lo des de dalt. No hi veurem cap regió que estigui clarament diferenciada de les altres, encara que sapiguem que la visió està localitzada en una petita zona del tovalló, el llenguatge en una altra i la capacitat de raonar en una altra. De la mateixa manera que en una foto de la Terra vista des d’un satèl·lit no es poden veure les fronteres entre els països, a l’escorça cerebral no es poden distingir les àrees que s’ocupen de les diferents tasques. Totes semblen idèntiques i no hi ha una separació evident. I no només no es poden distingir visualment, sinó que quan els neurocientífics seccionen les diferents parts del còrtex i observen els tipus de neurones que contenen i com estan arrenglerades, tampoc no hi veuen diferències substancials.(3),[6]

			Aquest fenomen va ser descobert per Vernon Mountcastle l’any 1978[7] i té dues implicacions importants. La primera és que, si bé és cert que el cervell primitiu va evolucionar a còpia d’anar-hi afegint òrgans i estructures diferenciades —com el bulb raquidi, el tàlem o l’hipocamp—, el còrtex va evolucionar i es va anar fent gran a partir d’un circuit bàsic petit que es va anar repetint, una vegada i una altra, fins a assolir la mida del còrtex actual —com si agaféssiu un petit retall quadrat del nostre tovalló i el copiéssiu milers de vegades fins a assolir les dimensions del tovalló final—. Segons Mountcastle, el còrtex d’un humà és molt més gros que el d’un gos, però tots dos estan fets amb els mateixos circuits bàsics! La diferència rau en les dimensions.

			La segona implicació, segons Mountcastle, és que si l’estructura neuronal de la zona que processa el llenguatge és la mateixa que la zona que processa la visió, les matemàtiques o els sons, la manera com el cervell processa el llenguatge, la visió, les matemàtiques i els sons ha de ser bastant similar. Això vol dir que el mètode que fa servir el cervell per aprendre cadascuna d’aquestes tasques és semblant i que, per tant, es pot adaptar ràpidament a aprendre tasques noves. És com dir que el cervell té un mètode d’aprenentatge general que és aplicable a qualsevol àmbit. Això ho demostraria el fet que el nostre cervell va evolucionar, a la sabana africana, per sobreviure en un món on competíem amb lleons i hienes salvatges, i actualment el fem servir per resoldre teoremes, escriure literatura o jugar a futbol. Efectivament, el podem fer servir per aprendre pràcticament qualsevol cosa!

			Per acabar, parlem de consum energètic. Encara que no es mogui, el cervell utilitza energia per funcionar. Sovint es diu que és l’òrgan del cos que en consumeix més. Tot i que representa només el 2 % del pes corporal, en consumeix el 20 % de la nostra energia. És cert que els músculs n’utilitzen el 25 %, però també és cert que pesen molt més, de manera que, en termes relatius, el cervell és l’òrgan que en necessita més per funcionar. El cervell dels nadons i dels infants, que és proporcionalment més gros en relació amb la resta del cos, consumeix el 65 % de la seva energia. Suposo que és per això que dormen tot el dia.

			El que em sorprèn del consum energètic del cervell, però, no és que sigui l’òrgan que en fa servir més, sinó la poca quantitat de calories que necessita per funcionar, unes 350 calories al dia. És a dir, amb l’equivalent a un entrepà de pernil diari, el cervell pot teledirigir totes les nostres funcions vitals, processar tots els nostres pensaments i les nostres creacions, guardar els nostres records, ajudar-nos a parlar, a llegir, a escriure i a construir un univers ple de llum i de colors dins del cap. Els ordinadors amb una capacitat computacional similar a la del cervell humà necessiten 100.000 vegades més d’energia! És sorprenent, doncs, la poca quantitat que en necessita el cervell!

			Un aspecte curiós del cervell humà és que té un consum energètic força constant i independent del grau d’activitat. A diferència dels músculs, que poden consumir molt o poc depenent de si fem exercici o no en fem, el cervell gasta més o menys el mateix, independentment de l’activitat. Estudiar per als exàmens, resoldre problemes de física, escriure novel·les o compondre simfonies no fa que el cervell utilitzi més calories. Per tant, no intenteu aprimar-vos a força de pensar perquè no us en sortireu!!!

			
LES XARXES NEURONALS


			Un cop vista l’anatomia macroscòpica del cervell, passem a la visió microscòpica. Com tots els teixits vius, el cervell està fet de cèl·lules. Les més conegudes són les neurones. A diferència de les cèl·lules «normals», que són compactes i esfèriques, les neurones són llargues i filamentoses. Vistes al microscopi, les neurones formen una mena de selva plena de troncs, branques i lianes que teixeixen unes xarxes complicades.[8] El primer que va aconseguir observar les neurones amb claredat va ser el gran neuroanatomista aragonès Santiago Ramon y Cajal el 1888, un any després d’obtenir la càtedra d’Histologia a la Universitat de Barcelona. De fet, no només les va observar amb el microscopi, sinó que també les va dibuixar detalladament. Les seves il·lustracions han passat a la història de la ciència pel que van representar quant a descobriment científic, però també per la bellesa artística. Avui dia, encara es poden comprar samarretes, bufandes, mocadors i pòsters amb dibuixos de neurones fets per Ramon y Cajal.

		  Un dels descobriments de Ramon y Cajal és que hi ha molts tipus diferents de neurones, potser centenars, que podem agrupar en tres grans categories. La primera categoria la componen les neurones sensorials. Aquestes neurones estan connectades als òrgans sensorials de la vista, l’oïda, el gust, l’olfacte o el tacte, en reben la informació directament i la transmeten a altres neurones. Per exemple, quan toqueu la mà del vostre fill, quan tasteu un gelat de xocolata o quan oloreu una copa de vi, les neurones sensorials són les primeres que ho perceben i envien senyals a la resta del cervell. El segon grup són les neurones motores, que reben informació d’altres neurones i la transmeten als músculs, als òrgans o a les glàndules per fer que actuïn. El tercer grup són les anomenades interneurones, que fan d’intermediàries i simplement porten informació d’unes neurones a unes altres.

			Malgrat que, com hem dit, hi ha molts tipus de neurones diferents, l’estructura més comuna es compon de tres parts (vegeu la imatge 1.1): la primera és el cos central, o soma, que conté, entre altres elements, el nucli de la cèl·lula on hi ha els gens. El nucli té la forma d’un sol del qual emanen uns rajos o branques, com si fos un arbre. Aquestes branques són el segon component de la neurona i s’anomenen dendrites (dendron vol dir «arbre» en grec). Les dendrites reben la informació provinent de les altres neurones i la transmeten al cos central. El tercer component és una mena de pal més llarg anomenat àxon, que és l’encarregat d’enviar la informació des del cos central fins a les altres neurones —a les cèl·lules musculars si són neurones motores— a través d’uns petits terminals que tenen a la punta. Els àxons poden ser de diferents mides. Els més curts fan menys d’un mil·límetre i els més llargs poden arribar a mesurar més d’un metre. En el cos humà, els àxons més llargs són els del nervi ciàtic, que van des de la base de l’espina dorsal fins al dit gros de cada peu.
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			Imatge 1.1


			 

			Tot i que ell no va arribar mai a veure les neurones en funcionament, ja que la tecnologia disponible a l’època només permetia analitzar cervells de morts, Ramon y Cajal va intuir correctament la direcció en la qual fluïa la informació. Per això va incloure en els seus famosos dibuixos unes fletxes indicadores: la informació entra per les dendrites, passa al cos central i, si s’escau, va cap l’àxon perquè la passi a les dendrites de la neurona següent.

			Durant el segle XX els científics creien que al cervell hi havia prop de 100.000 milions de neurones. L’any 2016, però, la neurocientífica brasilera Suzana Herculano-Houzel va demostrar de manera convincent que «només» n’hi ha 86.000 milions.[9] Escric «només» entre cometes perquè continua sent un nombre extraordinàriament elevat: en un mil·límetre cúbic de cervell —el volum d’un gra d’arròs— hi ha fins a un milió de neurones. Si poséssim tots els àxons d’un sol cervell un rere l’altre, obtindríem una llarga filera de 160.934 quilòmetres que donaria la volta a la Terra quatre vegades! És una llargària colossal, però el que determina la nostra intel·ligència no és el nombre de neurones. És cert que tenim més neurones que els ximpanzés (que «només» en tenen 28.000 milions) o els gossos (2.250 milions), però també és cert que en tenim menys que els elefants (251.000 milions) o les balenes (250.000 milions). I ni els elefants ni les balenes són més intel·ligents que nosaltres! És per això que els experts no comparen el nombre de neurones, sinó el «coeficient d’encefalització», que és el nombre de neurones dividit pel pes de l’animal. Si ho fem així, veiem que els humans tenim un coeficient de 7,5, mentre que els elefants el tenen de prop de 2, els ximpanzés de 2,3 i els gossos d’1,2. Una distinció important és la quantitat de neurones que tenim a la part més sofisticada i moderna del cervell, el còrtex cerebral. Dels 251.000 milions de neurones que els elefants tenen al cervell, només 5.600 milions són al còrtex cerebral. Per contra, els humans n’hi tenim 16.000 milions.[10]

			Com deia, el que ens fa veritablement intel·ligents no és la quantitat de neurones, ni el coeficient d’encefalització, ni tan sols el nombre de neurones que tenim a l’escorça. És la quantitat de connexions que les neurones són capaces d’establir. El que importa realment són les xarxes neuronals que el cervell és capaç de teixir. De mitjana, cadascun dels nostres àxons té al voltant de 1.000 connexions amb dendrites d’altres neurones, i n’hi ha que n’arriben a tenir fins a 100.000!!! Això vol dir que al nostre cervell hi ha prop de 86 bilions de connexions neuronals per on circula la informació. La magnitud i la complexitat d’aquesta xarxa es fa realment difícil d’imaginar.

			Però, què són les connexions? I què són les xarxes neuronals? Potser el descobriment més important de Ramon y Cajal, i que li va valer el Premi Nobel de Medicina l’any 1906, és que les xarxes neuronals no són contínues com les xarxes de pescar. Entre neurona i neurona i ha un petit espai de 20 a 40 nanòmetres anomenat escletxa sinàptica o espai sinàptic. Això significa que, per passar d’una neurona a una altra, la informació ha de travessar l’escletxa que les separa, en un procés que s’anomena sinapsi.

			La informació, mentre circula per la neurona, té forma d’impulsos elèctrics, però per travessar l’escletxa sinàptica —per anar a la neurona següent—, la comunicació és química. El nucli de la neurona emissora envia un impuls elèctric que circula per l’àxon fins que arriba al final, on hi ha una mena de botons terminals amb unes vesícules plenes d’unes molècules anomenades neurotransmissors. Hi ha més de 100 tipus de neurotransmissors. Els més coneguts són la dopamina, l’acetilcolina, l’adrenalina, la serotonina, l’oxitocina, el glutamat, les endorfines i les encefalines.

			L’impuls elèctric que arriba al terminal de l’àxon fa que les vesícules s’obrin i que les molècules neurotransmissores surtin, naveguin per l’escletxa sinàptica i s’enganxin a una mena de portes de la dendrita de la neurona receptora. Allà actuen com si fossin una clau que obre aquestes portes perquè hi entrin ions (àtoms amb càrrega positiva o negativa), la qual cosa genera una càrrega elèctrica que circula per la neurona receptora cap al seu cos. Fixeu-vos que el missatge és elèctric mentre circula per la neurona, passa a ser químic —per comunicar-se entre neurones—, torna a ser elèctric, novament químic, i així successivament. Per això diem que el llenguatge del cervell és electroquímic.

			Aquesta repetida conversió d’electricitat a química i de química a electricitat ens podria fer pensar que la velocitat de transmissió de la informació és lenta, perquè els neurotransmissors han de sortir de les vesícules, travessar l’espai sinàptic, obrir les portes de la neurona següent, i tot això fa pinta de requerir molt de temps... Doncs no! Els missatges circulen pel nostre cervell a una velocitat que supera els 350 quilòmetres per hora, més o menys la velocitat dels cotxes de Fórmula 1 quan passen per la recta de tribuna! Com que cadascuna de les 86.000 milions de neurones transmet entre 5 i 50 missatges cada segon, l’activitat electroquímica que hi ha dins del nostre cap és, senzillament, extraordinària. Si teniu l’oportunitat de mirar el vídeo d’una ressonància magnètica funcional (RMf) del cervell d’una persona que, per exemple, canta, veureu que és com mirar el cel durant una nit de focs artificials.[11]

			El fet que el llenguatge del cervell sigui electroquímic comporta una petita gran complicació, i és que, abans de ser processada pel cervell, la informació del món exterior ha de ser «traduïda» al llenguatge electroquímic. Per exemple, la llum és radiació electromagnètica, el so és una forma d’energia cinètica de canvis de pressió (compressions i dilatacions) de l’aire, els objectes tenen temperatura, textura i duresa. Abans de ser processades pel cervell, aquestes radiacions i formes d’energia han de ser traduïdes al llenguatge electroquímic que li és propi.

			Per sort, els animals hem desenvolupat uns òrgans que han anat perfeccionant aquest procés de traducció: els òrgans sensorials. Els nostres ulls capten la radiació electromagnètica de la llum, la nostra oïda capta l’energia cinètica del so i la nostra pell capta diferències de temperatura i les textures dels objectes que toquem amb els dits, i les tradueixen al llenguatge electroquímic. Un cop feta la traducció, les neurones s’encarreguen de portar la informació a les parts rellevants del cervell perquè les processi, i a les diferents parts del cos com el mateix cervell, les cames, els peus o les mans perquè actuïn en conseqüència.

			Analitzem què passa al nostre cervell quan fem una cosa que ens agrada com, per exemple, menjar un tros de pastís de xocolata. Els ulls capten la imatge, el paladar el gust i el nas l’olor del pastís. Aquests òrgans tradueixen la informació a impulsos electroquímics perquè el cervell els pugui processar i, a partir d’aquí, s’activen múltiples circuits al cervell. Per un costat, s’envia un missatge a l’amígdala, que —recordeu— gestiona les emocions per constatar que «aquesta experiència ha estat fantàstica». Per l’altre, s’envia un missatge al còrtex prefrontal —que s’encarrega de l’atenció i la planificació— i l’obliga a parar esment en el pastís: «aquest objecte que hi ha al plat m’interessa». S’activa un circuit motor que diu al braç i a la mà que agafin la forquilla i posin un tros de pastís a la boca. També s’envien missatges a l’hipocamp perquè guardi la sensació de plaer a la memòria amb l’objectiu de tornar a menjar pastís en cas que en tornem a trobar un de similar en el futur. Tots aquests processos, que se succeeixen de manera quasi instantània i sense que ens n’adonem, tenen en comú que utilitzen el neurotransmissor anomenat dopamina, que és el que ens genera la sensació de plaer quan mengem un tros de pastís. És per això que aquesta activitat, en conjunt, s’anomena circuit del plaer o circuit dopamínic i el seu objectiu és que el cervell digui: «això que acabem de fer és bo i ho hem de repetir». El circuit dopamínic és una idea molt intel·ligent de la natura que té per objectiu la supervivència, ja que s’activa quan mengem i bevem, dues activitats essencials per sobreviure com a individus. També s’activa quan practiquem el sexe, una altra activitat essencial per a la supervivència com a espècie. El problema del circuit dopamínic és que, de vegades, també ens pot fer autodestruir perquè també s’activa en resposta a l’alcohol i les drogues i és el responsable que sovint no puguem alliberar-nos de les addiccions.

			Un aspecte important del circuit del plaer és que, a diferència dels altres primats, i probablement de tots els altres mamífers, en els quals només s’activa com a conseqüència de premis materials com el menjar, el beure, el sexe o les drogues, en els humans també s’activa quan rebem una abraçada, una lloança o quan passem una estona amb els amics o amb la família. Això converteix els humans en éssers essencialment socials i que tenen el desig de formar i d’estar en família, cosa que —com veurem més endavant— dona a l’espècie una força que d’altres animals no tenen.

			Ara bé, la part més interessant amb relació a la intel·ligència és que el circuit del plaer també s’activa quan descobrim o aprenem coses, quan obtenim una informació que abans no teníem, o fins i tot quan anticipem que aprendrem coses noves. Sí, quan tenim ganes de saber una cosa i finalment l’aprenem, el nostre cervell funciona exactament igual que quan mengem un pastís de xocolata: activa el circuit del plaer! És per això que, a banda de voler obtenir plaers materials com el menjar, el sexe o les drogues i de ser animals essencialment socials i familiars, els humans som els animals més curiosos de l’Univers conegut. Més endavant també veurem que la curiositat i la capacitat d’aprendre és una de les fortaleses més importants de la nostra espècie.
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