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				Dedicatoria

				A mi marido Carlos, que siempre pensó en su profesión

				como servicio a España.

				A mi hija Alejandra, la estupenda fotógrafa, gracias.

				A mi hija Pilar, que posó para encarnar a Micaela

				mientras Carlota y Juan Francesco crecían en su seno.

				Al admirado y llorado Gonzalo Anes,

				marqués de Castrillón, que me incitó a zambullirme

				en esa época y ese lugar, gracias.

				A todos los hombres y mujeres que decidieron hacer el bien.

				«Basta con que los buenos no hagan nada,

				para que triunfe el mal.»

				

			

		

	
		
			
				Breve razón de una obra

				Breve razón de una obra

				Toda vez que me asomo a la historia de España y América, América y España, siento un profundo asombro y muchas veces una sincera admiración hacia esos personajes que construyeron imperios, realizaron descubrimientos asombrosos y llevaron una religión de amor —y que deseaban fuera de igualdad— a los confines de la tierra.

				Ultramar se desarrolla en Nueva España, donde unos hombres portentosos fueron capaces de las mayores hazañas. No a todos los que allí marcharon les movía la caridad cristiana. Algunos partieron espoleados por la ambición. Legítima en unos, abusiva y deshonesta en otros.

				Mi amor por América me ha llevado a recorrerla casi en su totalidad, alguna vez sola, muchas acompañada por mi marido Carlos. Su magia siempre me embrujó. He de confesar que la emoción que me produce estar en suelo mexicano me inquieta. Es como si en una vida anterior hubiera conocido aquellas gentes, paseado por sus campos, oteado sus cerros y navegado por sus límpidas aguas. O tal vez simplemente me deslumbra la belleza de su naturaleza y la que sus habitantes han creado a través de los siglos con su sentido innato del arte.

				Me conmueve así mismo su sentido familiar de la religión. Hace muchos años, en mi primer viaje a México, estando en la capital fui a visitar a la Guadalupana. En la penumbra de la basílica, una mujer joven se deslizaba por el frío suelo de rodillas y hablaba con su «virgencita» pidiéndole la salud de uno de sus «chamacos». Conversaba con Nuestra Señora como lo haría con su madre... incluso detecté un leve reproche en su tono, al no recibir con la debida prontitud el necesario don.

				Esa cotidianeidad con la espiritualidad y la magia es propia de pueblos artistas.

				¡Pero son tantos los motivos que me impulsaron a escribir esta novela!

				Porque fascinante es la historia de las exploraciones.

				Los galeones españoles dominaron el comercio en el Pacífico, durante dos siglos y medio, doscientos cincuenta largos y prósperos años, y fueron expediciones españolas las que hallaron, con el Tornaviaje, la ruta entre Asia y América. El tornaviaje de Legazpi y Urdaneta para encontrar la ruta de retorno desde Oriente abrió una senda que el Galeón de Manila o Galeón de Acapulco, en 1565, pleno siglo XVI, utilizaría para unir tres continentes durante doscientos cincuenta años, recorriendo en cada viaje veinticinco mil kilómetros.

				Los españoles portaban en las panzas de sus navíos mercancías exóticas, que, vía Acapulco y Veracruz, una vez llegadas a los puertos de Sevilla o Cádiz, se distribuían a una Europa asombrada.

				El Pacífico, el Golfo Grande, como lo llamaban en el siglo XVI, es un descubrimiento español.

				Fueron navegantes españoles los que descubrieron las Marianas, las Carolinas y Filipinas en el Pacífico Norte; así como las Tuvalú, las Marquesas, las Salomón y Nueva Guinea en el Pacífico. La expedición de Villalobos, en 1542, descubre Hawái, dos siglos antes de que lo hiciera Cook.

				Es apasionante la curiosidad que mostraron los exploradores de aquella época, que se internaron, espoleados por el ansia de conocimiento, en busca de la Terra Australis, y descubrieron las islas Pitcairn y las Nuevas Hébridas, sin olvidar el noble impulso de la evangelización. La primera misa en tierras de Oceanía la celebrarán los franciscanos.

				Otro dato sorprendente incitó mi interés: en 1554 las rentas americanas representaban solo el 11% de los ingresos de la corona española. ¿Qué sucedía con las fabulosas riquezas provenientes de las minas novohispanas?

				Una creatividad arrolladora originará en Nueva España  poesía, escultura, arquitectura y pintura. A las pirámides del Sol y la Luna, los palacios de Tenochtitlán, Chitchén Itzá, de la formidable arquitectura maya y azteca, se les unirá la arquitectura mestiza:

				Hospitales como el de Jesús Nazareno, iglesias como la de Tepozotlán, las catedrales de México, Puebla, Oaxaca, innumerables palacios y conventos distribuidos por todo el vasto territorio.

				Unos hombres con fuerza de voluntad, iniciativa y capacidad crearon gracias a una serie de circunstancias favorables un Nuevo Mundo, que, por un lado, escapaba a los rígidos convencionalismos de limpieza de sangre, y, por otro, ofrecía oportunidades interesantes a segundones que no aspiraban a la milicia ni a entrar en religión.

				Tengo para mí, que muchos de aquellos que decidieron marchar a las Indias superaban en valor y capacidad a muchos de sus coetáneos, con el lógico empobrecimiento de la sociedad hispana de aquella época.

				Medicina, botánica, ciencias naturales, geografía, minería, cosmografía, navegación..., todas estas ciencias se vieron enriquecidas por los muchos descubrimientos de aquella época asombrosa.

				Creo que la historia de España en América es más fascinante y portentosa que la más imaginativa de las leyendas.

				España, siguiendo una línea lógica de pensamiento muy moderna para entonces, funda en América escuelas de arte, algunas excelentes como la de fray Pedro de Gante en 1527, en México capital; colegios imperiales, conventos donde se imparte educación a mujeres y a sus hijas, y, finalmente la universidad, que siguiendo el ejemplo de los dominicos y su Universidad de Santo Tomás, en Santo Domingo, en 1538, iniciará un rosario de centros de saber que dotarán América de una cultura mestiza que engendrará grandes escritores. Veinte premios Nobel de Literatura lo avalan.

				Botánicos como Celestino Mutis transformarán la farmacopea europea; descubridores como Elcano, Urdaneta, Legazpi cambiarán la visión del globo terráqueo; etnólogos como fray Bernardino de Sahagún, a quien debemos el conocimiento exhaustivo de la vida cotidiana de los mexicas, nos dará un cuadro brillante y descriptivo de la rica cultura azteca; cronistas como Cervantes de Salazar o Díaz del Castillo nos relatan de forma vívida las hazañas y encuentros de dos pueblos formidables; en la ciencia, con el sabio estudio de la cosmografía, Europa ampliará sus confines.

				Y evangelizadores ejemplares como fray Toribio de Benavente, Motolinia el Pobre le llamaban los indios, o fray Juan de Zumárraga, primer obispo de México, serán respetados por su ejemplo y amor a los nativos, así como por su dedicación a los más necesitados.

				Y muchos de estos personajes míticos, que abrieron importantes caminos para la humanidad, los encontramos reunidos en este siglo prodigioso en Nueva España. México en esa época es el crisol en el que se origina el mestizaje, que, procedente de excelsas culturas mesoamericanas, se fundirá con la cultura del país más avanzado de Europa en ese tiempo: España.

				Los franciscanos, nos asegura Ramón Menéndez Pidal en su magnífico estudio sobre fray Bartolomé El padre Las Casas: su doble personalidad, proclaman en mayo de 1544 este interesante modus vivendi: «Este concepto antirracista, ya expuesto por Zumárraga, será expuesto con igual viveza por el Inca Garcilaso.»1

				En el México del siglo XVI existían ya colegios interraciales.

				En otro orden legislativo, Estados Unidos de América habrá de esperar a 1974, en pleno siglo XX, a que sea promulgada la Civil Rights Act, o Ley de Derechos Civiles.

				Otro motivo para escribir esta historia se debe a la iniciativa de nuestro admirado y llorado Gonzalo Anes, marqués de Castrillón, que en el año 2010 era director de la Real Academia de la Historia. Cuando escribí La diamantista de la emperatriz, en 2008, dejé el final abierto por si algún día podía hacerla viajar a Nueva España.

				Gonzalo, durante la presentación de La Roldana en el Círculo de Bellas Artes, me animó con inusual vehemencia —quien asistió a esa presentación tal vez lo recuerde— a narrar el siglo XVI en las Indias. No podía desoír el consejo de tan prestigioso historiador, que se unía a mi ferviente deseo.

				Esta es una novela imbricada en la historia, que cuenta las vivencias de una de las muchas familias que decidieron pasar a las Indias, buscando un horizonte más amplio, y unas reglas sociales menos rígidas. Y muchos de ellos con el convencimiento de participar en la creación de un Nuevo Mundo. Micaela y su familia buscan en la Nueva España la libertad que ambos anhelan. El capitán, un ancho horizonte y la diamantista, una cultura, crisol de antiguas leyendas, que encierra sabiduría y misterio cercanos al mito. Las piezas de orfebrería maya y azteca que seguían llegando a Toledo desde las Indias, así como las piedras desconocidas cargadas de extraños poderes, habían despertado con anterioridad el interés de Micaela.

				Encontrarán ambos un mundo apasionante, restallante de color y vida, donde los sabores de las frutas y el perfume de una flora exuberante emborrachan los sentidos. Franciscanos entregados a la ayuda a los indígenas, dominicos a la enseñanza, científicos que buscan plantas medicinales... un caleidoscopio variadísimo de un mundo que nace. En esa tierra inmensa no faltarán las ambiciones encontradas y el deseo de poder de inquietantes personajes, que buscan allí una vida de gloria y honores, y que, irremediablemente, conducirán a abusos, intrigas y traiciones.

				Espero que sus muchos hallazgos, empresas, aventuras, peligros, anhelos y amores les fascinen tanto como a mí me han espoleado a escribir este relato.

				Si he conseguido, amigo lector, inducir su curiosidad para conocer y profundizar en esta nuestra portentosa historia, habré logrado mi cometido, y estos años de búsqueda y trabajo apasionado habrán sido bien empleados.

				

				PILAR DE ARÍSTEGUI, El Quejigal,

				6 de enero de 2014, día de los Reyes Magos

				Terminado de corregir en Madrid

				19 de febrero de 2014, día de san Álvaro de Córdoba

				

			

		

	
		
			
				Inicio

				Inicio

				Non Potest cum Timore.

				SÉNECA, Carta a Lucilo

				Quiso mi buena estrella que topara con don Hernán cuando este salía de palacio. Me saludó con efusivas muestras de aprecio y nos invitó a que nos reuniéramos con él unos días más tarde.

				Tras ese encuentro con Cortés, mi mente rondaba de continuo la vieja idea de partir hacia la Nueva España. Incluso Íñigo, contrario al inicio, comenzaba a contemplar la posibilidad de un  encargo en Indias. Los aires de conspiración y revuelta que sobrevolaban Tenochtitlán no se habían aún apagado, y arribaban, magnificados, a Toledo. Los beneméritos2 que aspiraban a cargos en la administración o la justicia del virreinato eran muchos. Ante la imposibilidad de ser atendidas todas las peticiones, crecían los descontentos. Esa era la razón de los recelos de mi señor esposo. No quisiera parecer a vuestro entendimiento mujer arrebatada, pero una voz dentro de mí decía que habíamos de marchar, que era la ocasión de conocer mundo y las extraordinarias tierras de las Indias.

				Atrás quedaban unos años de dolor, intriga y aventura, que sentía ajenos a mí. Como si pertenecieran a la vida de otra persona. Esos años...

				El Mediterráneo, con su potente embrujo, me atrajo sin remisión. Inicié el mandato de mi señora la emperatriz con el vibrante entusiasmo de la juventud. Los reinos itálicos, fuente donde bebíamos del clasicismo reconvertido en tiempos nuevos, era la meta de soldados, artistas y políticos.

				En la travesía hacia Nápoles nació el amor de mi Íñigo del alma. Al iniciar el viaje no podía yo imaginar que volvería a amar como había querido a Diego..., mi dulce Diego..., que un odioso asesino me arrebató sin misericordia.

				Pero sí que era posible amar con toda la fuerza de mi ser y apreciar más aún el don del amor, tras la experiencia horrenda de perder al amado.

				Los recuerdos afloran a mi mente, fuertes, vibrantes: el amor, mi boda en Sicilia; la traición, a causa del atentado contra mi persona de manos de alguien que yo creía amiga; la admiración en el descubrimiento de un mundo admirable, comprometido con el arte; la complejidad de las relaciones humanas en los encuentros en Roma con personajes que dominaban el mundo; y yo, ingenua, pensando que nuestra misión era aprender, ¡noble tarea aprender!, pero además, oculto, había un encargo importante y arriesgado; riesgo que me enseñó a valorar más la vida y los verdaderos amigos...

				Y luego, cuando supe de mis orígenes... comprendí que el destino me había conducido a promover el retorno de mi gente a su añorada Sefarad.

				Mas la muerte nos arrancó a nuestra amada protectora, la emperatriz Isabel, la mujer más bella del orbe.

				Todo aquello pasó y una ocasión singular hizo su aparición: una oportunidad para que ambos ensancháramos nuestros horizontes.

				La Providencia nos empujó a aceptar los retos, y así comenzó nuestra insólita aventura y el conocimiento de tierras magníficas que poblaron mi imaginación de seres extraordinarios y la razón de Íñigo, de hondas preocupaciones.

				Mas no adelantemos acontecimientos: he de relatar a Vuestras Mercedes, en buen orden, la relación de estas nuestras empresas.

				Navegamos ahora hacia las Indias, prometedoras..., mágicas..., misteriosas... Estas aguas que aquí contemplo son diversas. Pertenecen a un inmenso océano, que me lleva, una vez más, hacia un mundo incierto, mientras la esperanza se abre camino al conocer las noticias que arriban de las Indias. La Nueva España se me aparece como el mundo nuevo que ansío, la libertad que necesito; culturas esplendorosas; gentes extraordinarias; un eterno sol; la ausencia de frío; la flora exuberante; riquísimas piedras y joyas exóticas...

				Y hazañas realizadas por seres míticos que están creando un mundo nuevo.

				

			

		

	

		

			

				LIBRO I: EL VIEJO MUNDO. 1541-1546
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				LIBRO I:


				EL VIEJO MUNDO


				1541-1546


				Y estos dos anchos mares, que pretenden,


				pasando de sus términos, juntarse,


				baten las rocas, y sus olas tienden,


				mas esles impedido el allegarse.


				ALONSO DE ERCILLA,


				La Araucana, canto primero


				


			


		


	
		
			
				1. Argel. 1541

				1

				Argel

				1541

				Toledo nunca dejaba de sorprenderme. Durante los pasados años, mis viajes a través de los reinos itálicos me habían enseñado a apreciar la rotunda belleza de mi ciudad natal: las tres culturas fundidas en riqueza singular; la quebrada del Tajo rodeando con sus brazos la empinada villa, y las inagotables alternativas de gloria y aventura que su categoría imperial proporcionaba a sus ciudadanos.

				Había también reencontrado a mi gente de siempre: a mi padre, Juan Vallesteros, tan esclarecido que me había dado un oficio —más tarde proclamado arte por el mismísimo emperador— para que yo pudiera valerme; a María, la hermana de mi recordado Diego; a mi ama, Marialonso, tan viejecita y necesitada de cuidados... Mi madre Teresa estaba ya en la Casa del Padre, pero me había enviado una hija que me recordaba en todo a ella: dulce, cariñosa y que había heredado sus ojos de intenso azul. Cada vez que miraba a la pequeña Teresa veía a mi madre. Mi hijo crecía sano y fuerte. Lo habíamos bautizado con el nombre de Diego, en recuerdo del padre de Íñigo, que así se llamaba.

				La vida, a fin de cuentas, había sido benévola conmigo. Una sola sombra enturbiaba mi pensamiento. El capitán de Vidaurre, mi esposo, había decidido unirse a las gran armada que atacaría el refugio de los piratas en la costa norteafricana: Argel.

				El recuerdo de la victoria de Carlos V en Túnez enardecía a las tropas que hablaban ya del fin de la Berbería. Yo, sin embargo, no compartía esa seguridad, porque estaba siempre temerosa de que algo maligno sucediera a mi Íñigo.

				Ensimismada en mis pensamientos, caminaba rauda por las estrechas calles toledanas para ir a rezar por él a San Juan de los Reyes, mi lugar favorito entre todas las magníficas iglesias de Toledo. Volví a deleitarme en el presbiterio con la sinfonía en piedra que componían las águilas de san Juan, gocé de la atmósfera mística del recinto, y serené mi ánimo al pedir protección para mi amado. Al salir, contemplé de nuevo los pináculos que añoraban el cielo, pugnando por alcanzarlo.

				Con la vista alzada, no alcancé a advertir la pareja que estaba en la plaza. Una voz que me traía extraños recuerdos me hizo detenerme.

				—¡Dios sea loado, Micaela! ¿Ya no saludas a los amigos?

				Era Tarsicio. Se agolparon en mi memoria los sucesos que parecían pertenecer a otra vida: la tarde en la ribera del Tajo, donde gozábamos de nuestra juventud y vi por última vez a Diego antes de que le asesinaran... Pero ese día conocí a quien, y yo no lo sabía, sería el hombre de mi vida, el capitán Íñigo de Vidaurre. Pudimos todos contemplar la relación, a ojos vista voluptuosa, entre el hermoso Tarsicio y la galana Magdalena.

				Y luego los acontecimientos se precipitaron a velocidad inevitable: mi dedicación a la orfebrería en el taller de mi padre, trabajo que me distinguió ante la emperatriz, quien me hizo el encargo de marchar a los reinos itálicos, para allí instruirme con sus espléndidas técnicas de suntuosas alhajas.

				Yo no comprendí entonces, pero lo aprendí con sufrimiento, que mi felicidad podía resultar insoportable para alguien a quien creí amiga: el intento de envenenarme de la mujer de Tarsicio, Refugio; el encarcelamiento de esta en Palermo. Hubimos de luchar contra los conjurados que se oponían a los designios de la emperatriz: el retorno de los judíos a su patria, añorantes de su amada Sefarad. La emoción profunda que sentí cuando de labios de mi madre supe que ella, nacida judía, se había convertido en ferviente cristiana. Primero por amor a mi padre. Y luego por convicción, que brotó a causa de una religión que ella consideraba de amor.

				La voz de Tarsicio me devolvió a la realidad.

				—Mica, soy Tarsicio...

				Y como yo no reaccionara, inició una disculpa.

				—Nunca participé en la trama de Refugio... Necesito que me creas. Tú bien sabes que siempre te amé.

				—Nada te reprocho, Tarsicio. La sorpresa me ha confundido. Pensé que continuabas en Sicilia.

				—Permanecí allí unos años, pero los padres de Refugio murieron y hube de tornar para tomar cuenta de la herencia de mis hijos.

				—¿Y Refugio? —pregunté con auténtica pena—. ¿Cuál ha sido su suerte?

				—Sigue presa en una cárcel de Sicilia, pero no dudo que saldrá en breve, pues el virrey ha tenido en cuenta las peticiones de indulto que Íñigo y tú enviasteis. —Permaneció pensativo unos instantes y añadió—: ¿Por qué lo hiciste? Quiso matarte; sabes bien que, acuciada por la Dormuth, el objetivo era el capitán para descabezar el empeño de la emperatriz, pero ella utilizó el veneno contra ti. No es buena, Mica.

				—Pensamos, Íñigo y yo —respondí—, en unos hijos sin madre, en...

				Me detuve. Observé a unos pasos de Tarsicio, intimidada, a una morena exuberante, de labios carnosos y ojos de fuego. ¡Magdalena!

				Su cuerpo se había hecho aún más opulento con la maternidad, y comprendí que había sido madre porque cogidas de sus manos llevaba dos criaturas muy parecidas a ella. Me hice cargo al instante de la situación. La moza de fuego, Magdalena, había estado con Tarsicio desde el ingreso en prisión de Refugio. Y ella, además de ocuparse del bienestar de su amante, cuidaba a los otros dos chicos que estaban con ella, rubios y descoloridos, que, con seguridad, eran hijos de la mujer encarcelada.

				—Veo que tus sufrimientos hallan consuelo en Magdalena.

				—¡Ah! ¿La recuerdas?

				—Has hecho volver —respondí con dulzura— los tiempos de nuestra mocedad.

				—¿No rechazas a Magdalena?

				—¿Por qué habría de hacerlo? Nunca quiso mi daño.

				—Entonces... —casi no se atrevía—, ¿consientes en saludarla?

				Ante mi gesto afirmativo, la llamó. Ella se acercó un poco temerosa. Era evidente que había sufrido muchos desprecios como manceba de Tarsicio.

				Tras unas breves palabras de circunstancias, él la instó a que tornara a la casa, y al quedar solos me dijo:

				—¡Qué pena, Mica! Supe que contigo mi vida se hubiera enderezado... Hemos de vernos...

				No quise continuar por aquel sendero, y me despedí con mis buenos deseos para su numerosa prole. Me dirigí presurosa al taller. Agradecía a Dios haberme dado el entendimiento para rechazar al vistoso Tarsicio y que hubiera puesto en mi camino a mi Íñigo del alma. ¡Cuánto le quería!

				«¿Dónde estará? —me decía—. ¿Qué suerte será la suya en esa condenada batalla?»

				Era el mes de octubre. Íñigo había marchado con entusiasmo, con el fin de participar en la que había de ser una gran victoria. La gloria tocaría también a Daniel, el marido de mi cuñada Pilar, pues él formaba parte de la armada que el almirante Andrea Doria había conseguido reunir en los reinos itálicos, y que se uniría en Baleares a las fuerzas del Imperio.

				Pero las nuevas que llegaban del Mediterráneo me causaron gran desaliento. Incluso corrió el rumor de que el mismísimo emperador había sucumbido durante la batalla.

				¡Cuántas veces rogué a mi esposo que demandara un encargo sin peligro! Pero él repetía: «Se ha de estar donde la patria peligra.»

				Cierto es que los piratas y corsarios pululaban a sus anchas por nuestros mares y que hacían gran número de cautivos, causando extrema angustia entre sus familiares, y que se imponía acabar con sus guaridas, tan cerca de nuestras costas.

				Pero... ¿era menester que mi señor marido anduviera en todas las reyertas?

				Absorta estaba en esas cavilaciones, cuando oí el rumor de la puerta del zaguán y los saludos exultantes de la gente de mi casa dando la bienvenida al recién llegado. Corrí escaleras abajo con el corazón desbocado y la esperanza martillándome en la sien.

				Sí. Era él.

				Ante mí estaba el capitán de Vidaurre, mi esposo, macilento, enflaquecido, maltrecho... sí... Mas ¡vivo!

				Me abrazó con el ansia de aquel que ha visto la muerte muy cerca, y creyó que su vida finalizaba en ese instante. Me besó cien veces, con sollozos contenidos al comprender que iniciaba una nueva existencia.

				Por fin aparecieron nuestros hijos de la mano de mi padre, que, discreto, había esperado a que pudiéramos gozar del reencuentro. Todos preguntaban en tropel.

				—¿Estás sano? ¿No sufriste herida alguna?

				—¿Ha sido tan gran desastre como cuentan?

				—Y Daniel... ¿dónde está? ¿Qué le ha sucedido?

				—¿Es cierto que ha muerto el emperador?

				—Nada malo ha sucedido a Daniel. Vendrá a saludaros antes de partir para Vascongadas, donde le aguarda mi hermana Pilar. —Hizo un gesto como queriendo apartar de sí las atroces visiones del combate, y añadió—: El césar Carlos vive, pero tardará en tornar.

				Íñigo pidió una tregua en las preguntas y que le diéramos ocasión de aviarse un poco, comer algo y descansar. Prometió narrar luego aquellos días de fragor y lucha.

				Una vez restauradas sus fuerzas, mi esposo nos reunió en torno al crepitante fuego del hogar para escuchar el trance en el que se halló y que pudo costarnos un serio disgusto.

				No puedo recordar sin sentir espanto las jornadas que nos refirió Íñigo. La posibilidad de haberlo perdido en esa ocasión me producía tal desaliento que mi esposo hubo de detener su relato en numerosas ocasiones; pero yo le invitaba a que continuara, pues deseaba, a pesar de todo, conocer las gestas de nuestros valerosos soldados.

				—El puerto de Mallorca era un hervidero de las gentes más variadas: marinos vascongados, gallegos y astures se entrecruzaban en sus tareas, preparando las galeras, zabras y galeones que compondrían la imponente armada que Carlos V disponía para atacar al renegado Azán-Aga, cuyo hostigamiento había colmado la paciencia del emperador.

				—Íñigo, hemos soportado ya muchos años de escaramuzas y batallas —aseveró mi padre—. Era hora de dar serio escarmiento para acabar de una vez con esos insufribles piratas, que, con toda impunidad, saquean barcos, tomando como rehenes no solo a señores principales, sino también a mujeres y niños. Además, destruyen en asaltos rápidos y emboscados las naves imperiales.

				Me pareció harto inoportuna la interrupción de mi padre, pues yo solo deseaba escuchar a mi esposo. Antes de que yo pudiera reconvenirle, Íñigo retomó su historia.

				—Así lo creíamos. La visión de la ciudad con todas esas tropas era formidable. Los gallardetes de los buques flameaban con la suave brisa del mar, mientras el mascarón de proa hundía suavemente sus pies de madera en el agua.

				»Las dotaciones se afanaban en las múltiples cubiertas de las diferentes naos, ordenando los puentes, trincando los cañones, apilando bastimentos, mientras los maestres daban direcciones precisas para organizar aquel universo guerrero. Los mástiles, arrullados por el viento, y acompañados por pífanos y tambores, interpretaban una música heroica, que infundía ánimo a las tropas...

				Yo seguía ansiosa el relato, y con un gesto le invité a que prosiguiera.

				—Ferrante Gonzaga, el victorioso Condottiero, impartía instrucciones a sus ocho mil hombres, esforzados españoles que pertenecían a los gloriosos Tercios de Nápoles y Sicilia.

				»Las tropas del duque de Alba partirían unos días más tarde desde la Península hacia el norte de África para reunirse allí con la poderosa armada que vencería, nadie lo dudaba, a los hermanos Barbarroja y sus secuaces en su guarida de Argel. Muchos de entre nosotros habían perdido familiares y amigos en las emboscadas de los corsarios, liderados por ese demonio del pirata Kareidín que había convertido el espléndido Mediterráneo en un peligroso mar. Todos esos desmanes y desvergüenzas estaban alentados por el Turco con la intención de dominar el Mediterráneo.

				»Entre nuestras tropas había aquellos que lamentaban el secuestro de hermanos o padres, que se pudrían en las sórdidas mazmorras de Argel; otros no cesarían de buscar a mujeres de la familia que fueron secuestradas con el objeto de encerrarlas de por vida en un harén, o, peor aún, para ser vendidas en un mercado de esclavos del norte de África.

				—¡Dios nos libre de ese mal! —exclamó horrorizado mi buen padre.

				Mi valeroso capitán continuó:

				—Todos esos hombres acudían a cobrar venganza, o albergaban la esperanza de, una vez tomada la ciudad, liberar a los familiares que pudieran hallar entre los cautivos.

				Las fuerzas imperiales formaban un mundo complejo: doce mil marinos repartidos en los diversos buques, sesenta y cinco galeras y otros cuatrocientos cincuenta barcos de variada eslora y envergadura aguardaban al emperador, que no tardaría en arribar.

				Yo esperaba el desarrollo de los hechos.

				—Era el 153 de octubre cuando aparecieron en lontananza las galeras del gran almirante Andrea Doria, que había tornado, unos años atrás, al bando imperial, gracias a los buenos oficios del príncipe Colonna. Doria gozaba del honor de transportar en su nave capitana a Carlos V, jefe supremo de los ejércitos. Fueron recibidos con el potente son de las trompetas y las aclamaciones de los marineros. Los soldados que participarían en la contienda procedían no solo de España, sino también, como antes os dije, de los reinos itálicos y de Alemania. —Se detuvo un momento, para recordar—: Al día siguiente amaneció gris y con la mar arbolada. A medida que pasaban las horas, el tiempo empeoraba: las aguas se agitaban, los cielos se cubrieron de densos nubarrones y el viento comenzó a ulular. Los marineros, que bien conocían la posible violencia del Mare Nostrum, iniciaron sus murmuraciones y temerosos presagios.

				Yo estaba tan pendiente de sus labios que apenas respiraba para no interrumpir. Mi padre y mis dos hijos seguían la historia sin pestañear.

				—Ferrante Gonzaga me refirió en confidencia que el propio almirante Doria, con la experiencia que le daban sus muchos años y numerosas contiendas, intentó convencer al emperador de posponer la expedición para una época de tiempo más propicio. Pero nuestro emperador era el comandante supremo, y tenía prisa por solucionar ese conflicto y retornar a sus asuntos europeos.

				—¡Lástima que Doria no fuera escuchado! —sentenció mi padre.

				—He de deciros —prosiguió Íñigo— que el almirante no se amilanó y tornó a insistir: «Perdonad mi osadía, majestad, pero he de porfiar en que aplacéis el asedio, porque la mar está cada vez más embravecida, y las lluvias que en octubre son frecuentes, pueden entorpecer la victoria.»

				»—Almirante —respondió el emperador—, ¿olvidáis el cumplido triunfo sobre Barbarroja en Túnez?

				»—No he de olvidarlo mientras viva, y me enorgullezco cada vez que lo recuerdo. Mas en aquella ocasión los meses, mayo y junio, nos eran favorables.

				»—¡Ea, señor almirante, asomaos a la ventana y contemplad la poderosa armada congregada en el puerto! Y a ellas habéis de añadir las tropas de Alba y de Bernardino de Mendoza, que se unirán a las nuestras en la costa de Argel. Tenemos un ejército imponente.

				»—Señor, tal vez mi avanzada edad me haga ser en extremo cauteloso, pero siento que pueden surgir graves impedimentos.

				»El emperador no le dejó terminar:

				»—Estoy decidido a atacar al enemigo y perseguirlo hasta hacerlo huir de los mares cristianos. ¡Arriba los corazones! Obtendremos la victoria.4

				»Sucedió que el domingo 23 se consideró una jornada de buenos auspicios para comenzar el desembarco, y así lo hicimos.

				En ese instante se acercaron Damián e Inés, que habían sabido de la llegada, sano y salvo, de mi esposo.

				—¡Dios sea loado! ¡Os habéis salvado! —dijo mi hermano mientras le abrazaba—. ¡Qué terrible desastre!

				—Venid, sentaos —les invité—, que Íñigo nos estaba refiriendo sus penalidades. ¡Escuchémosle!

				Mi marido tomó un sorbo del buen vino de malvasía de Tenerife, lo escanció para los demás y reanudó su historia.

				—Al día siguiente, mientras descansábamos, la lluvia, hasta entonces endeble e intermitente, se tornó constante e invencible.

				—¡Lo que había anticipado el almirante! —dije, presintiendo mayores males.

				—La pólvora y las armas, desguarnecidas como estaban, se mojaron, quedando de momento inservibles. Los defensores de la ciudadela, al ver lo que sucedía en el campamento contrario, salieron en un ataque inesperado y lograron poner en fuga a italianos y alemanes.

				—¿Y la mar? —preguntó Damián—. ¿Qué sucedía con la armada?

				—Tuvimos noticia de que la tempestad, que crecía en furor, había aplastado contra la costa más de ciento cincuenta barcos.

				—¡Señor! —exclamó Inés—. ¡Qué trance!

				Mi marido cerró los ojos unos instantes y siguió, con visible pesar:

				—El emperador se comportó con valor extraordinario en la batalla, y nos animaba como él solía:

				»—¡A mí, mis leones de España!

				»Pero, a pesar de la bravura de sus soldados, hubo de admitir la derrota y ordenó la retirada.

				—Corren rumores —apuntó mi hermano— que don Hernán se opuso con vehemencia.

				—Es cierto. Aseguraba Cortés que con el ejército que restaba podía él rendir Argel. Pero no le escucharon. Tal vez si lo hubieran hecho, la victoria fuera nuestra. La ciudadela no contaba con suficientes defensores.

				Quise consolar entonces a mi esposo.

				—O hubierais lamentado un desastre mayor.

				Estaba inmerso en sus recuerdos. No prestó atención y prosiguió:

				—La huida hacia las naves fue una catástrofe. La lluvia arreciaba y nos cegaba; el enemigo acosaba nuestra retaguardia; el terreno era desconocido para la mayoría y habíamos de apresurarnos entre un fango en el que se hundía la artillería pesada, y que nos aprisionaba las piernas, impidiéndonos avanzar. ¡Y el enemigo nos pisaba los talones!

				Mi hermano ansiaba conocer, como nos sucediera anteriormente a nosotros, la suerte que habían corrido Daniel y don Hernán.

				—El repliegue nos desperdigó a todos. Buscábamos desesperados al amigo o al pariente. Los piratas aullaban su contento, creando pavor en los heridos rezagados que ya se veían en una lóbrega cárcel de Argel; el desorden de la derrota aniquilaba nuestro ánimo. Cada uno intentaba ayudar al compañero maltrecho a alcanzar la costa, y, con ella, la salvación en las naves.

				—Y Daniel y don Hernán, ¿qué les ha sucedido? —insistió Damián.

				—Daniel tornó con Íñigo —apunté yo—, pero don Hernán, ¿se encuentra a salvo?

				—Aunque desalentado por un fracaso ajeno a él, libró junto a sus hijos Martín y Luis, que se enrolaron con él para el combate. Le aguardamos sin demora.

				Mi padre se atrevió entonces a preguntar aquello que había antes quedado sin respuesta:

				—Y el emperador... corrió el rumor que había perecido en el combate...

				—Afortunadamente, vivo es, pero su galera fue zarandeada sin piedad por la mar encrespada y quedó a la deriva.

				Inés sofocó un lamento con las manos.

				—Mas dicen que está a salvo en el puerto de Bujía —continuó mi esposo— y presto acudirá a Toledo.

				RETORNO A LA VIDA COTIDIANA

				La vida en la capital del Imperio, con mi esposo a mi lado, tenía el aroma de la felicidad. Nuestros hijos, Teresa y Diego, no se separaban de Íñigo, como si temieran que una fuerza maléfica fuera a arrebatarlo de su lado. Mi padre, al verme tan dichosa, sonreía y acunaba la esperanza de retener esa felicidad entre los muros de la casa. Ciertamente, muchas mujeres se hubieran dado por afortunadas en aquel hogar tranquilo, venturoso, cuyo aromático jardín descendía por una misteriosa escalera de piedra hacia el rumoroso Tajo.

				Toledo, como ciudad imperial, era la destinataria de todos aquellos productos extraordinarios que llegaban al puerto de Sevilla en las panzas de los galeones de la Flota. Los productos de la tierra que llegaban de las Indias causaban pasmo en Toledo y en el resto de Europa. El maíz, con su alto poder nutritivo, hacía las delicias de todos y era considerado un alimento muy saludable para los niños. El cacao seguía siendo una bebida de palacio y corte, de modo que en nuestra casa degustábamos ese bálsamo, que se deslizaba cálido y sabroso, acariciando la garganta, en ocasiones principales.

				Otra de las nuevas que me produjo interés fue el inicio de la producción de la seda en las Indias. Decían que un granadino había llevado a Nueva España unas semillas de plantas de morera. Hubo de cuidarlas con mimo durante la travesía, y una vez en su destino, las hizo germinar con total éxito. A mi entender era cosa de maravilla que aquellos pequeños gusanos que se alimentaban de hojas de morera pudieran crear algo tan suave y poético como la seda.

				Don Hernán ya en 1523 las cultivaba y criaba gusanos de seda en su propiedad, iniciando un próspero negocio que iría creciendo con los años. Producían una seda de calidad y, sobre todo, según decían, el virreinato daba así trabajo a los naturales del país, que eran artesanos muy habilidosos.

				Nuestro señor, Carlos I, había concedido el permiso de instalar telares en el virreinato, estimulando la industria de la seda. Los tejedores habrían de agruparse en el gremio del Arte Mayor de la Seda.

				Por otra parte, yo seguía recibiendo de Nueva España amuletos y objetos de oro que representaban los más variados animales, aves, felinos y figuras zoomórficas. La inventiva de ese pueblo me asombraba de continuo, y su cercanía con el mito me producía intensa admiración. Trabajaban las piezas de orfebrería con tal perfección que a veces permanecía horas intentando adivinar el secreto de su arte.

				Di en pensar que la combinación del número ocho, que tanto alababa el cardenal Farnese en la isla Bisentina,5 aunada a estas fascinantes piezas de las Indias, podía resultar en un mestizaje artístico de sumo interés.

				—¡Decidido! —anuncié a Damián en el taller—. En el próximo encargo expondremos esta idea.

				—Mica —respondió él, razonable—, no vuelvas a las andadas. Recuerda que lo que en dibujo es cabal, en la ejecución puede ser empeñado.

				—Bueno... ya pensaremos en la dificultad cuando hayamos de realizarlo. —Y al ver la cara de alivio de mi hermano apostillé—: Recuerda las palabras del cardenal Castrillón en Roma: «El arte es el vehículo de entendimiento entre los pueblos. Todas las gentes pueden comprender este idioma sin palabras, que llega súbito al corazón y la mente.»

				Todas las nuevas de Indias, con su aroma de misterio desconocido, me incitaban a repensar mi vieja idea de viajar a Nueva España para conocer aquellas tierras. Pero al poco me asaltaban las dudas, se imponía la razón y me entregaba al trabajo.

				De las Indias nos llegaban sin demora muchas noticias asombrosas. Un fraile franciscano, uno de los «doce lirios de Flandes» que partieran con fray Martín de Valencia hacia Nueva España en 1524, se había destacado por su humildad y pobreza. Hasta tal punto que los nativos le apodaban Motolinia el Pobre, en náhuatl, a causa de la sencillez de su vida. Al mismo tiempo, se mostraba decidido y valiente en la defensa de los indios, animando a estos a denunciar ante el obispo de México, Juan de Zumárraga, los abusos contra ellos cometidos. Este buen obispo había merecido el título de Defensor de Indios.

				Fray Toribio de Benavente había fundado, junto a los restantes frailes, una ciudad en 1531, que adquiría con los años importancia como población y como lugar de conducta cristiana, Puebla de los Ángeles. Según decían, corrió la voz entre las gentes de la comarca que en aquella nueva localidad la convivencia era ejemplar, y así venían de villas y poblados para ayudar en su quehacer a los cristianos.89

				Otra noticia me llamó poderosamente la atención. Por instrucciones de la orden franciscana, fray Toribio había comenzado la relación de los usos, costumbres y cultura antigua de las poblaciones nativas del Anahuac, ya que su conocimiento y dedicación a ellos le abrían todas las puertas de los autóctonos que le querían y admiraban. Además, veían en él a su protector y le confiaban de buen grado sus antiguas costumbres.

				Estos «doce apóstoles» habían sido recibidos por don Hernán con los máximos honores, pues era tal la humildad de los buenos frailes en el comportamiento y el vestir, que nadie hubiera podido pensar que eran gente principal.

				Yo anotaba todas estas informaciones, sin saber muy bien si me serían de utilidad en el futuro, pero, poco a poco, constataba con satisfacción que también Íñigo mostraba un creciente interés por ellas.

				Estaba yo leyendo estas nuevas con suma curiosidad y se acercó mi marido mostrándome otra misiva en la que le hablaban de la importancia de la minería en las Indias.

				—Para ser tan reticente con el traslado a Nueva España, mucha atención concedéis a sus asuntos —comenté con sorna.

				—Sé que la ironía es en vos natural —contestó sin inmutarse—, por tanto, solo os diré que todo aquello que concierne al Imperio me interesa. Y no cabe duda de que es menester que admiremos la labor que allí desarrollan clérigos y funcionarios de la corona.

				Y a continuación leyó en voz alta la descripción de las importantes minas que allí se explotaban.

				La minería en Indias era una industria en auge, que podría llegar a ser la industria principal de Nueva España. Pero también muchos productos que serían cada vez más populares en Europa se iban introduciendo en nuestra dieta. El nutritivo y dorado maíz, los sustanciosos frijoles y los vigorizantes chiles maridaron con la cocina de las diversas regiones, iniciando el mestizaje gastronómico.

				Las modas en la vestimenta iban también a conocer cambios notables. La cochinilla, un insecto que se alimentaba de un cactus, el nopal, y que producía un color rojo vibrante, iba a causar furor entre las damas, ya que resultaba más luminoso que el púrpura que se utilizaba hasta entonces. El intenso azul del añil se convertiría también en un tono ansiado por las rubias y las morenas. Favorecía a ambas por igual.

				Incluso la sonoridad poética de los nombres en náhuatl me hacía entrever antiguas leyendas de culturas desconocidas que incitaban mi curiosidad.

				Otra noticia de Ultramar me causó profundo asombro. Parecía que los hechos que allí sucedían eran protagonizados por seres míticos, resistentes a las penurias, las guerras, las calamidades, las tempestades y los huracanes. Comenzaba el año del Señor de 1542 y la rebelión araucana era feroz. Los españoles luchaban con ahínco durante horas contra un enemigo feroz, y la derrota amenazaba los espíritus. Ante el abatimiento que asolaba las tropas, una mujer, Inés Suárez, decidió tomar el mando. El cronista describía los hechos de manera vívida: «Viendo Inés que el negocio iba de rota batida y se iba declarando la victoria de los indios, echó sobre sus hombros una cota de malla y desta manera salió a la plaza y se puso delante de los soldados con palabras que eran más de un valeroso capitán hecho a las armas que de una mujer.»6

				Lo que yo había tomado por un mundo de hombres resultaba que estaba siendo también forjado por mujeres valerosas, que no solo acompañaban a sus maridos, sino que les sustituían si era menester. También para ellas se abrían expectativas de progreso, pues la educación contaría con el interés de las novohispanas.90

				Algunos relatos resultaban estremecedores. El obispo de Michoacán, Vasco de Quiroga, Tata Vasco,7 escribía que eran numerosos los niños que aparecían muertos en las acequias, ahogados posiblemente por unos padres que no querían, o no podían hacerse cargo de ellos. Para preservar el anonimato de estos progenitores, detrás del torno del convento había siempre un alma caritativa dispuesta a recoger y cuidar a las criaturas abandonadas.

				De Indias llegaban también noticias de monjas notables, que escribían interesantes crónicas de aquellos reinos, y que cuidaban con esmero de la calidad literaria de sus escritos, así como de la buena administración del convento y sus tierras. Pero tal vez lo más estimulante era que animaban a damas seglares a desarrollar y ampliar su instrucción, como puerta a una vida plena.

				También las religiosas gozaban de cierta libertad, hasta tal punto que ellas enviaron numerosas quejas, toda vez que los prelados intentaban recortar sus iniciativas e inmiscuirse en sus asuntos.

				Todas estas lecturas mostraban un renacer, un inicio de un mundo diverso, que me atraía sin remisión. Pero al mismo tiempo, mi hermano Damián con su familia y, sobre todo, mi padre eran un eslabón fortísimo que me ataba a Toledo. Sin embargo, la emoción de aquello que no conocía, y que la imaginación hacía aún más vívido, poblaba mis días. El recuento de la creación de escuelas me parecía el concepto más generoso del ser humano: la transmisión del saber y, mediante ese conocimiento, la libertad para poder mejorar su modo de existencia. La organización de ciudades y gobiernos, el descubrimiento de las vastas tierras que se extendían por lomas y collados estaba segura que habían de interesar también a mi receloso marido.

				Las Indias, lo quisiéramos o no, estaban presentes en nuestros pensamientos.

				Por otra parte, supimos que Cortés había presentado al Consejo de Indias un memorial en el que atacaba al primer virrey, acusándole de agravios cometidos contra los indios y los españoles. La anterior amistad entre ambos se había convertido, como era de temer, en una rivalidad sin cuartel.

				Alegaba el marqués del Valle que los visitadores que el Consejo había enviado a Nueva España se encontraban allá sin el poder necesario para frenar el afán descubridor del virrey, que así haciendo, descuidaba las tareas de gobierno. Decía también que sería conveniente mandar a un juez de residencia que juzgara por sí mismo los terribles desmanes de los que Mendoza era reo.

				Estas nuevas sorprendentes fueron para mí determinantes. Comenzó a anidar en mi mente la idea de trasladarnos a ese universo pleno de posibilidades, inquietantes misterios y acción trepidante.
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				Boda del príncipe Felipe
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				UNA JOYA PARA UNA PRINCESA

				El trabajo en el taller seguía su ritmo creciente. Nuestra dedicación a las nuevas formas y piedras que llegaban de las Indias, unido esto a la influencia que los reinos itálicos habían tenido en el desarrollo de nuestras creaciones, nos distinguía por un estilo diverso, original. Esta era una de las causas por las que nos llovían los encargos. Nuestro progenitor, continuador de una familia que entregaba su mejor hacer a la orfebrería, estaba orgulloso de la orientación que Damián y yo habíamos introducido en el taller.

				—Hija —me decía—, habrás siempre de agradecer a la emperatriz el encargo que te encomendó. Recibiste un conocimiento que hace únicas vuestras alhajas.

				—Padre, recuerde que el emperador nos alzó el rango: ahora somos artistas. Mi responsabilidad era aprender.

				Damián había salido a unos asuntos urgentes y me hallaba sola con mi padre. Mis hijos, aprovechando el buen tiempo de aquel día de marzo, estaban en el jardín con Marialonso, que, aunque ya viejecita, adoraba cuidar a la segunda generación. Eran los nietos que nunca tuvo.

				Yo apreciaba ese plácido ambiente, que me empapaba de serenidad, tras la agitada y venturosa, aunque de sumo interés, experiencia de los años pasados.

				Unos golpes del llamador me sacaron de mis pensamientos. Al dar licencia para pasar, entró un joven paje que traía encargo de importancia. Habíamos de acudir al Alcázar sin demora para conversar con don Juan de Zúñiga. Quedó convenido que esa misma tarde iríamos mi hermano y yo. Un requerimiento del mayordomo del príncipe se atendía con celeridad.

				Una vez en el antedespacho, Zúñiga nos recibió de inmediato.

				—Conozco la bondad de vuestros empeños. En todos los sentidos —añadió con un gesto de complicidad.

				Damián y yo entendimos al instante que se refería al encargo que, años atrás, nos hiciera la emperatriz.

				—Habéis de realizar una alhaja única para una novia: doña María Manuela de Portugal, que en breve celebrará esponsales con el príncipe Felipe.

				—¿Cuán breve, señor?

				Damián ya estaba preocupado y con su estilo directo castellano iba al meollo del asunto.

				—Agradecería que elaborarais varios dibujos y en dos días me los trajerais. Los enseñaré al príncipe, pues gusta del arte, y desea escoger el regalo de su prometida personalmente.

				—¿Hemos de seguir alguna indicación de vuestra señoría? —inquirió mi hermano.

				—La calidad de vuestra orfebrería es notoria. Dejad volar la imaginación y traedme el resultado.

				Y tornó a los numerosos papeles de su escribanía.

				En el camino de vuelta, Damián y yo intercambiábamos ideas y, al llegar al taller, cada uno se dedicó a su boceto. A medida que dibujábamos, nos mostrábamos el resultado y corregíamos imperfecciones. Esa noche pedimos que nos trajeran un poco de queso y buen pan candeal de Toledo, y continuamos con el trabajo. Venciendo el sueño, y espoleados por la euforia de la creación, conseguimos rematar los diseños. El resultado fue una  colección de cuatro joyas, que enlazaban intereses, símbolos y tradiciones de los dos reinos, España y Portugal: un collar con sus zarcillos y dos broches. Al día siguiente mandamos recado a don Juan. La respuesta fue inmediata.

				—Venid ya.

				Miró con atención nuestra propuesta, nos felicitó por la presteza y prometió que nos avisaría en cuanto don Felipe hubiera escogido. Dos días más tarde, don Juan nos llamaba de nuevo.

				—Su alteza ha gustado tanto de vuestras ideas que desea encomendaros las cuatro alhajas. Así las tengáis prontas, traedlas.

				Cuando hubimos terminado nuestro empeño, acudimos a entregarlo. El señor de Zúñiga no salía de su asombro.

				—¡Qué celeridad! ¿Cómo habéis podido realizarlas en tan corto tiempo?

				—No tuvimos que esperar a obtener las piedras necesarias... —empezó a explicar mi hermano, y como vi que se atascaba, continué:

				—Mi padre siempre nos aconsejó aprovisionar el taller con los materiales necesarios para hacer frente a posibles cometidos.

				—Eso significa una gran inversión —dijo don Juan. Ante nuestro discreto silencio, continuó—: Mostrádmelas.

				El primero fue el collar y los zarcillos a juego. Era un trabajo en filigrana de oro, con hermosos chatones de esmalte, que llevaban las armas de Austria y Avis; otros chatones más pequeños iban intercalados con esmeraldas; en el centro de la pieza lucía una roseta con un rubí de rojo intenso, y de ella pendía un colgante con una esmeralda octogonal, rodeado de perlas diminutas y rubís del mismo tamaño.

				Los broches eran similares entre sí, por tanto, podían ser considerados pareja. El primero representaba una sirena con bello torso de mujer y cola de oro recamada de diamantes. El segundo figuraba un tritón de oro con un refulgente diamante en el pecho y otros menores recorriendo la cola.

				Ambos significaban el océano que unía los reinos de Portugal y España al mundo de las Indias.

				—Son creaciones no solo hermosas, sino plenas de significado. Complacerán al príncipe. Cuidaré que vuestro trabajo sea abonado con prontitud. —Y cuando íbamos a despedirnos, añadió—: Olvidaba deciros: sería conveniente que en los días previos a la boda estuvierais en Salamanca, donde se celebrará la ceremonia, por si fuera menester realizar algún cambio o elaborar alguna pieza más.

				—Sin duda, Excelencia. ¿Qué días serán esos? —pregunté.

				—No lo sabemos con exactitud, pero calculad las dos últimas semanas de noviembre. Quedad descansados, se os avisará con antelación.

				LA BODA REAL

				15 de noviembre, 1543

				Mucha fue nuestra honra al recibir el encargo para la futura princesa de las Españas. Acudimos Damián y yo a Salamanca para entregar dichas joyas irrepetibles, arropados por la satisfacción del trabajo bien hecho. Una gran animación exaltaba la ciudad. Por doquier se oían las distintas lenguas del Imperio en boca de aquellos personajes invitados a la ceremonia y que habían viajado en luengas jornadas para asistir al enlace del joven príncipe Felipe con doña María de Portugal.

				Las victorias del almirante Doria contra la alianza del Turco y el Francés frente a las villas de Niza y Tulón contribuían al entusiasmo reinante. Parecía que la diosa Fortuna sonreía de nuevo a los empeños de Carlos I, si no fuera por los príncipes protestantes de la Liga de Esmalcalda.

				El emperador había de partir de nuevo hacia el norte de Europa para ocuparse de esos graves asuntos, y decidió que el joven príncipe debía desposarse y dar un heredero al trono para seguridad de los reinos. Atrás habían de quedar los días de luto y quebranto al morir la amada esposa, Isabel, tan inteligente como bella y discreta. Unas cartas entre el emperador y la reina de Portugal, su hermana Catalina, habían iniciado la propuesta de desposorio entre don Felipe y su prima María Manuela.

				Las diligencias para el contrato matrimonial comenzaron al principio de 1542, firmándose el mismo a final de ese año. Ese fue el punto de partida de una boda que había de ser de las más notables que se han hecho entre príncipes en España.

				El matrimonio por poderes se celebró el 12 de mayo en Almeirim y fue oficiado por el tío de la novia, el cardenal-infante don Enrique. A esta ceremonia siguieron innumerables recepciones, justas y festejos en todas las ciudades de Portugal por donde pasaba el cortejo de su princesa.

				España no podía hacer menos. Y el resultado fueron unos actos espléndidos.

				Desde el momento de la entrega de la novia en la frontera, junto al río Caya, los componentes del séquito de la ya princesa española se desvivieron para que cada villa, cada ciudad, recibiera a María Manuela con toda la pompa requerida.91

				Fue un recorrido triunfal. Pero Salamanca, la ciudad escogida para el enlace, había de ser la más suntuosa y entregada. La princesa, con su nutrida comitiva, fue recibida a la puerta de la villa por el corregidor, con el Ayuntamiento en pleno, vestidos de terciopelo carmesí con adornos de oro; el cabildo, ataviados todos con airosas capas violeta, y los miembros de la universidad, con ropajes suntuosos.

				Las damas de ambas cortes habían derrochado ingenio en sus vestidos y tocados, pero los hombres no les iban a la zaga. Un veterano caballero animaba sus muchos años con sayo de terciopelo negro, jubón de raso oscuro, acuchillado en gris. Dado el frío tiempo de noviembre se cubría con un capote de paño y una parlota de terciopelo bermellón, con una medalla con un espléndido rubí. Otro más joven llevaba bajo la capa negra, jubón de terciopelo sobre camisa de hilo, y una pulcra y rizada lechuguilla ponía de relieve sus agudos rasgos y su barba negra y cuidada.

				En la comitiva de la novia, algunas doncellas usaban la moda portuguesa: el terciopelo color de otoño se ajustaba al joven cuerpo de una dama, y el escote cuadrado era velado por sutil gorguera, mientras que el sedoso cabello, adornado por capullos de flores y minúsculas frutas, caía sobre las espaldas; una morena galana lucía un damasco bermellón, en el que el verdugado ahuecaba de manera airosa la saya.

				La camarera mayor mostraba la importancia de su cargo con un espléndido brocado azul, bordado en hilo de plata, con un justillo terminado en punta bajo la cintura y escote cuadrado guardado por la valona; el cabello lo sujetaba hacia atrás un balzo negro adornado por hilos de oro y una medalla en esmalte que representaba a la Virgen María.

				La princesa portuguesa se abrigaba con un manto en terciopelo azul, recamado en mangas y escote en rutilante oro, que se abría sobre un maravilloso damasco dorado. Su tocado llamó la atención: dos redecillas consteladas de diminutas perlas, sujetaban el claro pelo de doña María Manuela, cuya cabeza era coronada por una airosa diadema de oro y perlas.

				Las españolas estaban a la altura de la ocasión. Una señora aún joven se adornaba con un espléndido brocado dorado, bordado con dibujos florales en negro y bermellón. Una doncella usaba un damasco del color de la niebla, adornado con centelleantes lazos coral, bordados en oro, con su espléndida cabellera resbalando sobre la capa de paño negro.

				Cuando María Manuela hizo su entrada en la ciudad, una música festiva recorrió el aire: Los músicos interpretaban con vihuelas, trompetas y chirimías una composición dinámica que invitaba a la danza. La música tan alegre, diferente de la portuguesa, encandiló a la princesa de Asturias, que se hallaba muy entretenida admirando los bailes que en su honor efectuaban unos muchachos castellanos. Asomado a uno de los balcones de aquella plaza, apareció un joven apuesto, vestido con greguescos y jubón negro, color que usaba a menudo pues resaltaba su figura, su tez transparente y sus claros ojos azules. Se mostraba ansioso por conocer a su prometida, al tiempo que intentaba pasar desapercibido.

				Pero la joven princesa lo reconoció y de inmediato se cubrió el rostro con un abanico de acariciantes plumas. El bufón del conde de Benavente, Periquito de Santervés, como era llamado, mirando con gesto de complicidad al príncipe, dio un salto, se acercó a la princesa y, apartando las plumas, descubrió la cara de la infanta.

				El regocijo fue general, ante la impaciencia que demostraba el príncipe enamorado. Pero este cumplía así también con el protocolo: demostraba ante la entera población el deseo irrefrenable de conocer a su esposa.

				El séquito siguió su recorrido entre los vítores de la curiosa multitud. La luz se posaba con ardor sobre la piedra de la ciudad, restallante de sol. Doraba con su fulgor un ciprés que se elevaba elegante y solitario en un escondido vano del muro. La homenajeada atravesó siete arcos triunfales preparados en su honor, mientras los músicos la acompañaban con melodías ora festivas, ora tiernas, que hablaban de amores entre diosas y mortales.

				El 15 de noviembre se celebraba la misa de velaciones. Tras una de las celosías de la iglesia tuve el privilegio de contemplar la escena.

				Un joven príncipe, de dieciséis años, de penetrantes ojos azules, rubio, gallardo, enfundaba su torneada figura en un jubón de raso marfil bordado en hilo de oro. Apareció María Manuela, radiante, vestida de espléndido brocado con hilos dorados, con las mangas forradas en armiño, y en la cabeza, para sujetar el sutil velo, una corona de oro con rosas de coral de un tenue rosa y hojas de diminutas esmeraldas; en el cuello el hermoso collar de filigrana y esmalte, regalado por el novio y elaborado en nuestro taller. El arzobispo de Toledo, Juan Pardo de Tavera, bendijo  a los contrayentes. Era un hombre enjuto, nariz aguileña, ojos hundidos y demacrado por las penitencias y demorados servicios a la corona. Como testigos del enlace, aquellos, muy pocos, a los que se les había hecho el honor de invitar. Reconocí a algún personaje que frecuentaba la corte, y otros ciudadanos conocidos en Toledo por sus hazañas o por ser generosos mecenas de artistas, el duque de Alba, los amigos del príncipe, como el portugués Ruy Gómez de Silva, de negro, con jubón de mangas acuchilladas en seda ocre, el rostro serio y cuidada barba; el mayordomo mayor del príncipe, Juan de Zúñiga, y su hijo Luis; el duque de Medina Sidonia, y el conde de Benavente.

				Feliz también la multitud que se arremolinaba en el exterior y que prorrumpió en vítores cuando los novios salieron al balcón.

				Me contaron al día siguiente que la noche de bodas, privando a los esposos de toda intimidad, el mayordomo del príncipe, por orden del emperador, entró en la cámara nupcial, con objeto de separarlos y controlar el ardor juvenil del príncipe. Di en pensar que recordaban en la corte la triste muerte del príncipe don Juan, el amado hijo de los Reyes Católicos. Mucho había dado que hablar ese fallecimiento, atribuido a un exceso de amores.

				Los juegos de cañas, toros y torneos se sucedieron en total alegría. La joven princesa, de natural discreto, no podía disimular su felicidad. Su expresión de contento se aunaba a las atenciones que le prodigaba su esposo. Muchos eran los caballeros que se distinguieron en las justas, retando a caballo a los poderosos toros, salvando así a los peones de las súbitas embestidas de las fieras.

				Damián y yo participábamos en los festejos, confundidos entre la multitud, y nos enorgullecíamos de haber contribuido con nuestro arte en esta ocasión memorable.

				Mientras el joven príncipe se desposaba, de las Indias llegaban noticias fabulosas, que los romances de ciego cantaban en esquinas y plazas. Yo las escuchaba ávida, sin discernir bien el motivo de mi interés. Como si fueran nuevos Amadís de Gaula, conquistadores, pobladores y descubridores abrían las puertas de nuevos continentes, mares y océanos.

				Cabeza de Vaca había recorrido el continente de norte a sur, y al llegar a las cataratas de Iguazú, el que había visto ya lo extraordinario exclamaba sorprendido: «¡Santa María, qué belleza!»

				Jiménez de Quesada había fundado Santa Fe de Bogotá; Almagro y Pizarro se disputaban el Perú; Vázquez de Coronado encontraba, no el Dorado que buscaba, sino, con los ojos teñidos de asombro, las montañas Rocosas, el río Colorado y su Gran Cañón; Pedro de Valdivia, el experimentado soldado de Flandes, fundaba en Chile la villa de Santiago del Nuevo Extremo; Orellana recorría otro cauce fluvial deslumbrante, el Amazonas...

				Pero no todos los sucesos eran festivos.

				Hernando de Soto, el valiente explorador del río Misisipí, había hallado la muerte en la desembocadura del Wichita, a los cuarenta y siete años. Fue sepultado en el lecho del colosal río.

				Eran personajes de leyenda, y, sin embargo, habían nacido y crecido entre nosotros, hasta que el destino —o ellos mismos— les había empujado a la gloria... o a la muerte.

				Los hombres más valientes del país o aquellos que habían de buscar la fortuna que no habían heredado se disponían a partir hacia esas tierras llenas de magia y misterio, pero también de peligros que tragaban a los seres humanos como si estuvieran hechos de barro.

				Ese ambiente de exaltación de los héroes me infundía una excitante euforia, que me empujaba a conocer todo lo que llegaba de Ultramar. Mil pensamientos contradictorios me asaltaban por las noches, cuando hubiera debido reposar. Mi padre, mi familia, Toledo, todo aquello que era mi entorno me sujetaba con las sólidas ataduras del amor. Pero esas Indias que yo había ya mitificado en mi mente me atraían con una fascinación invencible. Cuando me imaginaba en aquel lugar, se me ensanchaba el alma, respiraba con más intensidad y sentía una extraña plenitud. Luego, entraba en razón y tornaba a mi realidad. Recordaba la orfebrería, mi taller de diamantista, Toledo y su entorno...

				Y un singular sabor de pérdida se agolpaba en mi corazón.

				EL ENCUENTRO

				A punto ya de tornar a Toledo, observaba yo la multitud de personas de diverso rango y condición que poblaban la villa de Salamanca, cuando mi hermano llamó mi atención hacia un caballero, que, aunque despojado de su antigua pujanza, lucía aún gallardo. Mi corazón se llenó de alegría.

				—Don Hernán, Excelencia. ¡Qué ventura la nuestra! ¡Encontraros aquí...!

				—Micaela, ¡la mejor diamantista de Toledo! ¿Qué os trae a Salamanca?

				Saludó correcto a Damián y presentó al caballero de aspecto reservado que le acompañaba:

				—Habéis de recordar a este hombre: Ginés de Sepúlveda. Escribirá la crónica de nuestros hechos en las Indias.8

				—Si vuestra merced no me hubiera relatado estas gestas en primera persona, creería que son las más fantásticas de las leyendas —sentenció Sepúlveda. Y añadió—: ¡Un puñado de hombres esforzados, que conquistan un Imperio! ¡Pertenecéis ya al mito!

				Mi mente de nuevo imaginaba tierras lejanas, naturaleza exuberante, guerreros formidables y paisajes infinitos, y sentía el pesar de no haberlos conocido. No podía sospechar lo que ese encuentro me iba a deparar.

				—¿Por qué no os unís a nosotros y me acompañáis en mi almuerzo? —invitó. Al ver mis dudas, me animó—: Nos espera también un hombre brillante cuya conversación intriga. Enseña en unas horas más de los que otros os mostrarían en cien días. Se llama Francisco Cervantes de Salazar.

				—¿El secretario del cardenal Loiasa? —preguntó mi hermano.

				—El secretario del presidente del Consejo de Indias —confirmó Cortés.

				Damián me hizo una señal de aceptación, y nos dirigimos los cuatro hacia un figón que tenía fama de asar el mejor cordero de la región. Una vez que hubimos saludado al sobrio personaje que aguardaba a don Hernán, este nos condujo hacia una apartada sala, a salvo de indiscreciones, donde pudiéramos charlar con entera libertad.

				—He de saber de vuestras aventuras en los reinos itálicos y de vuestros empeños presentes en la capital del Imperio.

				Vi que el interés de nuestro anfitrión era real, y respondí:

				—Excelencia, nos encontramos en Salamanca dado que hemos realizado las alhajas que lucía la princesa en el día de sus esponsales.

				Don Hernán, tras felicitarnos, insistió:

				—¿Qué nuevos empeños os aguardan?

				—Intento llevar una vida tranquila, pero mi esposo añora la milicia y la mar... —contesté.

				—Lo sé... Vi a vuestro esposo, el valeroso capitán, antes del desastre de Argel. —Las tinieblas se apoderaron de su semblante. Temí su furia al recordar la retirada, pero él se rehízo y me dijo con energía—: He oído que vuestra fama se acrecienta con los años. Sois mujer de buena estrella, habéis triunfado en todo lo que acometisteis.

				—No en todo, Excelencia. No pudimos terminar el encargo que la emperatriz nos encomendó y tan necesario era para este reino.

				Los dos caballeros escuchaban con atención. Me asombró que personas tan ilustradas pudieran hallar inclinación en nuestras vidas.

				—Su muerte fue un desgraciado revés para vuestro afán. Tal vez, si ella hubiera continuado viva, el resultado hubiera sido diverso —sentenció don Hernán.

				—Nunca lo sabremos, señor —contestó con tristeza mi hermano.

				Permanecimos en silencio, imaginando aquello que ya nunca sería posible. Al menos no con la voluntad de la bella Isabel.

				—La vida nos roba a todos gloria, afectos y hacienda —expresó con sentimiento Cortés. Y de repente, como animado por una idea brillante, se dirigió a mí—: Micaela, ¡habéis de hallar en Indias lo que perdí en Argel!

				No se me alcanzaba su intención.

				—¿Lo que extraviasteis en Argel? —pregunté desorientada.

				—Dadme licencia para exponeros mi tribulación.

				Sepúlveda le miraba con curiosidad. Damián y yo centramos toda nuestra atención en Cortés, convencidos del interés de lo que íbamos a escuchar.

				—Como os habrá contado el capitán de Vidaurre, para mi quebranto y disgusto, hubimos de emprender una confusa retirada en Argel.

				—Mi esposo y Daniel de Zubieta, que estaba con la armada de Doria, nos han contado las desgraciadas jornadas que hubisteis de padecer —afirmé compasiva.

				—Os ahorraré un demorado recuento de todo lo que se perdió en aquella derrota, pero oídme con atención pues he de haceros una súplica.

				—¿Una súplica, don Hernán? Siempre nos habéis favorecido. De vos somos deudores —le contesté.

				Él, complacido, inició su relato:

				—Por vuestro esposo conocéis los prolegómenos de esos días antes de que llegáramos a Argel. Empezaré pues a narraros el desembarco en las costas africanas.

				»La lluvia comenzó fina y constante, para convertirse, a medida que pasaban las horas, en un estruendoso diluvio. Las ráfagas de agua nos azotaban de manera cruel y sin tregua, convirtiendo el camino en un peligroso lodazal. La presencia de mis hijos, Martín y Luis, hacía más angustioso el trance. Pensé que había llegado nuestra hora. Yo había conocido la gloria, pero ellos... ellos apenas empezaban a vivir.

				Permaneció pensativo mientras Sepúlveda y Salazar eran todo oídos. Estaba claro que don Hernán rememoraba su pena. Y continuó:

				—Intentábamos retirarnos lo más ligero que nos permitían nuestras fuerzas, pero el fardaje necesario en una batalla, con su peso, nos hundía más aún en el fango.

				—Pero oí decir —me atreví a intervenir— que vos no consentíais la retirada...

				Antes de que el marqués del Valle hubiera contestado, Sepúlveda intervino entusiasta:

				—¡Hubieran debido dar audiencia a vuestro consejo!

				—Tal vez... Sabed que, desbaratados como estaban en la ciudadela, hubiéramos podido atacar y vencer. Mas eso es negocio de otro calibre. Escuchad, diamantista.

				—A disposición de vuestra merced —dispuso mi hermano.

				—¿Recordáis las famosas esmeraldas que regalé a mi esposa, doña Juana?

				—¡Toda la corte se hacía lenguas sobre esas esmeraldas!  —expresó Salazar con sincera admiración.

				Yo entonces me atreví a corroborar:

				—Sí, fueron notables vuestras cinco... —No pude terminar.

				—Veo que las tenéis presentes —continuó don Hernán—. Por miedo a perderlas si las dejaba tras de mí, las hice coser en un cinto de paño, ceñido siempre a mi cuerpo.

				Damián y yo escuchábamos con suma atención. El rostro de Cortés reflejaba un cansancio infinito.

				—En el desbarajuste, arrecido por el frío, cegado por el aguacero, maltrecho por la derrota, no advertí que había perdido el fajín, hasta que, al comprobar si allí seguía, vi que faltaba.

				—¡Qué desgracia! —exclamó Damián—. Valían más de cien mil ducados.

				—No es ese mi mayor pesar —aclaró don Hernán—. Eran unas piedras singulares. Recordaréis que una asemejaba una sirena con los ojos de oro; la segunda, labrada a modo de rosa; otra como una corneta; la cuarta, una tacita que tenía el bebedero de oro y un dicho grabado: «Entre los nacidos de mujer, no ha existido uno mayor»; y la última, mi más preciada, simulaba una campanilla cuyo badajo era una hermosa perla, y, en derredor, una frase en oro que decía: «Bendito quien te crio.»

				Expectante aguardé a que Cortés me aclarara cuál era mi encargo en ese enredo. Pero él continuaba ensimismado en sus recuerdos:

				—¿Sabéis que la mismísima emperatriz las codiciaba? —me preguntó—. Hube de decirle que yo las había regalado a doña Juana, mi esposa.

				Una leve sonrisa se dibujaba tanto en el rostro de Sepúlveda como en el de Salazar. Don Hernán, como si volviera de un tiempo lejano, pidió:

				—Solo vos —y me miró con anhelo— podéis encontrar otras cinco esmeraldas que restituyan las que perdí.

				—Excelencia, vos podéis regresar a Nueva España...

				—Ahora es imposible. No me es permitido tornar. Habéis de ir y buscarlas. Vos amaríais esa tierra fabulosa, origen de incontables maravillas...

				—Señor, tengo marido e hijos —interrumpí, inquieta, ante  la posible realidad de mis sueños—. Es grande la mudanza que exigís.

				—No habéis de permanecer muchos años —continuó insistente—. Y para vuestro capitán, las Indias ofrecen cargos de gloria y hacienda.

				—¡Si pudierais oír los asuntos tratados en el Consejo de Indias, partiríais de inmediato! —animó Salazar. Y aseguró con firmeza—: Algún día navegaré hacia esos reinos.

				—Es el Nuevo Mundo que ofrece sus maravillas a los europeos ¡No desechéis ese buen consejo! —intervino con vehemencia Sepúlveda.

				No quise comprometerme a nada sin hablar antes con Íñigo. Alguna vez habíamos contemplado la posibilidad de partir a las Indias, como algo viable pero tan lejano como lo es una quimera. Ahora que la quimera estaba tan cercana me asustaba.

				—Conversad con vuestro esposo. Contadle mi propuesta. Tras los esponsales del príncipe Felipe, tornaré a Toledo y me diréis qué habéis resuelto. —Y de repente añadió—: Existía una sexta esmeralda... que regalé a doña Marina, la Malinche... ¡Cuántos recuerdos de gloria evoca su nombre! A mi entender, esa gema desapareció hace tiempo. O ¿tal vez...?

				La conversación con Cortés había encendido en mí más aún la llama de la curiosidad por las nuevas tierras. Ocurrió también que llegó a Toledo la funesta nueva de la muerte del valiente Alvarado, en una feroz batalla contra los chichimecas en Nueva Galicia,9 donde había sido llamado por Cristóbal de Oñate. Esta noticia, como suele suceder a los españoles, en vez de desanimarlos, inflamó los ánimos, y eran muchos los que deseaban partir hacia Ultramar. Se respiraba ambiente de Indias; todos hablaban de sucesos extraordinarios que allí llevaban a cabo nuestros compatriotas.

				Sin que mi padre sospechara —no quería infligirle esa tristeza hasta que estuviera segura—, consulté documentos que él guardaba con esmero en su nutrida biblioteca. Así haciendo, topé con legajos que hablaban de la meritoria labor que España desarrollaba en las Indias. La educación siempre fue, ese es mi parecer, el mayor legado que podían dejarnos nuestros mayores.

				Y de educación y cuidado de su salud trataban todas las decisiones tomadas por las autoridades de aquellos reinos. Contaban del afán del obispo de México, don Juan de Zumárraga, en la fundación de la escuela de Santa Cruz, en Tlatelolco, para instruir a niños nativos. Zumárraga animaba a: «Ayudarse unos a otros como cristianos a derechas.»92

				Así mismo, el obispo se ocupó de la instrucción de las chicas en los colegios de Huejotzinango, Cholula, Otumba y Coyoacán.

				Huejotzinango, Cholula, Otumba, Coyoacán...

				Me embriagaba con la musicalidad de los nombres indígenas. Otro franciscano, fray Bernardino de Sahagún, animaba a los colegiales indígenas que conocieran sus antiguas tradiciones a que se las refirieran, para comenzar su Historia General de la Nueva España.93

				El obispo de Pátzcuaro había fundado un pueblo-hospital, Santa Fe de la Laguna, a la vera del lago del mismo nombre.

				Todos ellos laboraban para alcanzar un mundo mejor. Di en pensar que toda una tierra desconocida y apasionante nos estaba esperando al otro lado del que hubiera debido llamarse mar de Colón y que denominaban océano Atlántico. Me sentí culpable ante la idea de abandonar a mi padre, pero, al mismo tiempo, aquellos dominios fascinaban mi pensamiento de tal manera que comencé a soñar con ellos.

				EL ENCARGO DE INDIAS

				No pasó mucho tiempo antes de que fuéramos requeridos por don Hernán para ir a visitarlo. No tenía yo certeza de cómo sería la reunión, pues Cortés gozaba de cumplida fama de organizar tertulias en las que lo más granado de la filosofía, historia y política debatía con su anfitrión durante horas. El virrey de Sicilia, Juan de Salces, el cardenal Francesco Poggio, el poeta Gutierre de Cetina o Juan Ginés de Sepúlveda, aquel que habíamos ya conocido, eran los frecuentes contertulios de aquellas cultas veladas. Acudía así mismo el cronista Cervantes de Salazar, que, fascinado con la personalidad del conquistador, comenzó, inspirado por Cortés, como ya nos anunciara en Salamanca, lo que sería su magna obra, Crónica de la Nueva España.

				Yo no me consideraba a la altura de semejante intelecto. Pero di en pensar que siempre podía escuchar y aprender. Y entonces quedé descansada.

				Una pregunta me rondaba la mente de continuo. Y para estar preparada en la inminente conversación que tendríamos con don Hernán, resolví indagar. Mi esposo había de saberlo.

				—¿Cómo es posible que un hombre que ha rendido tan grandes servicios al emperador sufra la prohibición de tornar a las tierras que él ha conquistado? —consulté a Íñigo.

				—Por desgracia, no hay una sola razón, sino varias y todas de peso —respondió él con pesar.

				—Relátame las causas de esa condena. Porque condena es para Cortés —pedí.

				—Ante todo, bien que al inicio la relación entre el virrey Mendoza y don Hernán fuera amistosa, las diferencias de criterio en la gobernación fueron envenenando la concordia.

				—¿Y las discrepancias fueron tales que originaron tamaño destierro? —Yo estaba perpleja.

				—Sí, porque ambos personajes, y sus seguidores, hicieron acusaciones mutuas, que obligaron a la corona a enviar un juez de residencia, Luis Ponce de León, para que investigara los hechos.

				—Y hallaron culpable a don Hernán —deduje.

				—Ni mucho menos —respondió mi esposo, indignado—. El juicio de residencia10 sobre Cortés se ha demorado, y hasta que no exista un veredicto, no le es permitido tornar. Y lo que es peor, la sospecha sobre abusos contra los indios sobrevuela desde entonces sobre el buen nombre de Cortés.

				—De modo que las conjeturas pueden llevar a la inquina  —supuse.

				—No solo esas sospechas —aseveró enigmático mi esposo—. Flotaba también en la corte un recelo dañino: el temor a que esos bravos conquistadores, y entre ellos el más arrojado, Cortés, resolviera «alzarse con la tierra».

				—¡Qué dislate! —exclamé—. Don Hernán es leal servidor del monarca.

				—Lo creemos tú y yo, pero Cortés tiene enemigos poderosos que desean su desgracia. Sea o no inocente de los cargos pronunciados contra él.

				—Le han concedido grandes mercedes... —apostillé confundida—. Adelantado, marqués del Valle de la Oaxaca, escudo de armas...

				—Es habitual en los reyes. Otorgan honores, al tiempo que suprimen el poder de aquellos hombres a los que consideran peligrosos.

				—¿Peligrosos? —indagué. Ahora sí que estaba confundida.

				—Así se considera a los que siguen ciegamente huestes aguerridas y leales —argumentó Íñigo. Y continuó—: Con el fin de cercenar cualquier posibilidad de revuelta, comenzaron a nombrar para ir a Nueva España a gentes que no tuvieran ataduras ni intereses en el lugar y que su futuro dependiera de la corona. A esto se añade los pleitos de Cortés, reclamando sus derechos.

				Ahora conocía la situación y podía entenderla mejor, pero todo ello me producía una terrible tristeza. Partimos al encuentro con don Hernán. Esta vez, nos esperaba para un almuerzo íntimo, en el que cuidó hasta el mínimo detalle, según era su costumbre. Bien porque nuestro primer encuentro datara de su época gloriosa, cuando toda Toledo le vitoreaba y el propio Carlos V le recibía en el Alcázar, o porque nuestra manera de ser era la que él gustaba, nos acogió con verdadero afecto.

				Íñigo me tenía advertido que escuchara y no aceptara de seguido, pues mi marido bien conocía la destreza de don Hernán para convencer a sus oyentes de sus propósitos. Y, además, lo urdía de tal manera, que el infeliz creía que de sí mismo había surgido la brillante idea. La sala en la que dispuso la comida era soleada, y en la mesa, cubierta de un hermoso tapiz, lucía una espléndida vajilla de plata, que luego supe que había sido cincelada por artesanos de Nueva España.

				Una vez que hubimos degustado las sabrosas perdices regadas por un excelente vino, y cuando él comprendió que teníamos Íñigo y yo el ánimo pronto al entendimiento, inició la conversación que le interesaba.

				—Os habrá referido vuestra esposa el anhelo que confío resolveréis.

				—Algo me ha contado Mica sobre la pérdida de vuestras esmeraldas —contestó mi esposo.

				—Ocurrió después de encontraros, capitán, durante la oprobiosa retirada de Argel. —Su voz aún rebelaba una furia apenas contenida.

				—Don Hernán —le contestó Íñigo—, temo que la retirada era nuestra única posibilidad. Los elementos fueron nuestro cruel enemigo.

				—Incluso en esas duras circunstancias —repuso él— hubiéramos podido alcanzar la victoria. Así lo dije entonces, y así lo mantengo ahora.

				—Tal vez cumplía escuchar al almirante Doria, y posponer la batalla —insinuó mi marido.

				—Bueno. ¡Ya no tiene remedio! Sin embargo, vos podréis remediar mi pérdida de aquel aciago día.

				Íñigo, que conocía su intención, adquirió esa cierta rigidez que le acometía cuando algo le disgustaba.

				—Vos diréis —sentenció lacónico.

				—He pensado mucho en vos y en vuestra esposa; la gloria y el poder podrían ser vuestros...

				—No ambiciono más de lo que tengo. Me considero hombre de fortuna al tener la familia que Dios me dio.

				—Escuchadme sin rigor, capitán. Puedo aseguraros que ambos podríais otorgar un gran servicio al emperador en Nueva España.

				Mi marido comenzó a interesarse. Yo observaba fascinada, pues Cortés, estaba claro, iba a poner toda su habilidad en persuadir a mi esposo.

				—El virreinato anda revuelto. Los «beneméritos», hijos de españoles allí afincados, pretenden cargos y sinecuras, como les permite la ley. Mas los solicitantes son numerosos y los puestos escasos.

				—Y de ahí al descontento no media más que un paso —dedujo mi esposo.

				—Esa es la situación —prosiguió don Hernán—. Un valeroso soldado como vos, leal a su emperador y con la experiencia en resolver conflictos que vos atesoráis, sería de suma importancia en el gobierno del virreinato.

				—Pero no conozco nada de aquellas tierras. Y no se me alcanza en qué posición habría de ser útil allá.

				—El virrey Mendoza es señor cabal —al decirlo, no parecía muy convencido—, pero está necesitado de buen consejo. No estaría de más que pudiera contar con alguien de probada diplomacia en asuntos espinosos.

				—Llamad pues a un legado habituado a tareas diplomáticas. —Fue el cortante argumento de Íñigo.

				—No me vengáis con argucias, señor capitán. Vos sabéis que es harto difícil hallar personas que reúnan, como vos, conocimientos militares, de la mar y, aún de más enjundia, de los hombres. —Y continuó con una pregunta—: ¿No os entusiasma la posibilidad de un mundo nuevo? —Para responderla él mismo—: «Han de saber vuestras mercedes que aquel es un mundo nuevo, que ha de venir.» Así arengué a mis compañeros, pues había de animarles en la hazaña que habíamos de emprender.

				—Y ahora vos me arengáis a mí —replicó mi esposo con sorna.

				—No, capitán. Intento daros la oportunidad que a mí se me niega. Es un reino llamado a la gloria... Sus paisajes, tan hermosos como variados, sus gentes provenientes de unas culturas milenarias... ¡Y llevan el arte en las yemas de los dedos! Sus huertas feraces. Todo lo hace un paraíso en tierra.

				Percibí la nostalgia que el conquistador sentía por la tierra por la que había sido conquistado. La había hecho su patria de adopción.

				—Pero ahora la situación no es tan idílica como vos pintáis. Los descontentos...

				—¡Ahí, ahí quería ver a vuestra merced! —interrumpió don Hernán—. Bien se me alcanza que dejar vuestra actual posición y contento familiar os haga dudar.

				Yo observaba a ambos. Cortés mostraba su consabida astucia, conduciendo a mi marido al terreno de la responsabilidad, que era lo único que podía quebrar la incertidumbre que, para Íñigo, ocultaba la empresa.

				—Pocos hombres como vos, capitán, unen, repito, lealtad a su rey, conocimiento de los usos del mundo y talento militar.

				Mi marido, que me había advertido de desconfiar de sus buenas palabras, mostraba una expresión perpleja. Y viendo Cortés que Íñigo comenzaba a estar receptivo, insistió:

				—En vuestra mano está colaborar en magna empresa: que aquellas tierras sean llevadas con buena y compasiva mano, bien dirigidas sus gentes en prosperidad y temor de Dios.

				Permanecimos los tres en silencio tras estas contundentes palabras, y luego el marqués del Valle, con auténtica tristeza repitió:

				—No me es permitido tornar, si no, lo haría.

				Íñigo, ya interesado, preguntó:

				—¿Puede vuestra merced decirme cuál sería mi cargo?

				—Para ser alcalde mayor habréis de conocer aquellas tierras. Podríais partir como capitán de las fuerzas del virrey, y actuar, en la sombra, como consejero de su señoría. Una vez que os hicierais con el conocimiento necesario, podría Mendoza nombraros alcalde mayor.11 Sería para bien de ese virreinato.

				Mi esposo le miraba consternado, pues se veía ya camino de las Indias, a fin de ocupar un cargo del que nada sabía. Él, tan determinado y valeroso para enfrentar lo que bien conocía, dudaba ante aquel mundo ignoto.

				—En cuanto a la diamantista —y me miró, pidiendo mi asentimiento—, hallaría un mundo rico de piedras insospechadas, minas de las que extraen oro y plata fabulosas, y una cultura antigua, que, estoy seguro, ha de entusiasmaros.

				Yo le escuchaba ya fascinada.

				—Varias culturas, como os decía, han ido superponiendo sus conocimientos, de manera que hallaréis los objetos más sorprendentes, trabajados con un esmero singular por artesanos entregados a su arte. La plata más pura y el oro más portentoso; piedras desconocidas para nosotros, que portan en sus entrañas fabulosos poderes.

				Me veía yo descubriendo esas gemas míticas.

				—¡Y la flora y la fauna! —continuó don Hernán, desbordado ya por su propio entusiasmo—. Animales y plantas que revolucionarán las creencias europeas. El universo de nuestra farmacopea añadirá remedios para muchas enfermedades...

				—Pero sus gentes, que vos pintáis tan mansas... —terció Íñigo—, ¿no son ellos los que practican una religión con sacrificios humanos? ¿Niños y doncellas llevados al patíbulo?

				—Han vivido en una sociedad que les imponía sacrificios humanos; en algún territorio practicaban el canibalismo...

				—¡Buen Jesús, qué horror! —exclamé, sin poder contenerme. A lo que Cortés contestó:

				—Ese es uno de nuestros deberes: anunciarles la religión del amor. Será símbolo de libertad.

				—Pues habrán de elegir con sumo cuidado sus altezas a quién mandan allá. —Con este acertado pensamiento rompió la magia mi marido, que siguiendo su pensamiento, sentenció—: El ejemplo es fundamental. Y parece que ya se han cometido ciertos abusos.

				Rápido contestó don Hernán:

				—Ese es otro de los aspectos que había de encomendaros. Capitán, contáis con esposa de sobrada industria, y allá necesitan el ejemplo que antes mencionaba de esposos cabales, pues formar una familia es requisito indispensable para acceder a propiedades en la ciudad, tierras y mano de obra indígena.

				Escuchábamos los dos atentos a su designio, y él continuó viendo la partida casi ganada:

				—Los mismos religiosos consideran a la mujer española un eficaz remedio para enderezar el desorden moral que se produjo a raíz de la Conquista. Por desgracia, he de admitirlo.

				Callamos. Él sabría de sus pecados. Y continuó:

				—No creáis que allá va quien quiere. Hay normas estrictas mediante las que se selecciona quién debe ir.

				—¿Y qué normas son esas? —No lograba yo ocultar mi curiosidad por aquel mundo desconocido. E indagando añadí—: Tal vez yo no cumpla esos requisitos.

				—Por el contrario. Ambos sois perfectos.

				—Tengo entendido —sugerí— que algunas mujeres viajan solas a las Indias...

				—Sí, pero os he de aclarar que para permitir a la mujer sola embarcarse a las Indias ha de ser «cristiana vieja; no tener procesos con la Inquisición y la evidencia del propósito honesto de la travesía».

				—Se me antoja que son muchas las condiciones —apuntó mi esposo.

				—Ninguna de ellas os concierne —afirmo Cortés—. También son bien recibidas aquellas que son llamadas por padre, hermano o un familiar que pueda mantenerlas.

				—Micaela, entienda vuestra merced —me dijo con énfasis— que la mujer española ha sido reclamada para realizar una importante labor de difusión y conservación de la cultura hispanocristiana.

				—Mucha responsabilidad cargáis en mis frágiles espaldas —respondí con ironía.

				—«Tómenlo o déjenlo vuestras mercedes, que las sonrisas de la fortuna suelen durar poco pero valen mucho.»12 —Insistió don Hernán—: Espero, diamantista, que calibréis mi afán. He de obtener otras esmeraldas por el poder y la fortuna que aquellas me portaron.

				—Bien decís, Excelencia, las piedras tienen poderes que los humanos desconocemos.

				—Si hallarais la que regalé a la Malinche... Siento que mi suerte tornaría...

				—No solo vuestra fortuna se vería beneficiada. Los antiguos, sabios conocedores de los valores de la esmeralda, aseguraban que es una piedra que favorece el buen amor y la amistad.

				—Don Hernán no necesita ayuda en ese campo —intervino mi esposo—, siempre se ha visto favorecido por las damas.

				—No es tan fácil encontrar amor verdadero y leal —aseguró Cortés. Parecía cansado, pero tras una pausa me preguntó—: ¿Qué otras propiedades se les atribuye a estas piedras inquietantes?

				—Se las considera un potente antídoto contra los venenos.

				—Habré de portarlas entonces en mis visitas a la corte.

				Reímos los tres al unísono, aunque sabíamos que las envidias habían tramado el descrédito del marqués del Valle de la Oaxaca. Él, con sentido del humor, nos recordó:

				—Nunca estuve tan cerca de labrar mi desgracia como cuando al caer gravemente enfermo, el duque de Béjar, mi protector, y el poderoso Los Cobos, aconsejaron al emperador que acudiera a visitarme en mi lecho de muerte.

				Bien sabíamos Íñigo y yo de los chismes y calumnias que los envidiosos de la grandeza de Cortés propalaron por la corte.

				—Al seguir yo en vida —prosiguió don Hernán—, los avinagrados de siempre que buscaban mi mal consideraron que la visita había sido un honor excesivo para un advenedizo como yo, y comenzaron de nuevo insidias y ataques. —Dio por terminada la entrevista y al despedirse, el marqués del Valle de la Oaxaca reiteró—: Y no tengo nada más que decir, sino que el poder y la magnitud de aquellas tierras serán vuestra recompensa cuando el rey vea vuestro empeño.

				CONVERSACIÓN ENTRE ESPOSOS

				Íñigo se debatía entre la incertidumbre de lo desconocido y el honroso encargo de imponer orden en Ultramar, llevando al mismo tiempo a los buenos indígenas la fe del amor. Por mi parte, abrazaba con entusiasmo la novedad, que preveía de corta duración, y el dolor cierto de volver a dejar a mi padre. Pensaba en el bagaje de conocimiento e inspiración que había adquirido en mi viaje a los reinos itálicos, y sopesaba lo que este nuevo encargo podía suponer para el enriquecimiento de mi trabajo.

				Era una soleada tarde del inicio de primavera y me hallaba sentada mirando el río cuyas aguas el sol convertía en oro. Me asaltó un repentino sentimiento de tristeza ante la posibilidad de dejar toda aquella felicidad. Tan segura. Tan real. Tan mía.

				—¿Qué te sucede, Mica? Parece que hubieras visto al demonio.

				La voz de mi padre me devolvió a la realidad.

				—Conoce vuestra merced que tenemos en el pensamiento una proposición de don Hernán.

				—Y soy consciente de las dudas que ambos abrigáis... —Sopesó bien sus palabras y añadió—: Sé que os apena marchar y dejar Toledo.

				—No tanto Toledo —interrumpí—. Es a vos a quien temo abandonar.

				—Mica, yo soy un viejo, tú tienes la vida por delante. Mi consejo es que tomes resuelta la oportunidad que te brinda Cortés. ¿De verdad crees que tu carácter inquieto te permitirá permanecer hasta el día de tu muerte aquí, sin conocer esas nuevas tierras que se anuncian mágicas? —En ese instante apareció mi marido, y mi padre le interpeló—: Y tú, ¿despreciarás la ocasión de servir a tu emperador con los talentos que Dios te concedió?

				—Mucho habéis de amar a vuestra hija para así animarla a dejaros —sentenció emocionado Íñigo.

				—Padre, si decidimos partir, permaneceremos poco tiempo allá —determiné—. Íñigo cumplirá con su cometido de aplacar a los revoltosos y yo hallaré las esmeraldas que anhela Cortés. Y tornaremos.

				—No has de preocuparte —dijo mi padre con una sonrisa—. Quedo en buenas manos, en la compañía de tu hermano e Inés, que es una hija para mí, y con esos chiquillos del alma mía con los que les ha bendecido el Altísimo.

				—Vuestra merced debe saber que nada está decidido —reconoció mi esposo—. Abrigo muchas reticencias respecto al viaje. No veo claro mi cargo, ni la utilidad que este llevaría al virreinato; desconozco aquellas costumbres y la actual situación me parece enrevesada. —Permaneció pensativo, como ordenando sus ideas, y más tarde aclaró—: He sabido que ha llegado a esta villa don Miguel de Legazpi, buen amigo de la familia. Conoce Nueva España, y lo que allí sucede. A él habremos de pedir consejo.

				La mirada que mi padre me dirigió era ya de despedida.

				LEYES DE INDIAS

				4 de junio de 1543

				Desde nuestra charla con don Hernán, mi esposo estaba pendiente de todas las noticias de Ultramar. Su carácter reflexivo y prudente le hacía sopesar toda buena o mala nueva de allende, y, después, someterla a mi juicio. Y sucedió algo que vino a corroborar el análisis de los asuntos novohispanos, que habíamos escuchado a Cortés. Íñigo inició a leer en voz alta las noticias que tanto nos interesaban:

				—Las anteriores Cédulas Reales por las que Carlos I prohibía el trabajo de los indios en sábado y domingo habían  sido refrendadas por el Consejo de Indias. Las Leyes Nuevas  de Indias, aprobadas en junio, eran mucho más precisas y rigurosas. Son normas que establecen los derechos de los nativos para el buen funcionamiento de virreinatos y capitanías generales.

				»El punto principal de estos mandatos es suprimir las encomiendas que han originado abusos que el emperador no está dispuesto a consentir. Se respetan sin embargo las prerrogativas existentes, que no serán renovadas al fallecer el encomendero. Por tanto, las encomiendas dejarán de ser hereditarias.

				Luego comentamos todo lo leído y he de resaltar que determinados puntos eran muy curiosos, como la prohibición de utilizar a los naturales de México para la pesca de las perlas. Ante la rebelión originada por estas disposiciones, el emperador hubo de enviar sus visitadores en un intento de sofocar la revuelta. Corrían voces de que en el Perú, esta era particularmente violenta y que estaban al borde de la guerra civil.

				A Nueva España mandó a Francisco Tello de Sandoval, que había sido nombrado para hacer cumplir las leyes y suavizar la situación.

				Parece ser que el virrey, Antonio de Mendoza, de muchos méritos y leal servidor de la corona, había tenido desencuentros notorios con Cortés, que era amigo de Sandoval.

				A la llegada a Veracruz del visitador Tello de Sandoval, los encomenderos le habían preparado un peculiar recibimiento: en el muelle del puerto, serios y circunspectos, aguardaban en nutrido número, los encomenderos. Todos de riguroso luto.

				Absorbíamos estas nuevas que podían sernos de extrema utilidad para conocer lo que nos esperaba.

				—No podrá, Sandoval, hacerse ilusiones sobre lo que le espera —argumentó Íñigo—. Pero Mendoza siempre ha tenido como aliado al fiel obispo Juan de Zumárraga, que, ante la tensión creciente, cuentan que ha sugerido al virrey el aplazamiento temporáneo de las controvertidas leyes.94

				—Por lo que dices, México ha de ser un polvorín —comenté un poco asustada.

				Entonces mi esposo dio lectura a un documento que llevaba consigo:

				—«La postura de los encomenderos se hizo tan hostil, que Sandoval tuvo que retrasar, como aconsejara el obispo, la ejecución de las leyes que había venido a instaurar.»

				Cuando mi esposo concluyó, logró entender la intención de don Hernán. Era muy necesario, para la buena marcha del virreinato, que los hombres que ostentaran poder fueran personas acostumbradas a la diplomacia, señores que estuvieran dispuestos a perder en algo, para dejar al adversario ganar un poco. Triunfar sin aplastar. Creo que hubo de recordar Íñigo entonces la frase que había oído tantas veces en los reinos itálicos: «Si puó vincere, ma non extravincere.»13

				Algunos religiosos, entre los que destacaba el obispo de México, fray Juan de Zumárraga, habían recibido dolidas quejas de los señores de Tlatelolco, que acusaban a ciertos encomenderos de no acatar las Cédulas Reales sobre el buen trato a los indígenas. Íñigo leía con atención estas nuevas, y, una vez que hubo terminado, comenzamos a meditar en voz alta:

				—Micaela, he de contarte que no todo es tan hermoso como lo pinta Cortés. Hemos de conocer la realidad a la que nos enfrentaremos si finalmente decidimos marchar allá.

				—Sé del carácter empeñado e intrépido del capitán general, y lo que hubo de enfrentar. No dudo que encontraremos dificultades en las Indias. ¿Dónde no las hay?

				Lo temía, pero estaba resuelta a no dejarme amilanar.

				—Has de saber que el obispo Zumárraga ha sufrido gran aflicción a causa de un terrible desencuentro con compatriotas que ensucian en Nueva España el buen nombre de nuestra patria. —Su tono indignado consiguió preocuparme—. Años atrás, hombres sin piedad ni conciencia decidieron que tomarían por fuerza a las indígenas más hermosas.

				Me indignaban las tropelías cometidas contra personas indefensas. Era toda oídos.

				—Zumárraga recibió a los afligidos parientes, y les aconsejó que se resistieran, que no las entregaran.

				—¿Y no tomó cartas en el asunto? —indagué consternada.

				—El obispo predicó desde el púlpito contra el abuso a los indios, y el presidente de la Real Audiencia de Nueva España tuvo la osadía de amenazarle.

				—¡No puedo creer que se atreviera a intimidar al obispo!

				—Le advirtió que le iba a bajar a patadas del púlpito —contestó mi marido.

				Quedé perpleja.

				—Estos hechos lamentables no acaban ahí: los franciscanos, que mucho y bien laboran en Nueva España, acogen a muchachas jóvenes que no tienen padre o parientes que las protejan de las maquinaciones de varones sin clemencia.

				Me horrorizaba lo que adivinaba que iba a oír. Siempre me revelaba ante los abusos cometidos contra los más débiles.

				—A pesar de las prédicas del buen obispo, unos desaprensivos atacaron el convento de noche y se alzaron con las más bellas.

				—¡Qué infame indignidad! ¿Qué hicieron entonces los franciscanos? —pregunté.

				—Dieron noticia del asalto a Zumárraga. Pero lo más escarnecedor fue la reacción de Nuño Beltrán de Guzmán y los oidores.

				—¿Qué sucedió entonces? —Yo estaba en ascuas.

				—Guzmán advirtió a los parientes de las muchachas que no fueran a lamentarse a las autoridades religiosas, porque, si lo hacían, los ahorcaría con sus propias manos.

				—¡Qué mal que hacen hombres de esa catadura al buen nombre de nuestra patria!

				Me dolía pensar en esas pobres jóvenes. Pero Íñigo continuaba:

				—Completó Guzmán su insolencia, advirtiendo a Zumárraga que si porfiaba en las críticas a su comportamiento, a él también le mandaría colgar.

				Reflexioné sobre todo lo que acababa de oír, y tras pensar lo que debía decir, concluí:

				—Bien habló don Hernán cuando nos propuso irnos a las Indias. Es indudable que precisan allá de gentes de conciencia y buenos cristianos. Creo que nuestro deber nos conduce a Nueva España.

				Tomar una decisión de tal calibre no era tarea fácil, e Íñigo sopesaba los pros y los contras de semejante aventura.

				Un buen día le anunciaron una visita. En el umbral de la puerta se dibujó una silueta familiar, que le transportaba a sus años de mocedad. Al acercarse, el visitante recibió en el rostro un haz de luz.

				—¡Señor de Legazpi! ¡No doy crédito! —exclamó mi es-poso.

				Miguel era un poco mayor que mi marido, pero se percibía que atesoraban muchos y buenos recuerdos de la juventud.

				—El mismo, Íñigo. Vengo a parlamentar con vuestra merced por encargo de nuestro amigo Cortés.

				Íñigo se sintió ya vencido. Les miré con curiosidad sentada en mi escabel, e hice ademán de dejarlos solos, pero mi marido me retuvo.

				—Mica, has de conocer a un buen amigo de la familia y mío, don Miguel López de Legazpi.

				Una vez hecha la presentación, los dos amigos rememoraron con alegría los tiempos felices.

				—¡Qué hermosa juventud tuvimos! ¡Qué alegres reuniones en vuestra casa, en Jáuregui Haundi! —decía Íñigo.

				—¡Cuántos sueños de gloria desgranábamos con la ilusión que dan los pocos años! —añadía don Miguel.

				—En las bravas montañas que rodean el caserío de Oyanguren,14 las amistosas batallas entre Urdaneta y tú eran, en verdad, legendarias... ¡Qué furia, qué fuego! ¡Vencíais al mundo entero!

				Mi esposo me había contado que los padres de ambos habían sido compañeros de armas, y habían combatido en las guerras de los reinos itálicos y en Navarra, bajo el mando de Martín e Íñigo de Loyola.

				Pero Íñigo ansiaba preguntar:

				—¿Qué encargo os trae a Toledo?

				—El rey nuestro señor me manda viajar a Nueva España para apoyar al virrey en su empeño de dar paz y prosperidad a aquellas gentes —respondió el visitante.

				—Teníais vida y hacienda resueltas en nuestros lares... Fuisteis buen concejal en Zumárraga y escribano en Avería. ¿Qué os impulsa a partir?

				Íñigo anhelaba entender los motivos que empujaban a Miguel, a quien respetaba y admiraba, a abandonar la seguridad y adentrarse en lo desconocido.

				—El reto de un mundo nuevo, mares por descubrir, paisajes infinitos... y ahora... ¡Dios sea loado!

				Mi esposo escuchaba con atención, pero, de repente, recordó algo:

				—¿Y qué ha sido de nuestro paisano el buen Urdaneta?

				—Tras sus expediciones de descubierta, como la de García de Loiasa, sigue en los reinos de Ultramar y ha desempeñado cargos de relevancia, corregidor, visitador de pueblos y del Puerto de la Navidad... Desde allí me mandó misivas tan seguidas y convincentes para que me decidiera a partir, que en poco tiempo me embarcaré hacia las Indias.

				Yo escuchaba y me preguntaba quién de los dos reconocería la verdadera razón de la visita, fue Íñigo:

				—Y ¿cuál es el negocio que don Hernán os ha encomendado que me trasladarais?

				—Cree, y también lo pienso yo, que sois dos cristianos cabales, de aquellos que se necesitan para hacer el Nuevo Mundo.

				—¡Vos también! ¡Esto es una conspiración!

				Legazpi recordaba con claridad a aquel muchacho que había conocido en Villafranca de Ordicia, serio, con claro sentido de la responsabilidad y sabía cómo acometer el acoso.

				—Carlos I, siguiendo la doctrina cristiana, pretende hacer en Ultramar un estado justo y corregir los abusos cometidos en las Indias.

				—¡Y eso a pesar de las repetidas cédulas de su abuela doña Isabel ordenando el buen trato a los nativos! «Vasallos libres de la corona», los llamaba la reina —recordó indignado mi esposo.

				—Es menester apoyar a la corona en sus pleitos con los encomenderos. Bien conocéis que el virrey Mendoza es hombre de recto proceder y no ha de ser rehén de compromisos —continuó Legazpi su reflexión. Y añadió—: Muchos encomenderos están por casar, y tienen hartos hijos con las mujeres nativas. Y otros, que dejaron esposa e hijos en Castilla, los olvidaron dejándoles en gran necesidad. Nueva España precisa de familias bien urdidas, que den ejemplo.

				Estaba muy claro que Miguel sabía cómo argumentar con mi esposo.

				Íñigo, que permanecía pensativo, preguntó:

				—¿Estimáis que don Hernán cree aún ser merecedor de la máxima autoridad?

				—A mi entender, añora aquellas tierras. Las hazañas de Cortés son inigualables... pero no cabe duda de que un hombre libre de intereses locales tiene menos ataduras —respondió Miguel.

				—De ahí los nombramientos que se están produciendo —apostilló Íñigo.

				—Así lo estima la corona, que elige a hombres de la Península de probada lealtad y cumplido servicio —respondió Miguel, y tras unos instantes de reflexión, decidió ilustrar a su amigo. Había de saber, caso que decidiera partir para allá, a lo que se podía enfrentar. Su amistad así lo exigía—. El cabildo y la ciudad de México apoyan la unión y la mezcla de las razas y las tierras. Lo intentan, a pesar de tener una consistente oposición.

				—¿Quién se opone a un ideal semejante? —Íñigo empezaba a interesarse.

				—Muchos son los españoles que llegan de la Península con cédulas de recomendación para ocupar cargos públicos —respondió Legazpi.

				—¿Y qué hay de malo en ello? —preguntó mi esposo.

				—Que esos cargos son ambicionados o ya están en manos de antiguos conquistadores... O de sus hijos, llamados «beneméritos».

				Otra vez aparecía amenazante esa palabra: beneméritos.

				Yo escuchaba con atención, y en cada palabra de Miguel percibía con más nitidez que las Indias no eran del todo el paraíso que nos había descrito Cortés. Íñigo preguntó a Miguel en toda lógica:

				—Mas, si como vos afirmáis, es un mundo en creación, habrá mil oportunidades de trabajos diversos y útiles para la corona.

				—Sin duda —le aclaró Legazpi—, pero son numerosos los que desean empleos de honra, no cualquier ocupación. El fiscal Maldonado opina con razón que «puestos acá, todos son condes».

				Íñigo comenzaba a sentirse implicado, pero no quería rendirse sin batalla.

				—No se me alcanza en qué puedo enderezar estos entuertos.

				Pero yo, que le conocía, comprendí que la idea comenzaba a hacerse camino en su mente.

				—He conversado con don Hernán y me ha confiado que os aconseja ir a las Indias como consejero del virrey. Sin embargo, yo creo que vuestra preparación os designa, además, para ser capitán de la Guardia Virreinal y tener la autoridad necesaria para desentrañar conjuras y apresar revoltosos.

				Legazpi tenía una idea muy clara sobre el cargo que su amigo debía ocupar.

				—No he de negaros —contestó mi esposo— que me es grato saber que contáis conmigo para empresa singular, pero apenas llegamos de una demorada misión en los reinos itálicos...

				—¡Voto a bríos! ¡Sois ambos mozos! ¡Miradme! ¡Os aventajo en edad y sé que aún me aguardan nuevos afanes por comenzar! Ayudad en la construcción de un nuevo reino, y tornad, tras cinco años de servicio a la corona, a vuestra hermosa casa del río, con el deber cumplido —replicó Legazpi. Y añadió—: Es una honrosa tarea. Os repito que el César desea continuar el legado de su abuela, la gran Isabel. Recordáis lo que ordenó a Colón cuando trajo a nativos de las Indias a Barcelona, ¿verdad?: «Regresad a estos mis súbditos a sus pueblos. Son sujetos de derecho y se ha de respetar su libertad.»

				—Es noble y singular que este valor moral sea el eje diamantino de los derechos de los indios —apuntó Íñigo.

				Entonces Miguel añadió:

				—Pero algunos combaten tan altos principios. Si, tras vuestra reflexión, decidís acompañarme, hablaré con el presidente del Consejo de Indias para recomendar vuestro encargo. —Como permanecíamos pensativos, remató—: ¿Sabéis cuál fue el argumento de Urdaneta que decidió mi suerte?: «Solo vos y hombres como vos podéis hacer allá un país cristiano.»

				A pesar del silencio que invadía la estancia, don Miguel supo que tendría como compañeros de viaje a la familia Vidaurre.
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