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			Dedicamos este libro a todas las personas que creen que nuestro dinero vale más cuando lo usamos para aquello que nos ayuda a crear un mundo saludable, gozoso y equitativo.


		
















			






			Introducción






			Cómo empezamos a comprar
menos y compartir más






			Nuestra historia empieza un despejado día de mediados de diciembre en una rara pausa de las tormentas del invierno, en una playa virgen cercana a nuestra comunidad en el Noroeste del Pacífico.






			El sol descendía del cielo y propagaba una pálida y amarillenta luz invernal. Nosotras caminábamos a lo largo de la playa con nuestros hijos, observando los cuatro pares de piecitos desnudos atorarse en la arena. Aunque vestíamos abrigos para el invierno, el calor fue suficiente para que los niños dejaran sus zapatos en el automóvil y aceptaran de buena gana la libertad de despojarse de los calcetines de lana y de las botas para la lluvia. Los chicos saltaron descalzos y de puntitas sobre el revoltijo que formaban los troncos de un enorme abeto de Douglas y unos maderos de cedro rojo occidental. Era como si estuvieran en la cuerda floja, en un juego imaginario de acrobacias circenses. El agua ahí era fría y profunda. Una fuerte corriente y olas espumosas nos separaban del nublado contorno de las colinas de Seattle, al otro lado del mar de los Salish.






			Nosotras —Liesl y Rebecca— llevábamos un año de ser amigas cercanas y nuestros hijos, que tenían entre cuatro y siete años, eran inseparables y pasaban el día explorando alrededor de nuestras casas. Su intrépido deseo de descubrimiento nos llevó a las costas más salvajes que encontramos en la isla, a una distancia accesible en automóvil. Rebecca es madre soltera y tiene dos hijas: Ava y Mira. Es bloguera y asesora en redes sociales, viene de una familia de activistas y políticos que luchan por el medio ambiente. Liesl es directora de cine especializada en documentales y su lente captura avances científicos y tecnológicos y expediciones para NOVA y National Geographic. En muchos de sus proyectos tiene que viajar con sus dos hijos, Finn y Cleo, y con su esposo, Pete Athans. El amor que compartimos por la aventura y por la naturaleza hizo que estas excursiones a playas invernales se convirtieran en una actividad frecuente. Aquel paseo fue como cualquier otro hasta que Finn se clavó una espina: uno de los riesgos de caminar descalzo en la playa. Liesl retiró la dolorosa púa antes de que las lágrimas destruyeran el alegre tono del día, pero entonces notamos algo más en la planta de su pie… algo que no debía estar ahí. Entre sus dedos había bolitas de espuma de poliestireno y coloridos trozos diminutos de plástico.






			Cuando miramos con más atención la arena que estábamos pisando, encontramos un par de discos de plástico de tres milímetros de ancho. Tiempo después descubrimos que se les llamaba nurdles y que eran como gránulos. De hecho, son la materia prima industrial para la fabricación de todos los productos de plástico. No tardamos en darnos cuenta de que estos gránulos cubrían un porcentaje alarmante de la playa que habíamos visitado ese día. Mientras los niños corrían a lo largo de los troncos gritando con alegría por el nuevo juego que habían descubierto y que consistía en no pisar la “arena de plástico”, nosotras enfocamos nuestra mirada en detectar qué otra basura se mezclaba con la arena, las conchas, la madera a la deriva y las algas que nos rodeaban. Descubrimos algunos trozos de plástico aún más perturbadores: jeringas, un soldado verde que Finn estuvo muy contento de añadir a su colección, agitadores de café, tubos de PVC, bolígrafos como el que Cleo tenía en casa, placas de apagadores de luz, un globo de tereftalato de polietileno, de los que se llenan con helio para los cumpleaños y como el que Ava había perdido la semana anterior en la fiesta de una amiga porque se le deslizó entre los dedos, encendedores de cigarros, un juguete de bebé color amarillo brillante como el que Mira recordaba que alguna vez tuvo, defensas de automóviles y aplicadores de tampones. Objetos de nuestra vida cotidiana, fabricados con plástico y llevados hasta la orilla del mar por las olas.






			Por supuesto, el plástico había estado ahí todo el tiempo, pero nosotras no lo vimos sino hasta ese momento. Y una vez que lo notamos, ya no pudimos dejar de verlo. Todos esos artículos que usábamos y de los que dependíamos cotidianamente llegaban a nuestras playas y se ocultaban a plena vista. En realidad no se habían apoderado de la playa, más bien se estaban volviendo parte de ella.






			Consideramos que ese día —dos años antes de lanzar Buy Nothing, un proyecto comunitario con un impacto cada vez mayor que ahora tiene más de un millón de miembros y la asombrosa cantidad de 6,000 voluntarios— fue el principio de una travesía hacia no comprar nada. De pronto, en una pequeña isla nos topamos con una anécdota que en realidad era un enorme problema mundial, y eso nos inspiró a ejercer un cambio social para combatir la realidad del desperdicio excesivo y de los plásticos en nuestro medio ambiente.






			¿Pero qué significa no comprar nada? Dicho llanamente, es una filosofía que afirma que la clave para una vida significativa y abundante en un planeta sano consiste en intentar toda alternativa posible antes de comprar algo que uno quiera o necesite. Es una filosofía a la que le hemos estado dando vida a través del proyecto Buy Nothing, un colectivo social de economías de compartición locales, es decir, una alternativa a la economía de mercado de la que la mayoría de la gente depende. En la economía de compartición las personas comparten con sus vecinos, algunos miembros “piden” lo que necesitan en lugar de comprarlo, y otros “dan” dichos artículos en lugar de tirarlos a la basura. Por supuesto, son artículos que se han usado con cuidado o muy poco. Lo que comenzó como una revelación en la playa hace algunos años se tradujo en vecinos compartiendo en docenas de países sus cosas y su talento a nivel local, y dispuestos a mantener a raya el consumismo innecesario. Para nosotras, sin embargo, no comprar nada significa mucho más.






			No comprar nada, premisa del proyecto Buy Nothing, es un cambio de mentalidad, un recordatorio de lo cierto que es el viejo dicho: “La basura de un hombre es el tesoro de otro”, de lo importante que es darle un nuevo hogar y una nueva vida a un artículo que alguna vez se amó, pero ahora ya no se usa, en lugar de condenarlo al ático, la cochera o, peor aún, al bote de la basura. De cierta forma, no comprar nada es un cambio para regresar a las costumbres de nuestros abuelos, a la forma en que la gente vivía en la época previa a las compras en un clic: cuando, si se te acababa el azúcar o te quedaba poco combustible para la podadora de pasto, le llamabas a un vecino.






			Muchos nos hemos vuelto personas insatisfechas, gente que desea mucho más de lo que necesita. Hemos olvidado los días en que usar el vestido de novia de tu madre o de tu abuela no sólo era aceptable, también era una costumbre. Nuestro apetito de más nos cuesta una fortuna y está teniendo un efecto fatídico en nuestra cartera y en el medio ambiente. Para nosotras, descubrir plásticos acumulados en la orilla del mar fue una llamada de atención, un llamado urgente a hacer algo, lo que fuera. Un llamado a iniciar la conversación respecto a nuestros hábitos de compra y, al mismo tiempo, a revertir la creciente tendencia de la contaminación plástica en la Tierra.






			Algunos dirían que nuestro sueño de cambio social ha dado fruto porque originamos un movimiento social a escala mundial que consiste en pedir y dar de manera ilimitada, en recibir y compartir gratuitamente y sin condiciones. El proyecto Buy Nothing está vivo y avanza; sus positivos efectos colaterales son adictivos. En esta nueva visión mundial basada en una economía de compartición, todo mundo se beneficia y cualquiera puede participar: los minimalistas, los maximalistas, los derrochadores, los constructores comunitarios y los ambientalistas. The Washington Post, Mother Nature Network, Grist, Yahoo News, The New York Times, Australia Broadcasting Company, NHK Japan, CBC News, South China Morning Post y NPR han hablado del experimento Buy Nothing. Es un auténtico modelo económico de compartición, un sistema en el que los artículos y los servicios se distribuyen como verdaderos regalos, sin condiciones y sin esperar recompensas, sin un trueque, transacción comercial o venta. Aquí se lleva a cabo una compartición legítima, y nadie se beneficia más que los demás. Todos los participantes adquieren una posición social a través de sus acciones, y todos cosechamos lo que sembramos.






			Quizá ya aceptaste la mentalidad Buy Nothing o ya formas parte de una de las muchas “economías de compartición” que están de moda, en las que empresas como Uber, Lyft, Airbnb y Vrbo han sido pioneras. Gente de todo el mundo está compartiendo su casa y sus automóviles, construyendo viviendas diminutas, pidiendo libros prestados a las bibliotecas municipales y encontrando maneras distintas de compartir los recursos que posee. Sin embargo, buena parte de esta “economía de compartición” continúa funcionando como parte de la economía de mercado, en la que se intercambia dinero por viajes en Uber y por vacaciones en alojamientos de Airbnb, por ejemplo. El proyecto Buy Nothing te ofrece la oportunidad de expandir esta mentalidad para que des y recibas sin gastar absolutamente nada de dinero.






			Este libro es una invitación a que te unas a nosotros, sin importar en qué etapa te encuentres respecto a la noción de no comprar nada. Creemos que todos podemos ser mucho más felices y tener comunidades más resilientes y un planeta más sano: basta con compartir de manera creativa lo que tenemos en abundancia. En este libro te mostraremos los pasos para hacerlo. Lo único que necesitas es buena voluntad y un sano deseo humano de conectarte con la gente en tu vida. Para inspirarte, a lo largo del libro hemos incluido muchas historias sobre dar y compartir. Aunque hemos cambiado algunos nombres y lugares para proteger la privacidad de las personas, todas las anécdotas son verdaderas.






			

			Todos estamos familiarizados con las tres r del consumo: reduce, reutiliza, recicla. Para nosotros, sin embargo, hacía falta otra r importante: rechaza.


			






			Dejemos de comprar y tratemos de compartir más. Este libro es un plan para hacer justamente eso, para ayudarte a consumir menos artículos manufacturados recientemente y para compartir la riqueza que nos rodea. Todos estamos familiarizados con las tres r del consumo: reduce, reutiliza, recicla. Para nosotros, sin embargo, hacía falta otra r importante: rechaza.






			En julio de 2013 abrimos nuestra primera economía de compartición local en Bainbridge, la isla donde vivimos en Washington, a unos 13 kilómetros de los muelles de transbordadores del centro de Seattle. Abrimos un grupo de Facebook para la población de la isla que asciende a 23,000 personas y lo llamamos Buy Nothing Bainbridge. En el grupo se desarrolló una agitada actividad gracias a que los miembros notaron en poco tiempo que no comprar nada no era solamente un estilo de vida plausible, sino también una manera conveniente de conocer a la gente que vivía en su propia calle. Para finales del verano establecimos 11 comunidades más del proyecto Buy Nothing, y para Año Nuevo ya habíamos echado a andar 79 economías locales de compartición en cinco estados, cada una con la misma sencilla misión de alentar a los miembros a compartir más con quienes vivían en las inmediaciones. La idea comenzó a extenderse rápidamente.






			Así comprobamos que cualquiera podía vivir sin comprar nada, pedir objetos antes de adquirir algo, y también ofrecerlos en lugar de acumular o desechar. Es probable que alguien cerca de ti tenga lo que estás buscando. Los miembros compartieron todos los artículos y servicios que se les ocurrieron: repisas para libros, carriolas, limpieza del hogar, ladrillos, laptops, máquinas para elaborar pan, cortes de cabello y canoas. Uno de los primeros artículos compartidos fue un resorte para reparar el interior de un portapapeles higiénico; alguien lo publicó casi como una broma, pero alguien más lo necesitaba, y con esa interacción todos nos dimos cuenta de que la posibilidad de pasar un artículo tan aleatorio, pero a la vez tan útil, significaba que podíamos cuidarnos los unos a los otros. Todos teníamos objetos que otras personas necesitaban o querían, pequeños y grandes, y la alegría de compartir esos objetos siempre fue la misma, sin importar de qué se tratara. Nosotras esperábamos que los grupos de Facebook sirvieran para disminuir el desperdicio, y así fue, pero también hubo otro beneficio inesperado: la gente conoció a sus vecinos, las comunidades se fortalecieron, y también se formaron algunas nuevas amistades. Gracias a muchos actos de amabilidad, las noticias sobre el proyecto Buy Nothing se extendieron como uno de esos buenos chismes.






			Descubrimos que en una sana economía de compartición hay tres acciones básicas que sirven para fortalecer el tejido social de cualquier comunidad: dar, pedir y expresar gratitud. Estas tres acciones son la base del proyecto, y todos los grupos locales alientan a sus miembros a “dar” un artículo que ya no necesiten, a “desear” algo que quieran o necesiten, y a publicarlo con “gratitud” al viejo-nuevo artículo que ahora tiene un nuevo hogar y un propósito distinto.






			Éstas son tan sólo algunas de las historias que hemos escuchado de los distintos grupos de Buy Nothing: una mujer que iniciaba una quimioterapia en el invierno solicita ayuda para su jardín y, durante la primavera, cuando va recuperando el apetito, tiene verduras frescas para comer y nuevos amigos con quienes compartirlas. Una señora mayor solicita un carrito para transportar a su perrito porque ya está viejo y quiere pasearlo por el vecindario. Consigue un juego perfecto de ruedas. Prendas para bebé pasan de una familia a otra; una cafetera que todavía sirve, pero cuya jarra se rompió, se une a la jarra intacta de una cafetera inservible que se encuentra a dos cuadras de distancia. El proyecto escolar de un niño para iniciar la búsqueda de calcetines para la gente sin hogar tiene como consecuencia que miles de calcetines solitarios encuentren una nueva pareja. Una joven que se recupera de un problema alimentario le solicita a la gente reunirse con ella en un café una vez a la semana para jugar Scrabble y para que, de esa manera, su cuerpo pueda reposar después de la comida. Los vecinos que responden se vuelven amigos que celebran su regreso a un estado más saludable después de las partidas semanales de Scrabble. Gente madura que se ha quedado sola y tiene demasiados objetos porque sus hijos se fueron de casa logra desembarazarse del exceso y donarlo a hogares de parejas de recién casados que apenas comienzan. Novias que encuentran vestido para su boda y personas mayores que encuentran compañeros de juego para el Parchís.






			Nos hemos deleitado viendo la creatividad que los miembros le aportan al concepto. La gente ha empezado bibliotecas de cero; ha prestado juegos de platos, copas y cubertería de plata para la organización de reuniones; también hay colecciones de herramientas. La gente se reúne para intercambiar libros, algunos ofrecen lana para el ganchillo; otros, su conocimiento y experiencia para hacer expediciones de búsqueda de hongos y otros alimentos; muchos otros pasan ropa y recetas, dan clases de cocina, se reúnen para salir a recolectar fruta, y organizan “tiendas” gratuitas llenas de disfraces de Halloween y regalos para la temporada de fin de año. No sólo están limitando sus compras, también redescubren el antiquísimo valor de compartir porque cada entrega viene con una historia y eso vincula aún más a los individuos y sus anécdotas.






			¿Cuál es el secreto? Asegurarse de que todo regalo se ofrezca gratuitamente y sin esperar nada a cambio.






			Todo el tiempo se están formando grupos nuevos. Nosotras respondemos constantemente a solicitudes de desconocidos que nos piden ayudarles a iniciar su propio grupo local de compartición. Les proveemos el entrenamiento para convertirse en líderes compasivos de un grupo social en línea y para administrar y hacer crecer su grupo. También les proporcionamos las reglas, imágenes y lineamientos, todo es gratuito y donado, al igual que la red de apoyo regional y la ayuda de los voluntarios a escala mundial que están para responder preguntas y ayudar a los nuevos grupos a establecerse. El proyecto Buy Nothing funciona mejor en grupos hiperlocales, por eso recomendamos que se formen entre vecinos que estén a una distancia accesible; en las áreas rurales es distinto que en las ciudades, pero la diferencia es notable cuando los grupos coinciden con las rutas ya existentes de acceso al vecindario, y cuando no tienen más de 1,000 miembros activos (la cantidad más recomendable es alrededor de 500).






			Ahora, seis años después, hay más de 4,000 economías locales de compartición del proyecto Buy Nothing en seis continentes, incluyendo los 50 estados de Estados Unidos, todos los de Australia y todas las provincias de Canadá. Nos enorgullece decir que ni una sola persona ha sido contratada, ya que el corazón y el alma del proyecto radican en los miles de voluntarios que ofrecen su tiempo y experiencia para formar y mantener los grupos. Este proyecto es una red global de economías locales de compartición administrada por otra economía igual constituida por gente, voluntarios y miembros reales que piensan que compartir es valioso. Actualmente hay miles de personas que ya no están comprando nada.






			A pesar de que este libro se inspiró en el proyecto Buy Nothing, va más allá de los grupos sociales y ofrece nuevas sugerencias para que toda la gente en los distintos ámbitos sociales pueda compartirse, es decir, que aprenda a no comprar nada, con o sin internet. Aquí daremos consejos prácticos respecto a lo que puede compartirse, lo que todos podemos dejar de comprar, las razones por las que no comprar tendrá un impacto positivo en el medio ambiente y, quizá lo más importante, cómo atraer, a través de los anticuados conceptos de la gentileza y la gratitud, a más donadores y receptores con la misma mentalidad. Esperamos que uses este libro como un manual de trabajo y que aproveches los márgenes y los espacios vacíos para anotar tus ideas y experiencias. Una vez que hayas escrito en tu ejemplar y añadido ideas y pensamientos, también esperamos que le pases el libro a alguien más y que animes a otros a hacer lo mismo. Tu libro puede convertirse en un documento vivo, en algo muy parecido a los recetarios de nuestras madres que tienen hojas con las esquinas dobladas y notas y garabatos en los márgenes indicando las ocasiones especiales en las que se disfrutaron las recetas o recordatorios para añadir especias adicionales por aquí y por allá. Nos encantaría que nuestro libro fuera un regalo compartido con sabiduría acumulada de parte de todos los lectores.






			Pero principalmente deseamos que disfrutes esta lección empírica para aprender a no comprar nada. Es una lección que puedes ir aprendiendo a tu propio ritmo, así que no olvides añadir tu sentido del humor y tu capacidad de aceptarte a ti mismo. No se trata de un ejercicio de perfección, tampoco de negación ni de abnegación. No hay manera de “fracasar” en no comprar nada. Se trata de una filosofía que puede explorarse y cobrar vida de una manera que te funcione y que pueda variar independientemente del momento de tu vida en el que te encuentres. Celebra tus éxitos sin importar cuán pequeños te parezcan y recuerda que nuestro desafío de siete pasos está diseñado para mejorar tu vida. Si una de nuestras sugerencias no te sirve, por favor descártala. Tal vez quieras hojear los pasos para ver lo que viene o quizá prefieras la sorpresa de recibir cada desafío conforme se presente. A cada paso puedes dedicarle un día, una semana o el tiempo que quieras. Establece tu propia velocidad y aborda cada paso cuando te sientas listo para hacerlo. No hay una manera equivocada de trabajar con este libro ni con el plan de acción que aquí se explica. Te invitamos a que hagas un registro de tu travesía a medida que vayas estableciendo tus hábitos y adoptando la mentalidad de no comprar nada y, por supuesto, esperamos que compartas sin limitaciones el libro y lo que aprendas.






			Aunque ambas hemos tenido experiencias de vida muy distintas, lo que aprendimos nos condujo a la misma verdad: ser parte de una red local de compartición en la que cada uno juega un papel vital es más satisfactorio que acumular objetos de manera solitaria y para uso propio. Creemos que esa buena vida que buscamos muy posiblemente radique en la abundancia de compartir; que la generosidad activa dota de sentido a nuestra vida, y que la seguridad más sólida con la que contamos en tiempos de necesidad proviene de arraigarse en una cultura de la compartición en la que nos sintamos cómodos dando sin pedir nada a cambio y recibiendo directamente de todos sin vergüenza ni condiciones.




			

			Comprar todo nos desconecta de los otros.
No comprar nada nos vincula.


			






			Tal vez creas que estamos iluminando una manera de vida alternativa en la que comprar se considera la última opción en el panteón de las decisiones que podemos tomar todos los días en nuestras comunidades. Comprar todo nos desconecta de los otros. No comprar nada nos vincula. Nosotras quisiéramos provocar un cambio social, y para lograrlo te desafiamos a dejar de comprar. No tiene que ser un proceso doloroso ni privarte de lo que amas. Creemos que si pruebas los pasos que se explican en este libro te darás cuenta de que no comprar nada te permite obtener, bueno, casi todo.



















			






			Por qué no deberíamos comprar nada






			Bien, entonces, ¿cómo pasamos de una astilla en el pie de un niño en la playa al lanzamiento de un experimento mundial sobre dar más? Por supuesto, todo nos lleva de vuelta a los plásticos.






			Después de aquel día en la playa nos convertimos en dos mujeres con una misión. Acompañadas de nuestros hijos navegamos alrededor de Bainbridge, la pequeña isla en Puget Sound a la cual llamamos “hogar”. El propósito era aprender más sobre el acúmulo continuo de plásticos. Recuperamos varias cargas de desperdicio de este material. Era lo que las olas llevaban a las orillas cada vez que subía la marea. Recogimos trozos tan grandes como un Beetle de VW, otros del tamaño de las microfibras, y todo lo que hay entre estos extremos.






			Nos obsesionamos con descubrir cuál era el origen de los plásticos en la playa y pasamos tres años limpiando las costas locales, catalogando cada tipo de plástico del hogar, desde cubetas, cepillos de dientes, popotes, film alveolar (también conocido como plástico con burbujas), bolsas resellables, cacahuates de unicel para embalaje y charolas de poliestireno expandido (unicel), hasta las omnipresentes botellas de plástico para agua y sus taparroscas. Nos convertimos en dos ciudadanas científicas que trataban de contestar una pregunta crucial: ¿de dónde provienen los plásticos que contaminan nuestras arenas y aguas?






			






			LA ERA DEL PLÁSTICO






			Naturalmente, el plástico venía de nosotros, de nuestras casas, nuestros patios, nuestros automóviles, los estacionamientos, los lugares de trabajo, las escuelas y los restaurantes. Si algo fue fabricado con plástico y alguna persona de Bainbridge lo compró, había una alta probabilidad de que lo viéramos aparecer en la isla algún día. Ese verano estudiamos nuestra isla como un microcosmos que representaba al mundo. A través de nuestras observaciones pudimos confirmar que el plástico existe por siempre, que no es biodegradable. Sólo se rompe en piezas cada vez más pequeñas, tan pequeñas que en algunas partes de nuestros océanos la cantidad de microplásticos —que de acuerdo con la definición de la Administración Nacional del Océano y la Atmósfera (National Oceanic and Atmospheric Administration) son piezas diminutas de plástico que miden “menos de cinco milímetros de longitud (o más o menos el tamaño de una semilla se ajonjolí)”—1 supera, en una proporción de seis a uno, a la de zooplancton, es decir, las criaturas minúsculas que son la fuente principal de alimentación de muchos animales marinos.2 Hay dos procesos de descomposición que merecen nuestra atención. El primero es la descomposición de artículos grandes en microplásticos. Este proceso importa porque, entre más pequeña sea la pieza, más probable es que sea ingerida por la vida marina y que ingrese a la cadena alimenticia. Nosotras hemos visto, de primera mano, que al enfrentarse a fuerzas como los vehículos, la luz solar y las olas, los plásticos que entran al medio ambiente como artículos completos pueden convertirse en microplásticos con bastante rapidez. Un bolígrafo que se cae de un bolsillo y en su camino al cuerpo de agua más cercano es destrozado por un automóvil deja de ser un artículo completo y se convierte en esquirlas diminutas; basta con que le pase encima una llanta. En unas cuantas semanas una bolsa de plástico del supermercado que queda atrapada en el viento y se ve debilitada por la luz solar y las ramas de los árboles puede convertirse en jirones parecidos a las algas marinas. Un globo puede desinflarse y comenzar a rasgarse hasta transformarse en un amasijo con tentáculos parecido a una medusa. Una vez que los plásticos quedan atrapados en las mismas fuerzas naturales que alisan las rocas de la playa y pulen las conchas, empiezan a adoptar formas orgánicas que engañan al ojo humano y también al de la vida marina. Quizá las piezas de desperdicio plástico más grandes e intactas no engañen a un animal hambriento y sean demasiado voluminosas para pasar por el filtro de un alimentador, pero no pasa mucho tiempo antes de que muchos artículos pierdan su forma original y se descompongan en microplásticos que los animales marinos corren más riesgo de consumir. Se calcula que el proceso completo de fotodegradación del microplástico toma 450 años en el caso de una botella de agua y por lo menos 600 en el caso del monofilamento de una línea de pesca.3 Los plásticos son el mayor contribuyente de los detritos marinos en la actualidad y constituyen entre 60 y 80% de la basura generada por los humanos que contamina los mares de todo el mundo. Asimismo, 90% de todas las partículas flotantes son plástico.4






			Nos embarcamos en un proyecto de investigación que duró meses. Exploramos las costas a las que tuvimos acceso y caminamos en todas las playas y cuencas a nuestro alrededor. Cada densa lluvia desenterraba más popotes, etiquetas de pan y encendedores: todos ellos artículos que flotan río abajo hasta incorporarse a estuarios y salir al mar. Nosotras documentamos con fotografías y videos los detritos de primera mano. Abrimos hojas de Excel y elaboramos listas de artículos, ubicaciones y fechas para hacer la referencia geográfica de los plásticos acumulados en nuestro ambiente inmediato, desde los bosques hasta los panoramas urbanos. Asimismo, leímos atentamente mapas y datos.






			Nos dimos cuenta de que los plásticos se mueven del consumidor original, dondequiera que éste se encuentre, hacia las cuencas y vías navegables, y que tarde o temprano se vierten en el mar. La mayoría de los plásticos llegan a nuestras aguas como escorrentía, a través de drenajes de tormentas, parteaguas y aguas residuales. Tomando en cuenta que cada año llegan a los mares cerca de nueve millones de toneladas de plástico, se calcula que para 2050 en nuestros océanos habrá más plástico que peces, kilo por kilo.5






			Ninguna playa de nuestro planeta está libre de plástico, pocos ríos pueden presumir de su ausencia, y nuestra misma tierra lo acumula en los lugares menos inesperados. Los supuestos jardines orgánicos están repletos de plástico, la composta orgánica que se vende en las instalaciones para este propósito suele estar cargada de microplásticos en forma de hebras de bolsas de supermercado rasgadas. En resumen, tenemos un problema demasiado serio.






			

			Los plásticos que flotan en el mar actúan como un señuelo para contaminantes orgánicos persistentes como el DDT y los PCB. Los plásticos absorben estos químicos tóxicos que luego se transfieren a organismos vivos y aumentan su toxicidad a medida que se van bioacumulando en el camino hacia la cima de cada cadena alimenticia.


			






			En el Centro de Aguas Urbanas (Center for Urban Waters) en Tacoma, a sólo 100 kilómetros de Bainbridge, se encuentra uno de los únicos laboratorios de investigación en el mundo que estudia los microplásticos en el medio ambiente. En una conferencia sobre el tema, el doctor Joel Baker, director de ciencias del instituto, explicó con detalle lo que los investigadores han averiguado hasta ahora:6






			

					
Hecho 1: Además de los pequeños trozos que con el tiempo se han descompuesto y convertido en microplásticos, incluyendo las microfibras de nuestra ropa, también se reconoce otra fuente importante de estos contaminantes, la cual tiene su origen en los productos personales y cosméticos que utilizan microcuentas y brillantinas en el maquillaje, en los exfoliantes, el champú corporal, las pastas dentales y los exfoliantes faciales.7 No fue sino hasta hace poco que los científicos empezaron a notar que los microplásticos así de pequeños podrían representar una amenaza a largo plazo para las cadenas alimenticias marinas que podrían confundirlos con comida. La basura plástica afecta a por lo menos 800 especies en el mundo, incluyendo a la mitad de las tortugas marinas y a 60% de las especies de aves, también marinas.8 Asimismo, cada año mata a 100,000 mamíferos marinos.9







					
Hecho 2: Los plásticos que flotan en el mar actúan como un señuelo para contaminantes orgánicos persistentes como el DDT y los PCB. Los plásticos adsorben estos químicos tóxicos que luego se transfieren a organismos vivos y aumentan su toxicidad a medida que se van bioacumulando en su camino hacia la cima de cada cadena alimenticia.10 De acuerdo con el diccionario Merriam-Webster, la adsorción es “la adhesión, en una capa extremadamente delgada de moléculas (como las de los gases, los solutos o los líquidos), a las superficies de cuerpos sólidos o líquidos con los que están en contacto”. Los plásticos no solamente están flotando en el océano, también actúan como un imán y atraen contaminantes repugnantes, químicos que se adhieren y rodean a los mismos plásticos. Lo peor es que los científicos han demostrado que en los estómagos de aves marinas, y de peces y mariscos que consumimos, es posible encontrar plásticos acompañados de los químicos que han adsorbido.11



			






			Nuestra sociedad se encuentra inmersa en una etapa agónica a la que los científicos llaman la era del plástico. En los últimos 13 años hemos producido la misma cantidad de este material que en todo el siglo pasado. ¿De cuánto plástico estamos hablando? En un artículo de The Telegraph se presenta un estudio realizado por investigadores de la Universidad de Georgia y de la Universidad de California resumido de la siguiente manera: “El peso de la cantidad de plástico que se ha fabricado desde la década de los cincuenta es equivalente al de mil millones de elefantes. Para 2015 los humanos habían generado 8,300 millones de toneladas de plástico, de las cuales 6 300 se habían convertido en desperdicio. Sólo 9% del plástico desechado fue reciclado, 12% fue incinerado y 79% se acumuló en vertederos o en el medio ambiente. Si las tendencias actuales continúan, para 2050 habrá aproximadamente 12,000 millones de toneladas de desperdicio plástico en vertederos o contaminando los océanos”.






			En el mismo artículo aparece una tabla infográfica con otras comparaciones que nos permiten visualizar la situación. Si te cuesta trabajo imaginar mil millones de elefantes, intenta imaginar 25,000 edificios Empire State, 822,000 Torres Eiffel o tal vez 80 millones de ballenas azules. Estos ejemplos representan el peso del plástico producido por los humanos hasta 2015, del cual la gran mayoría se ha convertido en desperdicio.12






			






			UNA SOLUCIÓN LIMPIA






			Cuando descubrimos la dolorosa verdad sobre la cantidad de plástico tóxico que las olas del mar llevaban a nuestras playas, nos impusimos la misión de concientizar a la gente de la comunidad. Fuimos a los salones de clases y organizamos inspecciones masivas para ayudarles a los estudiantes a averiguar de qué manera podían reducir su propia huella de desperdicio en la escuela y en casa. Ellos, a su vez, nos acompañaron a la limpieza de playas. Al principio nos cuestionaron porque no creían que pudiera haber plástico en las playas en las que habían crecido. Uno de ellos levantó una masa orgánica y la extendió en su mano, pero cuando se dio cuenta de que en realidad era una bolsa cubierta de algas verdes estuvo a punto de dejarla caer. A otros les sorprendió ver que unos troncos negros de metro y medio en realidad no eran quelpos gigantes sino tubos de PVC. ¿Por qué había eso en su playa? Los objetos negros de forma oval que parecían conchas de mejillones en realidad eran cápsulas de fuegos artificiales que quedaron de la celebración del 4 de julio. Las pequeñas piezas blancas con forma de esqueleto no eran vértebras de peces sino filtros de cigarro. Las largas hebras de algas eran popotes y tubos de tinta de bolígrafos. Las tapas de botellas de plástico parecían conchitas, y los hilos entretejidos con las hebras de algas a lo largo del horizonte de desechos eran listones de globos de helio liberados en celebraciones y homenajes locales. Este enlace educativo con las escuelas fue catártico para nosotras, pero sabíamos que necesitábamos hacer más de lo que habíamos hecho hasta entonces a nivel local y que también debíamos expandir nuestros horizontes.






			Teníamos que hacer algo para encontrar respuestas y para ser parte de la solución, por eso nos propusimos atacar el problema de raíz, es decir, desde el consumo. La mejor solución era, para empezar, negarse a comprar plásticos. Comenzamos por nuestros hogares y en unos cuantos meses casi dominamos el plan de compras con cero desperdicio.






			La contaminación de nuestra tierra y del agua, sin embargo, es solamente una parte del problema global del plástico. La otra parte la conforman las emisiones de gas de efecto invernadero. En 2016 The Journal of Industrial Ecology publicó un estudio realizado en 43 países sobre consumo en el hogar. Dicho estudio reveló que los consumidores son responsables de más de 60% de las emisiones de gas de efecto invernadero de la Tierra. Algo aún más sorprendente es que cuatro quintas partes del impacto ambiental atribuible a los consumidores no son “directos”, como en el caso del combustible que quemamos cuando manejamos nuestro automóvil o calentamos nuestros hogares, sino “secundarios”. El impacto ambiental secundario es el provocado por la producción de los artículos que compramos.13






			Poco después encontramos la respuesta que buscábamos: si consumimos menos, podemos modificar profundamente nuestra huella personal de carbono. En 2014 el estadounidense promedio producía 16.4 toneladas métricas de dióxido de carbono,14 cifra equivalente a las emisiones derivadas de la incineración de 8,132 kilos de carbón por persona.15 Es por ello que cada vez que encontramos una alternativa a la compra de un artículo nuevo reducimos de dos maneras el impacto que tenemos sobre el medio ambiente. En primer lugar, se emite menos dióxido de carbono durante la producción y transportación del artículo al mercado, y en segundo, hay un artículo menos que tarde o temprano se dirigirá a los vertederos o a nuestras cuencas y océanos. Los científicos ambientales más importantes del mundo nos han advertido que tenemos menos de 12 años para evitar que el calentamiento global supere la cifra máxima de 1.5 grados Celsius (aproximadamente 2.7 grados Fahrenheit).16 Más allá de ese punto, incluso si el calentamiento aumenta sólo medio grado, empeoraremos significativamente el riesgo de sequías, inundaciones y sucesos climáticos extremos como calor, huracanes e incendios forestales, lo cual sumiría en la pobreza a cientos de millones de personas.






			Sabemos que es una perspectiva funesta, pero existe una solución sencilla para buena parte del problema: es posible que consumir menos sea el paso personal más poderoso que todos podamos dar para ayudar en esta crisis ambiental. Disminuir el consumo y aceptar una nueva filosofía de vida más orientada a compartir y menos a comprar, forzosamente tendrá beneficios.






			






			LA PSICOLOGÍA DEL CONSUMISMO






			Naturalmente, no comprar nada no es sencillo, al menos al principio. De hecho, a veces parece que los humanos estamos programados para comprar, pero ¿por qué?






			Hemos invertido mucho tiempo en hablar con los miembros del proyecto Buy Nothing y en explorar nuestra obsesión colectiva con las cosas. ¿Por qué es tan difícil deshacernos de los objetos, incluso de los que rara vez usamos o los que ya no necesitamos? ¿Por qué nos sentimos constantemente forzados a adquirir más y más artículos, y a tener más de lo que cualquier persona necesita? ¿Cuáles son esas fuerzas ocultas que impulsan nuestro deseo colectivo de adquirir objetos?






			Con base en una observación cercana de la gente que forma parte de los grupos de Buy Nothing, y de las cosas que posee, establecimos algunas teorías para responder a estas preguntas. En efecto, en la actualidad la publicidad es más personalizada que nunca antes, y sí, las redes sociales son un flujo de fotografías que se actualizan constantemente y que nos muestran pertenencias ordenadas con gusto artístico, así como las supuestas vidas perfectas a las que corresponden. Es obvio que todo esto impulsa parte de nuestro consumismo, pero nosotras detectamos algo aún más profundo. La gente parece considerar que sus pertenencias son un aspecto tangible de su identidad, una prueba de su valor, de su existencia y de su importancia en el universo. Es como si la lógica en operación fuera: “Tengo cosas, por lo tanto soy”. Y resulta que hay muchos psicólogos realizando estudios sobre nuestra relación con los objetos, y sus hallazgos coinciden con nuestras observaciones.






			Hay investigaciones sobre este tema que datan de 1932 y que explican los fuertemente enraizados vínculos humanos con las cosas, típicos de las economías de compartición que hemos ayudado a establecer: mucho antes de ser susceptibles a la mercadotecnia, incluso antes de cumplir los dos años, comenzamos a mostrar fuertes sentimientos de propiedad sobre los objetos, y nuestra relación con nuestras pertenencias deja de manifestarse en riñas por juguetes entre bebés que apenas caminan, y se transforma en vínculos profundos con un animal de peluche amado, en el consuelo que nos ofrecen nuestros objetos cuando somos adolescentes y lidiamos con sentimientos de baja autoestima, y en la construcción consciente de nuestra identidad a través de los artículos que nos pertenecen. En la adultez, las pertenencias cobran más importancia porque expresan mejor la manera en que nos vemos a nosotros mismos, y también porque nos sirven para conservar recuerdos de sucesos importantes de vida, de ritos de iniciación y de gente que amamos. Cuando maduramos aún más, nuestras cosas nos sirven de compañía porque perduran más que el pasado y la gente que perdimos. En cada etapa de la vida a partir de la adolescencia la baja autoestima, la falta de conexión social y los sentimientos de impotencia se vinculan con un enfoque cada vez más centrado en la importancia de las pertenencias. Es como si esta relación entre las cosas que poseemos y la noción que tenemos de nosotros mismos estuviera arraigada en nuestro cerebro. Hay tomografías que muestran que la región del cerebro que usamos para pensar en nuestra identidad también se enciende cuando pensamos en los objetos que poseemos.17






			La relación que tenemos con nuestras pertenencias es compleja e importante, y la facilidad con que obtenemos más artículos ha permitido que nuestros hogares se infesten de cosas, lo cual no es sano ni para el medio ambiente ni para nosotros.






			






			AHOGADOS EN OBJETOS






			Es tan sencillo acumular cosas, que de pronto nos damos cuenta de que ya no tenemos espacio en casa para almacenarlas. Cada año, más estadounidenses están optando por rentar espacio de almacenaje para su exceso de pertenencias. Actualmente en Estados Unidos hay por lo menos 45,000 instalaciones de almacenamiento personal que 9.4% de los estadounidenses está rentando. Hace 20 años había sólo la mitad.18






			Entre 2001 y 2005 un equipo de antropólogos del Center on the Everyday Lives of Families (Centro de la vida cotidiana de las familias) de la Universidad de California en Los Ángeles realizó un estudio que fue el primero en su tipo y en el que se analizó la “cultura material”, es decir, los objetos de la vida cotidiana de 32 familias de clase media con dos fuentes de salario del área de Los Ángeles.19 Los antropólogos Jeanne E. Arnold, Anthony P. Graesch, Enzo Ragazzini y Elinor Ochs realizaron visitas a las casas de las familias. Las visitas fueron videograbadas y guiadas por cada uno de los miembros de los hogares mayores de siete años de edad. Los investigadores inventariaron sistemáticamente los objetos de cada habitación, los fotografiaron, los contaron e hicieron un mapeo. Fue una tarea monumental. Documentaron todos los objetos visibles en las 32 casas y tomaron más de 20,000 fotografías.






			En una de las casas encontraron 2,260 posesiones en solamente tres habitaciones (dos recámaras y la sala), sin incluir “una cantidad incontable de artículos guardados en cajones, cajas y gabinetes, u objetos colocados detrás de otros”. Un buen porcentaje de los objetos del deseo que guardamos en nuestros hogares está fabricado con plástico, lo que contribuye enormemente al hallazgo del estudio mencionado: en el hogar estadounidense promedio hay más de 300,000 artículos. Algo interesante es que encontraron una correlación entre la cantidad de imanes en los refrigeradores y la cantidad de objetos en la casa.






			

			En el hogar estadounidense promedio hay más
de 300,000 artículos.


			






			En una entrevista sobre el estudio, Jeanne E. Arnold, autora principal, explicó: “Los hogares estadounidenses contemporáneos tienen más posesiones que los de cualquier otra sociedad en la historia del mundo. El hiperconsumismo es evidente en muchos espacios como las cocheras, los rincones de las oficinas en el hogar, y a veces, incluso en las esquinas de las salas y las recámaras, en la cocina, sobre la mesa de la sala y en los cubículos de la ducha. Encontramos muchos objetos, montones de cosas. Es evidente que en algunos de estos hogares la acumulación genera un estrés importante para las familias, y en especial para las madres”.20






			Los antropólogos revisaron los niveles de cortisol —hormona que producen nuestras glándulas adrenales— de las mujeres que participaron en el estudio, y descubrieron que eran muy elevados. También notaron que, aunque tenemos muchos rituales y procesos para acumular objetos, contamos con muy pocos para disminuir las cantidades o deshacernos de ellos. Nuestra industria publicitaria se enfoca en alentarnos a comprar cosas, y como en algún momento del pasado encontramos maneras más económicas y eficientes de producir más, ahora hay un sinfín de objetos disponibles para ser adquiridos. Todo esto, sumado al hecho de que comprar es más fácil que nunca antes, significa que estamos acumulando más ahora que en toda nuestra historia.






			






			LA INESPERADA ALEGRÍA DE NO COMPRAR NADA






			Es cierto que la facilidad de comprar y algunos otros factores han contribuido a nuestra sobreabundancia de objetos, pero nosotras pensamos que detrás de la obsesión que tenemos con ellos existe algo aún más primigenio que el deseo de obtener un estatus social y riqueza, algo más antiguo que las campañas publicitarias. Creemos que se resume en la necesidad de compartir las historias que nuestras cosas nos ayudan a contar.






			Mientras aprendíamos e investigábamos respecto a la historia del plástico y de los artículos fabricados con él, nos topamos con el Proyecto de la etnografía del objeto (Object Ethnography Project) fundado por Max Liboiron, quien en ese tiempo era estudiante de la Universidad de Nueva York. Este proyecto examina las relaciones entre la gente, sus objetos y sus historias. En este estudio, gente común envió objetos que quería donar junto con la historia que acompañaba a cada uno. Otras personas podían solicitar un objeto donado a cambio de ofrecer una nueva historia relacionada con el mismo.21






			Cuando nos enteramos de este proyecto tuvimos una epifanía. Las historias compartidas se convierten en piedras angulares capaces de unificar a una comunidad. Entretejen a la gente, ayudan a formar identidades colectivas y nos permiten vernos como parte importante de nuestros grupos. A medida que nos hemos desconectado de los otros, nuestros objetos se han convertido en los recipientes de nuestras historias, en lo que nos recuerda que importamos. Éste es el punto crucial donde nos encontramos como sociedad: el creciente aislamiento nos ha llevado a acumular más de lo que podemos manejar, y nos dificulta despegarnos de los objetos. Como madres, ciudadanas científicas y creadoras del proyecto Buy Nothing, creemos que el hecho de vincular y compartir objetos e historias con quienes nos rodean hace que el proceso de despedirnos de los objetos sea más significativo y nos enlaza con una conciencia colectiva que ha formado parte de nosotros desde el nacimiento de la humanidad. A lo largo de la historia la gente ha sobrevivido a tiempos difíciles porque ha cooperado en la compartición de recursos. El impulso de ayudarnos con obsequios y de compartir continúa presente hasta ahora y sigue siendo visible tanto en las culturas indígenas que suelen compartir y que han soportado los desafíos de la colonización y el capitalismo, como en la manera en que gente de todas las culturas se lanza a ayudar cuando afronta desastres naturales como sequías, huracanes y derrumbes. Conforme el cambio climático nos traiga más variaciones en el medio ambiente, nuestra inclinación natural a cuidar de los otros tendrá muchas vías nuevas para expresarse.






			Asimismo, tenemos la creencia fundamental de que vivir una buena vida es posible a través de metas extrínsecas e intrínsecas; creemos en esa meta intrínseca mayor que es el crecimiento personal, en conectarse con otros, en sentirse seguro y valorado, y en construir una comunidad. Estas metas no se excluyen entre sí. De hecho, a través del proyecto Buy Nothing podemos satisfacer ambas. Cuando damos, recibimos y compartimos con los otros, acumulamos lo que deseamos (extrínseco) y, al mismo tiempo, podemos fortalecer nuestros vínculos con la comunidad local (intrínseco).






			En los grupos de Buy Nothing hemos visto una y otra vez que, aunque al principio los miembros se sienten felices de satisfacer sus valores extrínsecos, continúan participando para obtener los beneficios intrínsecos. De hecho, estos beneficios pueden llegar a ser incluso más valiosos que la meta extrínseca de acumular más pertenencias. Numerosos estudios han demostrado que cuando la gente prioriza las metas intrínsecas sobre las extrínsecas, sus niveles de vitalidad y satisfacción aumentan, mientras que los niveles de depresión y ansiedad disminuyen.22






			Como beneficio adicional, quienes organizan su vida con base en valores intrínsecos como la conexión y una conciencia más profunda de sí mismos tienden a tratar a otros con gentileza y a llevar vidas más sustentables desde la perspectiva ecológica. Debido a esto, no comprar nada se convierte en un juego en el que todos ganan.






			A los miembros del proyecto no sólo les sorprende el gozo proveniente de la creación de nuevos lazos y del hecho de formar parte de un movimiento social. Algunos se han enfrentado cara a cara con comportamientos y hábitos ocultos persistentes y difíciles de romper como la adicción a las compras, la acumulación al estilo de la era de la Gran Depresión o la incomodidad que representa para su ego preguntarse lo que quiere. En muchos sentidos, estos problemas son parte esencial del movimiento de Buy Nothing porque entender las necesidades ocultas que impulsan nuestro consumismo y la acumulación de objetos nos ayuda a identificar nuestras necesidades más profundas y a enfrentarlas. Nos referimos a necesidades intangibles como la identidad, los vínculos y la autoestima que nos hacen más falta que cualquier objeto nuevo. Romper un hábito o incluso terminar con la adicción a comprar artículos puede ser una de las cosas más difíciles que trates de hacer, y para algunos, es el elemento más desafiante del proyecto. No obstante, el hecho de no comprar nada no significa que tengas que renunciar a obtener cosas. Las economías de compartición están repletas de objetos que los vecinos regalan. El beneficio de compartir más es que consumimos menos colectivamente y, por lo tanto, ahorramos dinero, reducimos el acumulamiento, evitamos que los plásticos contaminen nuestros mares y reducimos los gases de efecto invernadero: todo al mismo tiempo.






			El plan del proyecto Buy Nothing nos permite ver todos estos aspectos de nosotros mismos. Este programa también te enseñará algunas lecciones inesperadas, y a medida que vayas avanzando en los pasos descritos en el libro te dará la oportunidad de conocerte mejor a ti mismo. A veces las lecciones nos hacen sentir incómodos porque tenemos que enfrentar nuestras necesidades ocultas o los hábitos poco sanos, o porque comprendemos lo vulnerables que nos hace sentir pedirles a otros lo que necesitamos. Sin embargo, vale la pena. Gracias a tu nuevo estilo de vida con el proyecto Buy Nothing, no sólo terminarás sintiéndote más sano y ligero, tu cuenta bancaria también sanará y tu comunidad se fortalecerá porque habrá practicado el perdido arte de dar, compartir y recibir más. Compartir engendra conocimiento de uno mismo y también resiliencia.






			Pero no nos adelantemos. El primer paso es mostrarte cómo comprar menos y cómo hacerlo de la manera más sensible posible. Con esto podremos explorar nuestra relación emocional con los objetos y las razones por las que actualmente consumimos y desperdiciamos más cosas que nunca antes en la historia. Te invitamos a unirte a nosotros en esta travesía de no comprar nada que comienza con un desafío de siete pasos.
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