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      Con tres colegas por panda,


      viento en popa a toda vela,


      lleva este carro tu abuela


      corriendo que se las pela


      hasta un velero monín...


       


      —¡Juas, juas, juas! —soltó Lisa—. ¿Un velero «monín»?


      —Sí, ¿qué pasa? —le dijo Miguel Ángel, que acababa de recitar el poema, contrariado—. ¿Es que uno no se puede poner poético?


      —Poético sí —añadí—, ¡pero moñas no! Tío, que tú eres Marmoleitor, el Señor de las Piedras, que te lavas los dientes con cantos rodados...


      —¿Quieres ver cómo te arreo con uno? —preguntó mi amigo, enfadado.


      —Venga, chicos —dijo mi abuela, chasqueando el látigo sobre los caballos para tomar más velocidad—, no os metáis con el chaval, encima que os recita una versión del famoso poema de Esproncedini, La canción del pirata...


      Jo. Pobre pirata. Espero que no la escuchara, porque iba a flipar. Ahora bien, mi amigo no iba desencaminado con su poesía, porque estábamos a punto de navegar por aguas frecuentadas por piratas rumbo a Génova; to’ parriba por el mar de Liguria, para vender un cargamento de cerámica de la abuela. Peeero... primero teníamos que embarcar en el puerto de Livorno. ¡Y ya llegábamos tarde!


       


      —¡Iiiiii! —sonaron las patas de los caballos del carro al frenar de golpe contra el suelo. Del impulso, mis amigos y yo salimos volando para caer de narices frente al Superinvencible, la carabela que nos llevaría a nuestro destino.


      —¡Jopééé! —dijimos todos, arrancando como pudimos nuestros piños del suelo—. ¡Este barco es una pasada! —pero cuando se nos cayó la babilla de emoción fue cuando vimos por primera vez el mar...


      ¡QUÉ CHULOOOOOO!


      —¡Es como una gran bañera! —gritó Lisa.
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      —Pues a mí me parece un platazo de sopa y nosotros los fideos —dijo Miguel Ángel, que había vuelto a su bestiajismo habitual y, además, tenía mucha hambre.


      Sopa o bañera, allí estaba el inmenso mar al amanecer, y el sol se reflejaba en él, chulito, proyectando miles de pequeños destellos. Supe entonces que jamás olvidaría esa imagen.


       


      —¡¡Leooooopfzzzzzmennthhrrrsd!! —que, en idioma de abuela muy enfadada, quería decir: «¡¡Leo, mueve tu trasero ahora mismo y ayúdame a sacar la mercancía del carro si no quieres que te tenga un mes comiendo coles de Bruselas!!», lo cual, por cierto, además de resultarme asqueroso, podía provocarme un terrible efecto pedorreitor.


      Como no tenía opciones, pero sí mucho terror a los gases, agarré las cajas de cerámica de la abuela y las llevé al barco. ¡Jo, qué barco! ¿Os he dicho ya que era supergrande?


      —Scusi, scusi, scusiii... —dijo de repente una voz de pito que venía casi del suelo. Todos bajamos la mirada a la vez y pudimos ver cómo una diminuta anciana vestida con un vaporoso modelito rosa y una enorme y rígida pamela blanca se abría paso para entrar en el barco tirando de un gigantesco baúl de cuero negro.


      —¡Parece un champiñón! —dijo Miguel Ángel en voz baja—. ¡¡Au!! —añadió en voz alta al recibir un bolsazo de la ancianita.


      —¡Oh, disculpe al amigo de mi nieto! —dijo mi abuela, más colorada que un tomate mientras clavaba su mirada trituradora en mi amigo.


      —¡No se preocupe, un poco champiñón sí que soy, ja, ja, es solo que no me gusta que me lo digan! —contestó la ancianita, levantando el rostro y mostrando así una expresión dulce y sonriente—. Voy a Mallorca, he quedado allí con unas amigas para ir de parranda, ya sabe... tomar el sol, jugar al parchís, y ¡hartarnos de ensaimadas!


      —¡Jo, lo de las ensaimadas suena muy bien! —añadió Miguel Ángel con un poco de envidia.
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      —¿Ustedes también van? —preguntó la ancianita.


      —No, nos quedamos en Génova —contestó mi abuela.


      —Vaya —respondió, contrariada—. De todas formas, si le parece, podemos hacer el trayecto conjunto como amigas —y añadió, guiñando el ojo—, ¡porque somos chicas guapas y hay picarones al acecho!


      —¿Nadie le va a decir que tiene la edad de la momia de Tutankamón? —me preguntó Lisa al oído.


      —¡Shhhh! —contesté—. Tú déjala...


      Y así, con la abuelita champiñón, que, por cierto, se llamaba Pamela, subimos todos al barco en lo que prometía ser un crucero apacible y sereno y tranquilo y... ¡TURURÚ!


       


      Apenas nos habíamos alejado unas millas de la costa cuando observé algo extraño en mis pies, y no eran las sandalias horrorosas que me había comprado mi abuela en el mercadillo.


      —¡Dime que esa agüilla del suelo la has derramado tú con tu vaso! —supliqué a Lisa.


      —La he derramado yo con mi vaso —contestó.


      —¿De verdad? —pregunté, esperanzado.


      —No, melón —respondió—, pero ¡me has dicho que te dijera eso!


      Uf. Y, en cero coma tres segundos, escuchamos la última frase que cualquier pasajero de un barco quiere oír...


      —¡¡¡Nos hundimos, sálvese quien pueda!!!


      Esa. ¡Ay, madre! Sin saber cómo ni por qué, cada vez entraba más agua en la nave y, rápidamente, pasó de llegarnos por los tobillos a estar a la altura de nuestras rodillas y de ahí a la cintura. ¡Mal rollito!


      —¡Socorro, socorro! —gritaba la gente, corriendo de un lado para otro.


      —¡Chicos —dijo Miguel Ángel—, empieza a no gustarme este viaje! ¡Tenemos que salir corriendo!


      —Me parece una idea muy buena salvo por un pequeño detalle... —le contesté, salpicando mi respuesta con unas gotas de ironía—. ¡¡Que estamos en alta mar!!


      —¡Ah! Pues es verdad...


      —¡No perdamos la calma! —les dije, respirando hondo—. ¡Vayamos a los botes salvavidas!


      Habría estado genial si no hubiera sido porque... ¡también estaban rotos!


      —¡Mecachis en la mar! —gritaron todos. Y nunca mejor dicho.


      —¿Y el capitán no tiene ningún aparato para comunicarse con el puerto y que vengan a rescatarnos? —pregunté.


      —Pero, Leo... —me dijo Lisa, tomándome la mano—. ¡Que estamos en el siglo XV! Aquí el top de la tecnología es una paloma mensajera, que para cuando quiera llegar a puerto, estaremos en la barriga de los boquerones.


      —Mmm... —contesté, pensativo a la par que contrariado.


      Entonces, ella volvió a la carga, poniéndome sus típicos ojillos tiernos de melocotón y me dijo:


      —Pero estoy segura de que se te va a ocurrir un plan para salvarnos. ¿A que sí?


      ¡Ja! Como si eso fuera tan fácil... Un plan para salvarnos, un plan para salvarnos... Y no sé si fue la sardina que me mordió en la nariz o la medusa que me picó en el trasero, pero mis neuronas funcionaron y grité:


      —¡Lo tengo!


      —¡¡Pues date, glu-glu-glu, prisa, glu-glu-glu!! —me dijeron mis compañeros, con el agua al cuello.


      —Pamela —le pregunté—, ¿me deja usted su baúl?


      —Oh, glu-glu-glu, por supuesto, glu-glu-glu, chico.


      Y fui nadando hasta el inmenso baúl de la anciana; lo abrí y de golpe salieron tropecientos mil vestidos rosas como el que llevaba y lo que era aún mejor:


      —¡Pamelas, justo lo que necesitamos! —grité.


      —Leo, definitivamente, glu-glu-glu, se te ha ido la olla —sentenció Miguel Ángel, mirándome con pena.


      Pero yo pasé de él y puse en marcha mi plan. Eché los vestidos al mar y subí a mis amigos al enorme baúl, que convertí en una improvisada balsa a la que até la mercancía flotante de mi abuela.


      —Psé, no está mal —dijo Miguel Ángel con su escepticismo habitual—. Pero, ahora, ¿cómo volvemos a la costa?


      —Muy sencillo —le contesté—, remando con las pamelas.


       


      Fue la caña. No había remado tanto en mi vida. Y menos con una pamela. Pero conseguimos llegar hasta el puerto y, poco a poco, fueron apareciendo el resto de tripulantes y pasajeros agarrados a maderos, palos, trinquetes y todo aquello que pudieron encontrar. Uf. Muy fuerte.


      —¡Eh! Mirad —dijo mi abuela, chorreando—, ahí está el capitán del Superinvencible —y se fue hacia él como una bala, gritándole—: ¡¡Señor mío, espero que esté preparado para resarcirnos por este terrible accidente!!
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      Y, entonces, ocurrió algo absolutamente inesperado.


      —¿Accidente? —contestó, asustado—. ¡No ha sido un accidente! ¿Ha visto los terribles agujeros de la quilla del barco? ¡Ay —dijo, gimoteando—, debí hacer caso de la leyenda y negarme a zarpar en estos días maldiiitos! Señora, quien ha hundido el barco... ¡¡no es de este mundo!!


      Pero si no es de este mundo, pensé, ¡¿de dónde es...?!
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      —¡Zilenzio, zilenziooo! —pidió a los pasajeros un hombre de mediana estatura, calvorota, regordete y con un serio problema de ceceo, al que, por alguna razón desconocida, cada vez que hablaba se le bajaban los pantalones de terciopelo verde. Chungo. Pero más chungo era cuando nos regalaba a todos la desagradable visión de sus calzoncillos de seda con ositos azules. Su nombre: Calzonzini. Sí, le iba que ni al pelo, y era el dueño de la flota a la que pertenecía nuestro barco—. Azí que lez pido humildemente dizculpaz —nos dijo— y lez anuncio que en breve encontraremoz otro barco que haga la mizma ruta del zuyo y ze lez volverá a embarcar para que realicen zu viaje. Graciaz y buenaz tardez.
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      Y se marchó, subiéndose los pantalones.


       


      Se acercaba la noche, y, después del día pasado por agua, necesitábamos un lugar donde poder descansar y entregarnos al papeo. Echamos un ojo a varias pensiones del lugar: El Tiburoni, El Boqueroni, El Sardineti Fritangui... Todo muy marítimo, hasta que un delicioso aroma nos envolvió, haciéndonos sentir algo mágico, casi cercano a mi soñada sensación de volar...


      —Mmm... ¿Qué es eso que huele tan rico? —preguntó Lisa con los ojos cerrados por la emoción.


      —¡Chocolate! —dijo mi abuela, sin dudar ni un instante.


      —¡Guau! —exclamó Miguel Ángel—. Podría estar toda la vida olfateando eso.


      —¡Debe de ser obra de un experto cocinero! —dijo extasiada la abuelilla Pamela.


      —Mirad —les dije—, viene de ese local... —y me aproximé para verlo de cerca—. Se llama... La Cantina del Loro Tartamudo.


      —Qué nombre tan original para una chocolatería —dijo mi abuela—. ¡Vayamos allí!


       


      Y eso hicimos. Llegamos al lugar, abrimos la puerta y... ¡qué corte! De repente nuestra sonrisa se transformó en sorpresa y la sorpresa en canguelo. Nada de mesitas cucas ni manteles de flores para tomar chocolate. Solo había tablones y barriles que no se limpiaban desde la época de Viriato. ¿Y los clientes? Niente de abuelitas o niños juguetones... ¡eran marineros de dos metros con la cara llena de cicatrices, y al que no le faltaba un ojo, le faltaba una pierna o una mano, o las tres cosas juntas! Y, sinceramente, no nos miraban bien...


      —Abu —le susurré—, pa’ mí que esto no es una chocolatería...


      —Pa’ mí que tampoco —contestó.


      —¿Y si nos vamos, ahora que todavía tenemos los huesos enteros? —preguntó sensatamente Miguel Ángel.


      Pero ya era demasiado tarde. Mi abuela estaba junto a la barra, mirando fijamente al cantinero a los ojos..., mejor dicho, al único ojo que tenía.


      —Buenas tardes —saludó respetuosamente mi abuela—. Ha venido hasta nosotros un delicioso efluvio a chocolate y, si no le importa, quisiéramos tomarlo para merendar.


      —¿Con bizcochos? —preguntó inmutable el cantinero.


      —Por supuesto —replicó la abuela.


      Y, de repente:


      —¡JUAS, JUAS, JUAS, JUAAAS!


      Tooodos aquellos rudos marineros rompieron a reír en nuestro careto de nuestra pregunta, de nosotros, y, lo que era peor... ¡de mi abuela! Uf, no sabían lo que habían hecho. Habían despertado a la fiera... Así que mi abu respiró hondo, pegó un grito de karateka y, con un movimiento felino, agarró la oreja del cantinero, la retorció con una técnica ancestral que solo conocen las abuelas, y lo sacó de detrás de la barra para ponerle en medio de la cantina.
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