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			A todas las personas a las que les ha tocado

			vivir la peor parte de esta pandemia.

			Saldremos de esta. 

			Os mando mil sonrisas.

		

	
		
			I don’t know why you hide from the one.

			And close your eyes to the one.

			Mess up and lie to the one that you love.

			When you know you can cry to the one.

			Always confide in the one.

			You can be kind to the one that you love.

			No sé por qué te escondes de esa persona.

			Le cierras los ojos a esa persona.

			Te equivocas y le mientes a la persona que amas.

			Cuando sabes que puedes llorar a la persona.

			Siempre confiar en la persona.

			Puedes ser amable con la persona que amas.

			Be Kind, Halsey & Mashmello

		

	
		
			1

			—¿No podrías darte un poco más de prisa?

			Valentina me fulmina con sus ojos verdosos mientras yo intento sortear como puedo el tráfico horrible de esta mañana de sábado en pleno puente de mayo de Madrid, sentado en mi pequeño Seat Ibiza del año 2000 de color azul oscuro. Odiaba estas prisas y sus órdenes, no precisamente amables, más. Además, ¿qué hacían todos estos madrileños aquí? Cuando deberían irse corriendo a un sitio de costa con tantos días libres y ponerse rojos como cangrejos perdidos de la mano de Dios en alguna playa andaluza. 

			—¡Ya lo hago, pero no puedo hacer desaparecer los coches que hay delante de mí, no soy mago! —le respondo ofuscado.

			—Mis padres llevan esperándonos una hora y media ya. ¡Este coche es una basura!

			—Pues es el que hay, si no, haberte ido a pata.

			Algunos vehículos que están detenidos a mi lado tocan la bocina con estridencia, perdiendo los estribos con otros conductores que están por delante de ellos, o aprovechando la ocasión para liberar un poco del mucho estrés que, seguramente, los oprime en sus vidas. Mientras, otros se gritan a través de las ventanillas. Es como ver a personas poseídas en un mercadillo peleándose por ver quién se llevaba más bragas y calzoncillos por un euro, pero desde sus coches.

			—¿Esa es forma de contestarle a tu novia? —pregunta ella, girando su cuerpo en el asiento para encararme en medio de todo este caos.

			—Tu conducta tampoco está siendo ejemplar —le rebato mientras meto primera, al ver que el semáforo que nos tiene detenidos se pone en verde.

			—Yo solo estoy diciendo que si no fuese por esta mierda de coche estaríamos ya en el hotel.

			—Y yo te estoy contestando que, si tan poco te gusta, te bajes y te vayas a pie. Nadie te obliga a venir subida en esta «mierda» —la imito—. Cómprate tú uno si tanto lo odias.

			—¡Stronzo! —susurra ella mientras le da una monumental patada al salpicadero, después de llamarme gilipollas en italiano, su idioma nativo.

			Justo cuando estamos pasando por debajo del semáforo, el coche comienza a hacer cosas raras. Siento el motor revolucionado, comienza a ir a tirones y, de repente, después de avanzar unos cuantos metros más a duras penas, se detiene por completo mientras sale una nubecilla de humo negro del capó que se funde con el aire y la contaminación de la gran ciudad.

			—Oh, genial —digo con ironía, no pudiéndome creer que esto esté pasando—. ¿Ves lo que has logrado con tu pataleta? 

			Ahora estamos en medio de la Gran Vía, en pleno atasco y con el coche parado. Le lanzo el teléfono móvil y ella lo coge al vuelo, enfurruñada, pero arrepentida por su comportamiento, lo puedo ver en su mirada.

			—Ve llamando a una grúa —le pido mientras yo abro la puerta y me bajo del coche—. Dile que necesitamos asistencia lo antes posible. Iré a echarle un vistazo al motor.

			Cuando me bajo, aguanto un sinfín de bocinazos y de insultos, esta vez en castellano, de coches que me sobrepasan y siguen su camino. Los viandantes también me señalan; unos riendo, otros siendo más empáticos; y yo intento mantener la calma como puedo mientras abro el capó y echo un vistazo, toqueteando cosas sin enterarme si quiera de lo que estoy haciendo y aguantando el chaparrón como buenamente puedo.

			***

			Así que logramos llegar casi dos horas después al impresionante Eurostars Madrid Tower, a pata, para alegría de mi encantadora novia italiana subida en sus bonitas y relucientes sandalias de tacón blancas. El calzado perfecto para que, cuando al salir corriendo para ir a una cita con tus ricos padres recién llegados de Italia, se averíe tu coche, ni tu novio ni tú hayáis reparado en coger algo de dinero por si ese cacharro os deja tirados y necesitáis por casualidad coger el metro, y tener que hacer una sesión de senderismo urbano improvisada de kilómetros porque ninguna grúa podía venir en nuestro auxilio antes de dos horas. Y tampoco nos funcionó el hacer dedo. No sé qué pensaría la gente al vernos.

			—No puedo más —dice ella cansada mientras atraviesa la puerta de cristal del hotel—. Pediremos a mis padres dinero para pillar un Uber a la vuelta. 

			Sí, así es como funcionaba la familia Rinaldi. A base de dinero y más dinero porque les sobraba a espuertas. Podrían sonarse los mocos y limpiarse el trasero todos los días con él, que no se les agotaría nunca, no mientras esas bodegas del Piamonte siguiesen dando sus frutos, que eran muchos. 

			—A ver si aprendes a controlar tus berrinches de una vez —le recrimino, también cansado de la situación, del calor y de la tensión que llevo dentro.

			—Y tú, a ver si te lavas la cara, que pareces un pordiosero. —Me fulmina con la mirada—. Mis padres no te pueden ver así.

			Caminamos bien pegados, intentando no cojear, pese al dolor de pies gigantesco que tenemos ambos, para que todos los exclusivos usuarios de este hotel no nos miren de forma rara. Dejando un poco toda la preocupación de lado, dedico unos segundos a deleitarme con la decoración y el lujo que nos rodea allá donde miremos. Tenía que ser impresionante tener el poder adquisitivo para poder alojarte en un sitio como este. Seguro que al lado del váter habría un teléfono incrustado en la pared, siempre leí que solía haber uno en todo buen lugar de lujo que se precie y siempre me pregunté el por qué. ¿Para que también suba alguien a limpiarles el culo o algo así?

			El manotazo que me da Valentina me saca de mis cavilaciones sobre mi envidia para nada sana hacia los ricos.

			—Ahí están —susurra ella, señalando una esquina de una zona de sofás y sillones mullidos.

			Cuando miro en su dirección, puedo ver a una pareja ya en sus sesenta que nos saludan con las manos. Mi novia les devuelve el saludo con una sonrisa, luego la borra cuando se dirige de nuevo a mí.

			—Ve al baño y lávate —murmura solo para que yo pueda escucharla—. Te esperamos allí. Y, por favor..., no hagas ninguna de tus tonterías.

			Se encamina hacia la mesa y me deja solo en medio de todo y sin saber a dónde ir. Tengo que pedirle a uno de los recepcionistas que me indique dónde queda el aseo y me dirijo hacia allí sin perder ni un minuto, aunque lo único que quiero ahora mismo es esfumarme y desaparecer como el mejor de los escapistas. 

			Cuando me miro al espejo me asusto, de toquetear el motor del coche me he llenado las manos de grasa y no sé cómo, en algún momento, he pintado un cuadro abstracto en mi cara con ella. Abro el grifo y con el agua intento hacer desaparecer las manchas y, aunque logro quitar gran parte, es prácticamente imposible eliminarlas por completo. Cojo un poco de jabón y me doy de nuevo, con efusividad, salpicando gotas de agua al espejo. Los hombres que entran en el baño me miran atónitos. Seguro se preguntarán qué leches hace un hombre con la cara enjabonada y jadeando como un jamelgo en un sitio como este. Yo también lo haría si fuera ellos, la verdad. Llamaría incluso a seguridad.

			Me enjuago la cara de nuevo, no echándole demasiadas cuentas a lo que puedan decir de mí y noto que las manchas han desaparecido casi en su totalidad, pero aún sigo teniendo el rastro de ellas. ¿Con qué hacen la grasa? ¿Con rotulador permanente? Fuera como fuese, ya había perdido más de quince minutos en mi aseo personal y el llegar aún más tarde a nuestra cita no era una buena opción y más cuando es la primera vez que voy a conocer a mis suegros italianos. 

			Valentina ya me advirtió que ambos son demasiado snobs, amantes del lujo y muy sibaritas. Que hay que medir mucho las palabras y que necesitamos su bendición para que todo esto funcione. Camino de nuevo por los pasillos en busca de ellos, pensando en cómo actuar para no defraudarlos. Para no cargarme de un plumazo los casi cinco años de relación que tenemos Valentina y yo.

			Cuando llego hasta su posición, con una sonrisa algo forzada en mi rostro, los tres se quedan mirándome expectantes. Miro a mi novia, que me lanza una mirada reprobadora. Estaba claro que o yo no me había lavado lo suficientemente bien, o ella se había levantado con el pie izquierdo hoy. Bueno, qué digo hoy, como todos los días desde hace un tiempo.

			—Eccolo qui il famoso Adrián.

			Su padre, que ha dicho algo de mí en italiano, se levanta con porte y con clase, recolocándose su chaqueta oscura de Emidio Tucci y tendiéndome educadamente la mano. Aliso mi camisa por si se ha quedado algún resto de grasa o agua y yo también le tiendo la mía. Noto que él, aunque me sonríe, me aprieta la mano más de la cuenta. Vaya, qué efusivos estos italianos. Cuando me suelta, me invita a tomar asiento en uno de los butacones. Mientras lo hago, un tenso silencio se apodera de los cuatro.

			—Él no sabe hablar mucho italiano, papá —le dice—. Hablemos castellano, mejor.

			Él asiente y vuelve a mirarme. Parece que la falta de interés en aprender la lengua nativa de mi novia no le sienta demasiado bien.

			—Me llamo Flavio y esta es mi esposa Gianna —señala a su mujer, como si ella no tuviese boca para presentarse—. Como ya habrás podido comprobar somos los padres de nuestra amata Valentina.

			—Vaya, nunca lo hubiese imaginado si usted no me lo dice —intento sonar bromista, para romper el hielo, pero él no parece pillar mi ironía. Ni él, ni nadie. Valentina me vuelve a matar con la mirada, he perdido la cuenta ya hoy de cuántas veces me ha fulminado—. Disculpen, es solo que estoy algo nervioso.

			Noto que me han pedido un té, que descansa delante de mí en la mesa, así que aprovecho para tomar un sorbo. Tengo que controlar las arcadas cuando noto que es un amarguísimo té verde que odio con toda mi alma, sin nada de azúcar para más inri.

			—Es normal, llevábamos mucho tiempo queriendo ponerte cara, todos estamos un poco descolocados hoy.

			El castellano casi perfecto de Gianna me deja sin palabras. Suelto la taza de nuevo en la mesa, rezando por no tener que pegarle otro sorbo a ese mejunje.

			—Habla usted muy bien el idioma —le digo intentando actuar como el yerno perfecto, a ver si al menos me gano a la suegra.

			—Tenemos bastantes negocios en España desde hace muchos años —explica ella—. Me encargo de las relaciones internacionales.

			—Además, sus padres siempre la mandaron a estudiar al extranjero —señala su marido para ampliarme el historial académico de su mujer—. Suiza, Francia, Inglaterra, España..., hasta un tiempo en Nueva York. Allí fue donde nos conocimos.

			Le dedica una sonrisa galante a su esposa, recordando los viejos tiempos. No sé cómo reaccionar ante tal alarde, así que decido mantener mi mueca de aparente felicidad como si tuviese las comisuras de la boca grapadas en la cara. Pero todos callan esperando mi respuesta.

			—Me alegro —es lo único que puedo decirles. 

			Valentina también fuerza una sonrisa mientras bebe de su cóctel. ¿Por qué a mí no me pidió uno? Todos aquí empinando el codo y yo con este té. ¡Esto sí que es una birria y no mi coche!

			—Mi hija nos ha contado que eres empresario.

			Casi escupo el sorbo de té que acabo de meterme en la boca de nuevo. La miro pidiéndole explicaciones. Ella frunce el ceño y me dice de forma casi imperceptible que continúe hablando y que no la delate o en cuanto llegue a casa me meterá en la lavadora y la pondrá a centrifugar al máximo permitido como castigo por bocachancla.

			—Sí, bueno, yo... —¿qué les puedo decir a ellos para que no piensen que soy un mindundi, aunque realmente es lo único que soy?— trabajo en una peluquería.

			A Valentina le tiembla el cóctel y amenaza con tirárselo encima del vestido ante mi sinceridad. Gianna mira a su marido y este, a su vez, alza una ceja pensando en si lo que digo es cierto o no.

			—Una peluquería —repite intentando encontrarle la lógica—. Interesante... ¿Eres el propietario?

			Otro silencio incómodo de miradas fulminantes. El sistema de megafonía del hotel es el único que se atreve a emitir algún sonido, deleitándonos con un blues.

			—Por supuesto —miento mientras interpreto mi papel recostándome con aire de superioridad en el butacón granate—. En realidad, soy el heredero de una cadena de peluquerías. Mi abuelo la fundó cuando acabó la Guerra Civil, y bueno, ustedes ya saben, ese legado pasó de padres a hijos y... aquí estoy yo... con mi franquicia. Y mi ejército de empleados dispuestos a complacerme. A mí. ¡El magnate del pelo rebelde!

			Otro amargo sorbito para endulzar sus reacciones. Noto que Valentina se quiere llevar las manos a la cabeza, quizá me he pasado un poco, lo entiendo.

			—¿Qué planes tienes con mi hija? —me pregunta él directamente cambiando de tema.

			Gianna espera también mi respuesta, dejando en un segundo plano mi sutil alarde de poder. 

			—Bueno, ya sabe —comienzo intentando sonar lo más sincero posible—. Llevamos tiempo juntos y me gustaría poder pasar la vida a su lado.

			Mis palabras conmueven a su madre. Su padre en cambio no está tan convencido, pero aun así lo disimula.

			—En Turín, así como en media Italia, Valentina tiene infinidad de pretendientes —Flavio me mira fijamente, como un matón mira a su víctima antes del último golpe de gracia— dispuestos a casarse con ella. Condes, marqueses, empresarios como tú... ¿Qué es lo que te hace a ti mejor que ellos?

			Joder, si hubiese sabido que esto iba a ser como una entrevista de trabajo me hubiese quedado en mi estupendo pisito de Fuencarral. 

			—Porque yo... —Pienso bien la respuesta para que no me maten los Rinaldi y después, al llegar a casa, su heredera— ¿la quiero? 

			Miro a todos para comprobar sus reacciones. Quizá esa última frase no debería haber sonado tanto a pregunta y sí más a una afirmación. Pero bastante que estaba gastando ya todas mis energías en mantenerme más firme que una vela, mostrar dientes y beberme este brebaje, que, con las tonterías y los nervios, ya solo me quedaba el culito de la taza para terminarlo.

			—Cuando te cases con mi hija —Gianna rompe el silencio— tendrás que venirte a vivir con nosotros a nuestra hacienda de Turín. Queremos que tanto ella como su futuro esposo, así como nuestros futuros nietos, correteen por los campos de Piamonte y continúen la tradición familiar generación a generación. Valentina también tendrá que dejar su empresa de arquitectura.

			La escucho inquieto. ¿Boda? ¿Nietos? ¿ARQUITECTURA? Miro a Valentina.

			¡¿Y qué pasaba con mi franquicia de peluquerías?! Directamente, me estaban diciendo que, si quería salir con su hija, tenía que aceptar estar con el paquete entero, renunciar a mi vida por completo, mudarme a un país nuevo y ser esclavo de ellos. Valentina baja la cabeza. Nunca estuvo convencida de ello tampoco. Siempre habló mal del negocio familiar, al contrario que sus dos hermanos Annalisa y el mujeriego Vicenzo que adoraban presumir de su posición de alta alcurnia y aprovecharse de ello en cualquier situación. Pero Valentina, no, ella con lo único que soñaba era con ser cantante. Por eso se quedó aquí, después de venir de viaje de intercambio con su Universidad. Dejó su carrera de Empresariales de lado y decidió ir probando suerte.

			Si sus padres se enteraran de lo que hace, la matarían. Una Rinaldi no podía estar en plena puerta del Sol tocando y cantando en la calle para que la gente echase limosnas en la funda de su guitarra.

			Como no quiero hacerla sentir aún más incómoda, acepto todo sin rechistar. Intento parecer un chico simpático, que ama a su hija y que solo quiere su bienestar y rezo porque decidan retirarse a sus habitaciones pronto y nos dejen regresar a casa. Milagrosamente, en apenas quince minutos, ellos ya se han terminado sus copas de champán y nos levantamos dispuestos a despedirnos. 

			—Nos ha gustado verte, fligia. —Su madre la besa en las mejillas, luego su padre hace también lo propio.

			—Y a mí a vosotros, ha pasado tanto tiempo —cuenta ella.

			—Mira que no coger un avión en todo este tiempo para venir a vernos —le reclama su padre con cariño—. Y el insistir en vernos aquí... Queríamos ver vuestra casa.

			Claro, él no se imaginaba que ninguno de nosotros teníamos dónde caernos muertos. Bueno ella sí tenía el colchón de su familia, pero yo... Lo mío es otra historia. Y bueno, nuestro pequeño piso no creo que hubiese sido de su agrado. 

			—Prometo que pronto lo haré, echo de menos Italia y la comida de nonna Federica. —Ella también abraza a sus padres—. ¿Os quedaréis por aquí mucho tiempo?

			—Mañana nos volvemos, tenemos mucho trabajo que hacer, ha sido una escapada de negocios, pero teníamos muchas ganas de verte. Volveremos pronto, te lo prometo. —Flavio me vuelve a mirar—. Cuídala, ¿sí?

			Yo asiento y él parece quedarse algo más tranquilo. Aunque su mirada me dice que, como no cumpla con mi promesa, no tendré nada con lo que rellenar los calzoncillos en la parte delantera lo que me reste de vida. Luego se marchan y nos quedamos los dos de pie, al lado de nuestros butacones, viendo cómo desaparecen por el ascensor. Suelto un suspiro de alivio cuando me siento libre de tanta presión y dejo la maldita taza en la mesa. Ella intenta disimularlo, pero acaba haciendo lo mismo.

			—Con que arquitectura, ¿eh?

			Ella me mira, levantando una ceja.

			—¿El magnate de los pelos rebeldes? —me reprocha—. Al menos lo mío suena más convincente y con más caché.

			Comienza a andar hacia la recepción ofuscada y yo la sigo.

			—Pediré que nos pidan un Uber, mi padre me dio algo de dinero antes de que volvieras del baño.

			—Sí, será mejor que regresemos a casa, ha sido un día de locos.

		

	
		
			2

			Me afano en hacerle un cardado exageradísimo a una señora en sus setenta que no ha dejado de pedirme que la haga lucir como a Sophia Loren, pero termina pareciendo alguien que se acaba de bajar del tren de la bruja de la feria con cincuenta escobazos dados en la cabeza. No entiendo la necesidad de algunas señoras de peinarse así. De todas formas, yo solo soy un empleado y aquí el cliente es el que manda.

			Ella queda encantada cuando se mira al espejo y se atusa el pelo maravillada por mi obra. Se gira para agarrar una de mis mejillas entre sus dedos y sacude y estira un poco mi carne mientras me sonríe. Quiero estrellarle el secador en la cabeza.

			—Además de guapo, eres un artista —me alaba—. ¡Qué apañado! ¿Te puedo pasar el número de mi nieta? 

			Abre sus ojos avellana y llenos de arrugas de par en par para añadir énfasis al asunto de casamentera. No era la primera que lo intentaba. Llevaba años así, desde que comencé a trabajar en Rizos hace más de cuatro años.

			—Ella también tiene tu edad. Y es muy guapa.

			La edad que la señora suponía que yo tenía, porque yo nunca le había comentado los años que llevaba dando guerra en este mundo, que eran treinta y dos, por cierto.

			—Estaría encantada de que un mozalbete como tú la pretendiese. Hoy en día ya no quedan hombres así de gallardos como tú, que sepan cómo cortejar a una dama.

			Se afana en buscar en su bolso el móvil y me muestra la foto de su nieta. Casi me caigo al suelo ante la visión de una mujer con más de cuarenta años y no muy agraciada precisamente. Incluso eso que noto en la foto es... ¿Le falta un diente?

			—Sí..., muy... atractiva —le digo mientras me libero y voy preparando el carrito de trabajo y la silla para la próxima clienta—. Pero es que ya tengo novia. Aunque gracias, de verdad.

			—Es normal, un chico como tú sería imposible que estuviese soltero, claro, otra vez será.

			Yo le sonrío y ella parece quedar contenta, así que, sin más, se marcha a pagar su peinado. Si algo bueno se podía sacar de este trabajo era que, si estabas desesperado por buscarte pareja, ya se encargarían todas las clientas mayores de sesenta años en colocarte a la hija/o o nieta/o de turno en edad casamentera, o ya no tanto. Cosa que, actualmente, no me interesaba, así que tan solo me podía quedar con la parte negativa de todo ello. 

			Las horas infinitas de pie, con el cepillo en una mano y el secador en la otra, que me hacían llegar a casa con dolores en cada músculo de mi cuerpo, el soportar infinidad de historias aburridas de señoras que pelean con sus maridos o que te cuentan las últimas hazañas de la vecina, o de la reunión de maleta roja a la que han asistido (al menos uno aprendía lo que le gustaba a las mujeres escuchando), aguantar clientes impertinentes que te miran por encima del hombro y el maravilloso sueldo que no llegaba a setecientos euros al mes que no me daba ni para pagar las facturas algunas veces. Es lo que tenía ser peluquero en una peluquería de barrio de Fuencarral y no un magnate de franquicias con sede en Callao, como les hice creer a mis suegros. 

			Y gracias a que tengo este trabajo. Desgraciadamente, Valentina no gana mucho tocando en la calle y nadie parece darle una oportunidad, y este es el único sueldo decente que entra en la casa para alimentar a cuatro bocas. Ella, yo y nuestros dos perros, Rómulo y Remo, a los que Valentina trajo al mudarse a España. No creo que a los chuchos les hiciese demasiada gracia ese cambio en sus vidas. ¿Quién no preferiría estar corriendo por los campos de Italia y siendo cebados con la comida de mejor calidad del mercado a estar encerrados en un piso de escasos ochenta metros cuadrados comiendo duras bolitas de pienso de marca blanca?

			Sigo atendiendo a todas las clientas que quedan el resto de tarde y en cuanto veo que se acerca la hora de cerrar les escribo por el móvil, como muchos días hago justo antes de salir de trabajar, a Dante y a Simón. Cuando dan las ocho y la jefa baja la reja metálica dejándonos libres, me encamino hasta Glasé, un bar lleno de cócteles deliciosos donde siempre nos paramos a tomar algo antes de ir a casa. 

			Cuando me despido de mis dos compañeras de trabajo, noto que una de ellas sigue mis pasos.

			—¿Vas a tomar algo? —me pregunta Mónica, mi dulce compañera pelirroja que no me quita ojo de encima desde que llegó hace un año y medio.

			Es una chica joven, en mitad de sus veinte y, al parecer, le gustan mayores, como a Becky G. Cuando se pone a mi lado no me llega ni a la altura del hombro, lo que le da un aspecto de pequeña hada, con ese pelo pelirrojo natural casi siempre peinado en un moñito alto y esos enormes ojos de color azul. 

			Sabe de sobra que siempre suelo ir con mis amigos, porque alguna vez hemos hablado de ello. Pero aun así se hace la remolona. Quizá necesite despejarse un poco y no sepa cómo pedirme si se puede unir al plan.

			—Sí, nunca está de más despejarse un poco del trabajo antes de irse a casa —le sonrío y sus mejillas se ruborizan. 

			—Debe ser divertido —susurra de manera misteriosa, sus ojos suplicando que la invite en un grito silencioso.

			—Por supuesto, estás con amigos, ¿cómo podría no serlo? —río.

			—Yo aún no he conocido a mucha gente —comenta mientras seguimos caminando por las aceras atestadas de gente, con el sol comenzando a esconderse detrás de los altos edificios—. Tampoco es que tenga mucha oportunidad de salir, ya sabes...

			Sé a dónde quiere llegar con todo esto e imagino que lleva tiempo queriendo pedirlo, pero solo ahora se ha decidido a hacerlo. Démosle una alegría entonces, no creo que haya nada de malo en que tome algo con nosotros hoy.

			—Vente con nosotros —le sugiero—. Echaremos un buen rato.

			Ella me mira con los ojos muy abiertos, seguro que no pudiéndose creer lo que está escuchando salir de mi boca y, sin decir ni nada más, asiente efusivamente con la cabeza, haciéndose la sorprendida y ambos entramos al pequeño pub cuando llegamos a nuestro destino.

			—¡Nuestro peluquero preferido! —grita Simón.

			Mis amigos se giran para vernos entrar por la puerta, sentados en una mesa del fondo y Dante hace aspavientos con las manos pidiéndonos que nos acerquemos. Puedo notar que Mónica se pone algo tensa, pero mantiene el tipo. Ya que había llegado hasta aquí, no era cuestión de echarse atrás. 

			—Pero qué bien acompañado que vienes hoy —susurra Simón cuando nos sentamos con ellos.

			—Me llamo Mónica —se presenta ella cogiéndome la delantera. Y saluda con un par de besos a ambos.

			Dante me mira alzando una ceja a escondidas de ella. Disimula una y otra vez mientras bebe su Martini seco que tanto le gusta. 

			—Mónica, un nombre precioso, para una mujer también preciosa. —Simón le guiña el ojo. 

			Gracias al cielo, ella opta por sonreír ante los halagos de viejo verde que siempre tenía nuestro amigo cuando se trataba de cortejar a una dama. Daba igual cómo fuese su anatomía, que si tenía un par de tetas y otras cosas que todos sabemos, pondría el ojo al instante. Y también la bala. Aunque no era un buen francotirador, ya que todas huían en cuanto él se disponía a disparar. Y era totalmente lógico, claro. 

			—Muchas gracias —contesta ella educada y algo cohibida.

			—¿Y de qué castillo se ha escapado esta princesa? —Simón sigue perforándola con la mirada mientras le muestra su dentadura y sus ojos marrones brillan bajo la luz de las lamparitas del local.

			—Del de los secadores y peines. Es mi compañera de trabajo —explico yo mientras doy un sorbo a mi botellín de cerveza bien frío, recién traído por la camarera.

			Ella me mira algo decepcionada por esa descripción, puedo verlo en la forma en que sonríe de manera ligeramente forzada, en cómo se intenta recolocar algunos mechones de pelo con nerviosismo y en cómo baja la mirada. Porque ella quiere ser algo más. 

			—Te quedarías de piedra cuando vieses a Adrián en la peluquería —comenta Dante ahora, adelantándose y liberándonos de otro comentario Disney de Simón—. Nosotros aún no entendemos por qué decidió hacerse peluquero entre todas las cosas que podía haber sido. ¿Sabías que en el instituto se graduó con matrícula de honor? Fue el primero de su promoción.

			Ella me mira con admiración.

			—Vaya, nunca nos habías contado eso —me dice, luego mira a mis amigos—. Cuando llegué a la peluquería, él ya estaba allí, así que supuse que...

			—¿Que era gay? —pregunto yo, divertido.

			Mis amigos ríen con mi comentario. Desgraciadamente, en pleno siglo veintiuno, aún había gente que pensaba que si eras hombre y te dedicabas a la peluquería eras más gay que la mismísima bandera del orgullo. 

			—Bueno..., yo... —Ella intenta inventarse algo para no hacerme sentir mal.

			—Da igual, Mónica, estoy de broma —la calmo mientras me llevo el botellín a mi boca de nuevo—. El noventa por ciento de la gente siempre lo piensa. Estoy acostumbrado a los comentarios de las mentes arcaicas

			—Por no decir el cien —matiza Simón, luego mira a Dante y se ríe—. ¿Te acuerdas cuando se le acercó ese chico e intentó ligar con él en aquella discoteca hace años? Le dijo todo emocionado: «Si eres barbero, enséñame tu cuchilla».

			Ambos se ríen de su imitación; la verdad, hasta a mí me hace gracia recordarlo. 

			—Luego le dije que era peluquero, no barbero. Y así se terminó nuestra breve, pero intensa historia de amor —explico a Mónica, que se ríe al imaginarse la situación.

			Pasamos un rato más tomándonos otras copas hasta que dan las nueve y media, entonces, decidimos pagar e irnos a nuestras casas. Valentina se iba a poner echa una furia, ya llegaba más de media hora tarde. Nos despedimos de Mónica cuando se queda esperando el autobús urbano en una esquina y nosotros seguimos caminando por la acera. Menos la casa de Dante, la de Simón y la mía estaban bastante cerca. 

			—Adrián, ¿qué tramas? —me pregunta Dante mientras caminamos unos al lado de los otros.

			Yo lo miro sorprendido.

			—¿Qué tendría que estar planeando según tú? —le pregunto sin saber de qué me habla.

			Él sonríe de manera pícara y sus ojos marrones se achinan levemente. Simón, que iba canturreando una canción, se detiene y presta atención a la conversación de sus amigos.

			—Esto siempre ha sido rato de chicos —comienza él—. Y hoy apareces con esa chica, de repente. 

			—No veo qué hay de malo en ello. —Ya veo por dónde van los tiros—. Es una compañera de trabajo. Me siguió y estaba aburrida, solo le sugerí quedarse y ella aceptó. No hay más.

			Ellos no parecen quedarse conformes con ello. 

			—Vamos, Adrián. —Simón me da un codazo—. Siempre has sido el Googleman del sexo femenino. Tienes todo lo que buscan. Y tú, con solo mirarlas, sabes lo que una mujer quiere, y cómo hacer que se le caigan las bragas al suelo con esa mente privilegiada tuya, esa carita, ese cuerpo y ese pedazo de...

			Río al escuchar el mote que me pusieron cuando éramos unos adolescentes. Y le freno antes de que suelte una barbaridad. 

			—¿Es necesario ser tan vulgar? —le reprendo, bromeando.

			—Mente, iba a decir mente, mal pensado. —Se ríe, lo que echa por tierra su intento de quedar como un angelito, y nosotros como dos pervertidos.

			—¿Qué queréis? ¿Que admita delante de vosotros que Mónica está loca por mí? —Abro los brazos para mostrarles que sí, que tengo confianza en que lo que hago—. Pues sí, lo está, lleva un año mirándome de reojo y persiguiéndome por la peluquería. No hay que ser Googleman para darse cuenta de eso.

			—Lo sabía. —Dante aplaude ante mi confesión—. Déjame decirte que es un bombón. Tiene una belleza algo extraña, pero me encantan así, pequeñitas, son muy manejables. ¿Ya te las has tirado?

			Yo lo miro poniendo los ojos en blanco. No tenía remedio.

			—Dante, te recuerdo que tienes esposa —le digo algo más serio, aunque recordando el historial de cuernos que tiene la pobre de su mujer, Beatriz, no sé si el hacer que vuelva a ser un marido decente surta efecto. Ni siquiera sé por qué se casaron si se pasaron toda la adolescencia peleando, y ella siempre supo que a él le gustaban más las mujeres que a un tonto un lápiz.

			Mi amigo pone cara de asco por haberle cortado el rollo.

			—¿Y Valentina lo sabe? —Simón ataca ahora.

			—¿Qué debería saber? —les pregunto algo cansado de que me acusen de algo que lo primero, no soy; lo segundo, que no tiene nada de malo; y lo tercero, que hacen ellos siempre, sin ningún pudor.

			—Que invitas a compañeras a tomar algo al salir del trabajo.

			Me detengo y los encaro.

			—Primero, no la he invitado, ella se ha pagado sus bebidas. —Menos mal que se callan y me dejan hablar—. Segundo, ha sido una invitación espontánea porque ella me estaba persiguiendo. Y tercero...

			Me acerco más a ellos.

			—Tengo una novia que se llama Valentina y ahora mismo estará furiosa al ver que son las diez de la noche y aún no he llegado a casa por estar hablando de tonterías en la calle con mis colegas descerebrados. 

			Dante parece salir de su burbuja.

			—¡¿Las diez?! —Mira el reloj que descansa en su muñeca izquierda—. Dios, Bea me va a matar ¡Hablamos luego!

			Y desaparece a todo correr en la primera boca de metro de Fuencarral. Simón se harta de reír.

			—¡Qué gusto estar soltero! En casa me espera una buena sesión de tele y comida rápida, en calzoncillos rascándome las... —Hace un gesto señalando sus joyas de la corona y me da unas palmaditas en el hombro, también era muy fino mi amigo—. Mucha suerte, amigo.

			Y luego también, al igual que Dante, desaparece por las calles de Madrid. Dejándonos a ambos con el temor de tener que enfrentar a nuestras fieras en nuestros hogares. Los cinco minutos que me quedan de trayecto hasta que alcanzo la puerta de casa, no dejo de confirmar que somos amigos porque nos conocimos desde la guardería, si no, no hubiese habido forma humana de que los tres hubiésemos fraguado una relación de amistad así. Como el agua, el aceite y la sal.

			***

			Abro la puerta con lentitud, teniendo cuidado en sacar las llaves de la cerradura con sigilo. Desde mi posición, tan solo veo el pasillo y el principio de nuestro pequeño saloncito, pintado de blanco y decorado con sofás y cachivaches tonos crema y pastel. Otra cosa no, pero Valentina tiene un gusto exquisito decorando. Hay una lucecita cálida encendida y se escucha también la televisión. Mierda, tenía la esperanza de que hubiese estado dormida. 

			¿Pero a quién quería engañar? Nadie se acostaba a las diez de la noche, y menos sin saber dónde anda tu novio y sin cenar. Remo, un pequeño chihuahua de color canela se asoma y me mira mientras mueve el rabo y abre la boca respirando agitado. 

			Una vez escuché en un monólogo de un comediante que siempre en todas las fotos de después de un desastre está presente un perro color canela. En esos momentos me reí mucho por la coincidencia de las fotos que nos mostraba, pero hoy ya no me hace tanta gracia.

			Pues bien, el mío estaba a punto de comenzar. 

			Con perrito canela incluido.
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			Camino hasta el centro del salón y acaricio a Remo. Me fijo en que Valentina está sentada sobre la mullida alfombra beige, comiendo una macedonia de frutas de un cuenco apoyado en la mesita baja de cristal y no quita su mirada de la televisión ni un segundo. 

			Esta actitud me da más miedo que si me hubiese recibido a voces desde la puerta. No hubiese sido la primera vez tampoco, si eso hubiese pasado. Enseguida, Rómulo, un simpático y pequeñito pomerania, se acerca también para que juegue con él. Me tranquiliza que él es de color blanco. 

			—Ahora no, chico —le susurro yo mientras le doy unas palmaditas en la cabeza y él intenta lamerme por todos lados. 

			Luego ambos se ensartan en una pelea como solían tenernos acostumbrados y me veo en la obligación de separarlos, llevándome algunos bocados por delante. Era como ver lo que iba a suceder entre Valentina y yo dentro de unos segundos. Como ella sigue sin hablar, yo me acerco a su posición, con Remo cogido en brazos. Siempre era él el chico malo y el del carácter explosivo.

			—¿Has visto la hora que es? —comienza ella de manera calmada sin mirarme.

			—Lo siento, Valentina, se me ha ido el santo al cielo con los chicos en el bar —me sincero y espero que sea comprensiva.

			—¿Y tanto te costaba mandarme un mensaje o algo? —Noto cierto tono en su voz, tristeza quizá y eso no es típico en ella—. Preguntarme quizá si a mí también me apetecía salir y despejarme después del día de mierda que he tenido.

			Comienza a llorar de la nada, soltando el bol de fruta encima de la mesa con un sonoro ruido. Yo suelto a Remo, vigilando que no se vuelva a pelear con su hermano perruno. Me siento a su lado e intento consolarla, poniendo mi mano en su hombro.

			—¿Qué ha pasado, cielo? —ella sigue llorando desconsolada.

			—Ahora te interesa, ¿verdad? —contesta ella entre lágrimas, malhumorada—. Quizá debería mandarte con tus amigos de nuevo o a otro lugar más bonito al que se suelen mandar a las personas horribles que no tienen consideración con los demás y que comienza con eme...

			—Estoy aquí ahora —continúo yo sin hacerle mucho caso a sus ataques—. Así que, por favor, cuéntamelo. Te prometo que a partir de hoy te avisaré de cada paso que dé, de verdad.

			Ella me mira desconfiada.

			—No más salidas descontroladas, te lo juro —repito yo mientras seco algunas lágrimas de su rostro. Algunos mechones de pelo rubio se le quedan pegados a las mejillas. Sus ojos verdes están más tristes que nunca.

			—Mi vida —dice ella enfurruñada—. Eso me pasa.

			Le da una pequeña patada a la mesa, que me hace recordar la que le dio a mi coche y la intento calmar para que este pequeño mueble no corra con la misma suerte que el vehículo. El que por cierto ya se está arreglando en un taller de las afueras.

			—No he recaudado absolutamente nada en la calle. —Sorbe su nariz de manera bastante ruidosa—. Y para colmo la audición que tenía en sala Alive me la han cancelado porque por lo visto han encontrado a otra cantante mejor y que cobra menos.

			Comienza a llorar a mares de nuevo y yo no puedo hacer otra cosa que atraerla a mi regazo y abrazarla para consolarla. Sí, hasta yo reconocía que Valentina no era una buena cantante ni de lejos. Pero tenía una voz dulce, afinaba lo suficiente para que sonase bien, y ¡qué demonios! Hoy en día la mitad de los que llamamos cantantes son solo obras del autotune. ¿Quién era yo para derrumbar su sueño? Como su pareja no puedo hacer otra cosa que apoyarla, y eso es lo que he estado haciendo todos estos años desde que nos mudamos a vivir juntos, hace tres años exactamente.

			Sus lágrimas me mojan la camiseta negra con el logo de Rizos.

			—Cuidado que me manchas la camisa de magnate —bromeo con ella haciendo referencia a mi uniforme y a la mentira con sus padres. Pero en vez de reír ella llora aún más—. ¿He dicho algo malo?

			—Mis padres... —susurra ella aún dolida—. No les gustas. 

			Ah, pues, genial, porque a mí ellos tampoco me habían gustado nada. Esto me lo guardo para mí, no quiero que llore más aún.

			—¿Y por qué motivo si puede saberse? —pregunto con el orgullo algo herido.

			—Tenías la cara manchada y solo soltabas sandeces por tu boca —me acusa ella despegándose de mí—. ¿Cómo te iban a mirar con buenos ojos?

			—¿Hay que aprobar alguna especie de oposiciones o algo para estar contigo? —pregunto indignado—. Estos ricos solo tienen chorradas en mente.

			Aunque lo digo para mí mismo, ella me escucha y se enfada aún más. Oh, Dios mío, cuántas veces tuve que aguantar esto al volver del trabajo y cuántas veces más me quedarán. 

			—¡No te burles de mis padres! —Ella se pone de pie de repente, transformando por completo sus lágrimas en enfado.

			Yo me pongo de pie también e intento que entre en razón.

			—No estoy burlándome, solo estoy diciendo que me parece una soberana estupidez que hoy en día se manipule de esa manera medieval las relaciones de un hijo —escupo—. Si queremos estar juntos, lo estamos y punto. Ellos no tienen por qué meterse, ni por qué darnos su bendición si no les da la gana. ¿Son curas ahora o qué?

			—Pero es importante para mí. Soy la heredera de sus tierras.

			Por Dios, esto se estaba convirtiendo en una escena de telenovela.

			—No, tú quieres ser cantante —le recuerdo—. Las tierras te la traen floja. Reconócelo, Valentina, por favor, aprende a vivir tu vida y a que te dé igual lo que piense la gente. Incluyendo ellos. 

			Ella me mira durante unos instantes sin decir una palabra. Yo me acerco más. No sé si me va a abofetear. Me preparo para que me cruce la cara, por decir lo que pienso. 

			—Eres tan despreocupado... —me dice ella entre dientes—. Y eso me pone muy excitada.

			Se abalanza encima de mí y me besa con pasión, con furia. Y, aunque este no es el momento ni el lugar, pues no soy de piedra tampoco y si mi novia, una italiana despampanante de metro setenta y cinco y medidas esculturales, me hace estas cosas de repente, pues yo respondo.

			Mete su mano debajo de mi camisa y me acaricia el torso desnudo. Se muerde el labio inferior, seguramente, solo de imaginar las fechorías que está a punto de hacerme. Luego desliza su mano bajo mi pantalón y me sonríe de manera traviesa. Yo le sonrío también.

			—Si hubiese sabido que tú también estabas así, hubiésemos comenzado antes.

			La atraigo de nuevo a mis labios y el resto de los problemas por ahora se nos olvidan.

			Mónica no deja de sonreírme desde que llegó, mientras ambos nos afanamos en atender a las clientas que tenemos sentadas delante de nosotros. Yo intento no prestarle mucha atención. Solo quería que pasase un buen rato y ya, que tuviese un momento de alegría acompañada de algo que, seguramente, llevaba mucho tiempo queriendo hacer. Pero creo que solo ha servido para que se haga aún más ilusiones conmigo, así que, recordando la conversación con Dante y Simón, sería mejor que se enterase lo antes posible de que yo tenía novia, y que ninguno de mis amigos era un buen candidato para vivir una relación loca de pasión, por si se le ocurría mirar para ese lado.

			—Listo, señora. Si es tan amable de pasar por la caja, gracias. —Mónica indica muy amablemente a su clienta que se marche. Yo aprovecho que me he liberado de su mirada para ir al pequeño almacén donde tenemos los productos para buscar varios tintes que me permitan hacer un estupendo balayage.

			Me afano en rebuscar en las estanterías y, en menos que canta un gallo, ella aparece por la puerta también, haciendo como que busca algo.

			—Tus amigos son muy divertidos —me dice un poco ruborizada. Yo sigo con mi tarea sin mirarla.

			—Son unos descarrilados —digo medio en broma—. No te acerques mucho a ellos o no podrás escapar.

			Aquí está, el tono que buscaba. Cuando me doy la vuelta para volver ella está en la puerta impidiéndome el paso.

			—Me gusta la gente que está un poco loca —ríe con timidez—. ¿Me puedo apuntar en otra ocasión? La verdad me vino muy bien despejarme. Mi vida solo es piso y trabajo, trabajo y piso...

			Adrián, deberías pararle los pies. Pero, en el fondo, me da tanta pena su situación.

			—Claro, cuando quieras —le digo con amabilidad mientras le pido que me deje salir.

			Espero que no se tome mis palabras a pecho y poco a poco entienda que con nosotros no pinta nada. No es por ser aguafiestas, pero es que sus intenciones estaban muy lejos de mantener cualquier tipo de relación de colegueo y amistad, y se le notaba a la legua. Pero yo tampoco servía para partirle el corazón a una cría, así que ya inventaríamos algo y le daría la noticia que tarde o temprano ella tenía que escuchar. Y entonces seguro que se le quitaban las ganas de volver a salir con nosotros.

			—¡Mónica, tienes una clienta! 

			Nuestra jefa y dueña de la peluquería la llama a grito pelado, como siempre solía hacer de una manera muy profesional, nótese la ironía. Era una mujer en sus cincuenta, pero que, mentalmente, se había quedado atrapada en sus veinte. Vestía minifaldas y escotes que no le pegaban nada a su cuerpo bastante nutrido, llevaba siempre las uñas largas y bien pintadas de tonos rojo extravagante, y a veces se ponía a fumar en horario laboral y teníamos que estar todo el tiempo llamándole la atención. Era insoportable. Anda, que si no necesitase el dinero iba a estar aquí aguantándola. 

			—Bien, entonces, ya hablamos —me dice Mónica a modo de despedida mientras camina hasta la entrada, donde una chica con el pelo larguísimo la espera. 

			Yo salgo también detrás de ella y me afano en hacerle un trabajo bien hecho a mi clienta, tiñendo, secando y peinando con ondas que la hace ver más juvenil aún de lo que es.

			—Quiero una melena por encima de los hombros muy femenina —le dice una voz dulce a mi compañera—. Es un cambio muy radical, ¿te importa que grabe algunas tomas?

			—Em, claro, no creo que haya problema —le contesta Mónica algo desubicada mientras le pone la capa para proteger su ropa—. Oh, tú eres esa youtuber...

			—Sí, soy yo, gracias —le contesta la misma voz, orgullosa de ser reconocida.

			Yo no miro en su dirección, pero imagino que debe de ser alguna de estas chicas superficiales y tontas que se hacen llamar ahora influencers. Como si a alguien le interesase lo que se ponen o lo que comen o dejan de comer. Necesitan estar rodeadas de comentarios de chicos que les ronden como lobos, para subirse el ego. ¡Ya hasta grabando en la peluquería! 

			Miro de reojo a la chica, que saca una pequeña cámara y comienza a charlar con ella mientras les cuenta a sus seguidores lo nerviosa que está con su cambio de look y que les enseñará el resultado en breve, además de pedir muchos likes y muchas suscripciones. Me hace poner los ojos en blanco. Vaya estupidez. 

			—Ha quedado precioso —dice mi clienta admirando mi obra en el espejo—. Muchas gracias.

			—A usted —le respondo con una sonrisa mientras me vuelvo a centrar en ella y le quito la capa negra dejando que se marche a soltar la manteca a mi jefa.

			Luego me dedico a limpiar mi zona y dejarla preparada para el día siguiente mientras sigo escuchando las banales conversaciones entre la influencer y mis compañeras. Cuando ella se marcha después de una hora, mi jefa Pepi no puede contenerse.

			—¡Haznos mucha publicidad, niña! —Ríe ella mientras le da otra calada a su cigarro en la puerta—. Que tengamos dentro de unos días esto petado.

			—Lo intentaré —le contesta enérgica la chica, ahora con pelo corto, mientras les dice adiós con la mano y me dedica unas cuantas miradas con unos ojos grandes color chocolate.

			Yo termino de recoger, ignorándola y, cuando estoy a punto de marcharme, veo que, en el almacén, Pepi, para variar, se ha dejado una colilla encendida encima de una estantería. La cojo y, tras mojarla en el grifo del baño, la tiro a la papelera. Esta mujer es un auténtico desastre. Es inútil llamarle la atención, no obedece a nada ni a nadie. También aprovecho para desenchufar el termo eléctrico, cosa que siempre nos vemos obligados a hacer, porque como lo que hay en esta peluquería es bastante cochambroso en sí, este aparato que calentaba el agua que caía sobre las cabezas de nuestras clientas no podía ser menos. Perdía agua por debajo, por lo que le teníamos puesto un cubo que teníamos que vaciar de manera periódica y, cada vez que lo enchufábamos o desenchufábamos, soltaba unos grandes chispazos azulados que iban a provocar un desastre algún día. Aunque Pepi no quería escuchar nuestras advertencias y yo pasaba de insistir también más con esto, total, no era asunto mío si salía ardiendo la miserable peluquería.

			En cuanto me despido de ella y salgo por la puerta, Mónica ya me está esperando, como un perro espera a su dueño para que lo saque a pasear. Y es así durante toda la semana y a lo largo de otra más; todos los días, ella, ya sin ningún reparo, se une a tomar algo con nosotros mientras parlotea sin parar de cómo era su vida en su ciudad natal, Valencia; sus estudios, sus amigos y sus antiguos noviazgos, mientras comprueba mi reacción a sus palabras disimuladamente. 

			Dante no dejaba de mirarme y tampoco ambos dejaban de preguntarme cuándo le diría la verdad. Se divertían muchísimo con esta situación, pero, para mí, todo esto estaba llegando a tal punto que sentía que o se lo contaba o me volvería loco. Miradas en el trabajo, llamadas al móvil a deshoras que por pocas descubre Valentina, acercamientos para propiciar algún roce fortuito y un sinfín de sonrisas que hacía que ella pensara que ya me tenía en el bote. La parte buena es que llegué a conocerla mejor, se hacía la mosquita muerta para aparentar fragilidad. Era bastante creída debajo de toda esa fachada de falsa timidez y le gustaba bastante criticar a los demás. Más de una vez la vi mirar a otras con cara de desprecio, casi imperceptibles para otros, pero no para Googleman ni su radar innato para conocer lo que hay dentro de una mujer. 

			Al día quince, un viernes mientras caminamos de vuelta a casa, yo ya no me pude callar más. Mónica camina a mi lado en silencio, pero con una gran sonrisa dibujada en su cara, como siempre; es la tercera vez que se anima a venir conmigo casi hasta casa, con la esperanza de que yo la acompañe a la suya. Menuda vuelta que debe de dar para nada. 

			—Mónica —le digo mientras detengo mis pasos. Los coches pasan acelerados por la avenida—. Tengo que decirte algo.

			Ella se detiene también y se gira para mirarme. Sus ojos brillan, piensa que ha llegado su gran momento, el que lleva esperando días, el proyecto en el que trabajando a pico y pala estaba a punto de dar sus frutos. Lo que no sabía era que estos le iban a dar en toda la cabeza.

			—Adrián —susurra ella emocionada. Empuña con fuerza la correa de su bolso colocado a bandolera mientras se muerde el labio al igual que suele hacerlo Valentina y se acerca de repente a mí, abalanzándose literalmente sobre mi persona—, ven aquí y cómeme la boca de una vez.

		

	
		
			4

			Logro detenerla antes de que alcance su objetivo y, tras varios intentos, ella desiste. Se ve graciosa con su poco más de metro cincuenta y cinco de estatura intentando alcanzar mis labios que están casi a uno ochenta del suelo, como un pez boqueando. Cuando la suelto, se atusa el pelo que se ha escapado de su moño y se recoloca el bolso, mirándome con una mueca de enfado. Aunque intenta parecer maligna, solo acaba pareciendo a la niña pequeña que sale en la peli de dibujos animados Monstruos S. A. ¿Cómo se llamaba? ¿Po? No, ese era el Teletubbie...

			—¿Por qué no quieres besarme? —Sus ojos echan fuego sacándome de mis cavilaciones—. Llevamos saliendo juntos casi un mes.

			—Mónica, es que no me has dejado explicarme y creo que lo has malentendido todo.

			Ella suelta una risa escandalosa, que es de puro enfado.

			—¿He malentendido que me invites a salir contigo todos los días, cuando salió de tu boca el pedirme hacerlo?

			—Solo el primer día —matizo—. No que te unieses TODOS los días. Me contaste tu historia y me dio pena que no tuvieses amigos, además, parecías tan desesperada por salir un rato aquel día que no pude hacer otra cosa que...

			—¿Es porque soy fea? —pregunta ella acercándose con el entrecejo fruncido, intentando averiguar el motivo de mi rechazo—. ¿Me encuentras rara? ¿Crees que por ser una peluquera no te merezco?

			—Mónica, deja de decir estupideces, yo también soy peluquero, ¿qué tendría en contra de eso?

			—¿Entonces? —pregunta ella de nuevo, esperanzada. No se va a dar por vencida en encontrar el motivo de mi rechazo—. Si a los dos nos apetece...

			—Porque tengo novia, Mónica, por eso —le suelto de sopetón sin pararme a vacilar ni pensarlo.

			Ella se queda inmóvil sin decir una palabra cuando escucha tales noticias.

			Después de unos segundos parece que vuelve a la vida. El color se ha ido de su rostro.

			—No será un invento para deshacerte de mí, ¿verdad?

			—Se llama Valentina, es italiana y llevamos juntos casi cinco años —añado más información—. Y es la heredera de unas bodegas en el Piamonte italiano, porque sus padres, aparte de empresarios, son marqueses. Eso sí que suena a invento, ¿cierto? Pues también es verdad, aunque suene a chiste. Hasta yo estoy intentando asimilarlo aún también. Marqueses... en pleno siglo XXI...

			Ella aprieta los puños, con su indignación yendo en aumento. Hace un gran esfuerzo por aguantar las lágrimas, pero se nota que está a punto de explotar.
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