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			Es mi mejor amigo:

			 

			1. Como casi siempre vamos juntos, y no somos «demasiado» altos, nos llaman Pin y Pon.

			2. Es un viciao de las armas. Cree que con un buen cartucho de dinamita se consigue cualquier cosa (sí, también la paz en el mundo…). 

			3. Siempre lleva un montón de [image: img_petardo.jpg] en un bolsillo y un mechero en el otro.

			4. Se pasa el día contando chistacos.

			5. Es más fiel que un pokemon.

			[image: pag6b.jpg]

			 

			Es mi mejor amiga chica. Lo que más me mola de ella:

			 

			1. Es una gamer y una viciada del Minecraft. Tan viciada que hasta hace tutoriales.

			 

			[image: pag6c.jpg]

			 

			2. Es superdotada y se le ocurren cosas más allá que a los demás, como… ¿qué hacen los superhéroes con sus trajes? ¿Se los lavan sus madres o se ponen a frotar al llegar de salvar el mundo? ¿Pasan y son superguarros en vez de superhéroes?

			3. No se megapreocupa por su ropa ni por su aspecto.

			4. Su lema es: Impossible is nothing.

			[image: pag7.jpg]

			 

			Es total y absolutamente perfecta: 

			 

			1. Guapísima.

			2. Guapísima.

			3. Guapísima

			4. Guapísima (¿lo había dicho ya?).

			5. De profesión quiere ser famosa y salir mucho en la tele, así que cuida mogollón su imagen porque no puede arriesgarse a que le hagan una foto en la que salga mal o sudada, y luego puedan chantajearla.

			[image: pag7b.jpg]

			 

			[image: pag8.jpg]

			 

			Es la persona que más odio del mundo. Lo que más me ralla:

			 

			1. Ni se entera y cree que somos amigos, lo cual resulta muy ofensivo. No se da cuenta de mi peligro. Me mira, solo ve un enano y piensa: «¿Qué va a hacerme este piojo si le saco tres cabezas?».

			2. Es fuerte, atlético, el capitán del equipo de fútbol, rubio, ojos azules y, lo peor, altísimo. Cuando se pone a mi lado parezco una albóndiga.

			3. Es mutonto (todo junto, no se te ocurra separarlo), el mayor cabeza de bolo.

			4. Lo peor, lo peor de todo, es que todas las chicas (esto incluye a Melissa) están loquitas por él.

			 

			[image: pag8b.jpg]

			 

			Es el hermano pequeño de Pollo, un amigo de mi prima Sara:

			 

			1. Está como una cabra y gracias a sus paridas las clases son un poco menos aburridas.

			 

			[image: pag9.jpg]

			 

			2. Su lema es: Pensar no va conmigo, y lo cumple a rajatabla.

			3. Su cerebro conecta directamente con su boca, así que suelta todo lo que se le pasa por la cabeza. La orientadora dice que tiene impulsividad, hiperactividad y un montón de cosas más. 

			4. Su mascota es una gallina, Clotilde, para tener huevos frescos cada mañana.

			 

			[image: pag9b.jpg]

			 

			Es una MENTIROSA COMPULSIVA DE PRIMER NIVEL: de cada 3 palabras que salen de su boca, 4 son mentira:

			 

			1. Ni siquiera creo que Princesa Leia sea su nombre verdadero (según ella sus padres son muy fans de Star Wars), pero fijo que se lo ha inventado para obligarnos a llamarle Princesa.

			2. Ni que El Rubius sea su primo. 

			3. Ni que fuera novia de Justin Bieber, pero lo plantara.

			[image: pag9c.jpg]
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			Es el gemelo de Javi y su broma genética:

			 

			1. Es el más alto de todo el cole.

			2. Está tan obsesionado con los ovnis, los extraterrestres, los fenómenos paranormales (él es un fenómeno bastante paranormal)…, que se presenta como «humano Alejo» para que quede bien claro que no es un alien.

			3. Su máxima aspiración es grabar un vídeo que salga en el programa CUARTO MILENIO de Iker Jiménez (o ser directamente Iker Jiménez), así que siempre lleva una cámara en la mano, por si acaso.
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			Es el matón supremo:

			 

			1. Se llama Ramón, pero le llamamos Chucky porque se parece un montón al muñeco diabólico: es igual de feo (también tiene una cicatriz porque de pequeño se abrió la cabeza contra un columpio) y da un cague tremendo.

			2. Es un repetidor muy rastrero y timador.

			3. Es el mayor especialista del cole en el doble rodillazo.

			4. Es el mayor especialista del cole en abusonear de los demás.
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			Es mi profe. Le faltan un par de años para jubilarse y ese es el peor tipo de profe que te puede tocar:

			 

			1. Usa castigos de la vieja escuela.

			2. Odia el progreso (para ella el progreso es la calculadora, y los ordenadores, un invento del demonio)

			3. No cree en cambios educativos, es de las que piensa que cuantas más veces te lo mande escribir y más ejercicios hagas, mejor te lo aprendes.

			[image: pag11b.jpg]
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			Es un poco difícil hablar de uno mismo porque, si dices cosas buenas, pareces un «flipado» o que no eres modesto, así que seguro que cuando te diga que:

			 

			1. Soy muy inteligente porque tengo un superpoder memorizante y, aunque estudio lo justo, saco todo sobresalientes.

			2. No se me escapa ni una.

			3. Juego genial a baloncesto.

			4. Soy el mejor escritor del mundo.

			 

			Creerás que no he sido muy sincero en la descripción de mí mismo y te equivocarás.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: hola. Yo soy Javier Ortego, un crack. A estas alturas ya te habrás dado cuenta de que Hugo es un soso; vamos, que la última vez que se lo ocurrió un chiste, los australopitecos aún estaban vivos. 

			El problema es que a este pringado se le ha metido en la cabeza hacer su propio libro para ganar al de su prima. Por suerte, yo se lo he cogido antes de que lo publiquen y lo voy a mejorar con mi exclusivo y patentado TOQUE JAVI, mis COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES, mis CHISTACOS... ¡¡¡Esto va a ser la leche!!! ¡¡¡¡¡¡ÉPICO!!!!!! 
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			Si hay una pregunta en la que nunca nos pondremos de acuerdo los adultos y los niños es:

			 

			¿Para quÉ sirve el colegio?

			 

			Cualquier adulto, medianamente normal, responderá:

			«Para aprender [image: img_asco.jpg] y pasártelo bien con tus amiguitos.»

			
			 

			Cualquier niño, medianamente «sincero» (que no le vayan a meter un castigo, a confiscarle el móvil, la consola por decir la verdad), responderá:

			«Para matarte de aburrimiento.» [image: img_calavera.jpg][image: img_calavera.jpg][image: img_calavera.jpg]

			Por supuesto, nosotros tenemos razón. Los adultos han olvidado la dura realidad que soportamos día a día, además, mucho hablar de em-pa-tí-a, pero ellos no se la aplican JAMÁS. Habría que obligarles a: 

			 

			[image: pag16.jpg]

			 

			1. Escribir mil veces la canción de la empatía de Hora de aventuras: «Empatía, empatía, ponte en mi lugar, cada día».

			2. Que, de ejercicio práctico, todos (esto incluye a los profes) vinieran al cole como alumnos los fines de semana.

				 

		[image: toque_javi1.jpg]

			 

			3. Alimentarse una semana exclusivamente de lo que te dan en el comedor. 

			 

			[image: toque_javi2.jpg]

			 

			Otro tema en el que nunca nos pondremos de acuerdo los adultos y los niños es en el recreo. 

			Ellos guardan una imagen idealizada: creen que de las fuentes del patio sale Coca-Cola, de los árboles cuelgan chuches, que todos somos amigos y jugamos al corro de la patata mientras del cielo, con un enorme [image: img_arcoiris.jpg], caen florecitas… 
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			En la vida real, el recreo es la zona más peligrosa de todo el colegio. Sanidad debería obligar a clavar carteles avisando: 

			 

			[image: pag17.jpg]

			 

			Es un campo mortífero, solo que, en vez de minas antipersona, está lleno de matones y graciosos.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: los típicos tíos m*#@%as y toca*#@%s más peligrosos que la saliva de un alien (de un alien de Alien, no de E.T. o Alf). 

			 

			—Eh, Pin, ¡¡¡empollón!!! [image: img_carcajada.jpg] —me grita Chucky en cuanto pongo el pie en el patio. 

			Chucky es el matón supremo del cole y, todavía no sé cómo, pero lo voy a cabrear tanto que la clave de su vida va a cambiar:

			 

			1. La clave de su vida ahora [image: img_flecha.jpg] fastidiar a alguien.

			2. La clave de su vida en 22 días [image: img_flecha.jpg] abusonear a tope de Pin (básicamente consiste en encestar mi culo en una canasta, meterme calmantes, jamonas, dobles rodillazos, panderetas…) y fastidiar a tope a Abril.

			3. La clave de su vida en 24 días [image: img_flecha.jpg] matar inmediatamente a Pin y a Abril con cualquier muerte vergonzosa, y violenta, y dolorosa.

			 

			Se va a tomar tan en serio lo de liquidarnos, que es como llevar un marcador con la cuenta atrás sobre nuestras cabezas.
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			Y no, en realidad, no me llamo Pin. En esto, al menos, mis padres me respetaron y me pusieron un nombre normal: Hugo García Berlanga Whiskas… Whiskas (prefiero no revelar mi verdadera identidad…).

			¿Que por qué me llaman PIN? ¡¡Por culpa de mi madre!! Como ella es una de las mejores psicólogas del mundo (la llamamos Megananny, porque es más que Supernanny), cuando en 1º de infantil a Javi y a mí nos pusieron un mote humillante, le hice caso: «si pasas de ellos y finges que no te importa, se cansarán y dejarán de llamaros así».

			[image: pag19.jpg]

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA LOS PADRES): saber cómo funciona el cole. Pero, como este tío a veces es un poco tonto, prefirió hacer caso a su madre en vez de coger un buen cartucho de dinamita [image: img_petardo2.jpg] y… ¡¡¡ZASCA!!! Desde entonces, ¡¡¡¡¡¡¡desde 1°!!!!!!!, por su culpa somos los malditos Pin y Pon, y esto mata.

			 

			—Eh, Pin, ¡¡¡empollón!!! [image: img_carcajada.jpg] —sigue Chucky.

			Es lo que tienen los matones: su falta de imaginación les obliga a repetirse mucho. Aunque… hoy merezco que me abusoneen un poco, porque mi madre me ha obligado a vestirme con una ropita...

			[image: toque_javi3.jpg]


			Venir así es igual que escribirte en la frente con rotulador gordo:

			 

			[image: pag19b.jpg]

			 

			Finjo no oírlos y sigo jugando con Javi a La escolopendra venenosa, que es una llave que se ha inventado después de un empacho de Pressing Catch. Ponemos la mano derecha en forma de cabeza de cobra, la movemos sssssssssssssss alrededor de la cara del otro y atacamos si abandona la posición defensiva de «La grulla». 

			Están permitidas las collejas, los puñetazos y los calmantes, pero no las patadas. Por supuesto, pegar por debajo de la cadera es abuso.

			—Tío, pero… ¿cómo te pones eso? —me pregunta Javi—. Sssssssssssssssssssssssss.

			—¿Qué?: 1) ¿Insinúas que tengo tan mal gusto? 2) ¿Crees que yo me pondría esto voluntariamente? 3) ¿No ves que solo puede ser idea de una madre? 4) Eres mi amigo y debes apoyarme siempre…

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Apoyarle? ¿¿¿Apoyarle??? Lleva unos meses, desde que Axel apareció por el cole, muy pinzao, ¿o es normal la manía que le ha entrado de hacer listas todo el tiempo y encima negarlo? Ahí lo dejo… 
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			Me despisto, bajo la pierna y pierdo la inmunidad. Javi, sssssssssssssss ssss, ¡¡Ay!!, me mete un picotazo de escolopendra venenosa, ¡¡Ay!!, y dos collejas.

			—¡¡CHAS!! —finge un látigo.

			 

			[image: pag21.jpg]

			 

			Se ha viciado tanto que se ha descargado la app del látigo (la misma que Sheldon), pero como estamos en el recreo y no puede usar el móvil, hace esta versión «manual».

			—Entre oreja y oreja… colleja.

			Está tan motivao que vuelve a darme otro ¡¡CHAS!!

			—¡¡Empollón!! —siguen chillando Chucky y sus secuaces. [image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg]

			¿¿¿¿¿¿Empollón?????? ¡¡Uff, me están calentando!! [image: img_desesperacion.jpg]

			 

			Les he explicado un millón de veces que yo no soy un empollón. Un empollón:

			 

			1. Es al que le encanta estudiar. [image: img_asco.jpg]

			2. Es al que le encanta hacer los deberes. [image: img_asco.jpg]

			3. Es al que le encanta ir a clase. [image: img_asco.jpg]

			4. NO es el que saca mejores notas. Normalmente las saca buenas porque se pasa todo el santo día con la cabeza dentro del libro.

			 

			Y sí, vale que yo soy de los que mejores notas sacan, pero odio estudiar. 

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: Hugo siempre dice que no estudia, pero ¿se lo cree alguien? Yo soy su mejor amigo y lo puedo confirmar: siempre tiene los deberes de mates hechos. ¡Incluso las sumas de fracciones! Ahí lo dejo…

             

		
			Odio estudiar, lo que ocurre es que tengo una especie de sistema de defensa ancestral y he desarrollado una capacidad extraordinaria, un:

             

            
			[image: pag22.jpg]

			 

			1. Mi oído es una grabadora de audio. 

			2. Mis ojos son una grabadora de vídeo.

			3. Mi cerebro es a la vez un almacén perfectamente ordenado de DVDs y un magnífico reproductor en pantalla de 89 pulgadas y en HD.

			
			Total, que cuando me da la gana busco el DVD y lo reproduzco con total exactitud. Efectividad 100% garantizada.

			¿No te lo crees? Vale, voy a buscar en mi archivo para que veas cómo funciona. Por ejemplo, si ahora me pusieran un examen de mates, solo tendría que recuperar el archivo del jueves a tercera hora que es cuando Mercedes nos hizo repasar todo lo que entraba:

			[image: img_stop.jpg]

			 

			Ups, efectividad 100% garantizada 97% garantizada. 

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: lo del superpoder memorizante es ¡¡¡¡la leche!!!! ¡¡¡Totalmente épico!!! Si Hugo no fuera tan mendrugo nos forraríamos vendiéndolo, vamos, que solo habría que coger un buen cartucho de dinamita (vale, puede que sea un poco viciado de las armas, pero es que TODO, TO-DO se puede arreglar con dinamita) para abrirle la cabeza, ver lo que tiene dentro y patentarlo.

			 

			Bueno… lo que ocurre… lo voy a reconocer pero bajito [image: img_flecha.jpg] estoy loco perdido [image: img_enamorado.jpg] por Melissa desde infantil y, aunque intento aguantarme, me paso todo el santo día mirándola.

			 

			[image: pag24.jpg]

			 

			[image: pag25.jpg]

			 

			En cuanto Melissa está cerca: 

			 

			1. La confundo con un ángel.

			2. La boca se me seca.

			3. Me pongo colorado si me mira. 

			4. Me sudan las manos.

			5. Me entra la risa tonta jiji, jijijij, jijijijijiji y, si intento aguantarme, se me saltan las lágrimas.

			6. Me tiembla el cuerpo entero, y para fingir me pongo lo más recto posible y hago fuerza con los pies para que no me tiemblen las piernas y me meto las manos en los bolsillos.

			7. El corazón se me acelera a tope.

			 

			Aunque, como soy buenísimo disimulando, actúo de forma totalmente natural y nadie se ha enterado de que me gusta.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¿Te lo puedes creer? Sí, es tan zoquete que es el único que no sabe que todos sabemos que le gusta Melissa. ¡Por favor!, pero si en cuanto aparece se pone más nervioso que Gollum en una joyería.[image: img_guino.jpg]

			[image: pag25b.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag26.jpg]

			 

			—¡¡Empollón!! —siguen chillando [image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg] Chucky y sus secuaces. 

			Por supuesto, como nadie quiere morir tan joven, ninguno nos atrevemos a llamarlo Chucky a la cara. Es el mayor especialista del cole en el doble rodillazo (ya sabes, te lo meten detrás de las rodillas mientras te agarran de los hombros y, hala, ¡al suelo!).

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¡¡¡¡Imagínate a este m*#@%as y toca*#@%s de adulto!!!! Siendo tan sádico, lo más fácil es que acabe en la cárcel por homicidio, aunque, puede haber mala suerte y que termine de profesor…

			 

			[image: pag27.jpg]

			 

			Finjo que me he quedado repentinamente sordo (como cuando tus padres te ordenan que recojas tu cuarto o en clase piden voluntarios…) y como creen que no me importa lo de empollón, cambian a otro.

			—¡¡Canijo!! ¡¡¡¡Piojo!!!!

			¿¿CANIJO?? [image: img_desesperacion.jpg][image: img_desesperacion.jpg] ¿¿¿¿PIOjO???? [image: img_desesperacion.jpg][image: img_desesperacion.jpg][image: img_desesperacion.jpg] Eso sí que me mata por dentro.

			Vale, no soy ninguna torre, de hecho en clase vamos de altura:

			 

			1. Yo [image: img_flecha.jpg] 5º más bajito.

			2. Javi [image: img_flecha.jpg] 4º más bajito.

			3. Oliver Ciprián [image: img_flecha.jpg] 3º más bajito.

			4. Dos margis totales que no cuentan para nada [image: img_flecha.jpg] 1º y 2º más bajitos.

			 

			[image: pag27b.jpg]

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: jua, jua, ni de c*#@. No quiere asumir su tamaño, pero es 0.50 centímetros más bajo que yo, lo que pasa es que su madre le trae de Estados Unidos zapatillas de suela gorda… Yo prefiero usar el truco de llevar los pantalones un poco cortos para que parezca que estoy dando un estirón. Lo de ser bajito mata…

			 

			Y sí, quizás nuestro tamaño sea otro de los motivos de que nos llamen Pin y Pon.

			Total, que este es el momento que eligen Melissa & MAPS (Mejores Amigas Para Siempre, como les gusta llamarse) para acercarse a mí. Me pongo superrojo[image: img_sonrojado.jpg] y se me acelera tanto el corazón que lo siento latir PUM, PUM hasta dentro de la cabeza.

			[image: img_flecha.jpg] Melissa (¿ves cómo me tiembla todo?) se saca el pintalabios que lleva escondido en el calcetín, se pinta, lo guarda, mueve el pelo y después me clava sus enormes ojos azules [image: img_ojazos.jpg], los más azules del mundo, sin piedad.

			Creo que voy a morirme [image: img_enamorado.jpg] y a ahorrarle a Chucky el trabajo de matarme. ¡¡¡Es taaaaaaaaaaaaaaaaaaaaan guapa!!! 

			—Oye, Hugo, o sea… ¿tú eres…? ¿O sea…? —me pregunta.

			¿Si yo soy qué…? PUM, PUM ¿El más listo del colegio? PUM, PUM, PUM, PUM ¿No es evidente? PUM, PUM, PUM. 

			Levanta las cejas y me señala la camiseta. ¿¿¿¿Quééééééé???? PUM, PUM ¡¡No me lo puedo creer!! No es culpa mía, lo que pasa es que los padres ven normales cosas que no lo son por mucho que se empeñen.

			Entonces la que se acerca es Abril.

			—Yo creo que te favorece —dice para ayudarme y se pone roja. [image: img_sonrojado.jpg]

			Melissa la mira un poco raro (aun así está guapísima [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image:  img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg]), porque no se llevan demasiado bien.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): Melissa es pija perdida. A Abril no la mira un poco raro, la mira con más asco que si fuera una rata subiéndole por la pierna porque no hace esas cosas tan molestas que le encantan a ella, como cantar a Los Gemeliers o a One Direction. ¡Por favor, que el recreo está para divertirse, no para perder el oído! Vamos, que preferiría que me pusieran una granada en cada oreja y explotaran a seguir escuchándolas.

			 

			[image: pag29.jpg]

			 

			—Jolín. O sea, un chico nor-mal, para nada, para nada, se pondría esa camiseta tan… o sea, tan femenina —dice Melissa. Sus MAPS asienten.

			—Bueno… —le responde Abril—, ser normal y hacer siempre lo mismo que los demás demuestra muy poca imaginación. 

			Yo no puedo hablar: me estoy mordiendo los labios para que no se me escape la risa tonta jiji, jijijij, jijijijijiji. Me esfuerzo tanto que hasta me lloran los ojos.

			—O sea, jolín, o sea, ¿te parece que no eres lo bastante distiiiiiiiinta? —responde Melissa abriendo mucho sus ojazos.

			Y es cierto que Abril es un poco «distinta»:

			 

			1. No por ser la única asiática del cole (aunque eso también se nota mogollón), cosa que yo nunca le digo porque le puede doler,

			2. sino porque es buenísima tocando el piano y, como es un poco famosa, da recitales en sitios muy chulos para los que nos consigue entradas gratis (no es que nos entusiasme la música, pero al acabar… ¡¡¡hay barra libre de refrescos!!!). 

			 

			—Enano, pero… ¿qué llevas puesto? —dice Chucky.

			 

			Está claro que no van a dejar de abusonearme.

			 

			Y lo de que Chucky me abusonee pasa, porque él no discrimina, se lo hace a todo el mundo; pero es que entonces se acerca Axel con su sonrisita y se parte de risa.

			Axel es la persona que más odio del mundo. Lo odio a muerte. Voy a hacer una lista (porque son útiles, no porque esté obsesionado con lo de las listas):


			 

			1. Es mutonto (todo junto, no se te ocurra separarlo), el mayor cabeza de bolo de la historia. Al principio, como es alemán y hablaba un poco raro, creíamos que no entendía bien nuestro idioma, pero no: 
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