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		A Carlos, mi esposo.

		Porque te amo.
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			Me apetecía una historia que transcurriera en nuestra tierra, España, con nuestras costumbres y nuestra sangre. 

			He tenido el consejo y la paciencia de mi esposo; el auxilio de mi hijo, Christian, en temas informáticos; el entusiasmo de mis amigos. Entre todos, consiguieron insuflarme la ilusión para acabar esta novela. Así, se pueden mover montañas.

			Para ellos es esta historia. 

			Y para mi editora, Marisa Tonezzer, por tener fe en mi trabajo. Espero no defraudarte.
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			Seguramente, en Palencia se encuentra el románico más completo de España. En una de mis frecuentes visitas a esa tierra, entre capiteles y arcos ojivales del monasterio cisterciense de San Andrés de Arroyo, de transición romanogótica, ante el sarcófago de doña Mencía de Lara, que ordenó su edificación, capté la esencia de la mujer en esa época convulsa del Medievo: tenía vedado el acceso a cualquier centro de decisión, carecía de derechos, no podía disponer de su propia fortuna, esclava de su señor, con derecho de pernada y meramente objeto de la procreación, que se aceptaba incluso por la Iglesia Romana para quien representaba, fundamentalmente, un ser pecador. Sin embargo, aquella sociedad hubiera sido impensable sin el aporte de la mujer a la economía doméstica y rural. No existía asociación familiar que no se asentara en aquella mujer valerosa, que hacía de su vida el paño con que se vestía un período negro. Período en el cual ella era vital, pero en el que se le negaba la cualidad de persona.

			Es ella, esa mujer de origen noble, la que impulsó en gran medida la construcción de conventos y abadías, algunos de los cuales llegaron hasta hoy, y a cuya sombra sembraron raíces de conocimiento y lectura, hasta el punto de acuñar el varón aquella frase «...siendo que los libros no son leídos más que por mujeres deben, por tanto, corresponderles en herencia». Mi reconocimiento a esas mujeres me llevó a plantearme esta historia, como un pequeño desagravio por tanto vilipendio. 

			Nieves Hidalgo

			Octubre de 2008
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			Año del Señor 1521

			Toledo. España.

			A esta tierra nos ataron

			castellanos tan altivos

			que por vida nos legaron

			amaneceres cautivos.
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			Febrero

			Los ojos oscuros de la muchacha pasaron raudos sobre las letras impresas en aquel pliego de papel, firmado y sellado por las autoridades competentes. Nadie vio el destello de cólera que los iluminó durante unos segundos. Una cólera que quemaba y que, de haber sido otra su crianza, la hubiera impulsado a tomar un puñal y asesinar al emisario de tan funestas nuevas. Sin embargo, Marina Alonso y de la Vega no se dejó llevar por la ira; muy al contrario, había aprendido a guardar sus más intensos sentimientos en una coraza que, sin duda, había sido forjada como el acero de la ciudad que la vio nacer, y moldeada por las enseñanzas de las monjas que la instruyeron.

			Con un gesto casi lánguido, devolvió el documento que la condenaba a ser una protegida durante el resto de sus días. E incluso sonrió al hombre, que desvió la mirada, abochornado por ser el portador de tan malas noticias.

			—Mi señora, yo...

			—Nada he de reprocharos, don Evaristo —cortó ella con un gesto de su mano—. No habéis hecho más que cumplir con vuestro cometido y os lo agradezco. Sé que no es grato para vos.

			El hombre se alisó las puntillas que sobresalían de los bordes de su jubón, sin saber muy bien dónde poner las manos, después de enrollar y guardar el documento.

			—Si en algo puedo ser útil...

			—Sé que puedo contar con vuestra ayuda —sonrió ella—, pero me parece que ya está todo decidido. Otros lo han hecho por mí.

			Evaristo de Céjar hizo un saludo breve y salió de la estancia.

			Apenas lo hubo hecho, la puerta volvió a abrirse y una mujer de cabello oscuro, con algunas canas en las sienes, entró precipitadamente en la pieza y se quedó mirando a Marina, los brazos en jarras y el gesto huraño.

			—¿Y bien?

			Marina guardó silencio hasta que vio a través de los cristales que la visita salía de la casa, montaba en su caballo y se alejaba al galope por el camino que atravesaba la pequeña hacienda. Sus ojos eran dos ónices, brillantes y un poco acuosos por las lágrimas contenidas. Sus cabellos, recogidos bajo una redecilla oscura, fulguraban en su negrura absorbiendo los últimos rayos de luz de aquella tarde de febrero. De repente sintió frío. Un frío hiriente que le llegó hasta los huesos. Notó un ligero vahído pero se repuso de inmediato. Aun tratando de disimularlo, el mareo fue advertido por Inés, que se acercó con rapidez.

			—Vamos a vuestro cuarto, niña.

			La joven se dejó conducir sin decir una palabra. Salieron de la sala, atravesaron el suntuoso patio de entrada, falto de flores ahora, y ascendieron por las escaleras que daban al primer piso. Cuando Inés cerró la puerta tras ella, preguntó:

			—Era el condenado documento, ¿verdad?

			—¿Lo dudabas?

			—¡Cerdos! 

			—Inés, por favor. Cuida el vocabulario. De nada sirve enfurecerse —dijo la muchacha dejándose caer en una butaca forrada de raso verde oscuro con rayas más claras.

			Inés tenía treinta y cinco años recién cumplidos, llevaba en la casa desde que a los cinco su padre la dejara al cuidado de los Alonso, porque el trabajo, la viudedad y la bebida a la que se echó al morir su esposa, no le permitían cuidar de una criatura. Había trabajado en la hacienda fregando suelos, haciendo la comida, aseando los cuartos y hasta cuidando de las porquerizas. Hasta el nacimiento de Marina, la hija adorada de don Tello Alonso de Cepeda y Barrientos, señor de Aguilar y de doña Beatriz de la Vega. La señora de la casa, delicada de salud desde siempre y viendo el cariño que de inmediato demostró Inés por el bebé, la puso a cargo de la niña. Desde entonces no se había separado de ella. Compañera, amiga, confidente; había sido de todo para la pequeña Marina. La adoraba como la hija que no tuvo y que sin duda nunca tendría, dada ya su edad.

			Con una sonrisa triste, quitó la redecilla dejando suelta la larga y sedosa cabellera de su protegida, comenzando a cepillarla con mimo. 

			—¿No vas a impugnarlo? —Inés tuteó a la joven, como hacía siempre que ambas estaban a solas.

			—¿Impugnar un documento escrito por hombres para su propio beneficio? 

			—Mejor podrías haber dicho por buitres, para disfrute de los buitres.

			—Sea como sea, los médicos han emitido su dictamen y la Ley ha dispuesto que no tenga nada.

			—Y ¿vas a conformarte? —gruñó Inés.

			Marina alzó la cabeza y miró a los ojos a su amiga y criada. Los suyos se volvieron más negros que nunca y en su rostro, ligeramente aceitunado, apareció un destello producto de la ira.

			—No voy a aceptar la muerte de Juan —dijo entre dientes—. No al menos sin vengarlo y saber qué mano le dio muerte y qué hombre pagó sus buenos reales a esa mano.

			—Averiguar quién asesinó a tu esposo no te ayudará a recuperar lo que es tuyo. No te devolverán la hacienda de los Aranda, ni la mansión de Fonseca, ni las tierras, ni el ganado, ni las... 

			—¡Pero será vengado! —estalló la muchacha, incorporándose y tomando distancias—. No puedo culpar a nadie de mi locura.

			—¡¿Locura?! —protestó Inés.

			—¿Acaso no lo fue durante un corto período?

			La criada dejó el cepillo sobre la cómoda, de trabajada madera de nogal, desistiendo ya de peinar a su señora.

			—¿Qué mujer no habría enloquecido si hubiese perdido a su padre, a su esposo y a su futuro hijo en el término de quince días? —razonó.

			Marina se mordió el labio inferior para evitar que un sollozo se le escapase.

			—Yo, Inés. Yo no debería haberlo hecho. Mi padre me crió para ser fuerte ante las adversidades, para saber valerme por mí misma —dijo—. He sido educada como el hijo que no tuvo y no tenía derecho a fallarle —se encogió de hombros—. Anda, ayúdame a quitarme el vestido y luego retírate. No te necesitaré más por hoy.

			—Intuyo que no bajarás a cenar.

			—Intuyes bien. Ese odioso papel me ha quitado el apetito.

			Inés ayudó a la joven a desembarazarse del vestido negro, sencillo de adornos y ligero de puntillas aunque los pequeños botones que lo abrochaban a la espalda eran de finísima pedrería. Odiaba verla vestida de aquel color, lo mismo que lo odiaba Marina, pero no podían pensar siquiera en utilizar otros tonos. Por fortuna el año de duelo estaba por finalizar y podría suavizar el luto. Después de quitarle las enaguas, Inés le alcanzó un camisón de batista blanca. Dado que el brasero para calentar la cama no había sido preparado, frotó con sus manos las sábanas heladas, transmitiendo algo de calor y cuando la dejó arropada en el lecho se inclinó y la besó en la frente.

			—Descansa, potrilla —dijo—. Ha sido un largo día. Mañana veremos el modo de enfrentar todo esto.

			Marina sonrió a su criada y amiga y se recostó sobre los almohadones. Cuando la puerta se cerró tras Inés, dejó escapar un largo suspiro. «Mañana», pensó. 

			Hacía casi un año desde el fallecimiento de su padre y, aunque la pena fue grande porque lo había amado con todo su corazón, contaba ya setenta años y estaba delicado de salud; de todos modos, nadie imaginó nunca que moriría tan repentinamente. Ella intuía que había habido algo extraño en la muerte de su padre, aunque aparentemente le había sobrevenido un paro respiratorio mientras dormía. Le había dolido más la desaparición de Juan, quien acababa de cumplir los veintinueve años y estaba pletórico de vida. El incendio que acabó con su vida había sido investigado, pero no llegaron a saber las causas por las que las caballerizas ardieron con Juan de Aranda y Madariaga desvanecido en su interior. Curiosamente, los caballos consiguieron salir a tiempo de la pira en que se convirtió la edificación. Marina siempre creyó que aquel incendio había sido provocado por una mano asesina, pero no pudo probar nada, como tampoco se pudo probar que la muerte del anciano don Tello hubiese sido algo más que el desenlace fatal de un cuerpo cansado y desgastado.

			Sin embargo, lo que más le dolía, lo que aún le quitaba el sueño por las noches, era la pérdida de su hijo por nacer. Estaba embarazada de cuatro meses cuando se precipitó por las escaleras, al parecer por un desmayo provocado por la debilidad. Un hijo que ella adoraba antes de conocerlo, que había sido su única ilusión, la esperanza de poder dar su amor a alguien que le perteneciese realmente.

			A raíz de aquellos trágicos sucesos en tan corto período de tiempo, la joven se sumió en un estado casi catatónico. No comía, apenas hablaba y parecía no ver a quienes la rodeaban. De ser una muchacha alegre, conversadora incansable, apoyo de los más necesitados, protectora de los desamparados, que reía con su padre mientras jugaban al ajedrez y solía leer en voz alta a su esposo durante las largas tardes de invierno mientras él la miraba sonriendo como un niño, Marina Alonso y de la Vega se convirtió en un fantasma. A pesar de los cuidados constantes de su cuñado Luis y de su esposa Consuelo, que se trasladaron a la finca para atender sus más pequeñas necesidades, Marina no mejoró. Durante meses estuvo ausente, desatendiendo la hacienda y sus obligaciones más urgentes. Fue Luis quien hubo de hacerse cargo de las tierras, de los trabajadores, de pagar los jornales, encargar semillas, herramientas y preocuparse de que se esquilasen las ovejas para exportar la lana. Al final, los médicos dictaminaron que la joven no estaba en condiciones de dirigir la hacienda de su esposo y, casi ni siquiera, de cuidarse ella misma, decidiendo que lo mejor para ella sería que fuera internada en una casa para enfermos mentales o en un convento. Luis, irritado, llegó incluso a golpear en la mejilla al médico que diagnosticó aquella barbaridad. Pero al final, después de un largo mes de espera, ansiando su mejoría, el hombre hubo de aceptar que su cuñada había perdido las ganas de vivir y, por tanto, no podía seguir dirigiendo los bienes familiares heredados de su esposo y su padre. De todos modos, se negó en redondo a que la muchacha acabase ingresada, y por ello, una vez que la sentencia estaba pronta a ser ejecutada, la hicieron trasladar a la pequeña finca que había heredado directamente de su madre doña Beatriz, donde estaría al cuidado de Inés, su fiel criada.

			Ella misma había provocado aquel final de la historia, de modo que no podía culpar a nadie. Fue su falta de entusiasmo la que llevó a los médicos a pensar que había perdido la razón y a los jueces a redactar el documento por el que todas las propiedades quedaban a cargo del hermano de su esposo. No estaba irritada con nadie, pero después de ver escrita la decisión, la rabia la había envuelto como una mortaja. Durante los dos meses anteriores había tratado de volver a tomar las riendas de su vida, pero las buenas palabras no convencieron a nadie y gritar hubiese supuesto que todos pensasen que, en efecto, no estaba en sus cabales. Cierto era que podría recuperar su herencia si se demostraba que había vuelto a la normalidad, pero ¿médicos pagados por su cuñado dictaminarían algo que le quitaba el control total sobre las propiedades? No se hacía ilusiones. Aunque por ley le correspondía, al no tener hermanos o hijos, sería casi imposible deshacer lo andado. Sin embargo no se conformaba con su suerte. 

			Su padre le había legado una hacienda enorme y fructífera, dos casas solariegas —una en Toledo y otra en Palencia—, tierras en Segovia, en Cuenca y en Ávila... A ese patrimonio debía unirse la finca de su esposo y más tierras inmejorables en zona aragonesa. Su deber era ser la señora de sus fincas, cuidar de ellas, de sus arrendatarios y engrandecerlas más aún. Todo lo había perdido por unos meses sumidos en la pena y la apatía, pero no quería dejar de luchar. No estaba en contra de Luis, sino de aquellas leyes que siempre se arrimaban a la razón de los varones.

			Inés tenía la certeza de que todo había sido una conjura de su cuñado, don Luis de Aranda y de doña Consuelo, a quien llamaba en la intimidad «lechuguina fea como un demonio». Marina fue incapaz de hacerla cambiar de idea a pesar de recordarle los desvelos de ambos por su salud y las constantes visitas de las que fue objeto mientras duró su enfermedad. Cierto era que desde que los médicos dictaminaron su incapacidad para dirigir su patrimonio, no habían vuelto a visitarla, pero Luis tenía ahora muchas obligaciones y no podía estar pendiente de una cuñada amargada y quejumbrosa. Además, era un hombre comprometido con la Corona y también tenía obligaciones en la Corte, más aún cuando los constantes impuestos a Castilla eran utilizados para que el rey, don Carlos I —también conocido por Carlos V de Alemania—, llevase a cabo sus empresas en Flandes. En aquellos tiempos, el descontento del pueblo era cada vez más patente y las revueltas por parte de la nobleza castellana —en total desacuerdo con los abusos que el hijo de Felipe el Hermoso y Juana de Castilla y nieto del emperador Maximiliano y María de Borgoña estaba llevando a cabo desde que asumiese el poder— habían acabado en un ejército de comuneros que luchaban contra las tropas reales. Posiblemente, la actitud del rey ante el problema se debía a que había heredado demasiado a una edad temprana. Los Países Bajos, territorios austríacos, incluso el derecho a un trono imperial, amén del Reino de Castilla, Sicilia, Nápoles, Canarias, Aragón y las Indias. Y a haber tratado a los españoles de modo feudal, lo que éstos no admitieron.

			Se abrió la puerta e Inés penetró en la habitación portando una bandeja. Sin una palabra dejó ésta sobre la mesita de noche.

			—Come algo. Ya estás flaca como un hueso de aceituna, niña.

			Marina echó un vistazo a la comida. Pan blanco, un trozo de jugoso cordero y una copa de vino rojo y brillante. Se incorporó y sonrió a Inés para dejarla tranquila, pero en cuanto la mujer desapareció volvió a recostarse. No tenía apetito. Sólo deseaba dormir. Dormir y despertar de aquella pesadilla que ya duraba casi un año.

			Cerró los ojos. Aunque trató de repetir mentalmente alguna de las oraciones que con tanto fervor le enseñaron en el colegio, la cólera —dominada pero no olvidada— no le permitió obtener el sosiego. Dio varias vueltas en la cama y acabó por levantarse. Se echó una bata encima del camisón y fue a sentarse en el asiento de la ventana. Desde allí, observó la pequeña hacienda, lo único que ahora era totalmente suyo. A su memoria acudieron los días en que fue feliz junto a sus padres. Había pasado tantos momentos dichosos entre aquellas paredes. Ojeda Blanca era una casa de dimensiones medianas; cocinas y dos salones, junto a la biblioteca en la planta baja, seis habitaciones en el piso superior y cuatro más en el desván, donde dormían los sirvientes. Había sido decorada por su propia madre y en todas las habitaciones podían verse alfombras mullidas, muebles robustos y tapices bordados, algunos traídos de Flandes, que ayudaban a paliar el frío viento de Castilla en invierno. Las camas eran grandes y cómodas, las colchas de la mejor calidad, así como todas las sábanas y mantelerías que doña Beatriz había mandado traer desde tierras catalanas. El patio que se abría a la izquierda del edificio y por el que se podía penetrar en el salón secundario era lo suficientemente hermoso como para albergar cuatro enormes cipreses, cuidados aligustres, macetas con geranios, pensamientos y jazmines. En verano, las rosas propagaban un intenso olor que ascendía a veces incluso hasta su cuarto. Y un olmo enorme, una de cuyas ramas añejas se apoyaba en los ladrillos de la fachada, justo debajo de su ventana, por el que trepó y descendió más de una vez durante sus estancias en la casa. Casi desgranó una carcajada al recordar aquella vez en que, por tratar de bajar aprisa para escaparse hasta el río, el borde de su falda se enganchó en unas ramas nuevas y quedó colgando boca abajo, como un jamón. Había tratado de librarse, pero hubo de aceptar la derrota y gritar hasta que su padre, alarmado, salió de la casa para ver qué sucedía. Lejos de regañarla, Tello Alonso prorrumpió en carcajadas y fue al final su madre, con ayuda de un sirviente, quien la sacó del aprieto.

			El pálido sol de febrero se estaba escondiendo ya en el horizonte, y por entre las copas de los cipreses, lanzas elevadas hacia el firmamento, un tono rojizo, tan hermoso que le quitó la respiración, comenzó a filtrarse convirtiendo el patio en un lugar mágico y acogedor. ¡Cómo le hubiese gustado ver a su hijo corretear entre los aligustres, como ella lo hiciera de niña, y jugar en la pequeña fuente de mosaico verde! Si hubiera nacido. Si no hubiese tenido aquel desafortunado accidente al caer por la escalera. El médico dictaminó que el desvanecimiento le había sido provocado por la poca alimentación y su depresión. Su cuñada Consuelo había incluso llevado una sanadora a Villa Olivares para cuidarla, que le administró a diario bebidas tonificantes para que recuperase la salud. A pesar de que Consuelo Parreño nunca fue santo de su devoción, reconocía que se había portado muy bien con ella.

			Sacudió la cabeza para alejar aquellos funestos pensamientos, con el dorso de la mano se limpió la lágrima que caía por su mejilla y con un suspiro de resignación regresó a la cama. Aunque no le apetecía, picoteó un poco de carne para no ofender a Inés. Poco después estaba dormida.

			La taberna del Escudo Dorado estaba abarrotada, como casi siempre a aquellas horas del anochecer. Los parroquianos, de la más variada condición, bebían, comían y jugaban a las cartas o a los dados. Se mezclaban labradores, señores vocingleros y pendencieros, judíos, musulmanes conversos, ladrones y estafadores, casi a partes iguales. Y algunas mujeres de la más baja estofa, que perseguían ganar algunos maravedíes engatusando a quienes llevaban el bolsillo repleto.

			En una mesa apartada, al fondo del local, los ojos verdosos de un hombre vestido con elegancia, calzas y negro jubón con ligeros adornos plateados, botas altas de buena piel y una espada colgada indolentemente sobre la cadera izquierda, se clavaron en los de su interlocutor.

			—¿Cuándo fue?

			Su voz fue un grito de rabia contenida con esfuerzo. En su mandíbula, un músculo palpitó imperceptiblemente.

			—Hará un año el mes que viene, mi señor —repuso el otro.

			Carlos Arteche y Ruiz de Azcúnaga se relajó un poco al mirar el rostro contrito del hombre que tenía delante. El tono aceitunado de su piel decía claramente que su procedencia no era española. 

			—Debieron avisarme, Bernardo —se quejó el caballero.

			—Lo hicieron, según sé. El escribano de don Juan mandó la carta y nos fue enviada a Nápoles en abril.

			—Salimos para Venecia a finales de marzo.

			—Exactamente, de modo que no me culpe de no haberse enterado de lo sucedido, don Carlos. Más parece que yo hubiese perdido esa carta.

			El hombre asintió. Su criado, aquel al que recogiera en la isla La Española cuando no era más que un mocoso sucio y medio desnudo, con el cabello enmarañado y repleto de porquería, al que un soldado estaba a punto de atravesar con la espada cuando se estaba produciendo el saqueo a un poblado indígena, estaba en lo cierto. 

			Bernardo —en realidad no se llamó así hasta que él se hizo cargo de su educación— había resultado ser el mejor camarada que nadie hubiese soñado jamás. Bajo su tutela y protección —cuando aun él mismo era todavía un joven imberbe que se había aventurado a enrolarse en un navío en viaje a las Indias— había conseguido convertirse en un hombre de bien. Él mismo había comenzado a enseñarle a leer y a escribir castellano durante la larga travesía de vuelta a España. Su instrucción prosiguió al llegar a la península.

			—Tienes razón, disculpa. Estoy irritado.

			—Como casi siempre, cuando las cosas no salen como quiere... —rezongó el joven criado.

			Carlos le sonrió el reproche. Bernardo no aprendería jamás a ser un sirviente callado y modoso, era demasiado pedir a un alma libre. Él también había buscado ser libre. Se embarcó a los diecisiete años bajo las órdenes de Diego Colón, primogénito y heredero del viejo Almirante, escapando de la mano férrea de su padre, don Pedro Arteche, conde de Osorno. Había querido vivir su vida, perseguir aventuras y regresar a la casa paterna con galardones que demostrasen a su progenitor que era un hombre y no un niño. Craso error. Su dichosa aventura no resultó otra cosa que trabajos sucios y humillantes a bordo, trato vejatorio por parte de algunos de los marineros al conocer su procedencia aristocrática, hambre y sed, suciedad y enfermedad. Y una vez que desembarcaron en La Española fue aún peor. Él, iluso adolescente, pensaba que iban a ayudar a los indígenas, a enseñarles las buenas costumbres de España, a evangelizarlos según decía el sacerdote que iba con ellos. No hubo más que ataques a poblados, encarcelamientos a hombres que hasta entonces eran libres, violaciones a mujeres y matanzas indiscriminadas. Y vergüenza para la bandera española. Los marinos solamente perseguían el oro de los indígenas, enriquecerse lo antes posible y volver a la patria sin importarles los sufrimientos y viudas que dejaban atrás. 

			Un poco por haber sufrido humillaciones durante el trayecto y mucho porque su madre lo crio en la enseñanza de que todos los hombres merecían respeto, aquella calurosa mañana en la que su mando dio orden de atacar el aislado poblado y recoger cuanto de valor encontrasen, su genio vasco —como solía decir su padre— salió a flote. Despachó de una estocada al desgraciado que acababa de asesinar a una pareja y que tenía agarrado por el cabello al niño, de unos siete años, al que estaba también a punto de degollar, y cargó con el crío bajo el brazo de camino al barco. Su descabellada acción, según las miras del capitán, le costó acabar atado al palo mayor y recibir veinte azotes, de los que aún conservaba cicatrices. Pero al menos consiguió quedarse con el chicuelo como su criado.

			—¿Cenamos aquí o regresamos a casa? —quiso saber Bernardo.

			Carlos Arteche parpadeó, repentinamente confuso.

			—¿Qué?

			—Digo, que me muero de hambre. Y el guiso servido en esa mesa —señaló Bernardo con la barbilla— hace la boca agua.

			—Por Dios, muchacho ¿no puedes pensar en otra cosa que no sea llenar la barriga? Sales más caro que siete jornaleros.

			—Pero le apaño más que diez, de modo que usted sale ganando. —Y sin esperar a que el conde aceptase su propuesta, hizo señas al hombre que servía para indicarle que le pusiese una de aquellas escudillas.

			Carlos Arteche movió la cabeza, rechazando el silencioso ofrecimiento del empleado de la taberna para servirle otro cuenco. ¡Malditas las ganas que tenía de atiborrarse de carne grasienta! Mientras Bernardo devoraba su plato, lo miró con atención. Los ojos oscuros y la cabellera agreste gritaban su procedencia. Recordó el modo en que, durante el regreso del otro lado del océano, y a fuerza de enfrentarse a unos cuantos, conquistó el derecho a que los dejasen a ambos en paz. Algunos de los marinos dijeron de él que estaba loco y que era capaz de rebanar el gaznate a quien se le pusiese por delante o se atreviese a meterse con el rapaz que había apadrinado. Los locos eran temidos. De modo que su supuesta locura, unida al hecho de que manejaba la espada como un verdadero diablo, hizo el resto. Y al regresar a su casa, orgulloso por su buena acción, se encontró con que su padre había fallecido un mes atrás, mientras él navegaba, y que se había convertido en el joven conde de Osorno. Su interés por demostrar a su padre el hombre que llevaba dentro había sido en vano.

			—¿Su viuda? —preguntó, esperando a que su compañero acabase de comer y hacer una seña al tabernero para que les sirviese otra ronda.

			—Por lo que sé, perdió todo —dijo Bernardo, limpiándose la boca con el borde de su jubón y apurando luego el vino que había en su cubilete—. Los médicos la dieron por... perturbada después de perder el hijo que esperaba. 

			Carlos frunció el ceño. ¡Un hijo! De modo que Juan había convencido, a pesar de todo, a la joven. Apretó los labios. 

			—Las posesiones están ahora bajo el control del hermano de don Juan —siguió diciendo Bernardo—. Él y su esposa gobiernan haciendas y casas señoriales. Doña Marina vive retirada con su doncella y unos cuantos criados más en la finca de Ojeda Blanca, que heredó de su madre.

			Carlos se retrepó en la silla, haciendo equilibrio en las dos patas traseras. Su mirada se volvió tumultuosa.

			—¿Cómo fue? ¿Qué provocó el incendio?

			Bernardo negó con la cabeza y agarró el vaso de nuevo en cuanto el tabernero lo rellenó de vino. Se había aficionado aquel maldito hijo de las Indias al vino aguado, como se aficionó a ir vestido y calzado, pensaba Carlos; sin embargo no soportaba el buen licor. La única vez que se atrevió a beberlo, Carlos hubo de sacarlo a rastras de debajo de una mesa y cargar con él hasta casa, borracho como una cuba. Desde entonces el joven, que seguía tan imberbe como cuando lo arrancó de la muerte, se había negado en redondo a probar de nuevo aquel veneno de blancos, como él lo llamaba.

			—Nadie lo sabe. Las caballerizas ardieron por los cuatro costados y su buen amigo, don Juan, se encontraba dentro. Algunos dicen que estaba borracho y por eso no fue capaz de salir cuando se declaró el incendio.

			—¡Juan no bebía! —gruñó Carlos, golpeando la mesa.

			Una mujer de generosas formas se le sentó en ese instante en las rodillas.

			—Yo sí bebo, encanto. —Le acarició el rostro con una mano de uñas largas y sucias—. Si me invitas, puedo hacerte pasar una noche increíble.

			Una de las cejas del conde se alzó al mirar a la pelandusca y ella se removió sobre sus calzones, incitándolo. Era agraciada, pero su cabello castaño estaba sucio, las mejillas rojizas eran las de una persona que bebe en demasía, un escote que no dejaba nada a la imaginación. Y despedía un ligero olor a rancio. Borracho, puede que Carlos Arteche no hubiese hecho ascos a aquella moza, pero en esos momentos sintió deseos de apearla de su muslo de malos modos. Por el contrario, sonrió a la puta y, tomándola de la cintura, la puso en pie.

			—En otro momento, tal vez —dijo—. Hoy estoy ocupado.

			Aquella sonrisa, y él lo sabía, podía obligar a una abadesa a dejar los hábitos. Consiguió lo que deseaba al regalarla. La mujer le guiñó un ojo, le acarició la entrepierna y prometió:

			—La próxima vez que vuelvas, tesoro.

			Luego se alejó con un contoneo de caderas exagerado y encontró cliente al otro extremo de la taberna.

			—No sé por qué os agrada venir a este tugurio, don Carlos —protestó Bernardo—. Aquí no hay más que buscadores de camorra, ladrones y golfas.

			—Aquí se entera uno de más cosas que en los buenos barrios y yo acabo de llegar y escuchar noticias nada halagüeñas.

			—Si os referís al rey —Bernardo bajó la voz—, la cosa está que arde. Y no digamos con respecto al cardenal.

			—Ya me contarás más tarde. Es hora de irnos a casa. Mañana, a primera hora, irás a Ojeda Blanca y pedirás que sea recibido por la viuda de Juan de Aranda.

			—La dama está de luto.

			—Precisamente. Quiero presentarle mis condolencias, aunque sea casi un año después.
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			Carlos no había escogido una ropa determinada para la visita. Vestía como casi siempre, de negro y plateado. Los colores que parecían empezar a estar de moda por la influencia de los flamencos, no eran de su agrado. Y las puntillas asomando por debajo de los bordes del jubón le resultaban incómodas. Odiaba los zapatos y siempre usaba botas al estilo de los corsarios —costumbre adquirida tras volver a marcharse de Toledo y emprender unos años de vida errante en la que ejerció de eso, de corsario, a las órdenes de un italiano que hizo unas cuantas incursiones en tierras turcas—. Además, la visita era de duelo.

			Carlos esperaba encontrar a una viuda envuelta en ropas ampulosas y negras, posiblemente con el rostro cubierto de un velo oscuro, triste y agradecida de que alguien muy allegado a su difunto esposo fuese a darle el pésame.

			Se equivocó de medio a medio. 

			La mujer lo recibió en el patio central de la casa, cuando lo correcto hubiese sido hacerlo en algún salón protegido del frío. El patio estaba arropado por mustias enredaderas que caían desde las barandas de madera del piso superior y el sonido agónico de una fuente a medio congelar, de estilo andaluz, que parecía haber sido trasladada desde Granada, enormes cipreses y cuidados aligustres. La mujer lo dejó perplejo.

			Había visto a doña Marina Alonso y de la Vega una única vez, hacía unos cuatro años, cuando contrajo nupcias con Juan de Aranda. Apenas estuvo en la ceremonia porque salía en viaje hacia Venecia y casi no reparó en aquella muchacha flaca, vestida de marfil, que parecía más asustada que feliz por unirse a un hombre de la posición de Juan.

			La recordaba como una niña, y lo que se encontró le impactó de tal modo que, por un momento, se quedó aturdido.

			Marina Alonso, viuda de Aranda, era una mujer hermosa. Su belleza no era sublime —había conocido rostros mucho más hermosos—, pero era una belleza con fuerza, con casta. De rostro ligeramente moreno y de perfecto óvalo, ojos enormes y de un color chocolate intenso, brillante. El cabello oscuro estaba peinado con gracia sobre su cabeza y cubierto por una redecilla plateada, lejos de las tocas de apariencia monjil que usaban otras viudas. Cuello delgado y largo, hombros redondos, busto pequeño pero altivo, como su gesto, cintura tan estrecha que hubiese podido abarcarla con las dos manos. Austera en su luto, pero con un aire de rebeldía que dejaba entrever en las pequeñas puntillas blancas que casi cubrían unas manos finas, de largos dedos, y el chal negro que la protegía del frío y que caía indolente sobre sus hombros.

			La rebeldía, sin embargo, no estaba solamente en aquellas puntillas sino en su mirada directa y valiente. Y en su mentón alzado.

			Carlos hizo una reverencia, rozando el suelo con el sombrero pero dentro de la más estricta formalidad. 

			—Mi señora.

			—Inés me ha dicho que deseabais verme.

			La criada permanecía detrás de la dama, guardiana siempre, escrutadora y peligrosa como un ave de rapiña, capaz de atacar a quien intentase acercarse más de lo prudente a su polluelo.

			—Deseaba daros mis condolencias por la pérdida de vuestro padre y vuestro esposo, así como ponerme a vuestro servicio.

			Ella lo miró no sin altanería. Sólo aparente. Por dentro, una mezcla de asombro y cólera la embargaba. Asombro, al saber que aquel hombre alto, de anchísimos hombros no disimulados bajo su capa oscura, estrecha cintura y piernas musculosas, había conocido a su marido. Cólera al pensar que él, de quien medio Toledo hablaba, un calavera empedernido, estaba vivo mientras Juan yacía en una fría tumba.

			El helado escrutinio hizo a Carlos encajar la mandíbula. Estaba acostumbrado a que las mujeres lo miraran con deseo, desde las más bajas meretrices a las damas más altas. Aquella mujer, sin embargo, lo miraba casi con desprecio y eso le molestó ligeramente.

			—Acepto vuestro pésame, señor conde. Vuestro servicio, no obstante, no me es preciso —dijo ella, y su voz sonó como un latigazo—. Y ahora, lo lamento, pero tengo cosas que hacer. Buenos días.

			La vio alejarse hacia las escaleras con la misma gracia con la que se movería una gacela y, tontamente, la comparó con las odaliscas turcas de las que disfrutó hacía tiempo. Sí, tenía el cuerpo cimbreante de una bailarina, el porte de una reina, el rostro de un ángel y los ojos de una diablesa. Una combinación demasiado explosiva para que Carlos la abandonase y olvidase un segundo después. Era una tentación. Un reto. Acaso el reto más grande al que se había enfrentado en toda su vida. Sobre todo por ser la viuda de quien era.

			—Esperad, señora.

			No fue un ruego, sino una orden, tan clara, que Marina se volvió sobre sus pies y se lo quedó mirando fijamente.

			—¿Deseáis algo más de mí?

			El conde se sintió como un muchachuelo pillado en falta.

			—Lamento haber sido tan brusco, mi señora. Pero insisto en que aguardéis. No sólo he venido a daros mi pésame, sino a que me facilitéis alguna información.

			—Toledo es un hervidero de cotilleos en estas fechas —dijo ella—. Con seguridad podréis enteraros de lo que queréis ahí fuera.

			Carlos parpadeó un par de veces. Luego, echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas. Bernardo, que se había quedado apostado en la entrada del patio, no lejos de su señor y guardando como siempre sus espaldas, rumió algo entre dientes. Conocía demasiado bien a su amo para no saber que aquella frase era un acicate para él.

			—Doña Marina..., ¿me estáis echando ? —preguntó el conde cuando controló su hilaridad.

			—Sois muy perceptivo, mi señor.

			Carlos rio de nuevo. Se tironeó del lóbulo mientras su mano izquierda descansaba sobre la empuñadura del estoque. Miró con detenimiento a la belleza que tenía delante y no pudo esconder una sonrisa de complacencia. Evidentemente, aquella mujer era un desafío.

			—De acuerdo —asintió—. Me iré si antes me decís qué es lo que tanto os desagrada de mi persona.

			Marina tragó saliva. ¿Desagradarle? Aquel hombre estaba totalmente loco. ¿Qué podía resultar desagradable a la vista? Su porte orgulloso y altanero, su rostro tostado, sus ojos enormes de un ligero color verdoso con motitas doradas, rodeados de unas pestañas espesas y negras. Tenía el cabello negro como la capa de Satanás, un poco largo, con aquel mechón rebelde cayéndole sobre la frente, donde una pequeñísima cicatriz rompía una perfección que no debería haber tenido nunca el rostro de un hombre... Era un regalo para los ojos de una mujer. ¡Una tentación demasiado peligrosa!

			Reaccionó cuando lo vio ensanchar aquella diabólica sonrisa que la había dejado obnubilada. Alzó el mentón.

			—Vuestra fama os delata. 

			—Oh. —Él perdió la sonrisa—. Ante eso no tengo de-fensa, mi señora.

			—Imagino que no.

			—Debo reconocer que no es demasiado buena, al menos en algunos círculos.

			—En efecto. No siempre he estado retirada guardando luto, señor conde de Osorno. Y sin duda, como suele decirse, vuestra fama os precede. Marino, pendenciero, mujeriego..., corsario —le escupió casi el último apelativo.

			El rostro de Carlos volvió a ensombrecerse. Era todas esas cosas, sí, no podía negarlo, pero con ciertos matices. Marino lo fue con honra, pendenciero cuando le buscaban las cosquillas, corsario por afición y sed de aventuras aunque jamás atacó mercantes, dedicándose en exclusiva a luchar contra los otomanos y su privilegiada situación en el Mediterráneo.... Mujeriego porque estaba en su naturaleza, como en la de la mayoría de los hombres. Las mujeres estaban para conquistarlas, amarlas, halagarlas, colmarlas de caprichos..., y olvidarlas. Eso se lo había enseñado muy bien su padre, quien, a pesar de su matrimonio, tuvo tantas amantes que incluso había perdido la cuenta. Él jamás llegaría a igualar al viejo, pero reconocía que había pasado por unas cuantas camas españolas, francesas, inglesas, italianas e incluso turcas. ¿Qué veía de malo aquella mojigata en que un hombre fuese hombre?

			Con paso silencioso, gatuno, acortó la distancia que había entre ambos, notando un tirón en los riñones cuando al aroma a jazmín que envolvía a la muchacha le aturdió los sentidos. Ella hubo de alzar el rostro para poder seguir enfrentándose a aquellos ojos demoníacos cuando lo tuvo tan cerca que pensó que escucharía el latido violento de su corazón. Y cuando él alzó su mano y le acarició el mentón con los nudillos, con tanta suavidad como el roce de una mariposa, Marina retrocedió violentamente. No estaba dispuesta a que aquel hombre sintiese su miedo... y su deslumbramiento.

			—Asumo todos los cargos —dijo él, en un susurro que la hizo temblar—. Pero a pesar de que pueda pareceros indeseable, mi señora, deseo ayudaros.

			—¿A... ayudarme? —se maldijo mentalmente cuando le tembló la voz.

			—A descubrir quién asesinó a un amigo. 

			La frase fue un jarro de agua fría para Marina. Se alejó de él como de un apestado. Tenía el rostro pálido, como si fuese a desmayarse, pero cuando Inés se acercó a ella la rechazó con un gesto casi brusco. Caminó hacia la fuente, introdujo la mano en la frescura del agua y se dio unos ligeros toques en la frente. Necesitó menos de un minuto para volver a ser ella misma, volverse y enfrentarse otra vez con don Carlos Arteche.

			—Habláis de asesinato con mucha ligereza.

			—Hablo de lo que he deducido, mi señora —dijo él—. Acabo de llegar y...

			—¿De vuestras andanzas por tierras infieles? —cortó Marina.

			La sonrisa de Carlos fue un fogonazo.

			—De Venecia —aclaró—. Pero, ciertamente, he estado en Turquía y si deseáis que os deleite con algunos relatos acerca de las costumbres de esas tierras...

			—No me interesan vuestros cuentos, señor, ya que sin duda serán desvergonzados.

			—Un poco, ciertamente —volvió a sonreír él.

			Bernardo, desde su posición, volvió a gruñir por lo bajo. Se estaba quedando helado y aquello iba a acabar mal, se dijo. La dama se había enfrascado en una batalla dialéctica con su amo y él sabía que, en ese terreno, don Carlos ganaba siempre.

			El rostro de Marina se sonrojó ligeramente y sus ojos oscuros lanzaron chispas de irritación. Sin duda debía comportarse como una dama bien criada: doblegar la ira y despedir a aquel diablo con las mejores palabras. Algo en su interior se rebelaba, sin embargo. Algo profundo, ardiente, la obligaba a retar al hombre con los ojos y con la lengua. Ella era la señora del lugar y él se había presentado para irritarla y humillarla con sus frases hirientes. ¡Sin duda merecía un escarmiento! Las monjas habían tratado de enseñarle que al diablo hay que atacarlo con las buenas obras y el rezo, pero ella siempre pensó que había de hacerse con sus propias armas.

			—¿Acaso creéis que soy tan ñoña que vuestras andanzas me escandalizan? —Tomó pose de mujer de mundo, sonriendo incluso de modo irónico—. Que las crea vergonzosas no quiere decir que vaya a salir huyendo.

			Carlos volvió a acercársele. Olía divinamente, era una mezcla de sándalo y cuero. Olía a hombre, a peligro.

			No, pensó Carlos, ella no saldría despavorida, desde luego. No una mujer que había aceptado quedarse embarazada de alguien que no era su esposo y... Encajó los dientes al recordar el hecho. Aquella mujer se mostraba demasiado altanera, subida a un pedestal de honorabilidad como la llorosa viuda, pero él sabía. Él conocía la verdad. Desde luego no era quién para juzgar las decisiones de ella, pero le sabía amargo ver que su amigo había conseguido lo que él jamás creyó que pudiese conseguir. Por algún extraño motivo imaginarla en la cama con un desconocido le disgustó.

			—¡Me asombráis, mi señora! Seguramente una mujer de vuestro... temple, sería capaz de entender qué necesidades tiene un hombre estando lejos de su patria. Puedo relataros incluso mi visita a un burdel turco que...

			La bofetada sonó como un latigazo. Marina notó un calambre en todo el brazo al golpearlo y se mordió el labio inferior, arrepentida de su falta de control. Carlos no dio muestras de haber sentido el duro golpe, por el contrario, sonrió como un maldito.

			—Creo, señora —dijo, arrastrando las palabras—, que nuestra conversación ha llegado al punto de ebullición. Me retiro ahora, pero sabed que volveré, cuando estéis más calmada. Por lo que sé, Juan fue asesinado y me he propuesto acabar con quien lo hizo. A pesar de vos y a pesar del infierno si fuese preciso. Era mi amigo y estoy dispuesto a todo. Espero que podáis darme algunas de las respuestas que busco. 

			Se separó de ella, inclinó secamente la cabeza y salió a grandes zancadas, seguido por Bernardo.

			Apenas los dos hombres desaparecieron por la puerta del patio, camino del vestíbulo de la entrada, Inés corrió hacia su señora.

			—¡Jamás vi un hombre con esa osadía! —exclamó.

			—¡Fantoche...! —insultó Marina, ahora roja como la grana.

			—Es posible, niña, pero con una planta y una arrogancia que podría conquistar países. Si una décima parte de nuestros gobernantes fuesen como él, Castilla sería un paraíso.

			Marina la miró como si estuviese loca, bufó y recogiendo el ruedo de su vestido subió el tramo de escaleras hacia sus habitaciones.
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			De mirada serena y gesto contenido, Adrian Florisz Boeyens, más conocido como Adriano de Utrecht, obispo de Tortosa, Inquisidor general de la corona de Aragón y Castilla, se paseó por la sala, las manos cruzadas a la espalda, los hombros ligeramente encorvados.

			Después de haberle conseguido su entrada en el colegio cardenalicio, la distinción del rey —su pupilo desde los seis años— nombrándolo Regente mientras volvía a Alemania, donde sería designado como cabeza del Sacro Imperio, no había supuesto para Adrian más que problemas. Lejos de poder administrar el país a su modo y manera, iba a tener que enfrentar alborotos, protestas, manifestaciones e incluso revueltas. Los castellanos eran un pueblo irascible. Como niños cuando les faltaba la fuerte mano que los gobernaba. Apenas desaparecido Carlos I de la escena, habían comenzado los incidentes en las comunidades castellanas y en las germanías levantinas.

			Aquella noche del 13 de febrero él, y sólo él, debía tomar una decisión. Tres días después la noticia estaría en las calles.

			—Que las tropas en Toledo, Valladolid, Burgos y Salamanca estén prontas para actuar —dijo a los tres hombres que esperaban sus órdenes—. Enviad jinetes rápidos para dar las instrucciones. No deseo comenzar una guerra civil, pero tampoco dejar que los insurrectos tomen las calles. Habrá más revueltas sin lugar a dudas.

			Los tres hombres, como uno solo, saludaron con un gesto militar haciendo chocar los tacones de sus botas. Luego, uno a uno, se acercaron al cardenal y besaron el anillo que les tendía. 

			Adrian no maldijo en voz alta hasta que se encontró a solas en su recámara. Siempre se enfrentó a los problemas. Todo gobierno los tenía y era consciente de ello, de modo que si los castellanos querían guerra, iban a tenerla. Aunque en su fuero interno reconocía como válidas sus peticiones, él se debía a su rey.

			A aquella misma hora, seis hombres estaban reunidos en una casa apartada de la ciudad, propiedad de Juan de Padilla, líder de los revolucionarios. Las mullidas alfombras y los tapices colgados de los muros, así como las pesadas cortinas que cubrían los ventanales, protegían del frío exterior a los presentes. El murmullo del Tajo llegaba hasta ellos a través de la ventana cerrada, tan fuerte era su corriente. Los acompañaba una mujer.

			El ambiente, dentro de la sala, era tenso. Los braseros esparcidos por la habitación procuraban un agradable calor mientras los seis hombres bebían y planeaban su siguiente paso. 

			—Caballeros —dijo el anfitrión, llamando la atención del resto—, los ánimos están alterados y me temo lo peor.

			—Dejemos que el pueblo hable, don Juan —aventuró uno de ellos.

			—Sí, dejemos que se levante en armas definitivamente —apoyó otro—. Sabéis que podéis contar con los toledanos.

			El de Padilla movió la cabeza con pesar. El peso del liderazgo le preocupaba, pero sabía que no podía evadirse, que todas las miradas estaban puestas en él. Aunque las responsabilidades no le eran ajenas, ya que desde 1518, a la muerte de su padre, había sucedido a éste en el cargo de capitán de las milicias de Toledo, liderar la revuelta contra Adriano de Utrecht y, por tanto, contra el soberano de España, era harina de otro costal. Sin embargo, instigado por su esposa María de Pacheco, dama de más alta alcurnia que él, de la familia de los Mondéjar, grandes de España, con quien acordaron su casamiento hacía diez años, le había impulsado a erigirse en cabecilla de los descontentos. De haberle sido concedido un cargo al que creía tener derecho hereditario, acaso ahora estuviese en el otro bando, pero el rey había volcado sus preferencias en los flamencos, que ocupaban cargos políticos importantes, olvidando que Castilla siempre fue Castilla y los extranjeros, cuando usurpaban, no eran bien vistos.

			—Salgo de nuevo para Valladolid. Reuniré a las tropas y atacaremos Torrelobatón.

			—¡No dejaremos que vayáis solo!

			—Debéis quedaros aquí, guardar la ciudad de las tropas reales. Desde que, en agosto pasado, los soldados de Adriano al mando de Fonseca entraron en Medina del Campo y prendieron fuego a la ciudad, temo que pase aquí algo similar.

			—¡Levantaremos Toledo en armas!

			—¡Os apoyaremos!

			Juan de Padilla asintió. Sentirse arropado por los suyos era importante en un tiempo donde nadie estaba seguro, sobre todo desde que Adriano se había hecho cargo de la regencia. Sus ojos se posaron en el hombre que, un poco apartado del resto, parecía estar absorto en el borde de su copa de vino.

			—Y vos, señor conde de Osorno, ¿qué decís?

			Carlos Arteche alzó su verdosa mirada hacia él. Hacía apenas una semana que había llegado a Toledo y ya había sido incluido en el grupo de hombres de confianza del de Padilla. Mucho tuvo que ver doña María, que ahora lo miraba con una sonrisa en la boca, ya que su familia conocía a la de Carlos desde hacía mucho tiempo y sabían de su honradez. Conocía a los hombres que ahora estaban pendientes de su decisión. Hombres que ya habían luchado codo a codo con el líder, quien se había opuesto a una tregua con el enemigo.

			Dejó la copa, se levantó y se llegó hasta los ventanales. Fuera, el viento ululaba en ráfagas heladas. Una ligera escarcha golpeaba los cristales, como anunciando problemas. Abajo, el río, tumultuoso y oscuro, lamía la tierra y arrastraba algunos troncos sueltos mientras abrazaba a Toledo. Ligeras y pequeñas motitas de luz se veían a lo lejos, hacia el centro de la ciudad.

			—Tenemos un rey demasiado joven —dijo al cabo de un momento—. Y mal aconsejado. Es más flamenco que español y sus compatriotas han usurpado cargos importantes del gobierno. Eso no sería tan significativo si el rey don Carlos mantuviese los impuestos castellanos en beneficio de Castilla, pero exprimir a nuestro pueblo para costearse su coronación en Alemania es algo que no podemos permitir. —Hizo un corto silencio para ver la reacción de los otros, que asentían—. Como mi soberano, le debo lealtad y respeto, y estoy dispuesto a entregar mi vida por él —prosiguió—, pero no puedo ver con buenos ojos cómo ordeña al pueblo español para amamantar a un país extranjero.

			—¿Por tanto...? —preguntó Juan de Padilla.

			—Por tanto, mi espada está a vuestro servicio, señor.

			Los otros cuatro caballeros se levantaron y palmearon con afecto la espalda y hombros del conde, convencidos de que tenerlo como aliado daba más fuerza a su causa.

			—Entonces, señores, está todo dicho —dijo doña María Pacheco al cabo de un momento—. Los últimos días de este mes serán cruciales para España. Que Dios nos guarde a todos. Ya conocen sus posiciones.

			La reunión se deshizo unos minutos después. Antes de partir, el conde de Osorno tuvo unas palabras aparte con el jefe de las tropas comuneras.

			—Quiero ir a visitar a la reina Juana en Tordesillas. Tiene que mediar entre su hijo y el pueblo.

			—La reina está a nuestro favor, don Carlos. Me nombró general de sus ejércitos.

			—Pero si ella le escribe..., si le dice que...

			—Será inútil —repuso—. Habéis estado en el extranjero y desconocéis, acaso, todo lo sucedido. Ya enviamos emisarios al rey y volvieron sólo con amenazas . Carlos se cree Dios, amigo mío. Sólo nos queda combatirle. Hacerle entrar en razón y conseguir que sea el rey que todos deseamos —le dijo—. Vos sois de gran importancia donde estáis, vuestros contactos os convierten en el hombre que mejor puede mantenernos informados. 

			El joven asintió, se despidió de doña María y salió al frío de la noche. En cuanto abandonó la casa fue al encuentro de Bernardo que, como si lo intuyese, ya le estaba aguardando con los caballos. Aquel maldito indio parecía tener la visión de un brujo, siempre llegaba antes que él por un paso.

			Mientras le entregaba las riendas, Bernardo quiso saber:

			—¿Habrá refriega?

			—Pudiera ser. Padilla sale para Valladolid. Puede que las tropas realistas aprovechen su ausencia para dar una batida de escarmiento. Quiero que mañana no me acompañes. A primera hora te apostarás cerca de Ojeda Blanca y vigilarás a todo el que quiera entrar. Te llevarás diez hombres.

			Bernardo guardó silencio y solamente cuando estaban a mitad del camino volvió a hablar.

			—Mi deber es cubriros las espaldas.

			—¡Tu maldito deber es hacer lo que te digo! 

			—Ualtha no tiene la culpa de que usted esté preocupado por la mujer —protestó. Cuando usaba su nombre indígena y hablaba en tercera persona era que estaba realmente molesto.

			Carlos frenó su montura y esperó a que el otro hiciese lo mismo. Tras ellos, las mortecinas luces de Toledo parecieron brillar con más intensidad en medio de la noche invernal.

			—Siento haberte gritado —susurró el conde—. Pero haz lo que te digo, ¿de acuerdo?

			—Siempre hago lo que me dice. —Carlos espoleó su caballo y Bernardo hizo otro tanto—. Le preocupa doña Marina, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Es por su seguridad o por no poder ir a visitarla mañana como tenía previsto?

			Carlos encajó los dientes y se volvió para mirar a su criado. El muy demonio sonreía de oreja a oreja mostrando una dentadura blanca y perfecta. En sus ojos anidaba una chispa de diversión.

			—Jodido indio —dijo entre dientes, sonriendo. Bernardo estalló en carcajadas.

			Las pocas tropas de Carlos I emplazadas en Toledo permanecían alerta, ciertamente, aunque había descontento entre los soldados, pues aunque debían su lealtad al rey y, por tanto, al cardenal regente, muchos de sus familiares se encontraban en el otro bando y una nueva revuelta parecía inminente. A algunos de ellos incluso no les pagaban la soldada desde hacía varios meses, dado que casi todos los impuestos de la Corona eran destinados a financiar las cam-pañas del soberano en tierras extranjeras. De poco había servido que Adriano de Utrecht dijese al rey:

			—Los peculios de Castilla, Majestad, deben gastarse en Castilla, no en Nápoles, Alemania o el reino de Aragón. Debéis gobernar cada tierra con sus propios impuestos.

			Toledo fue la ciudad más agraviada por el aislamiento a que les sometía la influencia flamenca, razón por la que se puso a la cabeza de la rebelión. Desde que el soberano, un año antes, presto a partir desde La Coruña hacia Alemania para sofocar la difusión protestante, requirió a Padilla y a los demás regidores que viajaran a Galicia para responder ante él de su conducta, el pueblo toledano se echó a la calle para oponerse a aquellas exigencias. Aldeanos, taberneros, zapateros, esquiladores y ladrones formaban una masa compacta que atravesó las calles, todos ellos armados con lo que tenían a mano: azadas, puñales, horcas y algunas pistolas oxidadas. Junto a ellos iban algunos hidalgos cubiertos con capas, montando sus corceles, prestos a desenvainar la espada si hacía falta. Padilla al frente. Las tropas del rey, sin embargo, ya habían tomado posiciones. La refriega en medio de la ciudad causó algunos heridos, que fueron rápidamente retirados a los soportales, pero la contundencia con que los soldados realistas frenaron la primera avanzada de los amotinados, sólo consiguió enardecer más los ya revueltos ánimos. Se dejaron oír gritos contra el rey, contra el cardenal Adriano y contra los flamencos; vivas a favor de los castellanos, de Juan de Padilla y de doña María Pacheco. Aunque las tropas trataron de impedirlo, las hordas armadas con puñales y horcas alcanzaron el Alcázar. El fuego cruzado de las armas de los militares sumió la plaza en un olor acre mientras los filos de las espadas brillaban bajo el tenue sol de aquella fría mañana. Los gritos de ánimo recorrían calles y plazas.
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