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  A mi amigo Alberto,

  fan de los Cebolletas
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  Este primer domingo de marzo parece un agradable ensayo de la primavera.


  El sol ha salido de repente y ha sacado de sus casas a todos los madrileños, mientras el invierno huye como un gato asustado. Las bicicletas se han sacado de los sótanos un poco polvorientas, los patines han vuelto a recorrer las calles y los parques se han llenado de gente alegre.


  Tomi y Eva también han respondido a la llamada del sol y se han ido pedaleando hasta El Retiro.


  ¿Los ves a la orilla del lago? Están dando de comer a los peces de colores que, como sabes, son grandes amigos del capitán de los Cebolletas.


  —¿Tú crees que los peces hablan? —pregunta Eva.


  Tomi ya se ha acostumbrado a las extrañas preguntas de su amiga bailarina, a la que, como a todos los artistas, se le ocurren cosas un poco raras.


  —Claro que no —contesta—. De lo contrario no se diría «mudo como un pez».


  —Pues yo creo que sí —rebate Eva—, pero solo lo hacen en el fondo de los lagos y los mares, para que no podamos oírlos.


  —Pero si es imposible hablar con la boca llena de agua —observa Tomi.


  —¿Por qué crees que hay tantas conchas en el mar? —pregunta Eva con una sonrisita.


  —¿Qué tienen que ver las conchas?


  Eva responde con seguridad:


  —Cuando tienen algo que decirse, los peces bajan al fondo del mar, se meten en una concha como en una cabina de teléfonos y hablan entre ellos. Así de fácil.


  Tomi suelta una risa burlona.


  —Sí, y los demás peces esperan fuera haciendo cola con monedas metidas en las aletas…


  Eva le lanza una bola de pan y le persigue hasta que llegan a las bicis.


   


   


  Te habrás preguntado qué ha ocurrido con Eva y Tomi, que estaban enfadados. Y con razón: ahora te cuento lo que pasó.


  Como recordarás, la culpa de todo fue del ballet. Tomi habría tenido que participar en la función de Navidad con Eva y sus amigas bailarinas, pero en el último momento decidió renunciar porque le daba vergüenza ponerse el disfraz de muñeco de nieve. Eva se enfadó muchísimo, tanto que no volvió a ir a ningún partido de los Cebolletas. Tomi comprendió que se había equivocado y, para que le perdonara, decidió regalarle un muñeco de E. T., el simpático extraterrestre que lleva por nombre las iniciales de Eva y Tomi. Pero en cuanto vio a Eva bailar con Pedro, su antipático rival de los Tiburones Azules, salió pitando del teatro, tiró a E. T. a un cubo de basura y volvió a casa corriendo. Estaba tan enfadado que, en la fiesta de Champignon, no quiso sentarse al lado de Eva.


  ¿Qué pasó luego?


  Pues que Tomi, arrepentido, decidió escribir una carta a su amiga en la que le pedía perdón. Una tarde, mientras se rascaba la cabeza con el boli mirando la hoja en blanco, sonó el timbre.


  —¡Te buscan! —gritó su padre, que había abierto la puerta.


  En el umbral estaba Eva con un muñeco de E. T. en los brazos.


  —Feliz Navidad, Tomi —le dijo con una sonrisa preciosa—. Este es mi regalo.


  Tomi se quedó boquiabierto por la sorpresa.


  —Pero ¿no es igual al que le has regalado tú? —le preguntó su padre, perplejo.


  Tomi le habría querido decir: «Por favor, cállate y desaparece…». Lo fulminó con la mirada, pero era demasiado tarde.


  —Se equivoca. Tomi no me ha regalado ningún E. T. —contestó Eva.


  Pero el señor Armando insistió:


  —Lo recuerdo perfectamente, Eva. La tarde de tu función de danza, Tomi salió de casa con un E. T. en los brazos y me dijo que te lo iba a regalar después del espectáculo.


  Eva miró fijamente a Tomi, que se había puesto rojo como un tomate y farfullaba:


  —Bueno… sí… Es decir… no… Te lo quería regalar, Eva, pero cuando te vi bailar con Pedro… O, más bien… sí… no… Bueno, que al final lo tiré a un cubo de basura.


  El padre de Tomi comprendió que había metido la pata y volvió al salón a escuchar música clásica.


  Eva y Tomi se miraron y soltaron una carcajada. Volvían a ser amigos.


  Como ves, están recorriendo los senderos de El Retiro.


  El sol calienta, y unas pocas nubes blancas corren por el cielo como ovejitas. El invierno se ha ido lejos con sus muñecos de nieve.


   


   


  Además de la primavera, el mes de marzo trae de nuevo el campeonato de fútbol. El próximo domingo empieza la fase de vuelta.


  Por eso se están entrenando con tanto ardor los Cebolletas bajo la atenta mirada del cocinero-entrenador, Gaston Champignon. En la fase de ida, el equipo de Tomi se hizo con diez puntos, y ahora va el segundo en la clasificación, por detrás de los temibles Diablos Rojos.


   


   


  Los Cebolletas dispondrán de cinco partidos más para intentar superar a sus adversarios, y así poder disputar la gran final de mayo contra el vencedor del segundo grupo, que muy probablemente serán los Tiburones Azules, unos rivales muy duros.


  —Ánimo, chicos —grita Champignon— ¡nos hacen falta unas piernas fuertes para alcanzar a los primeros de la clasificación!
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  Sara va montada a hombros de su gemela Lara, Nico se ha subido sobre los de Tomi y Becan corre alrededor del campo con João sobre la grupa.


  Tomi, empapado de sudor, resopla.


  —Nico, pareces delgadito, pero pesas una tonelada… ¿No te habrás tragado por casualidad el diccionario de inglés?


  —No te quejes tanto, capitán, piensa que te podría haber tocado cargar con Fidu… —contesta Nico con una sonrisa.


  Los Cebolletas se echan a reír, pero con un poco de amargura, porque Fidu no está y todos echan mucho de menos su carota alegre, su panza de devorador de merengues, su cadena de lucha libre, sus paradas de luchador, sus gritos y sus bromas.


  Como recordarás, Fidu era el portero de los Cebolletas, pero en la cuarta jornada del campeonato se enfadó con Sara, que lo había criticado por un error, y abandonó el terreno de juego. Desde ese momento no ha vuelto a la portería, porque además se ha apasionado por el judo. Champignon le convenció de que se quedara con el uniforme de los Cebolletas. Todos estaban seguros de que, al llegar el buen tiempo, a Fidu le entrarían otra vez ganas de saltar al campo con sus amigos. Gaston Champignon decía siempre: «Fidu será nuestra golondrina de primavera. Ya veréis cómo vuelve».


  Pero Fidu no ha vuelto y Augusto, el ayudante de Champignon, debe entrenar ahora a Dani, que se ha pasado muchos años jugando al baloncesto y con las manos es más hábil que los demás. Como es muy alto, se le da estupendamente despejar los saques de esquina, pero su punto débil son los tiros bajos. Llega casi con la cabeza al travesaño, pero no le resulta fácil inclinarse hasta el suelo, por lo que Augusto le ha preparado un ejercicio a medida: ha alineado diez balones al borde del área y ahora los dispara rasos y hacia los postes, uno detrás de otro.


  Dani se lanza hacia la derecha, se levanta y se tira enseguida hacia la izquierda; a uno y otro lado, sin parar ni un segundo, parece un limpiaparabrisas entre los postes…


  Después del décimo tiro, se tumba boca arriba en el suelo, agotado.


  —¡Estás en forma, Dani, felicidades! —se carcajea Pedro, que se ha parado junto a la portería con sus compañeros de los Tiburones—. Has parado dos disparos de diez. ¿Sabes cuál es el sueño de un delantero centro? Jugar contra un portero tan malo como tú…


  Dani trata de contestarle, pero no puede porque no para de resoplar. Cuando al fin lo consigue, los Tiburones ya se han alejado en bicicleta.


  Junto a la puerta se ha quedado Tino, uno de los chicos de la parroquia que asiste a todos los partidos de los Cebolletas, incluso los que se juegan a domicilio. Lleva unas curiosas gafas rojas sobre la nariz y un bloc en la mano en el que está anotando algo.


   


   


  Gaston Champignon, de pie sobre una silla, ha atado una cuerda al travesaño a medio metro aproximadamente del poste izquierdo. Luego corre la silla y ata otra a medio metro del poste derecho. En el extremo de las dos cuerdas hay dos piedras que están tocando el suelo. Ahora la portería está dividida en tres partes.


  Los Cebolletas lo observan, intentando comprender qué está preparando su entrenador, que los tiene acostumbrados a ejercicios extraños a base de cazos, libros en la cabeza y gatos metidos en cajas…


  Champignon tiende ahora una cuerda entre los dos palos a medio metro del suelo y luego ata otra, también entre los dos palos, medio metro por debajo del larguero.
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  —Ya está listo —dice el cocinero-entrenador mientras hace el último nudo, y les explica—: Como veis, he dividido la portería en nueve partes. Nosotros solo tenemos que preocuparnos por los dos cuadrados que hay donde se juntan los palos y por los dos de los ángulos inferiores.


  —Porque hasta ahí al guardameta le cuesta más llegar —añade Nico.


  —Exacto —aprueba Monsieur Champignon—. ¿Os acordáis del portero al que nos enfrentaremos el próximo domingo?


  —El Gato del Real Baby —responden a coro Sara y Lara.


  —¿Cómo nos íbamos a olvidar de él? —añade Tomi—. En el partido de ida me paró mil tiros… Es el mejor portero del campeonato.


  —Solo lograremos meterle un gol con disparos que vayan pegados a los ángulos —concluye el cocineroentrenador—, por eso tenemos que practicarlos. Dani se pondrá en la portería y vosotros, por turnos, tiraréis desde el borde del área apuntando a esos cuatro cuadrados. Adelante…


  Los Cebolletas recogen las pelotas y empiezan a lanzarlas hacia la portería, que parece embalada como un regalo postal.


  Los disparos más precisos son los de Tomi, que acaban a menudo en los cuadrados altos o bajos. Cada vez que acierta, Gaston Champignon se atusa el bigote derecho, el de las buenas sensaciones, y exclama:


  —Superbe!


  Los Cebolletas seguirán entrenando esos disparos los próximos días, hasta el domingo, cuando se enfrentan al Real Baby del Gato.


  Al oír el pitido del entrenador, los chicos paran el ejercicio, recogen los balones y los meten en el saco.


  Junto a la puerta de los vestuarios está Tino, con sus gafas rojas y su misterioso cuaderno de notas en la mano. Se dirige hacia Dani y le pregunta:


  —¿Podemos hablar un rato?
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  Augusto ha llegado de buena mañana a la parroquia de San Antonio de la Florida para lavar el Cebojet, el autobús que lleva a los chicos de Champignon en sus traslados a otros campos. El chófer sonríe con orgullo:


  —Ahora está listo para transportar a los futuros vencedores del campeonato…


  —Sí —dice João—, cuando hayamos ganado la gran final pintaremos una gran copa junto a la cebolla, que es nuestro símbolo. Pero ¿dónde están los demás?


  —Están dentro —contesta Champignon mirando su reloj de pulsera—. Es hora de irnos. ¿Vas corriendo a llamarlos?


  João se encuentra a los Cebolletas apelotonados delante del tablón de anuncios donde están expuestos los resultados. Por encima alguien ha clavado una hoja escrita a máquina con un gran titular:


  «DANI DA UN PORTAZO».


  Y, debajo, en letra un poco más pequeña:


  «Los Cebolletas tienen un problema: el sustituto de Fidu no quiere seguir haciendo de portero».


  Los chicos leen con mucha atención el artículo y luego miran a Dani, que extiende los brazos y pone cara de turbación:


  —Pero si no es verdad… ¡Yo nunca he dicho eso!


  Por detrás del grupito se oye la voz de Tino:


  —Pues a mí me has dicho que prefieres hacer de delantero y que para usar las manos mejor volver a jugar al baloncesto.


  —Sí —responde Dani, todavía más cohibido—, pero ¡no es verdad que me niegue a quedarme en la portería!


  —Digamos que no tienes el valor de hacerlo, pero te gustaría —añade Tino con una mueca sarcástica—. Los periodistas sabemos leer hasta los pensamientos ocultos. Además, hay que exagerar un poco las noticias, sobre todo en los titulares, así llaman más la atención…


  —¿Así que tú vas de periodista? —pregunta Sara, poco convencida.


  —Sí, ¿no se nota? —replica Tino—. Hasta llevo el bolígrafo sobre la oreja.


  —También lo lleva mi charcutero —rebate la gemela.


  Los Cebolletas no se cortan.


  —Seré vuestro periodista toda la temporada —sigue Tino—. Escribiré la crónica de los partidos, haré entrevistas y todas las semanas colgaré mis artículos. Mi diario se llamará: el MatuTino. Casi como yo… ¿No os parece un nombre simpático?


  Tomi recoge su bolsa del suelo:


  —Vamos al autobús, chicos. Es hora de irnos.


   


   


  El campo del Real Baby también está junto a una parroquia, en el puro centro de Madrid. El terreno de juego es de hierba sintética, es decir, artificial, y es más corto y estrecho que los que han conocido los Cebolletas hasta ahora. Parece un laguito verde entre montañas, porque está rodeado por edificios muy altos.


  En el vestuario, mientras los chicos se cambian, Augusto pone en guardia a Dani:


  —En un campo tan pequeño, la concentración es fundamental, porque los adversarios pueden tirar a puerta incluso desde la defensa.
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  TINO


  Champignon aprueba sus palabras levantando su cucharón de madera:


  —Augusto tiene razón. En un terreno tan pequeño tendremos que jugar con inteligencia. Nos costará aprovechar las bandas, así que menos pases cruzados, más pases cortos y más tiros a puerta, ¿de acuerdo?


  Tomi alarga el brazo, los compañeros de equipo ponen una mano sobre la del capitán:
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JOAO
EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el pa-
rafso del fiitbol. Tiene un mon-
tén de primos mayores, con
quienes aprende samba y se
entrena con el balon.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Esparrago
(v no es dificil adivinar por qué).
Sus tres hermanos juegan al ba-
loncesto, pero a él siempre se le
han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y os libros
de historia. Antes odiaba el de-
porte, pero ahora ha descubierto
que en el terreno de juegola geo-
metria y la fisica también pueden
ser de gran utilidad...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le
apasiona la lucha libre. Cuando
ve el balén acercarse a la porte-
1fa, jse lanza sobre él como si fue-
1a un helado con natal
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LARAY SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se pare-
cen como dos gotas de agua.
Antes estudiaban ballet, pero
en lugar de hacer acrobacias
conla pelota se pasaban el dia
luchando por ella...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone
de poco tiempo para entrenar-
se, tiene madera de auténtico
crack: corre como una gacela
y su derecha es inigualable.
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Y LANZAR EL BALON






OEBPS/Images/p6.jpg
&QUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el fiit-
bol en la sangre y solo tiene un
punto débil: no soporta perder.
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iAPUNTAD A
LOS ANGULOS,
CHICOS!
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PENALTIS
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