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				JAMES BOND HA DESAPARECIDO. 
 EL TIEMPO SE AGOTA.

				EL COMIENZO DE UNA NUEVA TRILOGÍA QUE SIGUE A LOS AGENTES DEL MI6 CON LICENCIA PARA MATAR, QUE ABRE DE PAR EN PAR EL MUNDO DE JAMES BOND.

			

			JAMES BOND HA DESAPARECIDO.

			007 ha sido capturado, puede incluso que asesinado, por una siniestra compañía militar privada.

			

			CONOCE A LA NUEVA GENERACIÓN DE ESPÍAS.

			Johanna Harwood, 003. Joseph Dryden, 004. Sid Bashir, 009.

			Juntos representan lo mejor del MI6.

			Habilidosos, decididos y con licencia para matar, harán cualquier cosa para proteger a su país.

			

			EL DESTINO DEL MUNDO ESTÁ EN SUS MANOS.

			El multimillonario tecnológico sir Bertram Paradise afirma que puede revertir la crisis climática y salvar el planeta. Pero ¿realmente puede? Los nuevos espías deben descubrir la verdad, porque el futuro de la humanidad pende de un hilo y ya no queda demasiado tiempo.

			

			EL TIEMPO SE AGOTA.
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				KIM SHERWOOD es autora y profesora de escritura creativa. Nacida en Camden en 1989, ha ejercido la docencia en la Universidad de Sussex, así como en bibliotecas y prisiones. Actualmente da clases en la Universidad de Edimburgo, donde reside. Su primera novela, Testament, se publicó en 2018, y está inspirada en la vida de sus abuelos, uno de los cuales es superviviente del Holocausto. Con Testament ganó el premio Bath Novel y el Harper’s Bazaar al mejor libro del año, y fue preseleccionado para el premio a la mejor primera novela del Author’s Club y para el premio Desmond Elliott y el Sunday Times Young Writer.

				Los herederos de Ian Fleming le han encargado la creación de la nueva trilogía de James Bond, que se inicia con la presente Doble o nada, convirtiéndola en la primera mujer que escribe una novela sobre 007.
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						«Un thriller brillante. Doble o nada es una novela inteligente y absolutamente convincente que se suma al canon de Bond. Llena de personajes tan reales que nos hace sentir que los conocemos, la novela corre a través de sus sorprendentes giros argumentales como un Aston Martin de alta velocidad. Lo leí de una sentada.»
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				1
				Cita con el diablo
			

			—Salvar un alma equivale a salvar a toda la humanidad —dijo el casco blanco.

			Sid Bashir no sacó la fotografía. Bajó la cámara y levantó el dedo del disparador.

			El casco blanco le dio un golpecito cariñoso en el brazo.

			—Has de saberlo, hermano. Los cascos blancos están comprometidos con esas palabras del Corán. El que salva una vida salva a toda la humanidad.

			Bashir asintió.

			—Mi madre me lo decía.

			—Que Alá la bendiga. Te enseñó bien. En tiempos solía llevar armas, pero prefiero entregarme a mi pueblo que arrebatar vidas.

			—Que Alá bendiga a tu familia también.

			Bashir se agarró al asiento cuando el camión hizo un viraje y esquivó un cráter. Tenía el pecho cargado por el humo, que le había bajado por la garganta como cemento impaciente por llenar un agujero, mientras seguía a los voluntarios sirios de búsqueda y rescate hacia el fuego con el fin de localizar supervivientes entre los escombros en los largos minutos posteriores a la explosión de una bomba de racimo; el almacén de la Media Luna Roja crujió y gimió hasta que finalmente se tambaleó, las paredes cedieron y se desplomó provocando una nube de polvo. Bashir retiró la manga de su ajada Barbour para ver el reloj Casio. Tenía un corte en el antebrazo. Limpió la sangre de la pantalla. Todo segundo perdido reducía las posibilidades. Cinco minutos hasta llegar a la posición.

			El hombre sentado a su lado se quitó el casco blanco con un nombre escrito con tinta indeleble, se sacudió el polvo y los escombros del pelo y se lo volvió a colocar. Le siguió el juego a Bashir mientras le hacía una foto, pero con mirada inquisitoria.

			—He conocido a otros fotoperiodistas. Incluso de Reuters. Los he visto meter a víctimas en coches y llevarlos al hospital en medio de tiroteos. Proteger a niños de estos. Darles sus chalecos antibalas. —El casco blanco resopló—. Pero nunca he visto a un fotoperiodista que no sacara una foto antes. Has corrido hacia el fuego, pero no has hecho ni una sola foto, al menos hasta que hemos retirado a los muertos para enterrarlos. Quizá seas una persona honrada, pero no eres un fotógrafo de guerra. Sostienes la cámara como si fuera un arma.

			Bashir bajó la vista, tres dedos en la empuñadura, el pulgar en el cañón y el índice en el gatillo. El corazón le iba a toda velocidad.

			—Es mi primera guerra —se disculpó intentando sonreír—. Todavía no tengo defensas contra mi humanidad.

			El hombre estudió a Bashir. El intenso sudor del resto de los voluntarios en la cabina, el crujido de sus monos ignífugos, los gritos de dolor del camión médico que circulaba detrás, el viento que descendía desde la montaña para empujar el vehículo por debajo, el súbito estruendo sobre sus cabezas, los músculos de los muslos tensos, que pusieron a todos en pie sin que nadie dijera una palabra, hasta que uno de ellos levantó una mano y dijo: «Es un avión civil», y rompió el silencio. El casco blanco se encogió de hombros.

			—No lo creo. Tengo la impresión de que te preocupa más su guerra que la nuestra. Pero gracias por la ayuda. Quizás hoy hayas salvado tu alma. Creo que es aquí donde querías bajarte… para tu próximo trabajo fotográfico.

			Bashir no consiguió encontrar una respuesta ni tuvo oportunidad de hacerlo, pues el camión se detuvo.

			El casco blanco unió las palmas de sus manos sudorosas, como lavándoselas con Bashir. Aun así, añadió:

			—Recuerda, hermano: salvar un alma es salvar a toda la humanidad.

			Bashir tuvo que agacharse cuando se incorporó. Su madre lo había educado para que alojara ese sentimiento en el corazón, aunque hacía tiempo que estaba adscrito a otra filosofía. Le habían asignado un nombre y concedido licencia para matar. Era 009 y sustentar la creencia de que salvar un alma salvaría parte de la humanidad era más difícil debido a las exigencias de su trabajo; le resultaba más fácil sacrificar una vida por el bien de muchos. Quizás era un pensamiento frío, pero la lógica no tiene un corazón al que le sobren rincones.

			Sin embargo, aquella noche iba a intentar salvar solo una vida, un alma, y, aunque al mundo no le importara mucho, a él sí.

			Las puertas se abrieron. Dio las gracias y saltó hacia la carretera que serpenteaba al pie de las montañas, la tierra batida y el deforme asfalto labrado por la pálida luna.

			Los camiones avanzaron traqueteando, la luz de los faros fue debilitándose y con ella el ruido del motor, hasta que lo único que se movió en la inmensa ladera de la montaña fue un diminuto punto negro, la silueta de Bashir ascendiendo lentamente, un perfil alargado, expuesto y engullido por las sombras veteadas de los pinos. Conforme transcurrían los minutos, en la parte más alta otro punto negro pareció emanar de la sombra con forma de nenúfares de las nubes pasajeras que descendían por la montaña. Zigzagueó y el inconfundible contorno de una pistola distorsionó su sombra. El arma y la sombra pertenecían al cabo Ilyasov, que realizaba su primera misión para la CMP Rattenfänger.

			Esta ofrecía un año de sueldo en cualquier moneda por un mes de servicio y un viaje al frente, allá donde estuviera el frente: Yemen, una sala de conciertos o un templo, la República Centroafricana o un suburbio en alguna ciudad del mundo. CMP eran las iniciales de Compañía Militar Privada, o Cantidad Masiva de Patrañas, porque pretender que Rattenfänger era una compañía militar privada era como decir que la mafia es un club social. Rattenfänger, registrada en empresas ficticias siempre cambiantes, estaba compuesta por terroristas con fines lucrativos, saqueadores que convertían situaciones inestables en zonas de guerra y calles pacíficas en escenarios para las noticias de la noche. Sus soldados y bases eran internacionales. Sus huellas dactilares estaban en bombas en embajadas, secuestros, grandes robos, guerras civiles sin denunciar y filtración de datos. Pero nunca podían rastrearse esas huellas, ni a sus patrocinadores.

			Nada de eso concernía al cabo Ilyasov, solamente los 1 240 000 rublos que cobraba al mes. Tenía mujer y tres hijos, y eso le importaba mucho. Antes de Rattenfänger, Ilyasov habría ganado ese dinero en un año, de haber estado dispuesto a todo. Era su primer destino. Se quitó la máscara para poder escupir el sabor del vodka de tercera que había tomado y continuó descendiendo la montaña, con pies de plomo, como le habían enseñado en Molkino, a pesar de que había pocas posibilidades de que le atacaran en aquel lugar tan adentrado en el territorio de Assad y a esa altitud en aquella montaña olvidada en la que no crecía nada de provecho. Por eso habían elegido la ladera oriental para el improvisado centro clandestino de detención, porque la montaña daba la espalda al Mediterráneo y a los pocos pueblos que se extendían hacia Trípoli.

			Aunque el suelo que pisaba era duro, los árboles se aferraban a su abrigo conífero. Levantó la vista para localizar la luna, pero parecía enojada, como él. No entendía por qué tenía que patrullar tan lejos de la base y sospechó que el coronel Mora le había castigado por ganarle a las cartas. El resto de los compañeros disfrutaba del espectáculo y él tenía que oír el viento.

			Estaba calculando cuánto más resistiría la mujer que mantenían cautiva cuando una sombra entre los árboles se movió demasiado deprisa para ser el balanceo de una rama. Después, un brillo en la oscuridad le dejó muy claro que un cuchillo volaba hacia él. Pero registró tarde esa información. El puñal acertó en la yugular e Ilyasov se desplomó de lado.

			Lo último que notó fue una bota que lo colocaba de espaldas al suelo y una luz fina como una aguja en la cara. En ese rayo tembloroso distinguió unos ojos color oro antiguo y una nariz que se abultaba sobre una fractura. Solo le quedaban treinta segundos de vida y no informaría a nadie de todo aquello.

			Un caballero atento y canoso estaría presente en la entrega del cadáver a su viuda y dejaría cinco millones de rublos «del seguro» en la mesa de la cocina, junto con una medalla al valor por su sangre derramada. Cuando su mujer llamara a la prensa y al concejal local en busca de respuestas, unos extranjeros vestidos con trajes oscuros baratos la sacarían de su error.

			Bashir extrajo el puñal plano arrojadizo y limpió la hoja en el brazo del muerto, a la altura del bíceps, donde esperaba encontrar una bandera siria. Dirigió la linterna hacia la manga. Nada. Volvió a mirar la cara.

			Se tocó el auricular.

			—¿Qué le parecen las sorpresas, jefa?

			Oyó un silbido y después la voz de Moneypenny.

			—Depende de quién salga de la tarta, 009.

			—Sé que esperaba que fueran soldados agotados de las Fuerzas Armadas sirias, pero ¿qué me dice de un soldado bien pertrechado y entrenado, aunque bien muerto, sin ninguna bandera?

			—¿Rattenfänger?

			—Salir de aquí sin que se percataran de mí habría sido hacerse ilusiones.

			—Manténgase a la espera, 009.

			Bashir escudriñó los árboles en busca de un segundo guardia. Recordó la información sobre Rattenfänger que les había facilitado Bill Tanner a los nuevos agentes y a él. Bill estaba sentado en la mesa al fondo de la sala de reuniones y se subió las mangas como si se dispusiera a contar un cuento para dormir: una leyenda popular para la posteridad. «Lo único que desea Rattenfänger es conseguir dinero, ya sea secuestrando una ciudad a cambio de un rescate u ofreciendo sus servicios al mejor postor. Todos sus miembros participan de los beneficios. Es como una cooperativa diabólica. —Tanner se rio de su chiste y después se encorvó ligeramente para referirse al aspecto más espeluznante—. Para los que suspendieron alemán, Rattenfänger significa “cazador de ratas”, el nombre original del flautista de Hamelín. Se granjearon ese apodo tras bombardear una pista de atletismo durante un día de juegos al aire libre en un colegio, cuando un oligarca ruso se negó a pagar sus servicios por haber secuestrado al hijo de un rival. Mataron al hijo de su cliente, y a toda la clase, y la víctima original les recompensó el esfuerzo. Estados Unidos aplicó las mismas sanciones a los dos empresarios. El rival se encogió de hombros y alegó: “Solo soy un hombre de negocios. Si quieren ver al diablo, que lo vean”. Pero eso sería sobrevalorar su posición. Solo es un discípulo. El verdadero diablo es Rattenfänger.»

			009 esperaba al diablo. M le había denegado el permiso para entrar con un arma en Siria, por si le cacheaban por ser fotoperiodista. Se alegró de haber escondido el puñal en las bisagras de la caja de la cámara, sabedor de que en la aduana consentirían en hacer un registro manual para que los rayos X no dañaran las lentes. El mes anterior Rattenfänger había matado a 008 de un disparo en la cabeza y lo había abandonado entre la maleza en la República Centroafricana. Y 008 era muy bueno. Bashir se agachó, levantó la RPK-74M del mercenario muerto y se la colgó al hombro. Después cogió el radiotransmisor, bajó el volumen y se lo metió en un bolsillo.

			—Cuartel general a 009. Abandone. Repito, abandone.

			Bashir notó que se le helaba la sangre.

			—La recepción no es buena, repita.

			—Escuche, 009, Rattenfänger debe de tener alquilada esa base. Q opina que el procedimiento operativo estándar de Rattenfänger es estacionar al menos treinta agentes en el interior del recinto, seguramente junto a miembros de las Fuerzas Armadas sirias. La posibilidad de éxito de la misión es menor a cero. Ni siquiera sabemos si está viva. Han pasado diecinueve días. Ya sabe las probabilidades.

			Bashir se mordió el labio. Se preguntó si Moneypenny era consciente de que había pasado del lenguaje de un estratega al que utilizaba cuando quería apelar a su lado bueno, a la jerga de un jugador, la suya. ¿Qué diría Bond? «La vida es una apuesta con todas las probabilidades en contra, Penny, aunque eso no quiere decir que abandone la mesa.» Pero eso no le servía para nada. ¿Qué diría 009?

			—Es más valiosa que yo. Esto no es un juego de suma cero. Vale la pena arriesgar mi vida por la suya.

			Ruido blanco. Después:

			—Por romántico que sea, 009, en esta ocasión gana la banca. Abandone. Es muy peligroso.

			Bashir apretó los dientes. ¿Qué podía hacer? ¿Dejarla morir, si no estaba muerta ya? ¿Dejarla en manos del diablo solo por salvar el pellejo? ¿Exfiltración a Estambul, volver a Londres y tomar el metro a las oficinas de Regent’s Park, el trayecto en silencio en el ascensor, el recorrido por el pasillo evitando las miradas compasivas o decepcionadas de los compañeros, la negativa a aceptar la comprensión de Moneypenny y finalmente enfrentarse a los ojos indulgentes de M al otro lado de la mesa, su «Tendrá más suerte la próxima vez», cuando, por supuesto, podría no haber una próxima vez, porque no había logrado salvarla, al igual que le había fallado a James Bond?

			Se irguió.

			—En una ocasión alguien me dijo que siempre es muy peligroso. Eso es lo divertido.

			—Sid…

			Oyó un ruido leve y después una voz firme.

			—¿009?

			Era M.

			—Intente rescatarla. Y tenga cuidado.

			Bashir sonrió.

			—Sí, señor.

			Oyó que Moneypenny objetaba, pero tocó el auricular para silenciar el debate sobre las pocas probabilidades que tenía de conseguirlo. Entonces oyó los pasos de unas botas en la maleza.

			Se dio la vuelta, sacó el puñal y lo lanzó.

			Un golpe seco.

			Examinó al guardia moribundo. El segundo peón.

			Extrajo el puñal del tórax de aquel hombre y bajó el RPK-74 M para poder asirlo mejor. Registró al soldado, encontró más cargadores y los guardó en un bolsillo. La cámara le colgaba del hombro izquierdo. La levantó y activó el modo infrarrojo. En el bosque no se movía ningún cuerpo. Un recinto vallado con una torre de vigilancia se agazapaba en la cima de la montaña, a otros quince minutos de ascensión pronunciada. Enfocó hacia el francotirador y después movió el objetivo para intentar localizar la cocina. En las operaciones militares privadas como aquella, los lugareños calentaban la comida en cobertizos mal construidos y con escaso respeto a las regulaciones. Esa sería su estrategia.

		


	
		
			
				2
				La bestia negra
			

			El recinto ocupaba una media luna de bosque talado en lo alto de la montaña: en el interior vallado, una cuadrícula de tiendas rodeaba un barracón de piedra. El soldado que vigilaba la puerta de servicio, en la parte de atrás de las instalaciones, silbaba compases de una canción, pero parecía tener problemas para acordarse del resto. No tendría ocasión de preocuparse mucho tiempo. Cayó hacia delante.

			009 sujetó la Makarov-PM antes de que hiciera ruido al golpear contra el suelo. En otros tiempos era la pistola preferida de la policía soviética. Ocho balas en el cargador. Arrastró el cuerpo hacia las sombras, lo despojó de la guerrera y se la puso. Fue dando un rodeo en dirección a la cocina, una tienda con cables que salían de ella como los tentáculos entrecruzados de un pulpo muerto. Se agachó para entrar y vio al cocinero leyendo en un catre: un hombre delgado que imaginó que vivía de las sobras. El cocinero se incorporó.

			Bashir le cubrió la boca con una mano y con la otra le colocó la pistola en la sien.

			—Te voy a dar una oportunidad —susurró antes de hablar en árabe levantino—. La puerta de atrás está abierta. Desaparece en silencio o morirás abrasado.

			La mano que le había colocado en los labios se llenó de sudor. El cocinero asintió y Bashir lo soltó. Aquel hombre miró a su alrededor como si el incendio ya se hubiera producido y estuviera pensando en qué salvar. Después clavó la vista en los ojos de Bashir y pareció reconocer algo. Tragó saliva, recogió el libro y salió por la puerta trasera.

			Bashir estudió la cocina. Quería provocar una explosión tan grande como fuera posible. Si salía bien, atraería a la mayoría de los soldados sirios y a la mitad de los hombres de Rattenfänger, que tendrían que asumir el mando en esa crisis. Supuso que cuatro o cinco miembros de Rattenfänger tendrían órdenes de estar con la prisionera a todas horas y no se inmutarían cuando, dado el estado del generador, la cocina acabara tal como había bromeado todo el mundo en esa base en un momento u otro: carbonizada. Temerían que el fuego se propagase a otras tiendas, lo arrastrara el viento, llegara a los árboles y los matara el bosque con un lento desplome de troncos en llamas.

			No tenía sentido andarse con sutilezas. Le dio una patada al generador de gasolina. La parte trasera chocó contra el suelo y el líquido se desparramó por la tierra. Abrió la parte de atrás de la cámara, sacó la batería y la metió en el microondas. Lo programó para un minuto a plena potencia. Aquello tampoco distaba mucho de sus habituales quehaceres culinarios.

			En el fregadero había un cuchillo pequeño que olía a cebolla, se hizo con él y se retiró hacia la parte de atrás. Cuarenta y dos segundos después una bocanada de aire caliente y llamas salió despedida de la tienda. Doce segundos más tarde la cocina voló por los aires y la noche palideció con el estallido. El aire se estremeció y se oyeron botas que corrían y soldados que gritaban.

			Fue hacia el barracón de piedra con la cabeza baja, abriéndose paso entre los aterrados soldados sirios, que al ver la guerrera no sospecharon de él. El interior evidenciaba la desidia habitual que muestran los hombres en espacios reducidos. Pasó por el comedor de oficiales, en el que se había interrumpido una partida de cartas. Cuando estaba a punto de entrar en un pasillo, oyó gritar órdenes en un inglés rudimentario. Se pegó a la pared y contuvo el aliento mientras pasaban cinco Rattenfänger sin mirar hacia donde se encontraba.

			Cuando llegó el quinto, lo agarró por el cuello y tiró de él hacia atrás. Al verse frenado, el hombre se giró y Bashir le dio un codazo en la muñeca para que soltara la pistola.

			Después le colocó el arma en el vientre.

			—Llévame hasta ella.

			El hombre dudó un instante y asintió.

			Siguió al soldado hacia las profundidades del recinto, girando unas veces a la izquierda y otras a la derecha. Las luces de un pasillo se apagaron y rápidamente las reemplazó el parpadeante destello azul verdoso producido por el generador de emergencia.

			Se fijó en los tatuajes carcelarios que asomaban en el cuello de aquel hombre.

			—Ahí —susurró el soldado—. La puta está ahí.

			Asomó la cabeza en el siguiente pasillo. Al fondo había una puerta metálica cerrada.

			—¿Tienes la llave?

			—No.

			—Tenías tanto potencial…

			Le golpeó con la culata de la pistola. Pasó por encima del cuerpo inconsciente y estudió la puerta cerrada. Lamentó no tener una carga explosiva.

			Cuando levantó la RPK-74M que llevaba colgada oyó ruidos en la puerta y volvió a meterse en el pasillo.

			Salieron tres soldados, cerraron la puerta y se apostaron delante: los hombres de Rattenfänger a los que se había ordenado que vigilaran a la prisionera.

			Podía deshacerse de ellos con una ráfaga de la ametralladora, pero atraería la atención de otros soldados si la oían por encima del fragor del fuego.

			En cualquier caso, aunque los militares que hubiera en el exterior no la oyeran, el Rattenfänger que sin duda estaba al otro lado de la puerta con una pistola apuntando a la sien de la mujer sí lo haría. La capacidad de una puerta metálica para amortiguar el sonido es limitada. Y el hombre ejecutaría sus órdenes sin dudarlo, tal como haría él.

			Necesitaba hacerlo en silencio.

			Llamémoslo cuestión de conveniencia. ¿Pueden matar dos cuchillos a tres guardias?

			Salió de su escondite y vio a los tres soldados encapuchados, tensos por la situación en la que se encontraban, con el índice en el gatillo. Antes de que pudieran emitir sonido alguno lanzó su puñal y el cuchillo de cocina hacia los que estaban a la izquierda y a la derecha. Este último se tambaleó y cayó, eliminado. El cuchillo de cocina carecía de contrapeso y se clavó en la mejilla del de la izquierda. Cuando estaba a punto de gritar y el del medio levantó el rifle, rodó hacia ellos, colocó un pie detrás del tobillo del que iba a disparar y le golpeó la rodilla. Cayó redondo y el rifle salió despedido. Sacó el cuchillo de la mejilla del de la izquierda y le cortó el cuello cuando el otro se incorporó. Le dio un codazo. El soldado chocó contra la pared y sacó una pistola para hacer un disparo a quemarropa. Bashir lo aplastó contra la pared, un movimiento nada ingenioso, simple cuerpo contra cuerpo. Sus costillas se resintieron, a punto de romperse, pero mantuvo esa posición.

			—¿Cree que puede vencer a Rattenfänger? —le espetó el soldado—. El Flautista es invencible.

			Le colocó la mano en la boca, tal como había hecho con el cocinero, pero en esa ocasión no lo dejó ir. El soldado se resistió y golpeó, pero Bashir mantuvo la presión.

			Cuando el hombre se desplomó, le dijo entre jadeos:

			—No creo en los cuentos de hadas.

			—Veo que no da la oportunidad de rendirse a sus enemigos, señor Bashir.

			Se encogió, listo para recibir un disparo en la nuca. Pero no llegó. Su siguiente pensamiento fue: «Sabe mi nombre». Se dio la vuelta dando la espalda a la puerta metálica. Al final del corto pasillo había un hombre cuya presencia conseguía que el estrépito del fuego cercano pareciera irrelevante, incluso irrisorio. Era un gigante unos quince años mayor que él. Tenía el pelo muy corto y canoso, y vestía un uniforme sin la bandera de Rattenfänger. Sus brazos eran extraordinariamente largos y las manos vacías, que colgaban a los lados y eran inusualmente grandes, parecían estar esperando algo. Los galones de los hombros indicaban que era coronel. Era el rey, seguramente el único que sabía quién financiaba Rattenfänger y el que daba las órdenes. En la temblorosa luz, Bashir distinguió que sonreía con indulgencia.

			El coronel hizo un gesto hacia los cadáveres.

			—Eso no ha sido muy deportivo. Creía que ustedes los ingleses tenían reglas.

			—Me salté las clases de Educación Cívica —replicó al tiempo que le lanzaba el cuchillo de cocina.

			El coronel lo atrapó en el aire. Se echó a reír y sopesó la hoja en una mano.

			—Le sugiero que la próxima vez robe un cuchillo más grande.

			Estaba a punto de sacar la Makarov PM y dispararle cuando recordó la pistola contra la sien detrás de la puerta.

			—No es necesario que se esfuerce. Da igual quién lo oiga. Ya está muerta.

			Bashir se giró ligeramente y afianzó los pies.

			—Es una rehén muy valiosa. La mantendrá viva tanto como pueda.

			El coronel se encogió de hombros.

			—Lo soltó todo —dijo tan a la ligera como si estuviera hablando de un globo deshinchado—. Le sacamos lo que queríamos y nos deshicimos de ella.

			Bashir prestó atención e intentó distinguir ruidos detrás de la puerta. No oyó ninguno.

			—Y ahora lo único que falta es hacerle hablar a usted —afirmó tirando el cuchillo al suelo y acercándose con los brazos colgando.

			Su instinto le incitó a disparar. No se oía ningún sonido detrás de la puerta. Estaba muerta. Había llegado demasiado tarde. Pero no sacó el arma. Su misión era llevarla a casa. ¿Y qué si aquel hombre decía que estaba muerta? Un incidente con un índice de probabilidades del cien por cien podía no ocurrir.

			Se agachó hacia delante y adoptó la posición inicial del krav magá. Lanzó un derechazo. El coronel se echó hacia atrás más rápido de lo que esperaba, a pesar de su corpulencia. Después, la mano del coronel salió disparada con los dedos rígidos y acertó en el plexo braquial.

			Bashir casi vomitó. Tenía la mano derecha entumecida. No consiguió que los dedos formaran un puño. Notó que le atravesaba una descarga.

			El coronel le dio una patada en el músculo tibial anterior. Bashir se dobló y soltó un izquierdazo.

			El coronel atrapó la mano, metió el pulgar entre los dedos y Bashir dejó de sentirlos. Se cebaba en los puntos nerviosos. El coronel golpeó con un nudillo detrás de la oreja de Bashir y acertó justo en el hueco entre el final de la mandíbula y el cuello. Se ahogaba. No podía moverse. Estaba paralizado.

			El coronel resopló. Cogió a Bashir por una solapa y lo levantó. Colgaba de su puño. Los ojos se le empaparon.

			—Esto no pinta nada bien —comentó el coronel—. Nada bien. Me hicieron creer que era alguien especial, 009, el nuevo mejor agente al servicio de Su Majestad. Estratégico, inteligente, despiadado. Licenciado con matrícula de honor en Filosofía y Matemáticas en King’s. Luchador tenaz. Con gran resistencia al dolor. Un joven prometedor con un halagüeño futuro como asesino profesional. Su única debilidad es que su gran cerebro lo convence para correr riesgos ante los que cualquier mortal se aterraría. Pero todo ese exceso de raciocinio parece más bien ausencia de pensamiento. Se está fallando a sí mismo, chaval. Ni siquiera ha podido morir por ella. Ha llegado demasiado tarde. La ha defraudado. Y ahora me está defraudando a mí. Venga, hijo, juegue, juegue y juegue limpio. ¿No es eso lo que diría M?

			Bashir rabió en su interior, pero los miembros no le respondieron. Lo había dejado impotente con dos o tres golpes. El miedo y la repulsión se apoderaron de él.

			«Recuerda tu entrenamiento. Recuerda las palabras de Bond. En el corazón de cada agente hay una habitación de los huracanes, que en los trópicos se deja vacía en el centro para que cuando una tormenta agite los cielos la familia pueda cobijarse en esa ciudadela sin miedo a las sillas que salgan volando o a la metralla de la vajilla rota. La habitación de los huracanes en tu interior es blanca y está tan limpia que reluce. Te refugias en ella cuando una situación está fuera de control y no puedes hacer otra cosa. Te guareces y esperas a que la tormenta agote su furia, hasta que puedas salir fuera y preguntarles a los cielos: “¿Eso es todo?”. En el momento en el que consigues decir: “Dame lo peor que tengas, me lo quedo”, retírate a tu habitación de los huracanes y espera a que vuelvas a tener energía. La tendrás y entonces le meterás un dedo en el ojo. Hasta entonces, cierra la puerta, Sid. ¡Por Dios!, cierra la puerta.»

			—¿Qué pensaría la querida Moneypenny si pudiera verle ahora? El reluciente juguete nuevo con el que reemplazar todos los que ha perdido, pero estaba roto antes de abrir la caja. La bestia negra de los terroristas y criminales mundiales. —Se echó a reír—. Solo es un niño asustado que espera que llegue su madre y lo salve, sabiendo que nunca lo hará.

			La puerta de la habitación de los huracanes se abrió de par en par. La tormenta estaba entrando.

			Bashir lanzó una patada hacia la ingle del coronel. Este le sujetó el tobillo y lo lanzó contra la pared. Bashir cayó al suelo.

			Cuando intentó mover los brazos, el coronel le golpeó en el plexo solar con toda la fuerza que habría utilizado con una cucaracha.

			Bashir casi perdió el conocimiento.

			El coronel le puso una rodilla en el pecho que pesaba como un océano. Bashir trató de escurrirse y librarse, pero no consiguió desplazar al monstruo ni un milímetro, no podía moverse.

			Unas manos como pinzas de cangrejo gigantescas se cerraron en su cuello.

			No pudo gritar.

			Las paredes de la habitación de los huracanes de Bashir se derrumbaron. Estaba muerta. Le había fallado. No podía moverse, no podía respirar, no podía gritar. Era un niño que después del funeral de su madre chillaba durante las pesadillas. Un fantasma maligno se había arrodillado sobre su pecho. A pesar de sus rezos, no fue el espíritu de su madre el que regresó para consolarlo, sino algo despiadado y odioso, y su madre no volvió para salvarlo.

			Así moriría. Un niño de nuevo. Un fracaso. Solo.

			Cuando la luz se desvanecía se fijó en el tatuaje en el pecho y el cuello del coronel: una esfinge de la muerte africana. Su madre había diseñado el jardín para atraer mariposas y le había enseñado los nombres. «He de informar a M sobre ese tatuaje», pensó, y después se rio de sí mismo. Las alas de la mariposa se movieron cuando el cuello del coronel se hinchó y se agitaron cuando empezó a jadear, no por el esfuerzo —sofocaba las protestas de Bashir—, sino por puro placer. La mariposa se acercó. Quería asfixiarlo. Daba la impresión de que el monstruo deseaba beber su último aliento. Los dedos apretaron. Bashir no podía respirar. No podía respirar.

			Un solo disparo.

			La mariposa se asustó, apretó las cálidas alas contra su cara y luego desapareció.

			Bashir dio boqueadas y tragó el amargo olor a pólvora.

			El coronel yacía a su lado. La sangre formaba un charco bajo su cuerpo y el calor devolvió la vida a sus dedos.

			El aire entró de nuevo en sus pulmones. El estómago le dio un vuelco. Sus nervios se activaron. Se incorporó.

			003 apareció entre el humo.

			Bashir apoyó la cabeza en la pared. Dejó escapar el aliento e intentó reírse.

			—Había venido a rescatarte.

			Harwood le sonrió.

			—Ya lo veo.

			Le ofreció la mano. Bashir sintió un escalofrío en la piel cuando levantó el brazo, la agarró y se puso de pie temblando. Miró por encima del hombro de Harwood. La puerta metálica estaba abierta y dejaba ver una habitación sin ventanas, una silla con ataduras en el respaldo, una mesa con una caja de jeringuillas utilizadas y un hombre en el suelo con sangre en la sien.

			—Me gusta cómo la has decorado.

			Los ojos de Harwood brillaron en la semioscuridad.

			—Sabía que te gustaría.

			—¿Tienes algún plan para esta noche?

			—¿En qué estás pensando?

			—¿Qué te parece desayunar en Estambul?

		


	
		
			
				3
				003
			

			Johanna Harwood se había alojado dos veces con James Bond en la suite Golden Horn del Pera Palace Hotel, una en su primera misión conjunta y otra en una escapada de fin de semana. Construido en 1892 por un arquitecto francoturco en estilo neoclásico para los pasajeros del Orient Express, estaba situado a tiro de bala de la concurrida avenida Istiklal y de una ruleta de consulados, del británico al ruso. Su lista de invitados incluía a Mata Hari y a Ernest Hemingway. En su segunda visita, el conserje entregó a Bond las llaves de la suite Agatha Christie, en la que ella probó si seguía funcionando la máquina de escribir, protegida detrás de un cordón de terciopelo. Funcionaba. Ese tipo de cosas pasaban con Bond. Era muy divertido. Conseguía hacerla reír. Era de la opinión de que un agente ha de refugiarse en el lujo para borrar el recuerdo del peligro y la sombra de la muerte. Sabía lo que estarían haciendo si él estuviera allí en ese momento: el reloj del aparador con encimera de mármol marcaría las cuatro de la mañana y Bond estaría sirviendo dos copas de Dom Pérignon.

			—¿Por qué brindamos? —preguntó Bashir.

			Harwood miró al vaso de agua que tenía en la mano. No recordaba de dónde había salido. Tampoco se acordaba de cómo había llegado a aquella cama con cabecero de caoba pulida y antigua alfombra turca de seda utilizada como tapiz. Ya no llevaba el mono que le habían obligado a vestir, sino una bata de peshtemal.

			Sí, así había sido. Le habían temblado las manos cuando se desnudó con ayuda de Bashir. Después había pasado quince minutos en la bañera con un botiquín y un vaso de whisky. Se miró los pies. Las moraduras empezaban a estar amarillentas.

			Sintió que las últimas horas —el robo de un todoterreno UAZ, la conducción suicida por el Paso de Homs con Bashir al volante y Rattenfänger pegado a sus talones mientras ella rociaba el bosque con fuego de ametralladora, la milicia drusa, que los llevó en secreto a Trípoli, y el alivio al ver el barco que había conseguido Bashir— habían sido como un sueño y los diecinueve días anteriores, una pesadilla.

			Bashir parecía consciente de ello y no se había sentado a su lado, sino en el sillón esquinero.

			—Bebamos sin más —propuso Harwood.

			—Me asusta demasiado esa mirada como para llevarte la contraria.

			—¡Cobarde! —exclamó antes de fijarse en el equipaje que había al lado de Bashir—. Esa maleta es mía.

			—Me alegro —dijo Bashir—. Si no lo fuera, habría forzado la casa equivocada.

			—¿Has asaltado mi casa? —preguntó Harwood incorporándose ligeramente.

			—¿Y qué esperabas? Fuiste tú la que insististe en que un hombre ha de devolver las llaves cuando se rompe el compromiso. Además, vivir en esa monstruosidad brutalista atrae a las personas equivocadas.

			—El Barbican es un lugar innovador de uso mixto, con viviendas y arte para el pueblo.

			—Ya veo que tendría que haberte traído también tu libro rojo. Pensé que te gustaría ponerte algo tuyo después de…

			Harwood tragó saliva antes de soltar una risita temblorosa.

			—¿Detecto un ligero exceso de confianza por una misión cumplida, 009?

			Una sombra atravesó la cara de Bashir.

			—No tiene sentido mostrarse de otra forma.

			—Eso es lo que nos enseñan —aseguró Harwood mientras lo estudiaba a la luz de la lámpara de la mesilla.

			Los rizos negros alisados en un descuidado tupé que le caían continuamente en la cara; cejas espesas; ojos que se volvían casi negros en la penumbra; pómulos que hacían sombras en su cara; nariz como una cuchilla y labios tan gruesos que siempre parecía estar poniendo morros. Era seguramente el hombre más guapo que había conocido. Todo en él eran ángulos pronunciados y evitaba sentirse desgarbado agachándose ligeramente hacia la persona con la que estaba hablando y metiéndose las manos en los bolsillos de los pantalones, por lo que solía gesticular con los codos, tal como hacía en ese momento, inclinado hacia delante en el sillón y con los músculos del brazo derecho contrayéndose indignados. Su cuerpo bien proporcionado, enmarcado en cachemira negra ajustada —que conseguía que las manchas de sangre fueran más difíciles de ver—, estaba liberando silenciosamente todo el pánico y el dolor. Sabía que pronto tendría que contarle toda la historia para el informe inicial y mantenerle la mirada.

			—Supongo que es el momento en el que digo: «Sabía que vendrías a rescatarme, Sid».

			—¿Lo sabías?

			Dejó el vaso vacío en la mesilla.

			—Me capturaron en Damasco. Creí que había encontrado la pista de Bond. Pero era una trampa. Debería haber tomado más precauciones después de… después de todo lo que pasó.

			Bashir se ruborizó. Cogió el vaso y lo llenó en el grifo del baño. Cuando volvió, Harwood no lo miró a los ojos.

			—Sé lo que viene ahora —aseguró.

			Bashir volvió a sentarse y se recostó para que la cara quedara oculta por las sombras.

			—Yo no.

			—Necesitas saber si hablé —le explicó—. Qué les dije. A cuántos agentes puse en peligro. Si consiguieron que cambiara de bando. Mi escala de lealtad, del uno al diez. Si es menor que seis, puedes sacar la Glock 17 que había en la caja fuerte cuando entramos, pegarme un tiro en la cabeza y ahorrarle el papeleo a M. Mi única duda es por qué Moneypenny envió a mi exnovio a hacer ese trabajo. ¿Tan frío cree que eres? —Abrió las manos—. Quizá lo seas.

			Bashir se revolvió en la oscuridad.

			—Sé que no les dijiste nada.

			—Tu fe en mí es enternecedora.

			—Tienes marcas en el brazo. Imagino que fue un cóctel para relajarte y desorientarte. Seguramente para que sufrieras alucinaciones. Y hay quemaduras en la espalda. Recientes y furiosas. No les dijiste nada porque no te doblegaste. Por eso se enfadaron contigo.

			Harwood se levantó. Abrió las cortinas del ventanal y miró hacia una de las vistas más famosas del mundo. A la derecha, las aguas serenas del Cuerno de Oro surcadas por neones rosas y verdes, y las luces de los restaurantes de pescado; a la izquierda, el desguarnecido Bósforo, negro y dorado, un semáforo parpadeante que contaba historias de barcos insomnes. El Pera Palace se alzaba en el extremo de un distrito turístico; los diplomáticos y delegados acaparaban los hoteles cercanos y la noche era suave. Pronto, el carraspeo de los motores y la llamada a la oración anunciarían un día laborable y los dos continentes enlazados por el agua continuarían con sus quehaceres. Alguien le dijo en una ocasión que Estambul es una ciudad pequeña que resulta ser muy grande. Le recordaba a París, a su hogar.

			Cerró los ojos y apartó ese pensamiento para rememorar la última vez que había estado allí, desayunando con James en aquel balcón —el yogur amarillo intenso en el cuenco de porcelana azul, los ruborosos higos, el café turco negro azabache, ese sabor a quemado de los granos recién molidos; sentada en las piernas de James, quitándole la taza de la mano y desabrochándose la bata de peshtemal; la sonrisa en su cara cuando vio que no llevaba nada debajo—, lo recordó todo con tal intensidad que aquel momento le pareció un ensayo.

			Pero no era una fantasía y no estaba con Bond, porque todavía no lo había encontrado y probablemente estaría muerto. Era Bashir, el hombre por el que finalmente había dejado a Bond, el hombre al que amaba, el hombre que no podía amarla porque colaboraba con Bond en una misión conjunta cuando 007 desapareció y ya no se atrevía a mirarla a los ojos. Aunque quizás era quien más sabía de ella y la mejor persona que conocía.

			—Estuve a punto. Casi me hundo.

			—Siempre estamos a punto.

			Se dio la vuelta y se colocó frente a él.

			—¿Ese es mi interrogatorio? ¿No me vas a hacer un examen físico?

			Bashir se aclaró la garganta.

			—¿Tienes alguna lesión que pueda ser mortal?

			—No.

			—¿Hay algo más que quieras decirme?

			Harwood soltó el cordón de terciopelo de la cortina. No recordaba haberlo agarrado.

			—No.

			—Entonces no, no voy a hacerte un examen físico. —Se levantó y entró en la luz. De repente, sonrió—. A menos que quieras que lo haga.

			—Preferiría que llamaras al servicio de habitaciones.

			—Qué decepción —bromeó mientras cruzaba la habitación para dirigirse al teléfono—. ¿Qué has echado de menos?

			Harwood dejó caer los hombros. Le entraron ganas de reír. Lo estudió, sus hombros hundidos, su rechazo a perder peso, la forma en que se le levantó el jersey cuando miró el reloj y dejó ver unos centímetros de estómago, músculos tensos y unos rizos de pelo negro que desaparecían debajo. La urgencia de besarlo reemplazó la de reírse.

			Cruzó la alfombra, se quedó frente a él, le pasó el índice y el pulgar por el mentón y apoyó los labios sobre los suyos. Bashir se quedó rígido un momento y después la atrajo y la besó con una intensidad que igualaba a la de la primera vez.

			Entonces, la voz del conserje en recepción los interrumpió.

			—¿Qué desea la señora? —dijo Bashir con la voz que ella recordaba de esos momentos, cargada de deseo.

			—Me da igual.

			Bashir soltó una risita, se inclinó para volver a besarla y enredó una mano en su pelo antes de comunicar a recepción que tomarían el mayor desayuno del menú, dos veces.

			—Tardará media hora.

			—¿Media hora?

			—Eso es lo que ha dicho.

			—Me da tiempo a lavarme la cabeza.

			Bashir asintió.

			—Es un trabajo peliagudo. Necesitarás unas manos competentes.

			Harwood notó que el ansia desaparecía, pero quería permanecer en ella, continuar en esa calidez, lejos de la realidad.

			—¿Tienes unas manos competentes? —preguntó mirando a unos ojos que ya no eran negros, sino dorados. Sabía que no tenía sentido: ¿le estaba preguntando si estaría a salvo con él o él con ella? Pero a Bashir no pareció importarle porque se limitó a pasarle la mano con delicadeza por los temblorosos brazos. Los de él también temblaban.

			—Sí.

			

			003 se despertó cuando la llamada a la oración se coló por la ventana, que estaba entreabierta y dejaba entrar a raudales el múltiple perfume del Bósforo: el mercado cercano en el que se vendían especias, azúcar, frutos secos, pimentón y baklava, y por debajo, el mantillo de verdura podrida y desagües rotos.

			Se sentó, hizo un gesto de dolor cuando la sábana rozó las quemaduras y miró a su alrededor esperando ver a Bashir de rodillas.

			—Aquí.

			Estaba desnudo en la puerta del baño sujetando la bolsa de las joyas.

			—Sé que no podéis estar separadas mucho tiempo. —Su pecho era una telaraña de moraduras.

			—Si has pedido café también, sabré que me quieres.

			Bashir sonrió.

			—Lo están subiendo. Tienes tu collar de bolas de rodamiento de Charlotte Perriand y los pendientes que encontramos en aquel mercadillo de Niza.

			Harwood se pasó un dedo por las marcas en el brazo.

			—Ya me siento más humana.

			—Y esto —dijo Bashir poniendo en la palma de la mano algo que había en la bolsa, un anillo de lapislázuli—. Lo tienes todavía.

			—Estoy pensando en empezar una colección. Anillos de compromiso en tránsito.

			—¿Ah, sí? ¿Cuántos hombres te han pedido matrimonio últimamente?

			—Eso depende. ¿Qué crees que estás haciendo ahora?

			Bashir bajó la cabeza, se sentó en el borde de la cama y el colchón rebotó con las sacudidas de su pie.

			—Johanna, te debo una disculpa.

			—Nunca aceptes las disculpas de un hombre.

			—Lo hago muy bien.

			Johanna intentó suprimir la acometida de sentimientos.

			—Todos lo sentimos, Sid. ¿Estabas pensando en algo en particular?

			—¿En particular?

			—Sí.

			Bashir cerró la mano en la que tenía el anillo, se inclinó y la besó, un beso que la arrastró como una corriente submarina.

			—Nunca he dejado de quererte, Johanna.

			—Repítelo para los que están en el fondo de la habitación.

			El sol giró sobre su eje, atravesó las cortinas, esparció gotas como joyas en el suelo y envolvió a Bashir en cristales de colores mientras se echaba hacia atrás.

			—¿No me crees?

			—¿Debería hacerlo?

			Bashir tragó saliva.

			—Creí que no volvería a verte, que estabas muerta. Lo que sucedió… no quiero volver a perderte.

			—No me perdiste, Sid. Ni tampoco perdiste a James.

			Harwood unió sus dedos con los de Bashir y acarició sus nudillos. Sid se inclinó hacia ella y Johanna sintió una lágrima en el pelo.

			—Lo sabía —aseguró Johanna.

			—¿Qué sabías?

			Johanna inspiró.

			—Sabía que vendrías. Por eso no me derrumbé. Porque sabía que vendrías.

		


	
		
			
				4
				Mínimo solar
			

			El guardia de seguridad a cargo de los ascensores de la oficina de Regent’s Park era un veterano de la Marina llamado Bob Simmons, que apoyaba el muñón de su brazo izquierdo en un tablero que solo él podía operar. Conocía el edificio como pocos otros. Cuando un agente 00 entraba en el sótano notaba el olor a pólvora que despedía y lo felicitaba o compadecía según la puntuación en la galería de tiro. Siempre acertaba. Cuando la puerta se abría en el octavo piso, el de las oficinas de la sección de agentes 00, sabía por la actividad del pasillo —cuyo apagado color verde del Ministerio de Trabajo había sobrevivido al propio ministerio— si un súbito flash significaba buenas noticias o una pérdida había cubierto las pantallas con un sudario. Cuando 008 había muerto en acto de servicio el mes anterior, el piso estaba silencioso. Nadie del personal de Moneypenny abrió una puerta de golpe o la cerró de un portazo. Daba la impresión de que todos habían acordado guardar un minuto de silencio que no querían acabar.

			Hacía poco que Simmons se había acostumbrado a pensar en la oficina del noveno como los dominios de Moneypenny. Sir Emery Ware pasaba la mayor parte del tiempo en el cuartel general del MI6 en el Támesis —M había descrito el edificio como un templo azteca para burócratas varado en los Vauxhall Pleasure Gardens— y siempre canturreaba en el ascensor cuando lo llamaban para algo relacionado con sus agentes 00. Simmons sabía que así era como M seguía viendo la sección 00, por ser el único agente que había sobrevivido al escándalo, lo que le había conferido un estatus legendario y la corona, primero como jefe de sección y después como M cuando sir Miles Messervy se jubiló. Había coincidido con 007 y Moneypenny en sus primeros años en la sección y había metido a Bond en todo tipo de aprietos divertidos, al tiempo que aseguraba a Moneypenny que le estaba concediendo el don de la experiencia cuando los sacaba de ellos. Sir Emery la nombró jefa de sección cuando se trasladó a Vauxhall para ser el director del MI6. Pero nunca los abandonó realmente. Aquellas armas, vanidosas, pero efectivas, eran sus hijos.

			Aquel día Simmons sentía las buenas noticias en los tensos cables del ascensor conforme entraba y salía el personal, y transmitían la primicia de piso en piso, aunque el mensaje ya había llegado a todos los despachos. Eran noticias para compartir personalmente, un momento que saborear. Regent’s Park había estado bajo sospecha durante más años de los que se había preocupado en contar. El 009 original, Fairbanks, había muerto de un disparo en acto de servicio. 0011, Harry Mace, había desaparecido en una misión en Singapur. Elizabeth Dumont y Anna Savarin, 002 y 0010, habían sido asesinadas en Dubái y Basora. 005, Ventnor, había sufrido una caída mortal en una misión con 000, Harthrop-Vane, o Tres Ceros, como se le apodaba. Este tuvo las muñecas y los dedos magullados durante semanas, un recuerdo de su esfuerzo por salvar a Ventnor. A lo que había que añadir que Bashir había entrado cojeando sin 007 a su lado. No había mirado a los ojos del guardia de seguridad. Bob se enteró de que Bashir y Harwood se habían separado después de aquello. Pero aquel día, finalmente, había buenas noticias. 009 había regresado con 003.

			Simmons bajó al garaje y se puso firme sin darse cuenta cuando las puertas se abrieron. Miró más allá del Aston Martin, cubierto con una funda, hacia el Alpine A110S de Harwood, color gris trueno mate, esperando oír su motor turbo de cuatro cilindros, dieciséis válvulas y 1,8 litros apagándose hasta convertirse en un eco. Pero estaba tan silencioso como el DB3. En vez de eso oyó el siseo del Jaguar E-Type de la señorita Moneypenny, cuyo motor eléctrico le parecía casi indecentemente ideal para los espías.

			Moneypenny cerró la puerta con el codo e hizo un gesto con la mano a Simmons por encima del capó. Este hizo un saludo militar.

			—Al noveno, por favor, Bob.

			—Señora…

			Pasó la punta del dedo por el tablero, brillaron brevemente una serie de símbolos que solo él entendía y después desaparecieron cuando presionó uno. Moneypenny se colocó a su lado. Simmons intentó detectar algún tipo de satisfacción en ella, pero su fría mirada era tan franca y burlona como siempre, y ningún destello revelaba nada. Llevaba zapatos color rojo oscuro, pantalones grises y camisa de seda verde con el broche de oro y turquesa en forma de insecto que Simmons creía que se ponía cuando quería alejarse de allí para ir a climas más cálidos y una gabardina ámbar con el cuello subido que llegaba hasta unos rizos brillantemente húmedos. El manchado periódico que portaba bajo el brazo mostraba una fotografía de sir Bertram Paradise posando frente a su megafábrica de satélites en Wales. Simmons se fijó en su tensa mandíbula.

			—¿Llueve otra vez?

			—Trece días seguidos —contestó Moneypenny—. Tendría que haber hecho una apuesta.

			—Si quiere hacer una apuesta, hágala por el sol —le aconsejó Simmons.

			Moneypenny sonrió.

			—No creo que los corredores acepten apuestas a que sale el sol.

			—No a que salga, señora, sino a si parpadeará.

			Moneypenny levantó la vista.

			—¿Perdone?

			—Estamos en mínimo solar. No ha habido manchas solares en más de cien días. Es un récord.

			—¿Y qué significa eso?

			—Que es un buen momento para asumir riesgos, pero no se extrañe si las personas más cercanas, en casa o en el trabajo, le dan una sorpresa. Al menos eso es lo que ha colgado mi hija en Instagram esta mañana.

			Moneypenny se sacó el pelo del cuello de la camisa.

			—Lo investigaré.

			—Gracias, señora.

			—No espere a 009 o a 003 —dijo Moneypenny mirándolo de soslayo—. Sé que hay mucha expectación en todo el edificio, pero Bashir tiene que informar en Vauxhall y Harwood va hacia Shrublands.

			—¿Le han dado siete días sin otra opción?

			—Algo así. —El ascensor se detuvo—. Gracias, Bob.

			Moneypenny salió hacia la izquierda y pasó por Comunicaciones, donde las manchas solares y el movimiento de la capa Heaviside tuvieron mucha importancia en su día. Pensó en preguntar a los técnicos si tenían información reciente sobre el sol y abrió la puerta verde tapete. Su asistente, Phoebe Taylor —una joven pequeña con flequillo morado, una sonrisa más radiante que el sol, fuera cual fuera su estado, y un coeficiente intelectual lo suficientemente excelso como para estar en Gestión de Operaciones—, se levantó.

			—Buenos días, señora. 009 y 003 han aterrizado.

			—Gracias. —Moneypenny miró más allá de Phoebe, hacia la ventana y las relucientes copas de los árboles de English Gardens—. ¿Se sabe cuándo llegarán?

			—Todavía no.

			Moneypenny se tocó el broche.

			—Manténgame informada.

			Se quitó la gabardina y al volverse vio que Phoebe esperaba sonriente. Dejó que recogiera la prenda mojada. Abrió la puerta de su oficina y oyó el zumbido de la luz roja —que indicaba que no quería que la molestaran—, la cerró detrás de ella y se apoyó un momento en el acolchado insonorizado.

			Mikhail Petrov, el objetivo de la última misión de Bond, había muerto.

			Fue hacia la ventana, forzó las hojas para que cedieran y se elevaran el centímetro que estaba permitido por seguridad. Deseaba el olor a lluvia, lavarlo todo. Algunas gotas de agua rebotaron en el alféizar y cayeron dentro.

			Se sentó detrás del escritorio de cristal y tocó la pantalla. Su huella dactilar se agrandó un momento en la superficie táctil como si hiciera ondas en un estanque y las fotografías del escenario del crimen aparecieron junto al informe. El cuerpo en la bañera. Los azulejos mojados. El vaso del cepillo de dientes de cortesía roto.

			Mikhail Petrov estaba muerto y Anna Petrov había desaparecido.

			Su primer impulso fue: «Dile a Phoebe que avise a James». James y ella habían crecido en el Servicio, ella como reclutadora de agentes y James como agente reclutado. Habían acudido a exequias y obrado milagros en guerras antiguas y nuevas, habían pasado veinte años luchando contra nombres concretos y abstractos, de las drogas al terror; habían sido estrellas emergentes, primero adorados por sir Miles y después encumbrados en el firmamento por sir Emery. James siempre sería su primera elección.

			Se pasó los dedos por la frente para minimizar en su mente las imágenes del asesinato de Mikhail. Imaginó que la puerta se abría —James nunca llamaba— y aparecía. La coma negra que dibujaba su flequillo, siempre ligeramente despeinado; los ojos azul grisáceo que la miraban con un atisbo de curiosidad irónica; la larga nariz; la recta y firme mandíbula; la boca ligeramente cruel que sonreía al preguntarle: «¿Me has echado de menos, Penny?».

			Se sobresaltaría y se llevaría la mano al corazón.

			—Día y noche, James. Día y noche.

			James se sentaría en el borde del escritorio.

			—Odio pensar que no duermes por mi culpa.

			—Sobre todo cuando es mucho más divertido perder el sueño contigo —diría ella cogiendo el abrecartas y dándole unos golpecitos con él en el hombro—. O eso me han dicho fuentes fidedignas.

			Un grito ahogado.

			—¿Quién ha estado hablando más de la cuenta?

			—¿Y quién no lo ha hecho?

			—Sabes que has anulado al resto de las mujeres…

			No estaba segura de si era una conversación que habían mantenido cuando la idea de que no apareciera por la puerta parecía imposible, a pesar de su insistencia en que moriría antes de la jubilación obligatoria a los cuarenta y cinco. Una edad que había cumplido recientemente, negándose a aceptar un ascenso y un despacho, con un reticente compromiso entre el trabajo de campo y la instrucción. «¿Para qué preocuparse por el final? —habría dicho—. En todas las misiones hay probabilidades de morir. De no ser así, Penny, se las darías a otro. Y los momentos que parecen impredecibles solo le recuerdan a un hombre que ser rápido con una pistola y tener una sonrisa fácil no quiere decir que sea invencible. Quizás esté mancillado por años de traición, crueldad y miedo, pero lo que le espera en la oscuridad no le teme. ¿Por qué habría de temer su arrogancia fría y el bulto de una Walther PPK bajo el sobaco izquierdo? No puede hacerse nada. La vida es cortar la baraja con la muerte. Si un hombre vuelve a casa para flirtear con una vieja amiga, es cortesía de las estrellas. Mejor estarles agradecido.»

			Y después sus estrellas le habían fallado. El sol estaba en mínimo solar.

		

	
		
			
				5
				Memoria institucional
			

			¿Qué habría pensado James de la muerte de Mikhail Petrov? Moneypenny recordó la reunión informativa en Vauxhall con M y Bill Tanner. 009 también acudió, aquella sencilla misión representaba la oportunidad de potenciar la formación de aquel joven prodigioso.

			Si Bond hubiera tomado como modelo a alguien, ese sería M. No en estilo, el de M era demasiado informal para Bond —Converse rojas rayadas, vaqueros impecables, camiseta de rayas y chaqueta de lino—, sino en encanto. Bajo la adusta supervisión de sir Miles, sir Emery había sido un hermano mayor incorregible para Bond. Cuando sir Miles se jubiló, sir Emery desempeñó el papel de padre en el momento en el que Bond más lo necesitaba. Una voz rasgadamente melosa que a menudo tenía que subir una octava para que saliera de su estrecha garganta. Cuando M miraba a los ojos y sonreía, uno se sonrojaba y sonreía antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo. M también había sido agente 00 y se había metido en líos durante toda la Guerra Fría. Había cierto donaire temerario en M, una cualidad alabada y después lamentada por sus cuatro esposas. Tenía el cuerpo de un bailarín o un esgrimista, aunque en ese momento sus brazos eran delgados y nudosos. Calvo, con barba blanca corta y unas cejas grisáceas que le bastaba elevar ligeramente para hacerte sentir que entendía el peso de tu dolor, del dolor de todo el mundo. Obsequiaba a sus secretarias de gabinete y a su chófer con esa muestra de compasión, pero aquel día aquello estaba fuera de lugar.

			Bill Tanner, el itinerante jefe de personal de M, estaba encaramado en el alféizar, con las manos en los bolsillos, y daba golpecitos con un pie.

			Bond se desabrochó la chaqueta y se sentó.

			—No esperaba verte aquí, Bill.

			—Estoy protestando por el almuerzo de la cafetería.

			Moneypenny ocupó el asiento contiguo a Bond. Leyó el código al revés de los dos expedientes que había sobre el escritorio y después estudió la cara de M.

			Bond se ajustó los gemelos y miró al jefe de espías en el que durante todos esos años, Moneypenny lo sabía, había depositado gran parte de su cariño, lealtad y obediencia. 009 se quedó de pie detrás de ellos en el centro de la alfombra, con las manos unidas en la espalda. Moneypenny observó esa inusual postura erguida en el reflejo del retrato enmarcado que colgaba por encima de M. Si M era el mentor de Bond y este el de Bashir, el hombre detrás del cristal —sir Miles Messervy— lo había sido de M y sus ojos de acorazado miraban a las nuevas generaciones.

			—Nueva orden de rodaje —anunció M—. Mikhail Petrov se ha aburrido de ser el marido comparsa. Creo que merece un papel mejor.

			Moneypenny oyó que el zapato de 009 se arrastraba por la alfombra cuando el último agente 00 centraba toda su atención en el caso de Bond. Se preguntó si Sid Bashir realmente representaba el nuevo y mejorado modelo o solo era la mejor opción después de 007. También pensó, con sonrisa amarga, en cómo contestaría Johanna Harwood esa pregunta.

			Tanner se inclinó hacia delante.

			—Mikhail, el científico del clima más destacado de Rusia, quiere que vayas a cenar con él y te lo folles. Si no estás muy ocupado haciéndolo con su mujer.

			Moneypenny habló antes de que Bond pudiera reaccionar.

			—¿Cuándo ha llegado?

			M empujó uno de los informes hacia ella.

			—Lo han confirmado hace una hora. Mikhail quiere ponerse de nuestra parte. Curioso, ¿verdad? Pero solo si Bond acepta reunirse con él y con Anna en Barcelona y se encarga de las formalidades dentro de dos semanas. —Miró a Bond—. Lo enviamos para cortejar a la esposa y tener acceso a sus ficheros. Nunca imaginamos que pudiera ganarse la simpatía del marido.

			—Mikhail Petrov quería ser poeta —aseguró Bond.

			M soltó un suspiro fingido.

			—¿No lo deseamos todos?

			Bond se encogió de hombros.

			—Cuando Mikhail me confesó que conocía la naturaleza de mi relación con Anna, no estaba enfadado. Pensó que eso nos había acercado. El cariño por la misma persona, imagino. Poético.

			Bond permaneció en silencio mientras Moneypenny, M y Tanner discutían la mejor forma de utilizar el amor kamikaze de Mikhail por la poesía, el amor kamikaze de Anna por Bond y el amor kamikaze de Bond por… ¿el deber?, hasta que se decidió que Bond se reuniría con los Petrov en Barcelona. Bashir lo seguiría y observaría cómo se convence a un desertor.

			Mientras se analizaban las posibilidades, Bond dirigió la mirada al retrato de sir Miles Messervy y observó a 009 en el reflejo del cristal. Moneypenny imaginó lo que estaría pensando Bond respecto a tener que llevar a Bashir con él para que aprendiera cómo utilizaba sus encantos con la mujer de otro hombre, cuando Harwood acababa de elegir a Bashir y había aceptado su anillo. Miró por encima del hombro. Bashir había soltado las manos y se tocaba el dedo anular.

			Pero cuando M dio un golpecito en la mesa la expresión de Bond no reveló nada.

			—Dejemos que Bashir aprenda del mejor —dijo.

			Bond esbozó una leve sonrisa.

			—Es lo que hice yo, señor.

			M se echó hacia atrás.

			—Conseguirá que se me acelere el corazón, 007.

			Bond guiñó el ojo a Moneypenny.

			—Me refería a ella, señor.

			

			Moneypenny recordó todo aquello con la sensación de que le caía una piedra en el estómago, porque James llevaba diecisiete meses desaparecido y presuntamente estaba muerto, se había encontrado a Mikhail envenenado en la habitación de un hotel de Sídney y no había rastro de Anna.

			Pulsó el interfono.

			—¿Alguna noticia, Phoebe?

			—El ascensor acaba de bajar, señora.

			Se tocó el broche. James la había parado ese día mientras esperaban el ascensor y había mencionado que sabía lo que Tanner le había dicho a Harwood: «James es un hombre guapo, pero no te enamores de él. No creo que tenga mucho corazón». Quizás era verdad. Quizá su corazón estaba enterrado en Escocia, en las tumbas vacías de sus padres, en Royale-les-Eaux o en la carretera al norte de Rosenheim, ante la mirada despreocupada de los picos blancos. Quizá no estaba dispuesto a poner en peligro lo que quedaba. O quizá nunca había tenido mucho corazón. Quizá por eso había acabado en aquel trabajo.

			Bond solo se había rendido al amor y a la suerte en dos ocasiones y sabía que, si había una tercera, Harwood podría ser la causante. En cualquier caso, lo que le quedaba de amor lo había compartido con 003, por muy a la deriva que fuera la relación —aunque Bond jamás utilizaría esa palabra— y sin importarle el estatus que concedieran a su vínculo los que estaban al acecho de toda vulnerabilidad en Regent’s Park: activo o inactivo mientras anhelaban fines de semana juntos y abrazos en su puerta o la de ella, después se retiraban y volvían a estar juntos en otra misión, otra noche. Hasta que Harwood eligió a Bashir. Había muy pocas personas en el mundo que importaran a Bond y por las que haría cualquier cosa. Harwood formaba parte de una lista muy corta.

			Moneypenny pensó en Harwood, que estaría de camino a Shrublands. Era una agente formidable, adaptable hasta el punto de pasar inadvertida. Piel color aceituna, pelo castaño tan oscuro que casi era negro y se rizaba en los hombros. Cejas igual de negras, una pincelada gruesa. Pómulos salientes, mandíbula que imponía respeto y nariz suave. Ojos de bronce que podían hacer desfallecer a un hombre a cuarenta pasos o iluminarse con malicia. Había participado en misiones secretas desde Albania a Afganistán o Ucrania. Alta y esbelta, joven de cara, también se había cortado el pelo para hacerse pasar por un chico en Arabia Saudí. A Bond le gustaba decir que eran producto de uniones europeas: él suizoescocés y ella francoirlandesa del norte. También eran producto del colonialismo, en distinta forma: la madre de Harwood era argelinofrancesa y Bond la imagen de un imperio en declive.

			En su primera misión se dio cuenta de que podía enamorarse y seguir enamorado cuando 003 hizo una traqueotomía a un joven con un bolígrafo durante un tiroteo en una plaza. No es difícil conseguir un número con dos ceros si se está dispuesto a matar en una misión. Te dicen que te encargues de un agente cifrado japonés corrupto o de un agente doble noruego en Estocolmo, y lo haces. Tus víctimas pueden haber sido personas decentes que se vieron atrapadas en el vendaval del mundo. Pero una quería que valiera la pena. Y Harwood lo conseguía.

			Allí, junto al ascensor, aquel último día, Bond le preguntó a Moneypenny si creía que tenía un corazón frío.

			—No —respondió—. Ese es el problema.

			Antes de que pudiera añadir otra palabra, M volvió a llamarlo y nunca pudo decirle lo que pensaba. Que su corazón, su sentimiento o como quisiera denominarlo —las heridas que nunca cicatrizaron el vacío—, que su corazón roto conseguiría que le mataran a menos que se aferrara con firmeza a esa lista de personas que le importaban. Porque sabía, y quizá solo ella lo sabía, que James Bond, poseedor de la distinguidísima Orden de San Miguel y San Jorge, vencedor de SMERSH y defensor del reino, se estaba quedando sin razones para vivir.

			Y ardía en deseos de que volviera.

			Pero nunca tuvo oportunidad de decirle nada de todo eso.

			La puerta se abrió.

			Moneypenny se levantó con una absurda esperanza en el corazón.

			—¿Esperaba a otra persona? —dijo 004.
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