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			Uno de los reproches que con más frecuencia se dirigen contra el mundo académico es que vive encerrado en sí mismo y no comunica sus hallazgos o reflexiones con suficiente claridad. Seguramente sea el caso, aunque quizá el interés del público por esos hallazgos no sea tampoco demasiado grande. Sea como fuere, la relativa separación entre universidad y sociedad constituye un presupuesto de la actividad académica: solo puede estudiarse aquello de lo que uno se distancia. De ahí que el subsistema académico posea una lógica autónoma y termine por desarrollar sus propios códigos, a menudo ajenos a los que rigen en el debate público. Todo esto viene aquí a cuento porque el libro que el lector tiene en sus manos se relaciona, de dos maneras distintas, con esa problemática realidad.

			Primero, el libro es el último fruto de una tarea investigadora —la mía— que ha venido ocupándose de la teoría política del medio ambiente y las relaciones socionaturales desde hace ya casi veinte años. Esto quiere decir que la mayor parte de mis artículos académicos y buena parte de mis monografías especializadas han girado en torno a este fascinante asunto, si bien casi toda esta producción ha aparecido en lengua inglesa. Así, este libro representa un esfuerzo por hablar en castellano sobre la relación entre sociedad y naturaleza. En este caso, explorando un concepto de largo alcance sobre cuya realidad biofísica se trata cada vez más en los periódicos: el Antropoceno, una época geológica caracterizada por la transformación humana de los sistemas planetarios, en la que el cambio climático sería la principal manifestación.

			Segundo, he tratado de escribir un libro accesible para el lector interesado, sin renunciar por ello a la riqueza conceptual y al esmero argumentativo. Tampoco a las referencias bibliográficas: escribimos porque otros han escrito y dejar constancia de ello me parece un acto de justicia. Sobre todo en una materia forzosamente interdisciplinar que exige incursiones en terrenos desacostumbrados para el científico social. De hecho, parte de la tarea de profesores y ensayistas consiste en traducir esa literatura a términos inteligibles para el ciudadano; pero también en reprocesar los hallazgos de las ciencias naturales con el fin de hacer posible el debate público acerca de sus significados e implicaciones. Dicho esto, las notas son exclusivamente bibliográficas y figuran al final del texto, a fin de facilitar una lectura sin interrupciones.

			Por lo demás, si bien recibí las primeras noticias del Antropoceno durante mi estancia en el Rachel Carson Center de Múnich en el año 2011, he terminado de completarlas en la primavera de 2017 en el Department of Environmental Studies and Animal Studies de la Universidad de Nueva York. Allí pude acceder a la última bibliografía sobre el tema y empezar a redactar un libro concluido durante un verano menos caluroso de lo esperado. Quede constancia aquí de mi agradecimiento a los colegas que en ambas instituciones contribuyeron, con su hospitalidad y su conocimiento, a su gestación de este trabajo. También al profesor Ángel Valencia, pionero de la teoría política medioambiental en nuestro país, con quien comparto objeto de estudio en la Universidad de Málaga, así como a los colegas internacionales que comparten estas inquietudes y se prestan a discutirlas en los congresos académicos. A mi editor, Miguel Aguilar, le agradezco que confiase en mí y apostara por un tema no exento de riesgo; a Elena Martínez Bavière y a sus colegas en Taurus, su impecable profesionalidad.

			 

			Málaga, 4 de septiembre de 2017

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			LA ERA HUMANA Y SUS PELIGROS

			 

			 

			 

			 

			Pocos accidentes han sido más fértiles en el plano simbólico que la explosión del reactor número 4 de la planta nuclear de Chernóbil, que tuvo lugar el 26 de abril de 1986 en la Ucrania soviética. En su momento, la catástrofe fue interpretada como un síntoma del declive de la URSS frente a la pujanza de las sociedades occidentales. Pronto, sin embargo, se convirtió también en una advertencia sobre los riesgos que, para la especie humana, comportan sus propias creaciones tecnológicas. Desde ese punto de vista, la central nuclear soviética representa un renglón torcido en la ambigua historia de la modernidad: una advertencia sobre nuestra eterna condición prometeica. ¡Prohibido coger la manzana! Sin embargo, cuando parecía que su significado estaba ya cerrado, se descubrió que algo nuevo había sucedido en Chernóbil durante los últimos treinta años; algo que ponía inesperadamente en relación ese lugar emblemático con el último episodio de la larga trayectoria humana: la llegada del Antropoceno.

			Es sabido que, a causa de la contaminación radiactiva provocada por el accidente, 116.000 personas hubieron de abandonar sus hogares, creándose una amplia zona de exclusión liberada de toda presencia humana: 4.200 kilómetros cuadrados situados en la frontera entre Bielorrusia y Ucrania. Desde hace treinta años, ese vasto territorio ha estado en manos de la naturaleza, si es que aún podemos llamarla así. Y el resultado, según las últimas investigaciones, parece sorprendente. La zona, contra todo pronóstico, se ha convertido en una vibrante reserva de vida animal. Lobos, ciervos, zorros, renos, mapaches, ardillas, mofetas...: la población de todos ellos ha aumentado, pese a la radiación, por encima de los niveles previos al accidente.[1] Esto no supone que la radiactividad sea buena para la vida salvaje, como podríamos pensar, sino más bien que los efectos de la presencia humana —lo que incluye la caza, la agricultura y la actividad forestal— son mucho peores. Entre otras cosas, Chernóbil constituye la melancólica demostración de que el planeta, después de haber sido transformado en profundidad por el ser humano, seguirá, pese a todo, adelante sin nosotros.

			Sin embargo, las resonancias simbólicas no terminan ahí. El Antropoceno designa una nueva época geológica cuyo rasgo central es el protagonismo de la humanidad, convertida ahora en agente de cambio medioambiental a escala planetaria. De ahí su denominación, de origen griego: la Edad Humana (de anthropos, «hombre», y kainos, «nuevo»). Pues bien, al tratarse de un término geológico, las huellas de los ensayos nucleares de los años cincuenta del siglo pasado han sido propuestas como marcadores estratigráficos en el registro fósil de la tierra: el signo futuro de la potencia disruptiva de la especie. Siendo Chernóbil un hito negativo de la historia nuclear, la tentación de una visión pesimista parece grande: el Antropoceno formaría parte de una «supermodernidad» caracterizada, además de por la producción y el consumo a gran escala, por su capacidad destructiva.[2] Está claro que esa misma supermodernidad ha conocido la disminución de la pobreza, el aumento de la esperanza de vida y la mejora material generalizada de las sociedades humanas. ¿Qué pensar? He aquí la enésima prueba de que el proyecto moderno rara vez admite juicios tajantes: la ambivalencia es su bandera. Y con ella, queramos o no, hemos de manejarnos.

			Ahora bien, ¿a qué se reduce la modernidad, un periodo que comprende, aproximadamente, tres siglos de nuestra historia, dentro del marco de la transición que conduce del Holoceno al Antropoceno? ¿Y qué decir de toda la historia de la humanidad, y hasta de la historia de la vida evolutiva, al lado de la temporalidad cósmica propia de un sistema terrestre cuya desestabilización empezamos a presenciar? Si el planeta comienza a dejar atrás las condiciones ambientales que hicieron posible el nacimiento de la civilización humana, ¿no se diluye el protagonismo de nuestra especie en cuanto el tiempo profundo del planeta se hace presente? ¿Y no existe entonces, en la designación de la nueva época, una involuntaria ironía consistente en que se nos entrega el bastón de mando del planeta cuando este ya no se deja dirigir? ¿Se trata acaso de un dramático desajuste entre las condiciones objetivas de la vida humana y su percepción subjetiva? Si así fuera, ¿puede el advenimiento del Antropoceno modificar el tenor de una conversación pública demasiado humana que apenas mira más allá del próximo ciclo electoral? ¿O seguiremos nuestro rumbo despreocupados hasta estrellarnos como el Titanic, ese otro gran símbolo de la modernidad occidental? A decir verdad, nada está escrito, y ni siquiera puede descartarse un desenlace positivo que conduzca a la especie humana a una fase ulterior de su evolución, en el interior de un planeta transformado, pero no —o al menos no todavía— poshumano. Para que esto sea posible, debemos tomarnos el Antropoceno en serio. Y eso es, justamente, lo que este libro pretende.

			 

			 

			NOTICIA DE UN CONCEPTO COLOSAL

			 

			En febrero del año 2000, durante un congreso internacional celebrado en Cuernavaca, México, un puñado de científicos discutían acerca de la intensidad del impacto humano sobre el planeta. Paul Crutzen, químico galardonado con el Premio Nobel por sus trabajos sobre la capa de ozono, se puso de pie y exclamó: «¡No! Ya no vivimos en el Holoceno, sino en el... ¡Antropoceno!». Se acuñaba de este modo un nuevo término y, probablemente, nacía una nueva era geológica. O, al menos, así reza la anécdota. Print the legend. Su espontáneo hallazgo exigía un rápido desarrollo, por lo que Crutzen publicó ese mismo año, junto con el biólogo estadounidense Eugene Stoermer (que venía empleando el término desde los inicios de los ochenta del siglo XX), un artículo que planteaba de manera formal la hipótesis del Antropoceno, ampliada por el propio Crutzen en solitario en la revista Nature dos años más tarde y sucesivamente refinada por un conjunto de científicos e historiadores que han tratado de conformar desde entonces una versión «oficial» de aquella.[3] Su tenor puede resumirse con sencillez: la Tierra estaría abandonando el Holoceno, cuyas condiciones climáticas relativamente estables han sido propicias para la especie humana, y adentrándose de un modo gradual en un Antropoceno de rasgos aún imprevisibles. La causa más relevante de dicho desplazamiento sería la influencia de la actividad humana sobre los sistemas terrestres, lo que habría provocado el acoplamiento irreversible de los sistemas sociales y naturales. Aunque el cambio climático es la manifestación más llamativa de esta transformación, está lejos de ser la única: en la lista también figuran la disminución de la naturaleza virgen, la urbanización, la agricultura industrial, la infraestructura del transporte, las actividades mineras, la pérdida de biodiversidad, la modificación genética de organismos, los avances tecnológicos, la acidificación de los océanos o la creciente hibridación socionatural. Se trata de un cambio cuantitativo de tal envergadura que ha pasado a ser cualitativo. De esta manera, la humanidad se ha convertido en una fuerza geológica global. Desde su presentación en sociedad, la propuesta ha ganado tracción muy rápidamente y ha generado un intenso debate que trasciende las propias ciencias naturales. Nature pidió el reconocimiento científico y público del Antropoceno en un editorial en 2011, y la prensa generalista ha incorporado el término de forma paulatina después de que The Economist le diera una sonora bienvenida en su portada del 26 de mayo de ese mismo año. También se le han dedicado exposiciones, como la del Deutsches Museum de Múnich o la del Museo de Ciencias Naturales de Madrid. Y, aunque su impacto en la cultura popular parezca todavía limitado, el género de la cli-fi (o ficción climática) ha empezado a incorporarlo: ahí está el ciclo de las novelas que Kim Stanley Robinson dedica a la colonización humana de Marte o la desoladora fábula que compone Cormac McCarthy en La carretera; aunque no está de más señalar que la distopía climática fue inaugurada en 1964 por J. G. Ballard con La sequía. Es pronto para aventurar si el término «Antropoceno» cautivará o no a la imaginación pública, pero su gradual implantación sugiere que compartirá protagonismo en el debate público sobre el futuro de la especie con el cambio climático.

			De hecho, resulta llamativo que esta rápida difusión se produzca antes de que el concepto haya obtenido un reconocimiento oficial. El Anthropocene Working Group, formado por treinta y cinco científicos dedicados a promover el reconocimiento de la nueva época, votó en 2016 solicitar su formalización a la Comisión Internacional de Estratigrafía. Será este organismo quien decida al respecto, tras oír las recomendaciones de la Subcomisión de Estratigrafía Cuaternaria, compuesta por especialistas en el periodo del mismo nombre. Así pues, no sabremos hasta dentro de varios años si al Pleistoceno y al Holoceno les sucederá el Antropoceno, dado el rigor de las pruebas que habrán de presentarse para justificar tan inusual petición: al tiempo geológico no se le puede meter prisa.

			Sin embargo, ni siquiera un eventual rechazo de la propuesta representaría el repentino fin del Antropoceno. La hipótesis no solo cuenta con avales científicos suficientes para ser tomada en serio, sino que apunta hacia una realidad que trasciende las propias fronteras de la geología. Tal como apunta el paleoecólogo Valentí Rull, no es necesario definir formalmente el Antropoceno como una época geológica para aceptar que la actividad humana ha cambiado los procesos del sistema terrestre de manera significativa durante los últimos siglos;[4] tampoco para reflexionar sobre las implicaciones morales y políticas de esa profunda alteración. En ese sentido, el éxito del concepto demuestra su oportunidad: se diría que lo estábamos esperando. El Antropoceno ha proporcionado así aval científico a una intuición compartida acerca del estado de las relaciones socionaturales y ha servido como marco general para su discusión. Incluso si los geólogos rechazan la noción o esta no logra atraer el interés del público de masas, la realidad que describe no va a desaparecer. ¡Ya vivimos en el Antropoceno!

			En puridad, el término denota tres significados diferentes, aunque complementarios. Por un lado, es un periodo de tiempo, un tracto histórico que, para un número creciente de científicos, debe ser reconocido como una nueva época geológica en razón de las novedades planetarias que incorpora. Por otro, constituye un momento preciso en la historia natural, además de un estado particular de las relaciones entre la humanidad y el mundo no humano: la transición del Holoceno al Antropoceno. Finalmente, puede utilizarse como una herramienta epistémica, esto es, como un nuevo marco para la comprensión de los fenómenos naturales y sociales que exige dejar de estudiar estos últimos de forma separada. El Antropoceno nos recuerda que naturaleza y sociedad se encuentran profundamente relacionadas.

			Y, además, nos muestra que esa entidad que denominamos «naturaleza» es una realidad dinámica y cambiante con la que mantenemos una interacción cada vez más compleja. No resulta casual que, como afirmase célebremente Raymond Williams, la palabra sea una de las más difíciles del lenguaje.[5] En su evolución semántica, el concepto ha incluido las distintas dimensiones de la vida humana y ha señalado los límites del conocimiento científico, así como su potencialidad transformadora: la historia humana podría verse como la historia de nuestras relaciones con la naturaleza.[6] No podemos entendernos a nosotros mismos sin recurrir a ella.

			En los últimos dos siglos y medio, desde el advenimiento del industrialismo, nuestro conocimiento del mundo natural ha aumentado tanto como nuestro impacto material sobre él. El resultado se traduce en que hemos transformado la naturaleza, al tiempo que descubríamos su influencia sobre nosotros: de Darwin a la doble hélice del ADN. Este largo proceso de imbricación socionatural llega a su paroxismo con el Antropoceno, que confirma la coevolución de la naturaleza y la sociedad y deja al descubierto la densa red de conexiones existentes entre una y otra. Huelga decir que esta penetración humana en el mundo natural ha provocado un conjunto de problemas medioambientales —del cambio climático a la pérdida de biodiversidad— que han de situarse en el centro del debate público.

			Por su parte, el Antropoceno también cuestiona el hecho de que podamos seguir hablando de problemas medioambientales a la manera clásica. El historiador Dipesh Chakrabarty ha enfatizado que en la transición al Antropoceno convergen tres historias distintas que hasta ahora permanecían separadas: la historia del sistema terrestre, la historia de la vida (sin olvidar la evolución del ser humano) y la más reciente historia de la civilización industrial. Si la desestabilización de los sistemas planetarios es aguda, incluidos un aumento excesivo de la temperatura global y sus posteriores efectos ecológicos, podemos olvidarnos de la búsqueda individual de eso que los filósofos llaman la «buena vida»: la naturaleza no humanizada acabaría con la vida humana. Este tipo de sublime finale es mostrado en Melancolía, la película de Lars von Trier donde otro planeta choca con la Tierra por razones de orden astronómico que enseguida pierden importancia. Podemos leer esa intrusión espacial como un desdoblamiento metafórico de la Tierra, que se bastará a sí misma si todo sale mal para devolver a la especie humana a la nada de la que surgió. No debe extrañarnos, por tanto, que el Antropoceno incorpore sin esfuerzo un punto de vista apocalíptico.

			Y es que nada garantiza que la adaptación agresiva protagonizada por la especie humana no termine siendo una desadaptación de fatales consecuencias. En palabras del historiador medioambiental John McNeill, hemos convertido la Tierra en un gigantesco laboratorio, sin que podamos anticipar el resultado de un experimento todavía en marcha.[7] ¿Hemos de continuarlo, detenerlo, acelerarlo? Salta a la vista que el Antropoceno constituye una hipótesis científica con una fuerte carga moral: el reconocimiento de que los seres humanos han transformado de forma masiva la naturaleza implica que ahora tienen —tenemos— una responsabilidad hacia el planeta: como hogar de la especie humana, como hábitat para otras especies, como entidad significativa en sí misma. El debate sobre el Antropoceno acarrea, por tanto, importantes consecuencias políticas, pues la decisión acerca de cómo proceder parece una decisión colectiva que ha de ser políticamente debatida, adoptada y aplicada.

			No será fácil. El consenso científico sobre la alteración antropogénica del sistema terrestre no tiene por qué traducirse en uno social, y mucho menos, político. La mejor prueba de esto la proporciona la controversia política acerca del cambio climático, hipótesis que una parte estimable de la población considera infundada por razones de alineamiento ideológico: mientras los progresistas han promovido o aceptado la causa del cambio climático, los conservadores han tendido a rechazarla. Incluso el sector culto de tendencia conservadora propende a hacer una lectura política de la ciencia climática. Sin duda, los excesos proféticos del medioambientalismo ayudan a explicar este escepticismo: el colapso ecológico ha sido anunciado demasiadas veces y no es ya creíble. Algo parecido puede decirse de las recomendaciones formuladas por el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés), obligado a comunicar sus hallazgos de manera apocalíptica para obtener la atención de gobiernos y ciudadanos. Sin embargo, es preciso diferenciar entre ciencia del clima y política del clima: entre aquellos hechos susceptibles de ser comprobados empíricamente y las conclusiones que puedan extraerse de ellos. En ese sentido, no hay ninguna razón para dudar de que existe un cambio climático cuya causa es principalmente antropogénica: el acuerdo de la comunidad científica al respecto resulta casi unánime. El núcleo esencial de la ciencia climática debe, por tanto, ser aceptado sin reservas por todos aquellos ciudadanos que, en otras esferas de su vida, acepten la autoridad epistemológica de la ciencia moderna; el resto, en cambio, está abierto a discusión.

			A fin de cuentas, si tuviéramos la absoluta certeza de que el cambio climático es de origen antropogénico, la absoluta certeza de que, si no tomamos medidas radicales, la especie no sobrevivirá, así como la absoluta certeza de que las medidas en cuestión serían eficaces, ¿alguien duda de que las adoptaríamos? De ahí que tal vez sea más razonable distinguir entre diferentes grados de certidumbre —o de incertidumbre— a la hora de tomar decisiones de política pública. Así, poseemos un alto grado de certidumbre acerca del calentamiento en sí mismo, esto es, del aumento gradual de las temperaturas durante el último siglo. Y, aunque es más fácil identificar una tendencia empíricamente constatable que establecer una relación de causalidad, todo indica que la actividad humana ha contribuido de forma significativa a ese incremento, sin que pueda descartarse del todo una evolución climática de largo recorrido sin intervención humana. Mucho más difícil parece predecir el desarrollo futuro de esta tendencia, ya que los factores que deben considerarse son tantos y tan variados como abundantes sus combinaciones: demografía mundial, desarrollo tecnológico, política energética, hábitos alimentarios. De ahí que se diseñen diferentes escenarios, cada uno de los cuales proporciona la imagen de un futuro posible mediante una simulación informática que procesa los datos hoy disponibles.[8] Sobre esa base hemos de adoptar decisiones políticas informadas por la ciencia, no convertir las recomendaciones científicas en decisiones políticas. Se trata de un equilibrio delicado que no puede inclinarse —a la espera de noticias más tajantes— ni hacia el escepticismo, ni hacia el dogmatismo.

			Si tenemos pruebas más o menos concluyentes de que las temperaturas aumentan, aunque no podamos saber exactamente qué evolución van a experimentar en el futuro, y existe alguna posibilidad de que el hombre sea un agente activo de dicho cambio, entonces pierden importancia dos posibilidades anejas: que el hombre no tenga nada que ver con el cambio observado o que ya sea tarde para influir en ese proceso. Igual que el creyente pascaliano apostaba por la existencia divina, al tratarse de la única posibilidad de acceder a la salvación, exista o no, nuestro curso de acción más lógico —la maximización de nuestras oportunidades— es actuar como si algún tipo de reorganización social pudiera revertir el calentamiento o mitigar sus efectos. Cualquier otra apuesta carece de sentido. ¡Incluso el Vaticano se ha hecho eco del problema! Ahora bien, que deba hacerse algo no indica automáticamente qué debe hacerse. Y aquí conviene recordar el fracaso de los grandes proyectos de ingeniería social con que nos obsequió el siglo XX para defender la conveniencia de hacer lo posible dentro de lo razonable o, lo que es igual, para desarrollar políticas cuya magnitud se corresponda con el grado de incertidumbre antes descrito. Desde este punto de vista, una política razonable de mitigación del cambio climático equivale a la contratación de una póliza de seguros de la que no es prudente prescindir; y lo mismo sirve para las políticas de adaptación al cambio, ya en marcha y, por extensión, para todos los desafíos que plantea el fin del Holoceno.

			 

			 

			LA (GEO)POLÍTICA DEL ANTROPOCENO

			 

			Si el Antropoceno fuese una mera curiosidad para geólogos, no hablaríamos de él. Sin embargo, se trata también de un concepto normativo sobre cuya relevancia sociopolítica no puede dudarse: los hechos transmitidos por la comunidad científica son reinterpretados y reelaborados por otras comunidades epistémicas, que debaten sobre su significado, al tiempo que crean herramientas conceptuales que facilitan su recepción general. Resulta así inevitable que el Antropoceno se convierta en un concepto controvertido, objeto de interpretaciones dispares y aun de disputa ideológica. Ya veremos cómo ni siquiera la fijación de una fecha que marque su inicio puede establecerse de un modo pacífico. Sobre su enorme relevancia, en cambio, existen pocas dudas.

			Para el sociólogo Bruno Latour, nos encontramos ante el concepto filosófico, religioso, antropológico y político más decisivo de nuestro tiempo. Y no está solo: Peter Sloterdijk lo ha saludado como una nueva minima moralia que nos obliga a pensar en la cohabitación de los ciudadanos de la Tierra con las formas y los procesos no humanos. Hay quien va más lejos y apunta hacia una nueva condición humana, derivada del reciente régimen geológico: el Antropoceno sería un umbral pasado el cual no podemos pensar ni vivir del mismo modo.[9] Dejar atrás el Holoceno no es una broma, pues la civilización humana y sus logros —de los derechos humanos a las orquestas sinfónicas— solo han existido durante el transcurso de esta época cuaternaria. La razón, como señalan los paleoclimatólogos James Hansen y Mikako Sato, reside en que la temperatura del planeta ha sido relativamente estable en el Holoceno.[10] Si esa estabilidad climática se quebrara y las temperaturas aumentasen entre cuatro y seis grados en este siglo —algo que no parece improbable—, nos encontraríamos en un mundo muy diferente. No se trata de que el Antropoceno signifique una expulsión del Edén, pues la estabilidad en el Holoceno ha sido relativa más que absoluta, pero las implicaciones sociopolíticas de la transición no son desdeñables:

			 

			Terminado el Holoceno, si queremos preservar los derechos y placeres civilizados de los que hemos disfrutado durante el mismo, no digamos extenderlos generosamente a más personas, será necesario adaptarlos a unas condiciones ecológicas radicalmente alteradas. He aquí el problema político del Antropoceno.[11]

			 

			En buena medida, la ambivalencia del Antropoceno reproduce la tradicional dicotomía entre catastrofismo y cornucopianismo que ha acompañado la discusión medioambiental desde al menos la década de los años setenta del siglo pasado. Para los catastrofistas, nada podemos hacer contra los límites naturales, que alguna vez se impondrán con toda su fuerza sobre la humanidad; para los cornucopianos, nuestro propio ingenio termina siempre por encontrar una salida. Ambas interpretaciones, en este caso, resultan razonables: una está atenta al riesgo de desestabilización de los sistemas planetarios y otra, a la posibilidad de ponerlos bajo control. Por ejemplo, la naturalista y poeta Diane Ackerman celebra el tipo de relación con la naturaleza que hemos creado al incorporarla al medio ambiente humano: 

			 

			A medida que redefinimos nuestra percepción del mundo que nos rodea, y del mundo que está dentro de nosotros, revisamos nuestras ideas sobre lo que significa exactamente ser humano y lo que consideramos «natural». En todos los niveles, de los animales salvajes a los microbios que habitan nuestro cuerpo, de nuestros hogares y ciudades en permanente evolución a los zoos y webcams virtuales, el singular vínculo de la humanidad con la naturaleza ha tomado una dirección nueva.[12]

			 

			Otros no parecen tan seguros. Roy Scranton resume los sentimientos del bando ecopesimista de una manera muy clara: «Estamos jodidos. Las únicas preguntas pendientes son cuándo y cuánto». Desde esta óptica, la así denominada «lucha contra el cambio climático» se habría perdido ya; solo quedaría reflexionar acerca de las razones que explican el fracaso colectivo.[13] No habría, pues, ninguna geopolítica posible: ya hemos muerto, pero todavía no lo sabemos. El contraste entre estas dos posiciones no puede ser más agudo. Se observa asimismo al hablar de la acción humana: si la versión oficial del Antropoceno coquetea con una concepción teleológica de la historia, según la cual la humanidad se convierte ahora en sujeto geológico reflexivo y asume la responsabilidad de gestionar el planeta de manera competente, sus críticos alegan que el posible descontrol de los sistemas terrestres es la mejor prueba de que el ser humano perderá la capacidad de crear su propia historia.[14]

			A esto cabe alegar que, si pudiéramos estar seguros de que la humanidad carece de futuro, mejor sería entregarnos al milenarismo; pero que, si nuestro destino geológico ha de cumplirse dentro de mil años, aún tendríamos razones para intentar vivir bien hasta entonces. Es, como ya se ha dicho en relación con el cambio climático, un dilema pascaliano: en ausencia de datos concluyentes en sentido contrario, hay que apostar por la capacidad meliorativa de la acción humana. Otra cuestión es que logremos ponernos de acuerdo acerca de qué medios exactamente han de arbitrarse para alcanzar qué fin. También aquí se acumulan las preguntas: acerca del sentido que pueda tener seguir hablando de crisis medioambiental y sostenibilidad ecológica en plena desestabilización geológica, del conflicto entre supervivencia humana y conservación del mundo natural, del papel de la tecnología y de la coexistencia con las demás especies animales, de los países pobres de hoy y las futuras generaciones de mañana. Aunque la ciencia constituye una guía indispensable para la búsqueda de soluciones viables, no puede proporcionarnos las respuestas; por la sencilla razón de que no existe una única respuesta posible. No hay, entonces, Antropoceno sin política del Antropoceno: sin una geopolítica capaz de responder a un desafío de orden planetario.

			Salta así a la vista la importancia de los relatos asociados al Antropoceno, o sea, la batalla por fijar el significado moral y político de esta poderosa hipótesis científica. ¿Qué noticias trae exactamente el Antropoceno? ¿Está ahora el ser humano al mando del planeta tras haberlo transformado o la entrada en escena de la geología nos empequeñece radicalmente? Poner a una época geológica el nombre de nuestra especie ¿es un ejercicio de realismo o un acto de megalomanía? ¿Y a quién se refiere exactamente el anthropos al que remite? Cuando hablamos de transformación antropogénica del planeta, pero no de destrucción o extinción, ¿no formulamos una representación digerible del impacto humano sobre el planeta, ocultando su verdadera naturaleza?[15]

			Al relato oficial bosquejado más arriba se han ido oponiendo así distintos contrarrelatos que presentan una visión alternativa del Antropoceno. Oímos así hablar de un Capitaloceno (que identifica al capitalismo como principal causa del cambio geológico), de un Tecnoceno (donde la técnica en general y no el capitalismo en particular ocupa ese lugar) y hasta de un «Cthulhuceno» (esotérica formulación mediante la que Donna Haraway expresa el descentramiento del sujeto occidental en una red más amplia de conexiones humanas y no humanas).[16] Por su parte, el feminismo ha cuestionado un concepto inclinado del lado del solucionismo masculino que, en realidad, estaría en la raíz misma del problema.[17] Y esta ambivalencia puede verse a su vez como expresión de un desconcierto paradigmático más amplio: unos promueven un «giro humano» que nos haga conscientes del protagonismo de nuestra especie y otros hablan de un «giro no humano» que ponga el acento en la influencia de los procesos orgánicos y materiales que escapan al control social e individual.[18] Biología, geología, sociedad: la batalla por el significado del Antropoceno está abierta.

			Algo parecido ocurre en el terreno de las metáforas, cuya importancia para la autorrepresentación de las sociedades en fases de transición cultural fue demostrada por Hans Blumenberg en sus estudios sobre el origen de la modernidad.[19] Todas las épocas históricas han conocido una metáfora preponderante que reflejaba y reforzaba la concepción dominante de las relaciones socionaturales: la naturaleza como libro, como larga cadena del ser, como cuerpo, como organismo. ¿Y ahora? ¿Disponemos de una metáfora o de un conjunto de metáforas en conflicto? La naturaleza puede describirse como una entidad viva, una mercancía, un cadáver. ¿O quizá como una red? ¿Un cíborg? Si centramos nuestra atención en la dimensión geológica del Antropoceno, la vieja diosa Gaia parece una buena opción (en el sentido holístico subrayado por James Lovelock, pero asimismo como deidad colérica y vengativa). También la imagen del planeta como una nave espacial, popularizada por el arquitecto Buckminster Fuller a finales de los años sesenta del siglo XX, tiene un enorme potencial explicativo; pero estas representaciones desdibujan el impacto humano sobre el medio y parecen reducirnos a la condición de observadores impotentes. Ninguna de estas figuras parece adecuada; así pues, seguimos buscando.

			 

			 

			UN DESAFÍO COGNITIVO PARA LA ERA DIGITAL

			 

			Es tal la escala del fenómeno que tenemos delante que resulta ineludible preguntarse por el modo en que debemos afrontar su estudio: ¿cómo hemos llegado a saber lo que sabemos y cómo podemos expandir ese conocimiento en el futuro? ¿O acaso podemos ocuparnos del Antropoceno con las herramientas heredadas del Holoceno? No son pocos los que creen que la nueva época nos fuerza a cuestionar las fronteras establecidas entre naturaleza y cultura, ciencias naturales y ciencias sociales, clima y política.[20] En consecuencia, su estudio parece exigir una doble corrección disciplinaria: en primer lugar, reemplazar el humanismo antropocéntrico de la modernidad por un humanismo medioambiental capaz de superar la barrera epistemológica que separa a la sociedad de la naturaleza y, en segundo lugar, iniciar a las ciencias naturales en el conocimiento de los procesos sociales que están transformando el planeta. Aunque conviene ser justos: el Antropoceno constituye una hipótesis que ya refleja los cambios experimentados en una ciencia —natural y social— que lleva un tiempo ocupándose de la interfaz socionatural.

			Sobre todo, se trata de una ciencia —a uno y otro lado de las dos culturas— cada vez más interdisciplinar. Aunque la geología y las ciencias del sistema terrestre son los dos pilares sobre los que se asienta el estudio del Antropoceno, participan decisivamente en él otras parcelas de la ciencia natural. Así la biología, la geoquímica, la paleontología y la teoría evolucionista, además de las ciencias sociales y las humanidades clásicas, con especial relieve de sus inflexiones medioambientales en disciplinas como la historia, la geografía, la sociología o la teoría política. Interdisciplinar significa aquí que sus practicantes colaboran entre sí allí donde resulta posible y que quienes hacen ciencia social están atentos a los hallazgos de sus colegas en las ciencias naturales y viceversa. ¿De qué otro modo podría si no indagarse en la intrincada relación socionatural?

			Dicho esto, no hay razón para esperar que esta creciente proliferación conduzca a la desaparición de las fronteras entre disciplinas o a la superación de las diferencias entre las culturas científica y humanista. Por deseable que sea acabar con la separación entre las ciencias naturales y las sociales, resulta muy difícil lograrlo en la práctica debido a la fuerte especialización de cada una. ¿Quién podría atesorar el conocimiento necesario para moverse con desenvoltura entre ambas? Afortunadamente, no es preciso buscar héroes epistémicos para constatar que las ciencias sociales cada vez prestan más atención a lo que dicen sus colegas en las ciencias naturales; lo mismo sucede, acaso con menor intensidad, al revés. Se va armando, de este modo, un diálogo cuya razón de ser reside en la creencia compartida de que el cambio climático y las demás manifestaciones del Antropoceno solo pueden abordarse atendiendo a la compleja interacción entre sociedad y naturaleza.

			De hecho, Antropoceno y cambio climático son los más fructíferos ejemplos de esta nueva «cooperación mediante el diálogo» entre las ciencias naturales y las humanas. ¿O naturales a fuer de humanas? En ambos casos, nos encontramos con cambios significativos en los sistemas naturales que han sido inducidos por la actividad social y ahora vienen a influir sobre dicha actividad (un juego de feedbacks en las dos direcciones ligadas a innumerables cadenas causales). Aunque podamos seguir distinguiendo lo social de lo natural, estudiarlos aisladamente carece de sentido. ¿Cuál es el efecto de la urbanización en la biodiversidad? ¿Y el impacto del cambio climático en las migraciones humanas? ¿Dónde está la línea que separa lo natural y lo social cuando hablamos de la eficacia decreciente de los antibióticos? Miremos donde miremos, la sociedad se halla dentro de la naturaleza y la naturaleza dentro de la sociedad. De hecho, es plausible pensar que esta nueva interdisciplinariedad se ha desarrollado en buena medida como respuesta al desafío que representan estos dos grandes objetos de investigación. En el caso del cambio climático, la propia comunidad epistémica ha encontrado expresión institucional en el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático, compuesto por científicos naturales y sociales. Desde este punto de vista, Antropoceno y cambio climático no son solo nociones científicas, sino procesos de conocimiento mediante los cuales la sociedad aprende a lidiar con su nueva complejidad. Jürgen Renn y Bernd Scherer subrayan su protagonismo:

			 

			El Antropoceno pone de manifiesto que las ciencias y la cultura no son parte de una zona de confort desde la que el mundo puede observarse y describirse. Más bien son parte de los procesos con los que operamos en él. Eso significa que también construyen el mundo que describen.[21]

			 

			¿Lo describen o lo deforman? Nos encontramos con una paradoja: las herramientas científicas que han hecho posible formular la hipótesis del Antropoceno —o detectar el cambio climático— son denunciadas como insuficientes por quienes demandan una revolución total en las ciencias humanas que haga posible reparar el mundo. ¡O conservarlo! En realidad, se diría que estas ciencias han sido capaces de corregirse a sí mismas mediante la introducción gradual de la idea de que lo ecológico es también social y, por tanto, no puede ser confinado en el campo de estudio de las ciencias naturales. Siguiendo el trabajo pionero de la antropología en los años cincuenta del siglo pasado, las ciencias sociales desarrollaron subdisciplinas basadas en esta premisa: en la sociología, la economía, la filosofía. Siguió la teoría política en los años noventa del mismo siglo y últimamente se habla en términos generales de las «humanidades medioambientales». Puede así decirse que las ciencias humanas han incorporado con éxito el medio ambiente —y el mundo natural— a sus investigaciones. Al hacerlo, surgen nuevas formas de enmarcar la relación entre sociedad y medio ambiente. Pensemos en el protagonismo atribuido por la historia medioambiental a la «agencia» (o capacidad para producir cambios en el mundo) no humana: en lugar de ser vista como objeto pasivo de las acciones humanas, los factores ambientales pasan a considerarse sujeto activo con impacto social. De manera que la historia no la hacen solo los seres humanos, sino también recursos tales como el agua o el carbón, los límites ecológicos de determinados territorios, las plagas o los virus que diezman las poblaciones, el impacto cerebral de productos como el café o la heroína, así como el aumento de la temperatura media del planeta y sus innumerables consecuencias.

			Sin embargo, eso no significa que las ciencias deban abandonar del todo la distinción analítica entre lo social y lo natural; es decir, entre aquellas causas o factores que derivan de la organización de la sociedad humana y aquellos que derivan de principios y regularidades intrínsecas al universo prehumano.[22] Y la razón es que esta distinción permite una división del trabajo con claros efectos políticos. Los hechos científicos han de ser reelaborados por la ciencia social y las humanidades, que les atribuyen significados adicionales y contribuyen a su inteligibilidad global. Ahí está el debate acerca de la fecha de comienzo del Antropoceno: el tiempo geológico asume relevancia sociopolítica, de modo que elegir una u otra marca del registro fósil adquiere fuerza simbólica. Se argumenta de manera diferente sobre las causas del Antropoceno según se opte por la revolución neolítica, la invención de la máquina de vapor o los ensayos nucleares de posguerra. Y lo mismo podríamos decir para los límites planetarios: de nada sirve fijarlos con una hoja de cálculo sin tener en cuenta la experiencia humana, el contexto social o razones de justicia.[23]

			Ahora bien, las afirmaciones normativas de los teóricos sociales no pueden sostenerse en el vacío: deben incorporar la perspectiva científica si no quieren convertirse en meras observaciones sin fundamento. ¿De qué sirve preferir una naturaleza salvaje si la hibridación socionatural ha acabado con ella? Es verdad que la ciencia no es inmune a su registro histórico: la práctica científica incorpora valores sociales y sesgos culturales. Sin embargo, hay hechos socionaturales que pueden establecerse con firmeza —el grado de urbanización, la desaparición de determinadas especies, la pérdida de biodiversidad, el aumento de las temperaturas medias y su efecto sobre los polos—, aun cuando no siempre nos pongamos de acuerdo sobre sus causas pasadas y sus consecuencias futuras. Esos datos, una vez contrastados y fijados, habrán de servir como punto de partida del debate contemporáneo sobre la naturaleza. Ni que decir tiene que serán inevitables las lagunas metodológicas y las dificultades de traducción entre distintos campos del conocimiento, pero los beneficios de la aproximación mutua entre las ciencias naturales y sociales exceden sus limitaciones.[24] A fin de cuentas, el estudio de la complejidad no puede abordarse de manera simple.

			Además, no debemos olvidar que el diálogo entre las ciencias incorpora también una dimensión política que atañe a la aceptación social de las posibles soluciones para el Antropoceno. Pensemos en el arroz dorado, una variedad que incluye vitamina A con objeto de proveer de esta a aquellas poblaciones que presentan un déficit en su consumo. Hasta ahora, ha suscitado rechazo debido a su naturaleza «transgénica», a pesar de que existe una sólida evidencia científica que descarta cualquier riesgo para la salud.[25] Y lo mismo puede ocurrir con la carne cultivada y la biología sintética en su conjunto: las percepciones sociales del riesgo, las mediaciones culturales y las ideologías políticas cuentan. De modo que resulta probable que nos encontremos con una brecha creciente entre la capacidad humana para producir soluciones tecnológicas y la disposición del público a aceptarlas. Todo ello en una fase de la historia humana marcada por procesos de digitalización y automatización tan intensos como disruptivos.

			Precisamente, la digitalización está teniendo un impacto considerable en los estudios medioambientales, pues cada vez son más los datos recabados y analizados por medios digitales, cuya creciente potencia de computación abre nuevas posibilidades de análisis y procesamiento.[26] ¿No es el Antropoceno ya el resultado de esa nueva forma de hacer ciencia? Las ciencias del sistema terrestre no serían posibles sin el sistema global de recogida de datos y la capacidad para extraer de ellos muestras significativas. Si la meteorología ha operado así desde hace décadas, otras disciplinas han empezado a imitarla. Del mismo modo, el efecto de la computación se deja ver con claridad en una práctica asociada al medioambientalismo desde su origen: la formulación de hipótesis sobre el futuro. ¿Qué aspecto presentarán las distintas sociedades humanas si las temperaturas aumentan dos grados, o cuatro, o seis? La investigación climática encuentra en los escenarios modelados informáticamente una herramienta habitual y las representaciones correspondientes poseen algo de ciencia ficción social, pero no carecen de utilidad como instrumentos para la reflexión política sobre el presente.

			Sin embargo, acaso el verdadero impacto de la computación y de la digitalización en la relación socionatural esté por llegar, a medida que la monitorización de ecosistemas y de ciclos geoquímicos proporcione nuevos datos a la comunidad científica. Tal como apunta el conservacionista Jon Hoekstra:

			 

			Somos ahora capaces de monitorizar ecosistemas enteros —pensemos en el bosque amazónico— en tiempo casi real, empleando sensores remotos para cartografiar estructuras tridimensionales; comunicaciones por satélite para seguir a criaturas huidizas, como el jaguar y el puma; smartphones para denunciar talas ilegales. Innovaciones que están revolucionando la conservación de dos formas: mostrando el estado del mundo con un inédito nivel de detalle y poniendo a disposición pública cada vez más datos en más lugares.[27]

			 

			En este contexto, resulta difícil adherirse a la idea de que la ciencia contemporánea debe ser «humilde».[28] Por más que pueda haber alcanzado un estadio «posnormal» —caracterizado por la concurrencia de hechos inciertos, valores en disputa, riesgos elevados y decisiones urgentes[29]—, nada hay de humilde en la tarea de reorganizar la relación socionatural en la transición del Holoceno al Antropoceno. Así pues, no es tanto un problema de humildad como de falta de acuerdo: ningún camino hacia la sostenibilidad cuenta con un apoyo social unánime.

			Pero no es algo que deba escandalizarnos, dada la complejidad de un asunto tan fascinante. La era humana se encuentra plagada de peligros, pero también constituye a su manera una oportunidad: la de reorganizar las relaciones socionaturales y perfeccionar de paso el modo en que habitamos un planeta que hemos transformado y dañado a partes iguales. Algo que sirve también para las demás especies, primeras víctimas en la historia de la excepcionalidad humana. Todo eso y mucho más cabe en el Antropoceno, como podrá comprobarse en las páginas que siguen.

		

	


	
		
			1

			PARA COMPRENDER EL ANTROPOCENO

			 

			 

			 

			 

			NÚCLEOS DUROS: EL FUNDAMENTO CIENTÍFICO

			 

			«Llenad la tierra», dice la exhortación inicial del Génesis (1, 28) que conmina al ser humano a dominar el mundo natural. Y, a juzgar por las últimas noticias que nos llegan de la biología marina, hemos cumplido con ese viejo mandato a rajatabla. En 2016, un equipo de la Universidad de Aberdeen logró acceder con ayuda de robots submarinos a dos de las fosas marinas más profundas del planeta: las Marianas y Kermadec, situadas en el océano Pacífico. Allí, a diez mil metros de profundidad, en un hábitat hostil para la vida, donde, sin embargo, la vida se da en extrañas formas, han descubierto un sorprendente grado de contaminación química de origen humano, más propio de las zonas costeras que de los abismos submarinos.[30] Se trata de compuestos químicos del grupo de los llamados contaminantes orgánicos persistentes, como el famoso DDT denunciado por Rachel Carson en su Primavera silenciosa de 1962. Sus efectos sobre la fauna marina aún no han sido determinados, pero su sola presencia confirma el grado de verosimilitud del Antropoceno: hemos llenado la tierra, y nuestro rastro puede encontrarse allá donde se lo busque.
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