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    Prólogo


    


    A altas horas de la madrugada de aquel 2 de febrero, una fría y persistente llovizna empapaba las agujas de hormigón de Nueva York, envolviéndolas en el denso torbellino de una neblina entre púrpura y rosada. Aparte de algunas apagadas sirenas, la Ciudad que Nunca Duerme se hallaba relativamente tranquila. No obstante, exactamente a las tres y diecisiete minutos de la madrugada, dos acontecimientos casi simultáneos, microcósmicos y básicamente iguales, pero sin ninguna relación entre ellos, tuvieron lugar en lugares opuestos de Central Park; dos acontecimientos que se demostrarían fatídicamente interrelacionados. Uno ocurrió en el ámbito celular; el otro, en el molecular. Aunque las consecuencias biológicas de esos dispares sucesos eran opuestas, en sí mismos estaban destinados a hacer que sus ejecutores, todos desconocidos entre ellos, se enfrentaran violentamente al cabo de menos de dos meses.


    


    El acontecimiento celular sucedió en un momento de intenso placer y supuso la inyección forzosa de algo más de doscientos cincuenta millones de espermatozoides en una cavidad vaginal. Al igual que un grupo de ansiosos corredores de maratón, los espermatozoides se pusieron en marcha a toda prisa, echaron mano de sus reservas de energía y comenzaron una carrera verdaderamente hercúlea contra la muerte; una carrera francamente ardua y peligrosa que solo uno de ellos podría ganar tras haber relegado al resto a una existencia breve y frustrantemente fútil.


    La primera tarea consistía en penetrar el tapón mucoso que obstruía la contraída cavidad uterina. A pesar de tan formidable obstáculo, los espermatozoides triunfaron rápidamente en grupo, aunque se trató de una victoria pírrica. Decenas de millones de la primera oleada de gametos sucumbieron en el autosacrificio necesario para desprender las enzimas que portaban con el fin de hacer posible el paso a los demás.


    La siguiente ordalía que aguardaba a aquella multitud de diminutos seres vivos consistía en atravesar la relativamente enorme extensión del útero: en cuanto a distancia y peligro, casi equivalían a los de un pequeño pez que nadara de una punta a otra la Gran Barrera de Coral. Pero incluso un obstáculo tan insuperable como ese fue vencido por unos cuantos miles de afortunados y robustos ejemplares que llegaron a las bocas de los oviductos dejando atrás cientos de millones de desafortunadas bajas.


    A pesar de todo, la tarea aún no había concluido: una vez dentro de los ondulantes pliegues de los oviductos, los afortunados se vieron impelidos por la quimiotaxis del fluido que descendía de la explosión del folículo ovárico y que anunciaba que en algún lugar, más adelante, tras unos tortuosos y traicioneros doce centímetros, se hallaba el Santo Grial de los espermatozoides: un óvulo recientemente creado y coronado por una nube de células granulosas.


    Progresivamente aguijoneados por una irresistible atracción química, los gametos masculinos realizaron lo manifiestamente imposible y se aproximaron a su objetivo. Prácticamente exhaustos por la disminución de sus reservas de energía y con la fortuna de haber evitado material letal y depredadores macrófagos, su número era entonces no inferior al millar y descendía rápidamente. Cabeza contra cabeza, los supervivientes se lanzaron sobre el indefenso y haploide óvulo en una carrera hacia la línea de meta.


    Tras una sorprendente hora y veinticinco minutos, el espermatozoide victorioso dio un postrero y desesperado coletazo con su flagelum y colisionó con las células granulosas que rodeaban al huevo. Frenéticamente, se abrió paso entre ellas para que su acrosoma estableciera contacto directo con la densa capa proteínica del huevo y formar así una unión. En ese instante, la carrera concluyó. Como acto postrero y mortal, el espermatozoide vencedor inyectó en el huevo el material nuclear que portaba para formar el pronúcleo masculino.


    Los otros dieciséis espermatozoides que habían conseguido llegar al óvulo unos segundos después del vencedor se vieron incapaces de adherirse al alterado recubrimiento proteínico del huevo. Con sus energías agotadas, sus flagela no tardaron en quedar inertes. No había un segundo lugar, y todos los perdedores no tardaron en ser barridos, tragados y apartados por los protectores y maternales macrófagos.


    En el interior del huevo ya fertilizado, el pronúcleo femenino y el pronúcleo masculino emigraron el uno hacia el otro. Tras la disolución de sus envoltorios, su material nuclear se fusionó para formar los cuarenta y seis cromosomas necesarios para una célula humana somática. El óvulo se había metamorfoseado en un zigoto. Veinticuatro horas después, en un proceso llamado segmentación, se dividió en el primer paso de una secuencia programada de acontecimientos que en veinte días empezaría a formar un embrión. Una vida había comenzado.


    


    El acontecimiento molecular supuso la inyección a la fuerza en una vena periférica del brazo de una dosis de más de un trillón de moléculas de una sencilla sal llamada cloruro potásico disuelta en un volumen de agua destilada equivalente a un dedal. Los efectos fueron prácticamente instantáneos. Las células que recubrían la vena experimentaron la rápida y pasiva difusión de los indiferentes iones de potasio en su interior que alteraron la carga electrostática necesaria para su vida y funciones. Las delicadas terminaciones nerviosas de las células afectadas enviaron urgentes mensajes de dolor al cerebro como aviso de la inminente catástrofe.


    En cuestión de segundos, los iones de potasio corrieron por las grandes venas hacia el corazón, donde fueron lanzados por cada latido hacia la vasta red arterial. Aunque dentro del plasma sanguíneo tuvo lugar una disolución gradual, la concentración seguía siendo incompatible con las funciones celulares. De especial importancia eran las células del corazón, responsables de iniciar los latidos; las del hipotálamo, responsables del impulso de respirar; y los nervios y los husos musculares que transportaban los mensajes. Todos se vieron rápida y adversamente afectados. El ritmo cardíaco descendió velozmente, y las pulsaciones se hicieron más débiles. La respiración se volvió superficial; y la oxigenación, inadecuada. Instantes después, el corazón dejó de latir, iniciando una muerte celular progresiva de todo el cuerpo así como una muerte clínica. Como golpe final, las células moribundas vertieron su carga de potasio en el paralizado sistema circulatorio enmascarando efectivamente la letal dosis original.
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    El sonido del goteo era como un metrónomo. Fuera, en algún lugar de la salida de incendios, las gotas de agua alimentadas por la incesante lluvia caían sobre alguna superficie metálica. A Laurie Montgomery el ruido le sonaba tan fuerte como el de un timbal y le provocaba una mueca mientras esperaba la siguiente salpicadura en el silencioso apartamento de Jack Stapleton. Durante largas horas, la única rivalidad había sido la del compresor de la nevera, que se conectaba y se desconectaba cíclicamente; el siseo y los gorgoteos del radiador a medida que la temperatura subía, y la ocasional y distante sirena o bocinazo, sonidos estos últimos tan típicos de Nueva York que la mente de la gente hacía instintivamente caso omiso de ellos. Sin embargo, Laurie no era tan afortunada. Después de tres horas agitándose y dando vueltas, se había vuelto hipersensible a todos los ruidos que la rodeaban.


    Se dio la vuelta nuevamente y abrió los ojos. Unos delgados dedos de luz se extendían alrededor de los bordes de la cortina de la ventana permitiéndole una mejor visión del austero y gris apartamento de Jack. La razón de que ambos estuvieran allí en lugar de en casa de ella era su dormitorio: era tan pequeño que lo único que cabía en él era una cama individual, lo cual hacía realmente problemático dormir juntos. Y además estaba el deseo de Jack de estar cerca de su querida cancha de baloncesto.


    Laurie echó un vistazo al radiodespertador. A medida que los dígitos avanzaban sin cesar, se fue poniendo de mal humor. Sabía que sin haber descansado, a la mañana siguiente en la oficina del forense estaría para el arrastre. Se preguntó cómo era posible que hubiera superado su etapa en la facultad de medicina y la de residente, donde la privación de sueño era lo habitual de todos los días. Aun así, Laurie sabía que su incapacidad de esos momentos para conciliar el sueño no era lo único que la ponía de mal humor. A decir verdad, su malhumor era la razón principal de que no pudiera dormir.


    Había ocurrido bien entrada la noche cuando Jack, sin querer, le había recordado su inminente aniversario al preguntarle si le apetecía hacer algo especial para celebrarlo. Laurie sabía que se trataba de una pregunta sin malicia, ya que él la había formulado en el relajado ambiente de después de haber hecho el amor; sin embargo, había hecho añicos sus elaboradas defensas para vivir día a día y evitar pensar en el futuro. Parecía imposible, pero pronto tendría cuarenta y tres años. El tópico sobre el tictac del reloj de la maternidad era cierto, y el de ella estaba haciendo sonar la alarma.


    Dejó escapar un suspiro involuntario. En su soledad, mientras las horas iban transcurriendo, no había dejado de rumiar acerca del atolladero en el que se veía. Tratándose de su vida íntima, las cosas no le habían salido bien desde la época del instituto. Jack estaba satisfecho con aquella situación, como lo demostraba su relajada silueta y los sonidos de su placentero sueño, lo cual no hacía más que empeorar las cosas para ella. Laurie deseaba tener familia. Siempre había dado por hecho que tendría una; sin embargo, allí estaba, con casi cuarenta y tres años, viviendo en un apartamento de mala muerte en un barrio del extrarradio de Nueva York, acostándose con un hombre que era incapaz de decidirse con respecto al matrimonio y los hijos.


    Suspiró de nuevo. En otro tiempo había intentado deliberadamente no molestar a Jack, pero en aquellos momentos ya no le importaba. Había decidido que iba a volver a intentar hablar con él a pesar de que sabía que se trataba de un tema que él evitaba deliberadamente. Pero esta vez ella iba a exigir algún cambio. Al fin y al cabo, ¿por qué debía conformarse con una vida miserable en un apartamento más apropiado para una pareja de estudiantes sin un céntimo que para dos patólogos forenses titulados —porque eso eran Jack y ella— y con una relación donde las cuestiones del matrimonio y los hijos eran unilateralmente verboten?


    De todas maneras, las cosas no iban tan mal. En el aspecto profesional no podían ir mejor. Le encantaba su trabajo en el departamento forense de Nueva York, donde llevaba trece años trabajando, y se sentía afortunada de tener como colega a Jack, con quien podía compartir la experiencia. Los dos se sentían impresionados por el desafío intelectual que ofrecía la patología forense. Cada día veían y aprendían algo nuevo y estaban de acuerdo en muchos aspectos: ambos eran muy poco tolerantes con la mediocridad, y a los dos les molestaban las imposiciones políticas derivadas de formar parte de una burocracia. No obstante, por muy compatibles que fueran en el trabajo, eso no compensaba el largamente acariciado deseo de Laurie de formar una familia.


    De repente, Jack se agitó y se giró hasta quedar boca arriba, con los dedos entrelazados y las manos sobre el pecho. Laurie contempló su dormido perfil. A sus ojos resultaba un hombre atractivo, con sus cortos cabellos castaños salpicados de gris, tupidas cejas y recias facciones que siempre, incluso durmiendo, parecían sonreír. Ella lo encontraba a la vez agresivo y amable; audaz y modesto; desafiante y generoso y, casi siempre, alegre y divertido. Con su rápida agudeza y a pesar de su inclinación a correr riesgos, la vida nunca resultaba aburrida a su lado. Por otra parte, podía ser irritantemente tozudo, especialmente en lo que a hijos y matrimonio se refería.


    Se inclinó sobre él y lo miró más de cerca. Sin duda sonreía, cosa que a ella sencillamente la irritaba. No era justo que se sintiera satisfecho con aquella situación. Aunque Laurie estaba razonablemente segura de que lo amaba, la incapacidad de Jack para formalizar un compromiso la estaba alejando de él. Jack decía que no era por miedo al matrimonio o a la paternidad, sino que tenía que ver con la vulnerabilidad que provocaba semejante compromiso. Al principio Laurie se había mostrado comprensiva: Jack había sufrido la tragedia de perder a su primera esposa y a sus dos hijas en un accidente de aviación. Le constaba que él cargaba tanto con la pena como con la sensación de responsabilidad, ya que el accidente había ocurrido tras una visita a la familia mientras él estaba siguiendo un cursillo de patología en otra ciudad. También era consciente de que, tras el accidente, Jack había hecho frente a una profunda depresión reactiva; no obstante, la tragedia quedaba casi trece años atrás en el tiempo. Laurie creía que se había mostrado sensible a las necesidades de Jack y también paciente cuando al fin empezaron a salir en serio; pero en esos momentos, casi cuatro años después, notaba que había llegado al límite. Al fin y al cabo, ella también tenía sus propias necesidades.


    El zumbido del despertador de Jack rompió el silencio. Un brazo salió disparado, manoteó el botón de apagado momentáneo e inmediatamente regresó al calor bajo la manta. Durante cinco minutos, la tranquilidad regresó al cuarto, y la respiración de Jack recobró su lento y profundo ritmo del sueño. Aquello formaba parte de una rutina matinal que Laurie nunca veía porque Jack se despertaba invariablemente antes que ella. Laurie era una noctámbula que disfrutaba leyendo un rato antes de apagar la luz y que, a menudo, se quedaba despierta más de lo debido. Casi desde el primer día de su vida en común, había aprendido a seguir durmiendo a pesar del despertador de Jack, sabiendo que él lo entendería.


    Cuando el despertador sonó por segunda vez, Jack lo apagó, apartó los cobertores, se sentó y puso los pies en el suelo dando la espalda a Laurie. Ella lo vio estirarse y pudo oírlo bostezar mientras se restregaba los ojos. Jack se levantó y se encaminó torpemente hacia el cuarto de baño sin prestar atención a su propia desnudez. Laurie deslizó las manos tras la cabeza y lo observó; a pesar de lo enfadada que estaba, resultaba una agradable visión. Lo oyó usar el retrete y tirar de la cadena. Cuando reapareció, volvió a frotarse los ojos y se acercó a su lado de la cama para despertarla.


    Alargó la mano para tocarle el hombro, como de costumbre, y dio un respingo cuando vio que los ojos de Laurie estaban abiertos y fijos en él y en la boca tenía una expresión de irritada determinación.


    —¡Pero si estás despierta! —exclamó arqueando las cejas interrogativamente y dándose cuenta al instante de que algo no iba bien.


    —No me he vuelto a dormir desde nuestro encuentro de medianoche.


    —¿Tan bueno fue? —preguntó Jack confiando en que un poco de humor pudiera despejar el aparente pique de Laurie.


    —Jack, tenemos que hablar —dijo ella secamente; se sentó, se cubrió con la manta hasta el cuello y lo miró a los ojos, desafiante.


    —¿Y no es eso precisamente lo que estamos haciendo? —repuso Jack adivinando enseguida las intenciones de Laurie y sin poder evitar el tono de sarcasmo de su voz. Aunque era consciente de lo poco que este ayudaba, le resultaba imposible controlarlo: el sarcasmo se había convertido en un arma de protección que había desarrollado durante los últimos diez años.


    Laurie quiso responder, pero Jack alzó la mano para interrumpirla.


    —Lo siento. No es mi intención mostrarme insensible, pero sospecho que creo saber adónde nos conduce esta conversación, y no es el momento. Lo siento, Laurie, pero tenemos que estar en el depósito dentro de una hora y ninguno de los dos se ha duchado, vestido ni desayunado.


    —Jack, nunca es el momento.


    —De acuerdo. Digámoslo de esta manera: puede que este sea el peor momento de todos los posibles para una conversación sobre sentimientos. Son las seis y media de la mañana de un lunes tras un estupendo fin de semana y tenemos que ir al trabajo. Si la hubieras tenido en mente, habrías encontrado una ocasión mejor durante los últimos días para haberla planteado, y yo habría estado encantado de abordar el asunto.


    —¡Qué tontería! Al menos acepta que es algo de lo que nunca quieres hablar. Jack, el jueves cumpliré cuarenta y tres años, ¡cuarenta y tres! No puedo permitirme el lujo de tener paciencia. No puedo esperar a que por fin decidas lo que quieres porque me habré vuelto menopáusica.


    Durante unos segundos, Jack miró fijamente los verdeazulados ojos de Laurie. Se hacía evidente que no estaba dispuesta a ser aplacada con facilidad.


    —De acuerdo —contestó dejando escapar un suspiro como si estuviera cediendo en algo y desvió la mirada hacia sus desnudos pies—. Lo hablaremos esta noche, durante la cena.


    —¡Necesito que lo hablemos ahora! —exclamó Laurie con decisión. Extendió el brazo y levantó la barbilla de Jack para poder mirarlo a los ojos de nuevo—. He estado consumiéndome dándole vueltas a nuestra situación mientras tú dormías. Aplazarlo no es ninguna alternativa.


    —Laurie, voy a levantarme y a darme una ducha. Te lo repito, no es el momento para esto.


    —Te quiero, Jack —dijo Laurie tras agarrarlo de brazo para retenerlo—, pero necesito más. Quiero casarme y formar una familia. Quiero vivir en un lugar mejor que este. —Soltó el brazo de Jack e hizo un gesto que abarcaba toda la estancia, señalando la pintura desconchada, la desnuda bombilla, la cama sin cabecera, las dos mesitas de noche que eran dos cajas de vino puestas boca abajo y el solitario escritorio—. No tiene por qué ser el Taj Mahal, pero esto es ridículo.


    —Durante todo este tiempo siempre he creído que con cuatro estrellas te bastaba.


    —Ahórrate el sarcasmo —espetó Laurie—. Un poco de lujo no nos haría ningún daño con lo mucho que trabajamos. Pero ese no es el problema. Se trata de nuestra relación, que a ti te parece suficiente; pero a mí no. Esa es la cuestión de fondo.


    —Voy a darme una ducha —contestó Jack.


    Laurie le obsequió con una amarga semisonrisa.


    —Está bien. Date una ducha.


    Jack asintió, fue a decir algo, pero cambió de opinión. Se dio la vuelta y desapareció en el cuarto de baño dejando la puerta entreabierta. Un momento después, Laurie oyó correr el agua y el sonido de los anillos de la cortina rozando en la barra.


    Laurie suspiró. Estaba temblando por una combinación de cansancio y de sobrecarga emocional, pero se sentía orgullosa por no haber derramado una sola lágrima. Le molestaba echarse a llorar en situaciones emocionalmente comprometidas. No tenía ni idea de cómo lo había conseguido, pero la complacía. Las lágrimas nunca ayudaban y con frecuencia la ponían en situación de desventaja.


    Tras ponerse su bata, fue al armario en busca de su maleta. En realidad, el enfrentamiento con Jack le había producido cierto alivio. Al responder tal como ella había previsto, él había justificado lo que ella había decidido hacer incluso antes de que se despertara. Abrió los cajones que le correspondían, sacó sus cosas y empezó a hacer el equipaje. Cuando casi había acabado oyó que cerraban la ducha. Un minuto después Jack aparecía en la puerta, secándose vigorosamente la cabeza con una toalla; al ver a Laurie y la maleta, se detuvo de golpe.


    —¿Qué demonios estás haciendo?


    —Está perfectamente claro lo que estoy haciendo —repuso Laurie.


    Durante un momento, Jack no dijo una palabra y se limitó a mirar mientras Laurie seguía recogiendo sus cosas.


    —Estás llevando las cosas demasiado lejos —dijo finalmente—. No tienes por qué marcharte.


    —Yo creo que sí —contestó ella sin levantar la mirada.


    —¡Estupendo! —replicó con brusquedad Jack al cabo de un instante. Después, volvió al baño para acabar de secarse.


    Cuando dejó el baño libre, Laurie entró llevando la ropa para vestirse e insistió en cerrar la puerta aunque normalmente solía dejarla abierta. Al salir, completamente vestida, Jack estaba en la cocina. Laurie se le unió para un desayuno frío de cereales y fruta. Ninguno de los dos se tomó la molestia de sentarse a la pequeña mesa de la cocina. Ambos se mostraron correctos, y la única conversación consistió en «permiso» o «disculpa» mientras se movían alrededor de la nevera para coger lo que deseaban. Gracias a lo reducido del espacio, les fue imposible moverse sin rozarse.


    A las siete estaban listos para salir. Laurie metió sus cosméticos en la maleta y cerró la tapa. Cuando la empujó sobre sus ruedecillas hasta la sala de estar, vio a Jack levantando su bicicleta de montaña del soporte de la pared.


    —No pensarás ir a trabajar montado en eso, ¿verdad? —preguntó Laurie.


    Antes de que se decidieran a vivir juntos, Jack solía utilizar la bicicleta para ir y volver del trabajo, así como para ir de recados por la ciudad. Se trataba de una costumbre que siempre había aterrorizado a Laurie, a quien no dejaba de preocuparle la posibilidad de que cualquier día Jack pudiera aparecer en el depósito con los pies por delante. Cuando empezaron a ir juntos al trabajo, él renunció a la bicicleta porque no hubo modo de que Laurie accediera a subirse a una.


    —Bueno, se diría que voy a estar solo cuando regrese a mi palacio.


    —¡Por amor de Dios, está lloviendo!


    —La lluvia lo hace más interesante.


    —¿Sabes, Jack? Dado que esta mañana estoy siendo sincera contigo, creo que debería decirte que me parece que este rasgo tuyo tan juvenil de correr riesgos no solamente no es apropiado, sino que resulta francamente egoísta. Es como si te estuvieras burlando de mis sentimientos.


    —Eso es interesante —contestó Jack con una sonrisa afectada—. Deja que te diga algo: el que yo monte en bicicleta no tiene nada que ver con tus sentimientos. Y, para serte sincero, son tus sentimientos los que a mí me parecen egoístas.


    Una vez fuera, en la calle Ciento seis, Laurie se encaminó hacia el oeste, en dirección a Columbus Avenue para coger un taxi. Jack pedaleó en sentido contrario hacia Central Park. Ninguno de los dos se volvió para despedirse del otro.
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    Jack había olvidado el placer que suponía montar en su Cannondale de color púrpura oscuro, pero lo recordó de inmediato mientras se deslizaba colina abajo después de haber entrado en Central Park cerca de la calle Ciento seis. Dado que el parque se hallaba desierto a excepción de alguno que otro jogger, Jack se dejó ir, y tanto la ciudad como sus reprimidas angustias se desvanecieron milagrosamente en la neblina de aquel bosque rodeado de edificios. Con el viento silbándole en los oídos, recordaba como si fuera el día anterior sus descensos por Dead Man’s Hill, en South Bend, Indiana, en su querida dorada y roja Schwinn de anchos neumáticos. Le habían regalado la bicicleta por su décimo aniversario después de que la viera anunciada en la contraportada de un libro de cómics. Convertida en un símbolo de su feliz y despreocupada infancia, Jack había convencido a su madre para que la conservara, y seguía acumulando polvo en el garaje del hogar familiar.


    La lluvia seguía cayendo, pero no con la fuerza suficiente para estropearle las buenas sensaciones. De todas maneras, oía claramente las gotas golpeando en la visera de su casco. Su mayor problema consistía en ver a través de los empañados cristales de sus gafas aerodinámicas. Para mantener el resto de su cuerpo lo más seco posible, se había puesto un capote impermeable, que tenía unos ingeniosos ganchos para sujetarlos en los pulgares de manera que, cuando se inclinaba para coger el manillar, la prenda lo cubría como una especie de tienda de campaña. Durante la mayor parte del trayecto evitó los charcos; pero, cuando no podía, levantaba los pies de los pedales hasta que salía de ellos.


    Jack salió por la esquina sudeste de Central Park y entró en las calles del centro, atestadas con el tráfico de primera hora. Hubo una época en la que disfrutaba desafiando a los coches; pero aquello había sido, en sus propias palabras, «cuando estaba un poco más chiflado» y se encontraba en mejor forma física. Dado que prácticamente no había montado en los últimos años, no tenía ni de lejos el nivel de antes. Sus frecuentes partidos de baloncesto le ayudaban, pero no requerían el mismo ejercicio constante que la bicicleta. Aun así, no aminoró, y cuando bajó hacia la rampa de la plataforma de carga y descarga de la calle Treinta, en el Departamento de Medicina Legal, sus cuádriceps protestaban. Después de desmontar, se quedó unos momentos apoyado sobre el manillar para permitir que la circulación sanguínea irrigara los músculos de sus piernas.


    Cuando el dolor hipóxico de sus pantorrillas hubo disminuido, Jack se echó la bici al hombro y subió los peldaños de la plataforma. Todavía notaba las piernas como de goma, pero estaba impaciente por averiguar cómo iba todo en el depósito. Al pasar frente al edificio, había visto varios camiones de televisión vía satélite aparcados en la acera, con sus generadores en marcha y las antenas desplegadas. También había divisado a los miembros de la prensa en la zona de recepción, al otro lado de las puertas. Algo se estaba cociendo.


    Jack saludó con la mano a Robert Harper a través de la ventanilla de la garita de seguridad. El uniformado agente se levantó de la silla y asomó la cabeza por la puerta abierta.


    —¿Qué, doctor Stapleton, de vuelta a las viejas costumbres? —preguntó—. Hacía años que no veía esa bici suya.


    Jack volvió a saludar con la mano por encima del hombro mientras llevaba su vehículo a los sótanos. Dejó atrás la pequeña sala de autopsias que utilizaban para el examen de los cadáveres en descomposición y giró a la izquierda, justo antes del conjunto central de nichos refrigerados donde se guardaban los cuerpos antes de ser sometidos a autopsia. Luego, hizo un sitio para su bicicleta en la zona reservada a los ataúdes de pino de Potter’s Field, donde depositaban todo tipo de elementos no deseados, así como los cuerpos sin identificar. Tras dejar en su taquilla el abrigo y la ropa para ir en bici, se encaminó hacia la escalera pasando ante Mike Passano, el técnico funerario de turno que estaba en su despacho, ocupado con el papeleo. Jack también lo saludó, pero el hombre estaba demasiado absorto para reparar en el gesto.


    Cuando Jack salió al pasillo principal tuvo un atisbo de la atestada recepción. Incluso estando en la parte de atrás del edificio le llegaba el rumor de las conversaciones nerviosas. Algo ocurría. Le picó la curiosidad. Uno de los aspectos más interesantes de su profesión de médico forense era que nunca sabía lo que le esperaba de un día para otro. Acudir al trabajo se convertía así en algo estimulante, casi emocionante, lo cual suponía una gran diferencia con su anterior trabajo, cuando todos los días habían sido cómodos y perfectamente predecibles.


    La carrera de oftalmólogo de Jack había concluido bruscamente en 1990, cuando su consulta fue absorbida por AmeriCare, el gigante de la sanidad concertada que se hallaba en plena expansión. La oferta de contratarlo que le hizo AmeriCare constituyó una bofetada más. Aquella experiencia lo obligó a reconocer que el antiguo concepto de una medicina de pago por servicio basada en una estrecha relación entre doctor y paciente, donde contaban exclusivamente las necesidades de ese último, estaba desapareciendo a toda velocidad. Ello le impulsó a convertirse en patólogo forense con la esperanza de librarse de la sanidad concertada, que él interpretaba más como un eufemismo de la falta de sanidad. La ironía final había sido que AmeriCare acabó reapareciendo para acosarlo a pesar de sus esfuerzos para romper el contacto. Gracias a una oferta irresistible, AmeriCare había ganado un concurso para los empleados municipales, y en esos momentos Jack y sus colegas tenían que dirigirse a AmeriCare para sus necesidades en materia de prestaciones sanitarias.


    Deseoso de evitar la multitud de periodistas, Jack se encaminó hacia la sección de identificación, donde empezaba la jornada de trabajo. Según un sistema rotativo, uno de los forenses veteranos llegaba temprano para revisar los casos que se habían presentado durante la noche, decidía cuáles se destinaban a autopsia y hacía el correspondiente reparto. Aunque no le correspondiera, Jack tenía la costumbre de acudir a primera hora para ojear los casos y conseguir que le asignaran los más interesantes. Siempre se había preguntado por qué los demás no hacían lo mismo hasta que comprendió que en su mayoría estaban más interesados en escaquearse. La curiosidad de Jack era la culpable de que acabara casi siempre sobrecargado de trabajo; pero no le importaba: para él, el trabajo era el opio que aplacaba sus demonios. Desde que él y Laurie vivían prácticamente juntos, la había convencido para que lo acompañara por las mañanas; lo cual, sabiendo lo que a ella le costaba madrugar, no era hazaña menor. El pensamiento lo hizo sonreír y también preguntarse si Laurie habría llegado ya.


    De repente, Jack se detuvo en seco. Hasta ese momento había mantenido la discusión de aquella mañana apartada de su mente a propósito; pero entonces los aspectos de su relación con Laurie y los recuerdos de los espantosos sucesos de su pasado afluyeron de golpe a su conciencia. Irritado, se preguntó por qué se había visto empujado a terminar un estupendo fin de semana con una nota tan desagradable, especialmente teniendo en cuenta que las cosas estaban yendo muy bien entre los dos. Casi se consideraba satisfecho con su situación, lo cual era algo notable si tenía en cuenta que no creía merecer estar vivo y aún menos sentirse feliz.


    Le invadió el malhumor. Lo último que necesitaba era que algo le recordara el insoportable pesar y el sentimiento de culpa que arrastraba por la muerte de su esposa e hijas; pero eso era lo que ocurría siempre que Laurie y él hablaban del matrimonio o los hijos. La idea del compromiso y de la responsabilidad que implicaba, especialmente en lo tocante a crear una nueva familia, le resultaba aterradora.


    —Contrólate —se dijo por lo bajo.


    Cerró los ojos y se masajeó fuertemente la cara con ambas manos. Tras su enfado con Laurie percibía la melancolía, un indeseado recuerdo de sus pasadas luchas contra la depresión. El problema consistía en que quería a Laurie de verdad; las cosas entre los dos eran estupendas salvo en el irritante asunto de los hijos.


    —Doctor Stapleton, ¿se encuentra bien? —preguntó una voz de mujer.


    Jack miró a través de sus dedos. Janice Jaeger, la menuda investigadora forense del turno de noche lo observaba mientras se ponía el abrigo, dispuesta a volver a casa, aparentemente exhausta. Sus legendarias ojeras hacían que Jack se preguntara si alguna vez dormía.


    —Estoy bien —contestó. Se quitó las manos de la cara y se encogió de hombros tímidamente—. ¿Por qué lo pregunta?


    —Porque no creo haberlo visto nunca así, como pasmado, especialmente en medio del pasillo.


    Jack intentó pensar en una réplica aguda, pero no se le ocurrió nada; en consecuencia cambió de tema y le preguntó si había tenido una noche interesante.


    —Ha sido de lo más movida —contestó Janice—, especialmente para el médico de turno y para el doctor Fontworth más que para mí. Los doctores Bingham y Washington ya están haciendo un post mórtem, y Fontworth los ayuda.


    —¿En serio? —preguntó Jack—. ¿Y de qué caso se trata?


    Harold Bingham era el jefe del departamento, y Calvin Washington, su segundo. Por lo general ninguno de los dos aparecía hasta pasadas las ocho de la mañana, y era raro en ellos que efectuaran una autopsia antes de que empezara la jornada propiamente dicha. Tenía que haber sucedido algo que tuviera repercusiones políticas, lo cual explicaba la presencia de los medios de comunicación. Fontworth era uno de los colegas de Jack y había estado de guardia durante el fin de semana. Los forenses no acudían durante la noche a menos que hubiera un problema. Para las llamadas de rutina que requirieran la presencia de un médico se contrataba a residentes de Patología.


    —Se trata de una herida por arma de fuego, pero es un caso de la policía. Por lo que tengo entendido, habían rodeado a un sospechoso con su novia. Cuando intentaron detenerlo se produjo una lluvia de disparos. Puede que haya un caso de abuso de autoridad. Quizá lo encuentre interesante.


    Jack hizo una mueca para sus adentros. Los casos de herida por arma de fuego podían ser complicados cuando había múltiples agujeros de bala. Aunque el doctor George Fontworth era ocho años más veterano que Jack en el departamento, en opinión de Jack resultaba un tipo que solía hacer el trabajo a medias.


    —Creo que si el jefe ha intervenido me mantendré alejado del caso —contestó Jack—. ¿Qué ha visto durante la noche? ¿Alguna cosa especial?


    —Lo de siempre, pero hubo un caso en el Manhattan General Hospital que me llamó la atención: un joven que fue operado ayer por la mañana de una fractura múltiple que se hizo el sábado mientras patinaba en Central Park.


    Jack volvió a hacer una mueca. Con la sensibilidad a flor de piel por Laurie, la sola mención del Manhattan General Hospital le produjo rechazo. Lo que en su momento había sido un prestigioso centro académico, se había convertido en el buque insignia de AmeriCare, que lo había comprado. Aunque sabía que el nivel de la medicina que se practicaba allí era alto y que sería bien atendido si, por ejemplo, tenía una mala caída con la bici y acababa en la unidad de traumatología —que era donde lo llevarían con toda probabilidad gracias al nuevo contrato de los empleados municipales—, para él seguía siendo un centro administrado por AmeriCare.


    —¿Y qué fue lo que le llamó la atención del caso? —preguntó intentando disimular sus sentimientos. Luego, volviendo al sarcasmo añadió—: ¿Fue un diagnóstico sin fundamento o hubo algún tipo de apaño grosero?


    —Ninguna de las dos cosas —suspiró Janice—. El caso me llamó la atención por lo triste.


    —¿Triste? —preguntó Jack. Estaba sorprendido. Janice llevaba más de veinte años trabajando como investigadora forense y había visto la muerte en todas sus lamentables manifestaciones—. Para que usted diga que era un caso triste sin duda debía serlo. Explíquemelo en pocas palabras.


    —Era un joven de unos veintipocos y sin antecedentes por enfermedad; en concreto, sin antecedentes cardíacos. La historia que me han contado es que llamó al timbre para que acudiera alguien, pero cuando las enfermeras llegaron, unos cinco o diez minutos más tarde según ellas, ya estaba muerto, así que debió de ser el corazón.


    —¿Hubo intento de reanimación?


    —¡Desde luego que intentaron reanimarlo! Pero no tuvieron éxito. Ni siquiera consiguieron un parpadeo en el electrocardiograma.


    —Pero ¿qué lo hace tan triste a sus ojos? ¿La edad del sujeto?


    —La edad es un factor, pero no es todo. La verdad es que no sé por qué me afectó tanto. Quizá tuviera algo que ver el que las enfermeras no respondieran con bastante rapidez y que yo me imaginara al pobre hombre en apuros y sin nadie para ayudarlo. Todos conocemos esa clase de pesadilla de hospital. También puede que tenga algo que ver con los padres del paciente, que son gente estupenda. Vinieron al hospital desde Westchester y después hasta aquí para estar cerca del cuerpo. Están hechos polvo. Su hijo era toda su vida. Creo que todavía andan por aquí.


    —¿Dónde? Espero que no se hayan visto atrapados entre ese enjambre de reporteros.


    —Lo último que supe fue que estaban en la sala de identificación, insistiendo en que se hiciera una nueva identificación a pesar de que ya había quedado establecida. Para mostrarse considerado, el médico de turno le dijo a Mike que tomara otra serie de fotos, pero entonces fue cuando me llamaron otra vez al General para otro caso. Cuando volví, Mike me dijo que seguían en la sala de identificación, como perdidos, con las fotos en la mano; y que entonces, como si todo no fuera más que un error, pidieron ver el cuerpo.


    Jack notó que se le aceleraba el pulso. Conocía demasiado bien lo que suponía la pérdida de un hijo.


    —Un caso así no puede ser el que tiene tan agitado a todos esos periodistas.


    —¡Claro que no! Un caso como este nunca llega al público. En parte por eso es tan triste. Una vida perdida.


    —¿Y el asunto que ha traído a los periodistas es el de la policía?


    —En principio así fue. Bingham anunció que haría una declaración tras la autopsia. El médico de turno me contó que el barrio de Spanish Harlem está en plena revuelta por el suceso. Según parece, la policía hizo más de cincuenta disparos. Se parece al caso Diallo de la zona sur del Bronx de hace unos años. No obstante, a decir verdad, creo que los de la prensa están interesados principalmente en el caso de Sara Cromwell, que se presentó cuando ellos ya estaban aquí.


    —¿Sara Cromwell, la psicóloga de la cadena de diarios del Daily News?


    —Esa misma. La diva de los consejos. La que era capaz de decir a quien sea lo que tenía que hacer con su vida. También era una figura de la televisión, no sé si lo sabe. Aparecía en casi todos los programas de entrevistas, incluyendo el de Oprah. Era realmente una celebridad.


    —¿Fue un accidente? ¿A qué viene tanto revuelo?


    —No fue ningún accidente. Según parece, fue asesinada en su piso de Park Avenue. No estoy al corriente de los detalles, pero según Fontworth parece que son tirando a macabros. Ya se lo he dicho: él y el médico de guardia estuvieron fuera toda la noche. Después de lo de Cromwell hubo un doble suicidio en una mansión de la calle Ochenta y cuatro, y más tarde un homicidio en una discoteca. Luego, el médico de guardia tuvo que salir para atender un atropello con fuga en Park Avenue y dos casos de sobredosis.


    —¿Qué hay del doble suicidio? ¿Se trata de jóvenes o de ancianos?


    —De mediana edad. Fue monóxido de carbono. Tenían su coche en marcha con la puerta del garaje cerrada y unos tubos de aspirador metidos en el habitáculo.


    —Mmm —murmuró Jack—. ¿Alguna nota de suicidio?


    —¡Oiga, esto no es justo! —protestó Janice—. Me está acribillando a preguntas sobre casos que no han pasado por mis manos. Bueno, creo que había una sola nota, de la mujer.


    —Interesante —comentó Jack—. Está bien, será mejor que vaya a la sala de identificación. Va a ser un día movido. Y usted, será mejor que se marche a casa a dormir un poco.


    Jack estaba complacido. La expectación ante una jornada interesante despejó parte del malhumor de la mañana, que le había reaparecido. Si Laurie quería volver a su piso durante unos días, por él perfecto. Se limitaría a esperar el momento propicio, porque no estaba dispuesto a dejarse chantajear.


    Pasó velozmente ante el despacho de los investigadores forenses, tomó un atajo por la sala de las secretarias con sus hileras de archivadores y entró en la de comunicaciones, que estaba justo al lado. Sonrió a las telefonistas del turno de día, pero no obtuvo respuesta porque estaban demasiado ocupadas preparándose. Saludó con la mano al sargento Murphy al pasar ante el despacho del Departamento de Policía de Nueva York, pero Murphy hablaba por teléfono y tampoco respondió.


    —Bonita bienvenida —masculló Jack para sus adentros.


    Al entrar en la sala de identificación, recibió el mismo trato. Había tres personas, y ninguna le prestó atención. Dos se hallaban escondidas tras sus diarios, mientras que la doctora Riva Mehta, la compañera de despacho de Laurie, parecía muy atareada con una voluminosa pila de dosieres con potenciales objetos de autopsia. Jack se sirvió un café de la cafetera y acto seguido dobló hacia abajo el borde del diario de Vinnie Amendola. Vinnie era uno de los técnicos del depósito y solía ayudarlo con frecuencia en la sala de autopsias. La presencia temprana y regular de Vinnie significaba que Jack podía empezar en la sala de autopsias bastante antes que los demás.


    —¿Cómo es que no estás en el foso con Bingham y Washington? —le preguntó Jack.


    —Ni idea —contestó Vinnie, haciendo que Jack soltara la hoja—. Según parece llamaron a Sal. Ya estaban trabajando cuando yo llegué.


    —¡Jack! ¿Cómo estás?


    Un tercer individuo salió de detrás de su periódico, pero el acento ya lo había delatado. Se trataba del teniente detective Lou Soldano, de Homicidios. Jack lo había conocido años atrás, al incorporarse al Departamento de Medicina Legal. Convencido de las enormes contribuciones que la patología forense aportaba a su línea de trabajo, Lou era un asiduo visitante.


    No sin cierto esfuerzo, el corpulento detective se levantó de la silla de vinilo sin soltar el diario de su fuerte manaza. Con su vieja gabardina, la corbata aflojada y el cuello de la camisa desabrochado, parecía un ajado personaje salido de una vieja película de serie negra. Su ancho rostro mostraba lo que parecía una barba de dos días, aunque Jack sabía por experiencia que era solo de uno.


    Se saludaron con el entrechocar de palmas que Jack había aprendido en las canchas de baloncesto y que le había enseñado medio en broma a Lou. El gesto hacía que ambos se sintieran identificados.


    —¿Qué te tiene levantado tan temprano? —le preguntó Jack.


    —¿Levantado? Todavía no me he acostado —gruñó Lou—. Ha sido una de esas noches de pesadilla. Mi superior está muerto de preocupación por ese supuesto caso de brutalidad policial, porque el departamento se va a ver en un apuro si las historias de los agentes implicados no cuadran. Tenía la esperanza de conseguir un informe preliminar antes que nadie, pero no pinta bien con Bingham ocupándose del caso. Seguramente se pasará todo el día ahí metido fastidiando.


    —¿Y qué hay del caso de Sara Cromwell? ¿También te interesas por él?


    —¡Pues claro! ¡Como si tuviera oportunidad de elegir!


    —¿Has visto a todos los periodistas que hay en recepción?


    —Por desgracia ya estaban aquí por lo del tiroteo de la policía. Está claro que va a haber cantidad de exageraciones en los periódicos y la tele por el caso de esa flacucha psicóloga; probablemente, más de las que habría conseguido de no estar ellos merodeando por aquí. Y, como siempre que un asesinato sale a toda plana en los medios, sé que desde arriba me van a presionar para que encuentre un sospechoso. Así que, dicho esto, hazme un favor y ocúpate del asunto.


    —¿Lo dices en serio?


    —Claro que lo digo en serio. Eres rápido y concienzudo, y ambas cosas se ajustan a mis necesidades. Además, no te importa que ande observando, cosa que no puedo decir de todos los que están aquí. De todas maneras, si no estás interesado, quizá pueda conseguir que Laurie se encargue; aunque sabiendo su interés por los casos de heridas de bala, lo más probable es que quiera echarle mano al caso de la policía.


    —También le interesa uno de los casos del Manhattan General —terció Riva—. Ya ha cogido la carpeta diciendo que quiere ocuparse de ese en primer lugar.


    —¿Has visto a Laurie esta mañana? —preguntó Jack a Lou. Él y el detective compartían un aprecio especial por Laurie Montgomery. Jack sabía que Lou había salido brevemente con ella, pero que no había funcionado. Según había reconocido el propio Lou, el problema había sido su falta de confianza en sí mismo. En una demostración de elegancia, se había convertido en un decidido partidario de la relación entre Jack y Laurie.


    —Sí, hará un cuarto de hora más o menos.


    —¿Hablaste con ella?


    —Pues claro. ¿Qué clase de pregunta es esa?


    —¿Te pareció normal? ¿Qué te dijo?


    —¡Eh! ¿Qué clase de interrogatorio es este? No recuerdo lo que dijo. Fue algo del tipo «hola Lou, ¿qué hay?». En cuanto a su estado mental se refiere, me pareció que estaba normal, incluso alegre. —Lou miró a Riva—. ¿Fue también esa su impresión, doctora Mehta?


    Riva asintió.


    —Yo diría que se encontraba bien, quizá algo nerviosa por todo el barullo. Según parece, había hablado con Janice sobre el caso del Manhattan General. Por eso lo quería.


    —¿Dijo algo de mí? —preguntó Jack al detective acercándose y bajando la voz.


    —¿Qué pasa hoy con vosotros? —preguntó Lou—. ¿Va todo bien?


    —Bueno, siempre hay altibajos por el camino —repuso Jack con cierta vaguedad. Que Laurie estuviera alegre añadía el insulto a la bofetada. Lo mínimo que podía hacer era mostrarse un poco disgustada—. ¿Qué tal si me pasas el caso Cromwell? —le pidió a Riva.


    —Como gustes —contestó ella con su sedosa voz de acento británico—. Calvin dejó una nota diciendo que lo quería terminado lo antes posible.


    Cogió la carpeta de la pila «Pendientes de autopsia» y la depositó en una esquina del escritorio. Jack la cogió y la abrió sacando un impreso de trabajo, un certificado de defunción parcialmente rellenado, un inventario de archivos medicolegales, dos hojas con notas para la autopsia, un aviso telefónico de cómo fue comunicada la muerte, una hoja completa de identificación, un informe del investigador dictado por Fontworth, una hoja para el informe de la autopsia, un resguardo del laboratorio para un análisis de HIV y un aviso de que el cuerpo había sido sometido a rayos X y fotografiado al llegar al Departamento de Medicina Legal. Jack sacó el informe de Fontworth y lo leyó. Lou hizo lo mismo mirando por encima del hombro.


    —¿Estuviste en la escena del crimen? —le preguntó Jack.


    —No. Me encontraba todavía en Harlem cuando se recibió el aviso. Los chicos del distrito se ocuparon del asunto al principio, pero cuando reconocieron a la víctima llamaron a mi colega, el teniente Harvey Lawson. He hablado con todos ellos. Todos coinciden en lo feo de la situación. Había sangre por toda la cocina.


    —¿Cuál fue su hipótesis?


    —Considerando que estaba semidesnuda, con la supuesta arma del crimen sobresaliéndole del muslo, justo debajo de sus partes íntimas, pensaron que se trataba de un caso de homicidio con agresión sexual.


    —«Partes íntimas», cuánta corrección.


    —No es exactamente así como me lo describieron. Simplemente estoy traduciendo.


    —Gracias por ser tan considerado. ¿Mencionaron la sangre en la puerta de la nevera?


    —Dijeron que había sangre por todas partes.


    —¿Mencionaron también que había sangre dentro de la nevera, en especial en el trozo de queso, tal como lo describe el informe de Fontworth? —Jack golpeó la hoja con el índice. Estaba impresionado. A pesar de sus experiencias previas con el trabajo chapucero de Fontworth, el informe era exhaustivo.


    —Como te he dicho, me informaron de que había sangre por todas partes.


    —Pero ¿dentro del frigorífico y con la puerta cerrada? Resulta un poco raro.


    —Puede que la puerta estuviera abierta cuando la agredieron.


    —¿Y entonces guardó el queso con cuidado? Eso es más que raro en un homicidio. Dime una cosa: ¿mencionaron huellas en la sangre aparte de las de la víctima?


    —No.


    —En el informe de Fontworth se dice específicamente que no había ninguna, pero que sí había unas cuantas huellas de la víctima. Eso es todavía más raro.


    Lou se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


    —¿Y cuál es tu hipótesis?


    —Mi opinión es que, en este caso, la autopsia va a resultar decisiva, así que será mejor que nos pongamos a trabajar.


    Jack se acercó a Vinnie y le dio un manotazo en el diario. El técnico se sobresaltó.


    —Vamos, Vinnie, viejo amigo —dijo Jack alegremente—. Tenemos trabajo que hacer.


    Vinnie gruñó por lo bajo, pero se levantó y se estiró. Jack vaciló al llegar a la puerta que daba a la sala de comunicaciones, miró a Riva y le comentó:


    —Si no te importa, me gustaría encargarme también de ese doble suicidio.


    —Le pondré tu nombre —prometió Riva.
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    —¿Qué les parece si lo hacemos de este modo? —propuso Laurie—: Yo los llamo tan pronto como termine y les cuento lo que haya averiguado. Sé que eso no les devolverá a su hijo, pero quizá hallen cierto consuelo en saber el porqué de lo ocurrido, especialmente si conseguimos sacar una lección de esta tragedia y evitar que les suceda a otros. Si por la razón que sea seguimos sin tener la respuesta tras la autopsia, les telefonearé cuando haya tenido la oportunidad de mirar las pruebas microscópicas para decirles algo definitivo.


    Laurie sabía que lo que estaba proponiendo estaba fuera de lo normal y que pasar por encima de la señora Donatello y su oficina de relaciones públicas para adelantar una información preliminar molestaría a Bingham y a Calvin en caso de que llegaran a enterarse, ya que eran firmes partidarios de ceñirse a las normas. A pesar de todo, Laurie creía que el caso McGillin justificaba saltarse el protocolo.


    Después de haber hablado brevemente con el matrimonio, se había enterado de que Sean McGillin había sido mucho tiempo médico de cabecera en el condado de Westchester. Él y su esposa, Judith, que había sido enfermera en su consulta, eran, además de colegas, dos personas sumamente simpáticas. Los McGillin irradiaban una honradez y elegancia que hacía que cayeran bien casi al instante; por la misma razón resultaba imposible no compartir su desdicha.


    —Prometo que los mantendré informados —prosiguió Laurie con la esperanza de que con sus palabras consiguiera que se marcharan a casa; llevaban horas en el depósito y era evidente que estaban agotados—. Yo personalmente me ocuparé de su hijo. —Laurie tuvo que apartar la mirada con aquel comentario puesto que sabía que resultaba engañoso. A pesar de que intentaba hacer caso omiso de ellos, vio de nuevo la aglomeración de reporteros en la zona de recepción y oyó un apagado murmullo de aprobación cuando llegaron las rosquillas y el café. Laurie hizo una mueca. Resultaba lamentable que mientras los McGillin tenían que cargar con su sufrimiento se estuviera montando aquel circo. Para ellos la situación era peor entre las risas y el barullo de la estancia contigua.


    —No es justo que no sea yo quien esté en ese armario refrigerado de abajo —dijo el doctor McGillin meneando tristemente la cabeza—. He vivido lo mío. Tengo casi setenta años. Me han hecho dos bypass, y tengo el colesterol demasiado alto. ¿Por qué estoy yo aquí arriba y mi hijo Sean abajo? No tiene sentido. Siempre fue un muchacho sano y activo. Todavía no había cumplido los treinta.


    —¿Su hijo tenía también un nivel alto de LDH? —preguntó Laurie. Janice no había hecho mención de él en el informe del investigador forense.


    —En absoluto —contestó McGillin—. En el pasado siempre tuve buen cuidado de que se lo mirara una vez al año; y, ahora que el bufete donde trabajaba mi hijo tiene un acuerdo con AmeriCare, que exige una revisión anual, sabía que Sean se lo seguía controlando.


    Tras un rápido vistazo al reloj, Laurie miró a los McGillin a los ojos. Estaban los dos sentados muy erguidos en el sofá de vinilo marrón, con las manos enlazadas en el regazo y sujetando las instantáneas de la identificación de su hijo fallecido. La lluvia rociaba intermitentemente la ventana. A Laurie le recordaba la pareja de American Gothic. Irradiaban la misma resuelta actitud y la misma firmeza moral. Ese era el lado positivo; en el negativo figuraban los mismos indicios de estrechez puritana.


    El problema para Laurie consistía en que se había blindado ante el aspecto emocional de la muerte y, por consiguiente, tenía poca experiencia de ella. Tratar con las familias afectadas, así como ayudarlas durante el proceso de identificación, era una tarea de la que se encargaban otros. Ella también se protegía con cierto distanciamiento académico. Como forense y patóloga, veía la muerte como un rompecabezas que era necesario resolver para ayudar a los vivos. Existía asimismo el factor de aclimatación: aunque la muerte era un suceso ocasional para casi todo el mundo, ella la veía todos los días.


    —Nuestro hijo iba a casarse esta primavera —dijo de repente la señora McGillin, que no había abierto la boca desde que Laurie se había presentado, media hora antes—. Nos hacía mucha ilusión tener nietos.


    Laurie asintió. La mención de los niños le tocó una fibra sensible. Intentó pensar en algo que decir, pero la salvó el doctor McGillin cuando este se levantó y tomó la mano de su esposa para ayudarla a ponerse en pie.


    —Cariño, estoy seguro de que la doctora Montgomery tiene trabajo que hacer —dijo el médico al tiempo que asentía y recogía las fotos y se las guardaba en el bolsillo—. Será mejor que nos vayamos a casa y dejemos a nuestro Sean a su cuidado. —A continuación sacó un pequeño bloc de hojas y un bolígrafo del bolsillo interior de su chaqueta. Tras escribir algo, arrancó el papel y se lo entregó a Laurie—. Este es mi número de teléfono privado. Estaré aguardando su llamada. La espero alrededor del mediodía.


    Sorprendida y aliviada por aquel repentino cambio, Laurie se levantó. Recogió el papel y miró el número para asegurarse de que resultaba legible. Tenía un código de área 914.


    —Los llamaré tan pronto como pueda.


    El doctor McGillin ayudó a su esposa a ponerse el abrigo antes de hacer lo propio con el suyo; luego tendió la mano a Laurie. Ella se la estrechó y notó que la tenía fría.


    —Cuide bien a nuestro chico —dijo el doctor McGillin—. Es nuestro único hijo.


    Dicho lo cual dio media vuelta, abrió la puerta que daba a la zona de recepción y guio a su mujer hacia donde estaban los representantes de la prensa.


    Ansiosos de noticias, los reporteros cayeron en un expectante silencio en el instante en que los McGillin aparecieron. Esperando una rueda de prensa, todos los ojos siguieron sus pasos. La pareja había cruzado media zona de recepción camino de la salida cuando alguien rompió el silencio al gritar:


    —¿Son ustedes miembros de la familia Cromwell?


    El doctor McGillin se limitó a menear la cabeza sin aminorar el paso.


    —¿Están ustedes relacionados con el caso de la policía? —preguntó alguien más.


    McGillin volvió a negar con la cabeza. Después de aquello, los periodistas centraron su atención en Laurie. Al reconocerla, unos cuantos reporteros incluso llegaron a meterse en la sala de identificación, y se produjo una avalancha de preguntas.


    Al principio, haciendo caso omiso de los reporteros, Laurie fue de puntillas para ver salir a los McGillin del edificio. Solo entonces miró a los periodistas que la rodeaban.


    —Perdón —dijo apartando los micrófonos—, no sé nada de esos casos. Tendrán ustedes que esperar a que salga mi superior.


    Por suerte, uno de los agentes de seguridad del Departamento de Medicina Legal salió de detrás de la recepción y se las arregló para hacer salir a los reporteros.


    Cuando la puerta se hubo cerrado, un relativo silencio cayó en la sala de identificación. Por un momento, Laurie se quedó de pie, con los brazos colgándole a los lados. Tenía la carpeta del joven Sean McGillin en una mano y el garrapateado teléfono de su padre en la otra. Tener que tratar con la apesadumbrada pareja había sido agotador, especialmente teniendo en cuenta que se sentía psicológicamente frágil. Sin embargo, había algo positivo: conociéndose como se conocía, sabía que el verse en una situación de cierta tensión emocional le era de ayuda porque le permitía ver sus propios problemas con cierta perspectiva. Mantener la mente ocupada resultaba un buen recurso para no volver a pensar en lo que había tenido que reconocer que era una situación inaceptable.


    Sintiéndose algo más fortalecida, Laurie entró en la oficina de identificación al tiempo que guardaba el teléfono de McGillin en el bolsillo.


    —¿Dónde están todos? —preguntó a Riva, que seguía ocupada programando las tareas.


    —Aparte de Bingham, Washington y Fontworth, tú y Jack sois los únicos que habéis llegado hasta el momento.


    —A lo que me refería es dónde están el detective Soldano y Vinnie.


    —Jack llegó y se los llevó a los dos al foso. El detective le pidió que se ocupara del caso Cromwell.


    —Eso es curioso —comentó Laurie porque, normalmente, Jack se mantenía alejado de los casos que atraían la atención de los medios, y el caso Cromwell pertenecía sin duda a dicha categoría.


    —Parecía realmente interesado —añadió Riva como si leyera la mente de Laurie—. También pidió hacerse cargo del doble suicidio, cosa que yo no esperaba. Me dio la impresión que tenía razones ocultas, pero no tengo ni idea de cuáles podían ser.


    —¿Sabes si alguno de los otros técnicos están por aquí?


    —Vi a Marvin hace unos minutos. Cogió un café y se marchó abajo.


    —Perfecto —contestó Laurie, que disfrutaba trabajando con Marvin. El técnico solía hacer las noches, pero últimamente había cambiado al turno de día—. Por si me necesitas, estaré en el foso.


    —Me temo que voy a tener que encargarte al menos un caso más. Se trata de una sobredosis. Lo siento. Sé que me has dicho que has tenido una mala noche; pero hoy estamos hasta los topes.


    —No pasa nada —le aseguró Laurie acercándose para recoger el informe—. El trabajo es una buena manera de mantener mi mente alejada de los problemas.


    —¿Problemas? ¿Qué clase de problemas?


    —Es lo mismo de siempre con Jack —contestó Laurie haciendo un gesto con la mano para quitarle importancia—. Se lo expuse claramente. Sé que suena a disco rayado, pero esta vez iba en serio. Voy a volver a mi piso, y él va a tener que tomar una decisión en un sentido u otro.


    —Me alegro por ti —repuso Riva—. Quizá eso me dé fuerzas.


    Además de compartir el despacho, Laurie y Riva se habían hecho buenas amigas. La pareja de Riva era tan reacia como Jack a comprometerse, aunque por motivos diferentes, de modo que las dos tenían mucho de qué hablar.


    Tras debatirse un momento entre tomarse o no un café y descartarlo por temor a que le produjera temblor en las manos, Laurie fue en busca de Marvin. A pesar de que solamente tenía que bajar un piso, tomó el ascensor. Se encontraba agotada por la falta de sueño, como supuso por la mañana. Sin embargo, en lugar de estar irritada consigo misma, se sentía contenta. Desde luego, teniendo en cuenta sus sentimientos hacia Jack, no se trataba de felicidad. Sabía que iba a encontrarse sola. No obstante, no le cabía duda de que había hecho lo que tenía que hacer y, en ese sentido, estaba satisfecha.


    Al pasar ante el despacho de los investigadores forenses se asomó y preguntó si Janice se había marchado. Bart Arnold, el jefe de los investigadores, le dijo que sí y le preguntó si podía serle de ayuda. Laurie le contestó que ya hablaría con Janice en otro momento y siguió caminando. Únicamente quería contarle la conversación que había tenido con los McGillin. Creía que a Janice le interesaría. El hecho de que aquel caso hubiera traspasado la gruesa coraza de la investigadora había intrigado a Laurie desde el principio.


    Marvin se hallaba en su oficina, despachando su habitual porción del interminable papeleo que inundaba la oficina. Ya se había puesto el pijama verde de trabajo en previsión de la tarea que le esperaba en el foso, término que todos usaban cariñosamente para describir la sala de autopsias. Levantó la mirada cuando apareció Laurie en el umbral. Marvin era un afroamericano de aspecto atlético con la piel más perfecta que ella había visto jamás. A Laurie le había producido una envidia instantánea desde el momento en que se lo presentaron.


    Laurie era susceptible en lo que a su cutis se refería. Aparte de su cabello rubio oscuro, tenía una salpicadura de pecas en el puente de la nariz, así como otras imperfecciones que solo ella podía ver. A pesar de que había heredado los reflejos rojizos del cabello castaño de su padre, su casi translúcida piel y sus ojos, verde azulados, eran de su madre.


    —¿Qué? ¿Preparado para el baile? —preguntó alegremente. Por experiencia sabía que se sentiría mejor si no se comportaba como si estuviera cansada.


    —Cuando quieras, hermana —repuso Marvin.


    Laurie le entregó las carpetas.


    —Me gustaría empezar con McGillin.


    —No hay problema —dijo Marvin consultando el listado para localizar el cuerpo.


    Laurie se dirigió a los vestuarios para ponerse la ropa de trabajo y a continuación pasó al almacén para enfundarse un traje lunar. «Traje lunar» era el término que utilizaba el personal para describir el equipo de protección que era de rigor en las autopsias. Los «trajes lunares» estaban hechos de un material totalmente inalterable y estaban dotados de capuchas y mascarillas integrales. El aire se introducía en el traje a través de un filtro HEPA por un ventilador accionado mediante baterías que era necesario recargar todas las noches. Los trajes no eran especialmente populares ya que entorpecían el trabajo, pero todos salvo Jack aceptaban la incomodidad por razones de seguridad. Laurie sabía que cuando Jack estaba de turno los fines de semana solía prescindir del traje en aquellos casos en que consideraba que el riesgo de infecciones era bajo. En esas circunstancias volvía a las tradicionales gafas y a la mascarilla quirúrgica. Los demás técnicos parecían satisfechos guardando el secreto, pero si Calvin se enteraba, la multa sería mayúscula.


    Tras meterse en su traje lunar, Laurie regresó al corredor principal y bajó hasta la antesala donde se lavó y se puso los guantes. Así preparada, entró en la sala de autopsias.


    A pesar de llevar trece años trabajando en el departamento, Laurie todavía experimentaba una punzada de expectación cada vez que accedía a lo que ella consideraba el centro de la acción. Desde luego, no era por la experiencia visual que suponía, ya que en ese aspecto la sala —alicatada de blanco, desprovista de ventanas e iluminada por fluorescentes— resultaba muy poco alegre. Las ocho mesas de acero inoxidable aparecían abolladas y manchadas tras incontables post mórtem. Encima de cada una de ellas colgaba una anticuada balanza de muelles. A lo largo de las paredes había tuberías vistas, pantallas para examinar radiografías, descascarillados lavabos de loza y aparadores de cristal pasados de moda que contenían toda una colección de horripilante instrumental. Cincuenta años atrás había sido una instalación modélica y el orgullo del departamento; pero en esos momentos carecía de fondos, falta de mantenimiento y modernización. Sin embargo, las condiciones de la sala no alteraban a Laurie. Su mente ni siquiera reparó en su aspecto, una disposición basada en el hecho de saber que cada vez que entraba allí veía y aprendía algo nuevo.


    De las ocho mesas, tres se hallaban ocupadas. Una sostenía el cuerpo de Sean McGillin, o eso supuso Laurie, ya que Marvin se afanaba en ella con sus últimos preparativos. Las otras dos, más próximas a donde se encontraba Laurie, contenían cuerpos en pleno procedimiento. Justo delante de ella yacía un hombretón de piel oscura. Cuatro personas ataviadas con trajes lunares idénticos a los de Laurie trabajaban en él. A pesar de que el reflejo de las curvadas pantallas de las máscaras dificultaban la identificación, Laurie reconoció a Calvin Washington: su metro noventa y ocho y sus ciento veinte kilos no eran fáciles de disimular. Por contraste, la baja estatura y maciza complexión de su acompañante le indicó que era seguramente Harold Bingham. Los otros dos debían de ser George Fontworth y el técnico Sal D’Ambrosio, aunque ambos eran de la misma estatura y no podía diferenciarlos.


    Laurie se acercó a la base de la mesa. Justo delante había un drenaje que emitía un sonido de succión. Bajo el cuerpo, el agua corría constantemente, arrastrando los fluidos corporales.


    —¡Fontworth! ¿Dónde demonios ha aprendido a usar el escalpelo? —gruñó Bingham.


    Estaba claro cuál de las dos figuras embozadas era George. Se encontraba a la derecha del cuerpo, con las manos metidas en algún rincón del espacio retroperitoneal del difunto, aparentemente intentando establecer la trayectoria de una bala. Laurie no pudo evitar sentir un impulso de simpatía hacia él. A Bingham le gustaba adoptar un aire profesoral cada vez que acudía a la sala de autopsias; no obstante, siempre acababa impacientándose y enfadándose. A pesar de que Laurie sabía que no había ocasión en que no pudiera aprender algo de él, no le gustaba trabajar para Bingham. Resultaba demasiado estresante.


    Percibiendo que el ambiente alrededor de la mesa estaba demasiado tenso para hacer preguntas, Laurie fue hasta la mesa número dos. Allí no tuvo problemas para reconocer a Jack, Lou y Vinnie. De inmediato notó que el ambiente era todo lo contrario y oyó risas que se apagaban. No se sorprendió: Jack era conocido por su humor negro. El cadáver era el de una flaca, casi descarnada mujer de mediana edad de cabellos rubios muy blanqueados por el sol. Laurie supuso que se trataba de Sara Cromwell. Especialmente notable resultaba el mango del cuchillo de cocina que sobresalía en marcado ángulo de la parte superior y exterior de su muslo derecho. No le sorprendió que el utensilio estuviera en su sitio. En los casos como aquel, los forenses preferían que semejantes objetos permanecieran donde estaban.


    —Espero que estéis mostrando el debido respeto por los muertos —bromeó Laurie.


    —No hemos tenido ni un momento de aburrimiento —respondió Lou.


    —Y yo no sé por qué me sigo riendo de los mismos chistes de siempre —protestó Vinnie.


    —Dígame, doctora Montgomery —preguntó Jack en tono muy académico—, en su muy profesional opinión, ¿diría usted que esta herida penetrante del muslo es mortal?


    Inclinándose mejor para ver el ángulo de entrada, Laurie examinó de cerca el cuchillo. Parecía tratarse de un pequeño cuchillo de cocina, y supuso que su hoja, que había penetrado lateralmente hasta el mango y el fémur, tendría unos diez centímetros de largo. Y lo que era más importante: estaba por debajo del hueso iliaco, pero alineada con él.


    —Yo diría que no resultó fatal —contestó Laurie—. Su situación sugiere que los conductos femorales no fueron afectados, de modo que la hemorragia tuvo que ser mínima.


    —Y dígame, doctora Montgomery, ¿qué le sugiere el ángulo de entrada del arma?


    —Yo diría que es una manera francamente poco ortodoxa de apuñalar a alguien.


    —Aquí lo tienen, caballeros —comentó Jack burlonamente—, la confirmación de mi análisis por parte de la eminente doctora Montgomery.


    —¡Pero si había sangre por todas partes! —se quejó Lou—. ¿De dónde salió? No hay otras heridas.


    —¡Ajá! —exclamó Jack con un exagerado acento francés y alzando un dedo—. Creo que lo veremos en unos minutos. Monsieur Ammendola, le couteau, s’il vous plaît!


    A pesar del resplandor de los fluorescentes que se reflejaban en la pantalla de Vinnie, Laurie lo vio alzando los ojos al cielo mientras pasaba el escalpelo a la mano de Jack, que esperaba. Él y Jack tenían una curiosa relación: a pesar de que se basaba en el mutuo respeto, fingían que era todo lo contrario.


    Laurie se alejó, dejándolos para que se las apañaran. Sentía una ligera decepción por ver a Jack tan alegre y bromista y no pudo evitar pensar que era mala señal, como si no le importara lo que había pasado.


    Mientras se acercaba a la tercera mesa hizo un esfuerzo por dejar a un lado sus problemas con Jack. Tumbado sobre la ligeramente inclinada superficie, se hallaba el cuerpo de un musculoso joven de unos veinte años, con la cabeza levantada sobre un bloque de madera. Casi por instinto empezó inmediatamente su examen externo. El sujeto parecía sano. Su piel, aunque con la marmórea palidez de la muerte, se veía libre de lesiones.


    Su cabello era negro y espeso. Las únicas anomalías visibles eran la suturada incisión con el correspondiente drenaje de la pierna, el destapado extremo de una vía intravenosa de su brazo derecho y el tubo endotraqueal que le sobresalía de la boca, los restos de los intentos de reanimación.


    Con Marvin ocupado todavía en poner etiquetas en los recipientes de muestra, Laurie comprobó el nombre y número de ingreso del cadáver. Una vez segura de que se estaba ocupando de Sean McGillin, prosiguió con su examen externo inspeccionando cuidadosamente la intravenosa. Parecía perfectamente normal y no mostraba hinchazón ni señales de derrame de sangre o fluidos. Miró más de cerca la herida suturada de la pierna, la zona donde habían sido operados la tibia y el peroné fracturados. Tampoco allí se apreciaba inflamación o decoloración alguna, lo cual sugería que no existía ninguna infección. El drenaje estaba suturado en la herida mediante una sola vuelta de hilo, y se veían señales de una mínima descarga de líquido seroso. La pierna lesionada parecía igual que la otra y no presentaba muestras evidentes de trombosis venosa o coagulación.


    —Externamente no he visto nada raro —dijo Marvin cuando volvió con un puñado de jeringas esterilizadas y recipientes de muestra, algunos de ellos aún envueltos. Lo dejó todo en una esquina de la mesa para tenerlo a mano.


    —Hasta ahora tengo que estar de acuerdo —contestó Laurie. Aunque variaba en función de las distintas personalidades, entre los técnicos y los médicos había mucho toma y daca. Laurie siempre animaba los comentarios y sugerencias, especialmente los de Marvin. En lo que a ella concernía, los técnicos eran una gran fuente de experiencia.


    Marvin fue hasta los aparadores de cristal para coger el instrumental adecuado. A pesar del zumbido del ventilador, Laurie lo oyó silbar. Siempre estaba de buen humor, y esa era otra de las cosas que a ella le gustaban de él.


    Después de buscar señales del uso de alguna droga intravenosa y no hallar ninguna, Laurie utilizó un espéculo nasal para mirar dentro de la nariz de Sean. No había indicios de consumo de cocaína. Las drogas debían tenerse en cuenta en cualquier muerte que pareciera misteriosa, dijeran lo que dijesen los padres. Acto seguido abrió los párpados para examinar los ojos. Parecían igualmente normales, sin señales de hemorragia en la esclerótica. Abriéndole la boca, se aseguró de que el tubo estuviera en la tráquea y no en el esófago. Era algo que había visto en más de una ocasión, con desastrosos efectos.


    Una vez completados los preparativos, Marvin regresó al lado de la mesa, frente a Laurie, y se quedó expectante, esperando que diera comienzo la fase interna de la autopsia.


    —De acuerdo, ¡vamos allá! —dijo Laurie extendiendo la mano al tiempo que Marvin le entregaba el escalpelo.


    A pesar de que Laurie había hecho cientos de post mórtem, siempre que daba comienzo a otro le producía una punzada de nerviosismo. Empezar equivalía a abrir un libro sagrado cuyos misterios se disponía a desvelar. Presionando con el dedo índice la parte superior de la hoja, Laurie realizó con mano experta la clásica incisión en forma de Y empezando por los dos cortes en los extremos de los hombros que se unían en el esternón y se prolongaban en uno solo hasta el pubis. Con ayuda de Marvin, apartó rápidamente la piel y los músculos antes de retirar el esternón con unas cizallas.


    —Parece que hay una costilla rota —comentó Marvin señalando un defecto en el lado derecho del pecho.


    —No hay hemorragia, así que se produjo después de la muerte; seguramente durante el intento de reanimación. Los hay que se pasan con la compresión pectoral.


    —¡Ay! —exclamó Marvin comprensivamente.


    Esperando hallar coágulos de sangre u otras embolias, Laurie estaba impaciente por examinar las grandes venas que conducían al corazón, el corazón en sí y las arterias pulmonares, donde se hallaría normalmente cualquier coágulo que hubiera sido letal. Sin embargo, resistió la tentación. Sabía que lo mejor era seguir el protocolo habitual para no pasar nada por alto. Con cuidado, examinó todos los órganos in situ; luego, utilizó las jeringas que Marvin había dispuesto para tomar muestras de fluidos de cara a los análisis de toxicología. Había que tener en cuenta una posible reacción fatal ante un medicamento, una toxina o incluso un agente anestésico. Habían transcurrido menos de veinticuatro horas desde que al difunto se le había administrado la anestesia.


    Marvin y Laurie trabajaron en silencio, asegurándose de que cada muestra era introducida en el recipiente oportunamente etiquetado. Una vez obtenidas las muestras de fluidos, empezó a retirar los órganos internos. Se atuvo diligentemente al orden preestablecido, por lo que hasta un poco más tarde no pudo concentrar su atención en el corazón.


    —¡Aquí viene lo gordo! —bromeó Marvin.


    Laurie sonrió. El corazón era realmente donde esperaba encontrar la patología. Tras unos cuantos diestros cortes, el órgano quedó libre. Miró dentro de la vena cava seccionada, pero no halló coágulo alguno. Se sentía chasqueada porque al extirpar los pulmones había tenido ocasión de comprobar que las arterias pulmonares estaban limpias.


    Pesó el corazón y a continuación, con un cuchillo de larga hoja, empezó su examen interno. Para su disgusto, no había nada fuera de lugar. Ningún trombo. Incluso las arterias coronarias parecían completamente normales.


    Laurie y Marvin se cruzaron una mirada por encima del cadáver


    —¡Maldita sea! —dejó escapar este.


    —Estoy sorprendida —comentó Laurie, que respiró profundamente—. Bueno, tú ocúpate del estómago y yo tomaré las micromuestras. Luego, examinaré el cerebro.


    —Lo que tú digas —repuso Marvin cogiendo los intestinos y llevándolos al lavabo para lavarlos.


    Por su parte, Laurie tomó distintas muestras de tejidos para su estudio microscópico, especialmente de los pulmones y el corazón.


    Marvin devolvió las tripas limpias a Laurie, que se ocupó de ellas a conciencia, tomando muestras a medida que avanzaba. Entretanto, Marvin se puso manos a la obra con la cabeza y retiró el cuero cabelludo. Cuando Laurie hubo terminado con el estómago, Marvin ya estaba listo para que ella inspeccionara el cráneo. Laurie le hizo un gesto al acabar, y él cogió la sierra eléctrica para seccionar el cráneo por encima de las orejas.


    Mientras Marvin se concentraba en su tarea, Laurie cogió unas tijeras y abrió la herida suturada de la parte inferior de la pierna. Todo parecía en orden en la intervención quirúrgica. A continuación abrió las grandes venas de las piernas, resiguiéndolas desde los tobillos hasta el abdomen en busca de coágulos. No encontró ninguno.


    —El cerebro me parece normal —comentó Marvin.


    Laurie asintió. No se apreciaban hemorragias ni inflamaciones y su color era normal. Lo palpó con dedo experto y también lo encontró normal.


    Unos minutos más tarde, Laurie había extraído el órgano y lo depositaba en la bandeja que Marvin sostenía. Comprobó los extremos seccionados de la arteria carótida. Igual que todo lo demás, eran normales. Pesó el cerebro. Su peso se hallaba dentro de los límites normales.


    —No estamos encontrando nada —dijo.


    —Lo siento —repuso Marvin.


    Laurie sonrió. Además de sus otras cualidades, el muchacho era comprensivo.


    —No tienes por qué disculparte. No es culpa tuya.


    —Habría sido bueno encontrar algo. ¿En qué estás pensando ahora? No parece que hubiera razón para que muriera.


    —No tengo ni idea. Confío en que el estudio microscópico arroje alguna luz, pero no soy optimista. Todo parece tan normal… ¿Por qué no empiezas a coserlo todo mientras yo secciono el cerebro? No se me ocurre qué más hacer.


    —Ahora mismo —contestó Marvin en tono alegre.


    Tal como Laurie había previsto, el interior del cerebro tenía el mismo aspecto que el exterior. Tomó las muestras oportunas y fue con Marvin para ayudarlo a suturar el cuerpo. Con los dos manos a la obra, tardaron unos pocos minutos.


    —Me gustaría seguir con el próximo caso lo antes posible —dijo Laurie—. Espero que no te importe. —Tenía miedo de que, una vez se sentara, la fatiga volviera a apoderarse de ella con más fuerza incluso. Por el momento se sentía mejor de lo que había esperado.


    —Claro que no —contestó Marvin, que ya se estaba estirando.


    Laurie contempló el foso a su alrededor. Había estado tan absorta en la tarea que no se había fijado en toda la actividad. En esos momentos, había ocho mesas ocupadas con al menos dos personas atareadas alrededor de cada una. Miró en dirección a la mesa de Jack. Este se hallaba inclinado sobre la cabeza de un cuerpo de mujer. Según parecía, había terminado con Sara Cromwell, y Lou se había marchado. Más allá de la mesa de Jack, Calvin seguía trabajando con Fontworth en el mismo cuerpo que antes. Aparentemente, Bingham se había marchado para dar su rueda de prensa.


    —¿Cuánto tardará el cambio? —le preguntó a Marvin mientras este se llevaba los recipientes con las muestras.


    —Casi nada.


    Laurie se acercó a Jack con sentimientos encontrados. No estaba preparada para más frivolidades; pero, tras sus bromas de antes con respecto a Cromwell, tenía curiosidad por saber qué había descubierto. Se detuvo al pie de la mesa. Jack estaba muy concentrado haciendo un molde para una lesión que la mujer tenía en la frente, justo en la línea del pelo. Laurie se quedó parada un momento, esperando a que él se percatara de su presencia. Al menos, Vinnie la había visto de inmediato y la había saludado discretamente.


    —¿Qué has encontrado en el primer caso? —preguntó al fin Laurie a Jack. Le parecía poco probable que él no se hubiera dado cuenta de su presencia, pero así debía de ser. No quería pensar en la posibilidad contraria.


    Transcurrieron unos pocos minutos sin que Jack respondiera. Laurie miró a Vinnie, que hizo un gesto de impotencia para decir que no se explicaba el comportamiento de Jack. Laurie permaneció unos segundos más, sin saber qué hacer a continuación. A pesar de que sabía que Jack era capaz de concentrarse en su trabajo hasta el punto de olvidarse de lo que lo rodeaba, a Laurie le resultaba muy incómodo seguir allí.


    Las cosas no le fueron mucho mejor en la mesa de Fontworth. Aunque Bingham se había marchado, Calvin lo trataba con la misma aspereza mientras el caso se prolongaba interminablemente. Tras una rápida mirada a las otras cinco mesas, Laurie optó por dejarse de relaciones sociales y volvió para echar una mano a Marvin.


    —Puedo hacer que me ayude uno de los otros técnicos —dijo este. Había llevado la camilla y la había colocado al lado de la mesa.


    —No me importa —contestó Laurie.


    Hubo una época, no mucho tiempo atrás, en la que los forenses se iban a tomar un café o a compartir comentarios en la sala de identificación entre caso y caso; sin embargo, con los complicados trajes de seguridad que llevaban, en ese momento les suponía demasiada incomodidad.


    Cuando los restos de Sean McGillin estuvieron guardados en el frigorífico portátil, Marvin condujo a Laurie hasta el compartimiento del siguiente caso, un hombre llamado David Ellroy. En el instante en que Marvin abrió la puerta del nicho para sacar el cuerpo de un delgado y desnutrido afroamericano, Laurie se acordó de que se suponía que era un caso de sobredosis. Su experimentado ojo se fijó inmediatamente en las cicatrices y marcas que el hombre tenía en antebrazos y piernas como resultado de su adicción. A pesar de que Laurie estaba acostumbrada a ese tipo de casos, todavía tenían el poder de impresionarla. Con menos control del habitual sobre sus pensamientos, su mente dio un salto en el tiempo de vuelta a una limpia y ventosa tarde de octubre de 1975, cuando había vuelto a casa a toda prisa desde el instituto —el Colegio Femenino Langley—. Vivía con sus padres en un gran piso de antes de la guerra en Park Avenue. Era el viernes anterior al largo fin de semana del 12 de octubre, y estaba muy emocionada porque Shelly, su único hermano, había vuelto a casa la noche anterior de Yale, donde hacía su primer curso.


    Al salir del ascensor al vestíbulo privado, Laurie había notado una preocupante quietud. Ningún sonido salía de la ventana que daba al cuarto de la lavadora. Entró en el apartamento y llamó a Shelly por su nombre mientras dejaba los libros en la mesa del vestíbulo antes de acortar por la cocina. Cuando no vio a Holly, se sintió momentáneamente aliviada al recordar que era el día libre de la sirvienta. Gritando el nombre de Shelly, se asomó al estudio que había al otro lado del salón. El televisor estaba encendido pero sin sonido, lo cual aumentó su inquietud. Durante un momento contempló un programa de juegos mientras se preguntaba por qué la televisión estaba encendida sin sonido. Volvió a llamar a su hermano mientras reanudaba su búsqueda por el piso, convencida de que en casa había alguien. Cuando pasó ante la sala de estar, empezó a caminar más deprisa, presa de una repentina urgencia.


    La puerta de la habitación de Shelly estaba cerrada. Llamó, pero no obtuvo respuesta. Volvió a llamar antes de intentar abrir. No estaba cerrada. Entró y descubrió a su querido hermano tirado sobre la moqueta, vestido únicamente con su ropa interior. Para su espanto, una espuma sanguinolenta le goteaba de la boca, y su color era tan pálido como la porcelana que había en el aparador del comedor. Tenía un torniquete medio flojo en el antebrazo. Cerca de su mano entreabierta yacía una jeringuilla. Sobre la mesa había un envoltorio transparente que Laurie supuso contenía la droga, la mezcla de heroína y cocaína de la que se había pavoneado la noche antes. Laurie captó la escena en su totalidad antes incluso de arrodillarse para auxiliarlo.


    No sin dificultades, Laurie se obligó a regresar al presente. No quería pensar en sus vanos intentos por reanimar a su hermano; no quería recordar lo fríos y desprovistos de vida que había notado sus labios cuando los tocó con los de ella.


    —¿Puedes ayudarme a colocarlo en la camilla? —le preguntó Marvin—. No es muy pesado.


    —Desde luego —contestó Laurie, contenta por ser útil. Dejó el expediente de David Ellroy y echó una mano.


    Unos minutos después, los dos estaban de vuelta en la sala de autopsias. Una vez allí, cuando Marvin hubo situado la camilla al lado de la mesa, uno de los técnicos lo ayudó a tender el cuerpo sobre la mesa. Laurie vio los secos restos de sanguinolenta espuma que le quedaban en la boca; la imagen la devolvió a su malsana ensoñación de antes. Pero no eran sus fracasados intentos de reanimación los que ocupaban su mente, sino el enfrentamiento que había tenido que soportar con sus padres unas horas más tarde.


    —¿Sabías que tu hermano tomaba drogas? —le había preguntado su padre con el rostro rojo de ira y a escasos centímetros del de ella. Los dedos de él se le hundían en la piel de los brazos, por donde la sujetaba—. ¡Contéstame!


    —S… Sí —balbuceó Laurie entre lágrimas—. Sí. Sí.


    —¿Y tú también tomas drogas?


    —¡No!


    —¿Cómo sabías que Shelly las tomaba?


    —Fue por casualidad. Encontré en su neceser una jeringa que él había cogido de tu despacho.


    Se produjo un momentáneo silencio mientras los ojos de su padre se estrechaban y sus labios se convertían en una línea delgada y cruel.


    —¿Y por qué no nos lo dijiste? —gruñó—. Si nos lo hubieras dicho, tu hermano seguiría vivo.


    —¡No podía! —sollozó Laurie.


    —¿Por qué? —gritó su padre—. ¡Dime por qué!


    —Porque… —Laurie se echó a llorar—. Porque me pidió que no os lo contara. Me lo hizo prometer. Me dijo que nunca más me dirigiría la palabra si os lo decía.


    —¡Muy bien, pues tu promesa lo ha matado! —replicó su padre—. Tu promesa lo ha matado tanto como esa maldita droga.


    Una mano aferró el brazo de Laurie, y ella dio un respingo. Se volvió y miró a Marvin.


    —¿Hay algo especial que quieras para este caso?


    —Lo de siempre —contestó Laurie.


    Mientras Marvin se dirigía a coger los elementos necesarios, Laurie respiró profundamente para recobrar el control. Intuitivamente sabía que debía mantener la mente ocupada para evitar que siguiera escarbando en más recuerdos penosos. Abrió el expediente que tenía delante, buscó entre las hojas el informe de Janice, la investigadora forense, y empezó a leer: el cuerpo había sido hallado en un contenedor de basuras junto con los instrumentos para pincharse, lo que sugería que David había muerto en otro sitio y había sido arrojado con el resto de la basura. Laurie suspiró. Tener que ocuparse de asuntos como aquel era la parte negativa de su trabajo.


    Una hora después, y de nuevo vestida con su ropa de calle, Laurie subió al ascensor trasero. El caso de sobredosis había sido simple rutina y no había deparado sorpresas. David Ellroy mostraba los signos habituales de muerte por asfixia y edema pulmonar. Los únicos hallazgos mínimamente interesantes fueron varios: pequeñas y discretas lesiones en distintos órganos que sugerían que el sujeto había sufrido numerosas infecciones como resultado de su adicción.


    Mientras el anticuado ascensor subía traqueteando hacia la cuarta planta, Laurie pensó en Jack. Cuando ella había acabado con David, él empezaba su tercer caso. Entre el segundo y el tercero había salido de la sala empujando la camilla mientras Vinnie la guiaba. Incluso desde donde ella se encontraba, Laurie los oyó haciendo los habituales comentarios jocosos. Cinco minutos después, ambos volvían con el caso siguiente, haciendo gala del mismo humor que antes. A continuación, trasladaron el cadáver a la mesa de autopsias y empezaron con los procedimientos previos antes de ponerse manos a la obra. En ningún momento hizo Jack ademán de acercarse a la mesa de Laurie, entablar cualquier clase de conversación o ni siquiera mirarla. Ella se encogió de hombros. Le gustara admitirlo o no, estaba claro que Jack hacía todo lo posible por pasar de ella. Semejante conducta no era propia de él. Durante los nueve años que hacía que lo conocía nunca se había mostrado hostil.


    Antes de dirigirse a su despacho Laurie se detuvo en el laboratorio de Histología. Además de los expedientes, llevaba una bolsa de papel marrón con las muestras de tejidos de McGillin. No tardó nada en localizar a la supervisora, Maureen O’Connor. La voluminosa y pechugona pelirroja se hallaba sentada ante el microscopio, examinando una serie de pruebas y levantó la mirada al acercarse Laurie. La sonrisa de alguien que sabe lo que se avecina apareció en su pecoso rostro.


    —Vaya, ¿qué tenemos aquí? —preguntó Maureen con su fuerte acento. Miró a Laurie y después la bolsa que esta llevaba—. Deja que lo adivine: muestras de tejidos cuyos resultados necesitas desesperadamente para ayer.


    Laurie sonrió con aire contrito.


    —¿Realmente soy tan previsible?


    —Contigo y con el doctor Stapleton siempre pasa lo mismo. Cada vez que aparecéis por aquí es para que las pruebas estén listas ya; pero deja que te recuerde algo, hermana: tus pacientes están muertos. —Maureen soltó una carcajada y algunos de los técnicos del laboratorio que la habían oído se le unieron.


    Laurie se vio sonriendo también. La jovialidad de Maureen resultaba contagiosa y nunca variaba, a pesar de que el laboratorio sufría una carencia crónica de personal gracias a los recortes presupuestarios. Laurie abrió la bolsa, sacó los recipientes y los alineó en el mostrador de Maureen, al lado del microscopio.


    —Si te contara por qué necesito estos resultados lo antes posible ¿serviría de algo?


    —Con el trabajo que tenemos por aquí, unas cuantas manos nos vendrían mejor que tu palabrería, pero inténtalo de todos modos.


    Sabiendo que no había razones profesionales que respaldaran lo que estaba pidiendo, Laurie no se anduvo por las ramas. Empezó describiendo lo comprensivos que eran los McGillin y que su difunto hijo había sido la razón de su existencia; incluso mencionó los frustrados planes de boda y los nietos que habían esperado tener y de los que nunca disfrutarían. También reconoció que había prometido llamar a la pareja de ancianos antes de acabar la mañana para no aumentar sus sufrimientos. El problema era que la autopsia no había servido para confirmar su impresión clínica; por lo tanto, necesitaba aquellos resultados para obtener una respuesta. Lo que no explicó fueron sus motivos personales para embarcarse en su minicruzada particular.


    —Vaya, es una historia conmovedora —comentó Maureen en voz baja. A continuación dejó escapar un suspiro y recogió las muestras—. Veré lo que podemos hacer. Te prometo que les echaremos un vistazo.


    Laurie le dio las gracias y salió a toda prisa de Histología. Miró la hora. Pasaban de las once, y deseaba llamar al doctor McGillin antes del mediodía. Yendo por la escalera, bajó una planta y entró en el laboratorio de Toxicología. Allí, el ambiente era distinto de Histología. En lugar de voces parloteando, se escuchaba un continuo zumbido de avanzados equipos, en su mayoría automáticos. Tardó unos instantes en localizar a alguien. Para alivio suyo, vio al doctor Peter Letterman, el ayudante del director John de Vries. De haber estado este último en el laboratorio, Laurie se habría marchado. Ella y John habían empezado con muy mal pie el día en que Laurie necesitó desesperadamente unos resultados más rápidos para un caso de sobredosis de cocaína y presionó a De Vries. Había ocurrido trece años atrás, cuando ella empezaba, pero el director se había aferrado a su animosidad igual que un sabueso a un hueso, y Laurie había renunciado a seguir disculpándose.


    —Mi forense favorita —dijo Peter alegremente nada más verla. Era un hombre delgado y rubio, con unas facciones andróginas y prácticamente lampiño. Llevaba el largo cabello recogido en una coleta y, aunque se acercaba a los cuarenta años, podía pasar casi por un adolescente. En contraste con De Vries, él y Laurie se llevaban estupendamente—. ¿Tienes algo para mí?


    —Desde luego que sí —contestó Laurie entregándole la bolsa mientras miraba en derredor.


    —El Führer está abajo, en el laboratorio general, así que puedes relajarte.


    —Es mi día de suerte —repuso Laurie.


    Peter miró los recipientes de muestras.


    —¿Cuál es la pista? ¿Qué tengo que buscar y por qué?


    Laurie le explicó una versión abreviada de la misma historia que había contado a Maureen. Al final, añadió:


    —Realmente no espero que encuentres nada, pero he de ser exhaustiva en mi informe, especialmente si el microscopio no revela nada.


    —Veré qué puedo hacer —repuso Peter.


    —Te lo agradezco —contestó Laurie.


    Tras volver a subir el tramo de escalera, Laurie fue por el pasillo hasta su despacho. Pasó ante el despacho de Jack, que tenía la puerta entreabierta; pero ni él ni su ayudante, Chet McGovern, se encontraban dentro. Laurie dio por hecho que estarían todavía en el foso. Nada más entrar en su oficina vio la maleta que se había llevado de casa de Jack. Aunque no se había olvidado de su discusión de aquella mañana, encontrarse con la maleta, se la recordó con incómoda claridad. Tampoco la ayudaba el que se sintiera deprimida por no haber encontrado una prueba clara en la autopsia de Sean McGillin. Cuanto más lo pensaba, más raro le parecía. ¿Cómo podía un joven de veinte años, a todas luces sano, morir sin que la causa saliera tras una combinación de historia clínica y autopsia? En algunos aspectos, aquel caso ponía a prueba su fe en la patología forense.


    —Será mejor que me lleguen esos análisis microscópicos —exclamó en voz alta mientras se sentaba a su escritorio. Se sentía decidida, pero no sabía cómo reaccionaría ante la amenaza de que los resultados de los análisis no fueran los que esperaba. Se inclinó hacia delante y añadió los expedientes de los casos de aquella mañana al voluminoso montón de cuestiones pendientes. Entre sus tareas figuraba la de cotejar todos los materiales de la autopsia, desde los informes de los investigadores forenses, pasando por el trabajo de los laboratorios hasta cualquier material que sirviera para establecer la causa y forma de la muerte. El significado de «causa» era obvio, y el de «forma» se refería a si la muerte había sido natural, accidental, suicidio u homicidio; cada una con sus respectivas ramificaciones legales. A veces tardaba semanas en reunir todo el material necesario; y, cuando lo conseguía, a ella le tocaba decidir la causa y la forma basándose en las pruebas, lo cual significaba que tenía que estar segura al menos en un cincuenta y cinco por ciento. Naturalmente, en una amplia mayoría de los casos se acercaba a una certeza del cien por cien.


    Sacó la hoja de papel con el número de teléfono del doctor McGillin y la extendió en el papel secante que tenía ante ella. A pesar de que era reacia a llamarlo, sabía que estaba obligada por la promesa hecha. El problema residía en que no era buena a la hora de tratar estos asuntos. Sabía que el pobre hombre iba a quedar decepcionado por el hecho de que, en esos momentos, seguía sin haber una causa para el inexplicable fallecimiento de su hijo.


    Apoyando los codos en la mesa se masajeó las sienes sin dejar de mirar el número de Westchester. Intentó pensar en cómo decirlo para que el golpe fuera menor. Por un momento consideró la posibilidad de pasarle el caso al Departamento de Relaciones Públicas, que era lo que se suponía que debía hacer; pero lo descartó rápidamente puesto que había sido ella quien se había ofrecido a llamar. Mientras su mente se esforzaba por hallar las palabras adecuadas se sorprendió acordándose del nombre de pila de la víctima —Sean—, que era el mismo de un antiguo novio de la universidad.


    Sean McKenzie había sido un alegre estudiante de la Wesleyan University muy atractivo para el lado más rebelde de Laurie. Aunque Sean no era precisamente un cabeza loca, se había pasado ligeramente de la raya con su motocicleta, sus locuras artísticas y desordenado comportamiento, al que había que añadir un moderado consumo de drogas. En aquella época había atraído a Laurie y desesperado a sus padres, pero eso formaba parte del atractivo. Sin embargo, lo tormentoso de la relación la había hecho conflictiva y malsana desde el principio. Por último, Laurie puso fin a ella antes de incorporarse al Departamento de Medicina Legal. En esos momentos, con la crisis de su relación con Jack, pensó fugazmente en llamar a Sean, de quien sabía que vivía en la ciudad y se había convertido en un artista de cierto éxito; pero descartó rápidamente la idea. De ningún modo quería reabrir semejante caja de Pandora.


    —Un penique por tus pensamientos —dijo una voz.


    Laurie levantó bruscamente la cabeza. La atlética silueta de metro ochenta de Jack ocupaba todo el vano de la puerta. Con su gastada camisa de cuadros, corbata de punto y desteñidos vaqueros era la viva imagen de despreocupada informalidad.


    —Está bien —añadió—, subámoslo a veinticinco. La inflación ha aumentado considerablemente desde que aprendí esa frase, y sé lo valiosos que son tus pensamientos. —Una irreverente sonrisa le marcaba hoyuelos en las mejillas, y sus labios dibujaban una delgada línea.


    Laurie contempló a su amigo de los últimos diez años y amante desde los pasados cuatro. Su irrespetuosa alegría y sarcasmo podían resultar insoportables en ocasiones, y esa era una de ellas.


    —¿O sea que ahora te dignas hablar conmigo? —respondió en tono igualmente afectado.


    La sonrisa de Jack vaciló.


    —Pues claro que hablo contigo. ¿Qué clase de pregunta es esa?


    —Salvo por ese breve jueguecito profesional cuando entré en la sala de autopsias, has estado pasando de mí toda la mañana.


    —¿Pasando de ti? —preguntó Jack frunciendo el entrecejo—. Creo que debería recordarte que llegamos al trabajo por separado, lo cual fue decisión más tuya que mía; que llegamos a horas distintas y que, desde entonces, hemos estado trabajando cada uno en sus casos.


    —Trabajamos todos los días, y todos los días nos comunicamos continuamente, en especial si estamos en la misma habitación. Incluso fui hasta tu mesa cuando estabas en tu segundo caso y te hice una pregunta directa.


    —Pues no te vi ni te oí. Palabra de honor. —Jack se llevó la mano al pecho y volvió a sonreír.


    Laurie arqueó las cejas en señal de sorpresa. Luego, se encogió de hombros. Se estaba mostrando provocativa al sugerir que no lo creía, pero no le importaba.


    —Como quieras. Ahora tengo trabajo que hacer —dijo volviendo su atención a la hoja con el teléfono de Westchester.


    —No lo dudo —repuso Jack sin morder el anzuelo ni dejándose despachar—. ¿Qué tal te han ido los casos esta mañana?


    Laurie levantó los ojos pero sin mirarlo.


    —Uno fue pura rutina y poco interesante. El otro resultó un chasco.


    —¿En qué sentido?


    —He prometido al matrimonio cuyo hijo murió en el Manhattan General que averiguaría la causa de su muerte y se lo haría saber de inmediato; sin embargo, la autopsia salió limpia y no descubrí patologías de ningún tipo. Ahora tengo que llamarlos para decirles que tenemos que esperar a tener los resultados de los análisis microscópicos. Sé que se van a llevar una decepción porque yo también estoy defraudada.


    —Janice me explicó algo de ese caso —repuso Jack—. ¿No encontraste ningún coágulo?


    —¡Nada!


    —¿Y el corazón?


    Laurie lo miró directamente.


    —El corazón, los pulmones y los principales vasos sanguíneos eran completamente normales.


    —Apuesto a que descubres algo en los conductos del corazón, o puede que un microcoágulo en el cerebro. ¿Tomaste las oportunas muestras para Toxicología? Yo me inclino por lo segundo.


    —Lo hice —contestó Laurie—. Y también tuve en cuenta que había recibido anestesia menos de veinticuatro horas antes.


    —Bueno, lamento que tu caso haya sido una decepción. Los míos han sido todo lo contrario. La verdad es que debo decir que fueron divertidos.


    —¿Divertidos?


    —En serio. Los dos acabaron siendo lo contrario de lo que todos pensaban.


    —¿Cómo es eso?


    —El primero era el de esa famosa psicóloga.


    —Sara Cromwell.


    —En principio, se suponía que se trataba de un asesinato consumado tras una agresión sexual.


    —Vi el cuchillo, ¿recuerdas?


    —Eso fue lo que despistó a todo el mundo. No presentaba otras heridas y tampoco había sido violada.


    —Entonces, ¿cómo es posible que toda la sangre que figuraba en el informe hubiera salido de esa única herida que además no era mortal?


    —No salió de ella.


    Jack miró a Laurie con una leve sonrisa de expectación, y ella se la devolvió. No estaba de humor para juegos.


    —Bueno, ¿pues de dónde salió?


    —¿Alguna idea?


    —¿Por qué no te limitas a explicármelo?


    —Pensaba que podrías adivinarlo con solo pensarlo un momento. Me refiero a que te fijaste en lo flaca que estaba, ¿verdad?


    —Mira, Jack, si quieres contármelo, me lo cuentas y punto. De lo contrario, tengo que hacer una llamada.


    —La sangre provenía de su estómago. Resulta que tenía una acumulación letal de alimentos en el estómago que le causó la ruptura del mismo y de la parte baja del esófago. Está claro que la infeliz sufría de bulimia y se pasó de la raya. ¿Puedes creerlo? Todos convencidos de que se trataba de un homicidio y resulta que fue muerte accidental.


    —¿Y qué pasa con el cuchillo que tenía clavado en la pierna?


    —Ese era el verdadero problema, pero lo cierto es que fue una lesión autoinfligida, aunque no adrede. En sus momentos finales, mientras la pobre estaba vomitando y guardando el trozo de queso, resbaló en su propia sangre y cayó encima del cuchillo que sostenía. ¿No te parece demasiado? Te lo aseguro, este va a ser un caso estupendo para presentarlo en nuestras conferencias de los jueves.


    Durante un momento, Laurie se quedó mirando la satisfecha expresión de Jack. El relato le había tocado una fibra sensible. Tras la muerte de su hermano, había pasado por una época de problemas con su autoestima que le había provocado anorexia y bulimia. Se trataba de un secreto que no había compartido con nadie.


    —Y los dos casos siguientes fueron igualmente interesantes. Se trataba de un doble suicidio. ¿Has oído hablar del asunto?


    —Vagamente —contestó Laurie, que seguía pensando en la bulimia.


    —Pues en este caso tengo que reconocer el buen hacer de Fontworth —dijo Jack—. Siempre lo he considerado poco meticuloso, por decirlo suavemente; pero la otra noche hizo un trabajo impecable. En la escena del doble suicidio halló una gran linterna Mag-Lite en el asiento delantero del todoterreno, al lado de las víctimas, y fue lo bastante listo para traérsela con los cuerpos. También anotó que la puerta del conductor estaba entreabierta.


    —¿Qué importancia tiene la linterna? —preguntó Laurie.


    —Mucha —repuso Jack—. Para empezar, deja que te diga que yo sospechaba algo desde el momento en que solo había una nota de suicidio. En los casos de doble suicidio, lo normal es que haya dos notas escritas, una por cada una de las partes. Es lo que tiene más sentido, teniendo en cuenta que es algo que hacen juntas. Sea como fuera, esa fue mi primera señal de alarma. Puesto que la nota que había era presumiblemente de la mujer, decidí empezar la autopsia con ella. Lo que esperaba encontrar era algo relacionado con toxicología, como alguna droga para dejarla inconsciente o algo parecido. No creía que fuera a dar con algo tan brutal, pero así fue: la mujer presentaba una profunda laceración en la frente, justo en la raíz del cabello, que se veía curiosamente curvada.


    Jack hizo una pausa y volvió a mostrar su sonrisa.


    —No irás a decirme que la forma de la laceración coincidía con la de la linterna.


    —¡Tú lo has dicho! ¡Una coincidencia completa! Según parece, todo fue un complicado montaje del marido que había preparado la escena del suicidio y seguramente escrito también la nota. Después de dejar inconsciente a su mujer de un golpe, la metió en el asiento del pasajero del todoterreno y puso en marcha el motor. Después, debió de volver a la casa para esperar. Cuando creyó que había transcurrido el tiempo suficiente, fue a comprobar que su mujer estuviera muerta; pero no tuvo en cuenta lo deprisa que uno puede sucumbir a los efectos del monóxido de carbono cuando su nivel es lo bastante alto. Al ponerse al volante cayó rápidamente inconsciente y acabó reuniéndose con su mujer.


    —¡Menuda historia! —exclamó Laurie.


    —¿No te parece irónico? Me refiero a que se suponía que debía ser un doble suicidio y al final acaba siendo un asesinato en el caso de la esposa y muerte accidental el marido. ¡Desde luego, la patología forense tiene sus sorpresas!


    Laurie asintió. Recordaba claramente haber tenido la misma impresión al empezar el caso de sobredosis.


    —Hasta el caso de la policía está resultando lo contrario de lo que se esperaba.


    —Ah, ¿sí?


    —Todos creían que se trataba de un homicidio justificado por parte de la policía ya que reconocía haberle disparado bastantes veces; sin embargo, Calvin me dijo que, por lo que han averiguado, se trató de suicidio. Han podido determinar que la víctima se disparó en el corazón antes de ser alcanzada por cualquiera de las balas de la policía.


    —Eso apaciguará el barrio.


    —Así debería ser —repuso Jack—. En cualquier caso, ha sido una mañana cuando menos de lo más interesante. Solamente quería contarte que esta mañana hemos tenido una serie de casos en los que las causas de la muerte han resultado lo opuesto de lo que todos creíamos. Dicho esto, ¿piensas salir a comer algo?


    —No lo sé. No tengo mucha hambre y me queda mucho por hacer.


    —Vale. Quizá nos encontremos abajo. Si no, nos veremos después.


    Laurie se despidió de Jack con la mano antes de que este desapareciera por el pasillo y volvió su atención al número de teléfono del padre de Sean McGillin. Había confiado en que las causas del fallecimiento fueran naturales, un trombo letal o incluso una anomalía congénita; pero, dado que hasta ese instante no había descubierto nada parecido, empezó a acariciar la idea de que la causa pudiera haber sido accidental, como una imprevista complicación de última hora con la anestesia. Sin embargo, si el motivo resultaba ser lo contrario, como en los casos que Jack acababa de contarle, entonces estaría ante un caso de asesinato.


    Laurie le dio vueltas a la idea. Parecía fuera de lugar, pero entonces pensó en Sara Cromwell y en cómo, apenas unos minutos antes, había creído inverosímil que su muerte hubiera podido ser debida a un accidente. La autopsia de Sean ya la había sorprendido con su falta de resultados. ¿Podía el caso sorprenderla una vez más? Lo dudaba, pero al mismo tiempo no se sentía capaz de descartarlo.
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