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Prólogo

 



—¿Helen? —preguntó quien estaba al otro extremo de la línea telefónica—. ¿Helen Aldredge?


Si se lo hubieran preguntado, Helen habría dicho que hacía tanto tiempo que no oía a Edilean Harcourt que no había reconocido su voz. Pero la había reconocido. Había oído aquella elegante y regia entonación en contadas ocasiones, todas ellas relevantes sin embargo. Dado quien la llamaba, Helen no puntualizó que su nombre de casada era Connor.


—¿Señorita Edi? ¿Es usted?


—¡Qué buena memoria!


Helen visualizó a la mujer tal como la recordaba: alta, delgada, erguida, con el cabello oscuro impecablemente peinado. Iba siempre vestida con prendas de la mejor calidad, de estilo atemporal. Debía andar cerca de los noventa ya, la edad del padre de Helen, David.


—Tengo una buena ascendencia —dijo, y de inmediato deseó haberse mordido la lengua. Su padre y la señorita Edi habían estado prometidos, pero cuando Edilean regresó de la Segunda Guerra Mundial, su querido David estaba casado con la madre de Helen, Mary Alice Welsch. El trauma había sido tal que había dejado la vieja casona que había pertenecido a la familia durante generaciones al gandul de su hermano, se había marchado de la ciudad que llevaba el nombre de su antepasada y nunca se había casado. Incluso en la actualidad, algunos de los más viejos habitantes de Edilean se referían a la Gran Tragedia y seguían viendo con malos ojos a la madre de Helen. Lo que David y Mary Alice habían hecho había supuesto el fin de la línea directa de la familia Harcourt, la familia fundadora. Puesto que Edilean, Virginia, estaba tan cerca de la Williamsburg colonial, la pérdida de descendientes directos de personas que se habían codeado con George Washington y Thomas Jefferson había sido para ellos un tremendo golpe.


—Sí, la tienes —dijo la señorita Edi sin dudarlo un instante—. De hecho, tan convencida estoy de tus capacidades que me he decidido a pedirte ayuda.


—¿Ayuda? —le preguntó Helen con cautela. Toda su vida había oído acerca de las disputas y la rabia generadas por lo sucedido en tiempos de su padre. Supuestamente no tendría que haberse enterado, porque siempre se comentaba en susurros, pero Helen era curiosa por naturaleza. Se sentaba en un extremo del porche, jugaba a las muñecas y escuchaba.


—Sí, querida. Ayuda —dijo la señorita Edi con una condescendencia que hizo que se le subieran los colores—. No voy a pedirte que hornees un centenar de galletas para la venta de la iglesia, así que quítatelo de la cabeza.


—Yo no... —empezó a defenderse Helen, pero se calló. Estaba junto al fregadero de la cocina y veía a su marido, James, afanándose con el nuevo comedero para los pájaros. «Alguien tendría que declarar ilegal la jubilación de los hombres», pensó por milésima vez. James se pondría furioso por culpa del comedero, no cabía duda, y sería ella quien tendría que soportar su diatriba. Cuando antes se ocupaba de centenares de empleados de varios estados, ahora no tenía más que a su mujer y un hijo mayor a quienes dar órdenes. En más de una ocasión Helen había ido a buscar a Luke allí donde estuviera para pedirle que pasara una tarde con él. A Luke le hacía gracia y la mandaba a freír espárragos.


—Está bien —dijo—. ¿En qué puedo ayudarte? 


Daba igual que no hubiera hablado con aquella mujer desde hacía, ¿cuánto? ¿Veinte años?


—Me han dicho que me queda menos de un año de vida y... —Se interrumpió al oír la exclamación de Helen—. Por favor, no me compadezcas. Nadie ha querido nunca tanto dejar este mundo como yo. He vivido demasiado. Pero al enterarme de que me quedaba un año me he puesto a pensar en lo que todavía me falta por hacer en esta vida.


Helen sonrió al oír aquello. Tal vez la señorita Edi ya no viviera en la ciudad que llevaba el nombre de su tátara-lo-que-fuera abuela, pero había dejado huella allí. Si la ciudad seguía existiendo, era gracias a ella.


—Has hecho muchísimo por Edilean. Has...


—Sí, querida, sé que he pagado algunas cosas y redactado cartas y armado jaleo cuando querían quitarnos nuestros hogares. He hecho todo eso, pero fue fácil. Solo tuve que poner dinero y hacer ruido. Lo que no he hecho todavía es corregir algunas equivocaciones que cometí cuando era joven.


Helen estuvo a punto de gemir. «Ahí va», pensó. La gran historia acerca de cómo su madre, Mary Alice, le había robado el novio a la señorita Edi al final de la Segunda Guerra Mundial. Pobre Edi, maldita Mary Alice. Lo mismo otra vez.


—Sí, lo sé...


—No, no —dijo la señorita Edi, interrumpiéndola nuevamente—. No estoy hablando de lo que tus padres hicieron cuando los dinosaurios vagaban por la Tierra. Eso es agua pasada. Hablo de ahora, del presente. Lo que entonces sucedió ha cambiado el presente.


Con el ceño fruncido, Helen dejó de mirar cómo su marido la emprendía a patadas con el comedero porque no conseguía que se mantuviera en pie.


—Te refieres a que, si mi padre se hubiera casado contigo, unas cuantas vidas serían distintas —aventuró pausadamente.


—Tal vez —dijo Edi, pero parecía divertida—. ¿Qué sabes acerca del 14 de noviembre de 1941?


—¿Justo antes del ataque a Pearl Harbor? —inquirió Helen con cautela.


—Deduzco que a pesar de tu afición a escuchar las conversaciones ajenas cuando eras niña no lo oíste todo, ¿verdad?


Helen soltó una carcajada a su pesar.


—No, no lo oí todo. Edi, por favor, ¿quieres decirme de una vez de qué va todo esto? Mi marido está a punto de entrar en casa para almorzar, así que tengo poco tiempo.


—Quiero que vengas aquí, a Florida, a verme. ¿Te parece que soportarás estar lejos de tu marido tanto tiempo?


—Está jubilado. Podría mudarme a vivir contigo.


La señorita Edi soltó una risita seca.


—De acuerdo. Pero no le digas a nadie adónde vas ni a quién verás. Tengo algunas cosas de las que debo hablar contigo y tenemos que encontrar la manera de que hagas lo que debes hacer. Yo correré con todos los gastos, por supuesto... a menos que no estés interesada, claro.


—¿Un viaje gratis? ¿Enterarme de secretos? Estoy más que interesada. ¿Cómo nos organizamos?


—Enviaré toda la información sobre el viaje a mi casa y puedes recogerla allí. ¿Cómo está ese guapo hijo tuyo?


Helen dudó. ¿Debía darle la respuesta que daba a todo el mundo? Casi nadie sabía por lo que había pasado realmente Luke durante los últimos años, pero Helen dedujo que, de algún modo, Edi lo sabía.


—Se va recuperando poco a poco. Se esconde en los jardines cercanos a la ciudad y cava. No quiere hablar con nadie de sus problemas, ni siquiera conmigo.


—¿Y si le cambio la vida?


—¿Para bien o para mal? —le preguntó Helen, pero tenía toda su atención. Su único hijo sufría y ella no sabía cómo ayudarle.


—Para bien. Bueno, será mejor que le des de almorzar a tu marido. No lo olvides: no le hables a nadie de mí. Los pasajes llegarán mañana a las diez, así que recógelos y luego llámame. Cuando llegues aquí habrá alguien esperándote en el aeropuerto.


—De acuerdo. —La puerta trasera se abría.


—¡Maldita porquería! —oyó que refunfuñaba James—. Debería escribir al fiscal general acerca de ese trasto inútil.


Helen puso los ojos en blanco.


—Eso haré —susurró—. Tengo que dejarte.


La señorita Edi colgó. Estaba sentada al lado del teléfono y se quedó mirándolo un momento. Luego se sirvió de sus dos bastones para incorporarse. Las piernas le dolían tanto ese día que hubiera querido acostarse y no volver a levantarse jamás. Se acercó cojeando a la gran caja que había encima de la banqueta del piano y pensó en las fotos que contenía y en las cosas que les habían pasado a todos hacía tanto tiempo.


Sacó un libro verde delgado: su anuario del último año de instituto. El curso de 1937. No le hacía falta abrirlo porque se lo sabía de memoria y se alegraba de no haber estado en Edilean, Virginia, durante los últimos años. Echaba de menos el lugar, echaba de menos los árboles y el cambio de las estaciones, pero no le habría gustado ver envejecer a sus amigos, ni ver sus nombres en una lápida. ¿Quién hubiese dicho que los últimos supervivientes iban a ser ella y David y Mary Alice? Y Pru... pero ella no contaba. Casi todos los demás habían muerto, algunos recientemente, otros hacía mucho. La pobre Sara había muerto en... Edi no recordaba la fecha pero sabía que había sido hacía una eternidad.


Dejó el libro y miró la cajita en la que estaban las fotos de todos ellos, pero no la abrió. Ese día se sentía peor de lo habitual y estaba segura de que el médico se equivocaba: no le quedaba ni un año; aunque se alegraba de ello, porque el dolor de sus viejas piernas llenas de cicatrices iba de mal en peor. Los días en que conseguía levantarse de la cama, era a duras penas y, si no lo conseguía, le pedía a su alegre enfermerita el ordenador portátil y se pasaba todo el día conectada a Internet. ¡Qué cosa tan magnífica! Gracias a Internet podía encontrar muchísimas cosas.


Incluso había buscado a la familia de David y se había enterado de que su hermano mayor había sobrevivido a la guerra. Había vivido lo bastante para tener un negocio exitoso. Varias veces había estado a punto de llamar a la familia, pero el dolor que sabía que sentiría la había detenido. Además, dudaba que hubieran oído hablar de ella. David había muerto semanas después de conocerse.


Mientras Edi iba hacia la cocina, pensó en Jocelyn. Como siempre, el simple hecho de pensar en la joven le alivió el dolor y le relajó la mente.


Había sido Alexander McDowell, el hombre cuya vida estaba en el meollo de todos los secretos y las penas, quien había puesto a Edi en contacto con la muchacha.


—Sus abuelos, los Scovill, eran íntimos amigos míos —le había dicho con su voz ronca tras toda una vida de fumador—. Mandaron a su hermosa hija, Claire, a las mejores escuelas. En su fiesta de puesta de largo le hicieron once proposiciones de matrimonio. Sin embargo, no se casó hasta los treinta y tres, y escogió para hacerlo al encargado de mantenimiento del club de campo.


La señorita Edi había pasado por demasiado en su vida para ser una esnob.


—¿Qué clase de persona era?


—Bueno para ella. Holgazán, apenas sabía leer y escribir, pero bueno para ella. Tuvieron una hija, Jocelyn, y pocos años después la hermosa Claire murió.


Tal vez había sido por el nombre, Claire, o quizá porque en aquella época Edi estaba en una encrucijada vital. Había pasado su vida laboral viajando con el doctor Brenner, cuya fortuna familiar le permitía trabajar sin cobrar, así que viajaba por el mundo prestando ayuda ahí donde hacía falta. Se decía que si una bomba hubiera caído, el doctor Brenner habría reservado un vuelo antes de que explotara. La verdad era que Edi era quien se ocupaba de las reservas, y que siempre iba con el médico. Así que, cuando él se jubiló, ella también. ¿Debía volver a Edilean para vivir en aquella casona con su hermano, que la aburría mortalmente? ¿Le convenía vivir tranquilamente de su pensión y sus ahorros y escribir, tal vez, sus memorias? Otra perspectiva aburrida.


Cuando Alex McDowell, un hombre al que conocía desde que ambos eran unos críos, le ofreció el trabajo de administrar su fundación y ocuparse de la nieta de sus amigos, Edi aceptó.


—No sé cómo es la niña —le había dicho Alex en aquel entonces—. Puede que tenga las luces de su padre, por lo que yo sé. Desde la muerte de su madre vivía con los abuelos. A la muerte de estos, Jocelyn, que así se llama la chica, ha quedado bajo la custodia de su padre.


—No le habrá hecho daño, ¿verdad? —había preguntado de inmediato la señorita Edi.


—No. He contratado a algunos investigadores privados y no me han presentado ningún informe en el que se diga nada parecido, pero su padre ha vuelto a...


—¿Vuelto a qué? —le había preguntado Edi bruscamente.


Alex se había reído.


—Es peor de lo que imaginas. Se ha vuelto a casar con una mujer que tiene dos hijas, gemelas idénticas, y van en moto todas.


La señorita Edi cerró un instante los ojos pensando en aquel nombre... Claire... y en las motos.


—... Boca Ratón —decía Alex.


—Perdona, pero no te estaba escuchando...


—Tengo una casa en la misma urbanización en la que vive la pequeña Jocelyn con su padre y las Astras, como las llama ella. Uno de mis detectives habló con ella.


—¿Habló con un desconocido? —le espetó Edi.


De nuevo Alex se rio.


—No has cambiado nada, ¿verdad? Te aseguro que no estaban a solas. Estaban en la carrera de la NASCAR.


—¿Dónde?


—Créeme: no te gustaría. Edi, lo que te preguntaba es si te importaría vivir en Boca Ratón. Vivirías a tres casas de la hija de Claire y trabajarías para mí velando por ella.


Si hubiera sido cualquier otra persona, Edi habría reprimido su entusiasmo. Pero Alex era un viejo amigo de confianza.


—Me encantaría —le había dicho—. Realmente estaría encantada.


—Creo que el clima cálido de Florida será bueno para tus piernas.


—No tener que regresar a Edilean para que me compadezcan por ser una solterona será lo que mejor les va a sentar a mis piernas.


—¿Tú, una solterona? Siempre te veré como una chica de veintitrés, la mujer más hermosa de...


—Cállate o me chivaré a Lissie.


—Te quiere tanto como yo —había dicho él precipitadamente—. Así que dame tu dirección y te mandaré todo lo necesario.


—Gracias. Muchísimas gracias.


—No. Gracias a ti. De no ser por ti...


—Lo sé. Da un beso a todos de mi parte.


Había colgado el teléfono, sonriendo de oreja a oreja. Creía firmemente en las puertas que se cierran y se abren. La puerta con el doctor Brenner se había cerrado y se habría una nueva.


Ya hacía muchos años de eso. Ahora Jocelyn Minton era la luz de la vida de la señorita Edi: la hija que no había tenido; el corazón del hogar que no había forjado.


Siempre que la joven conseguía escaparse de la pequeña universidad en la que trabajaba como una mula por un sueldo irrisorio, se subía al coche y se marchaba a casa. Tras la visita de rigor a su padre y a su madrastra, iba directa a casa de Edi. Las dos se abrazaban, verdaderamente contentas de verse. Jocelyn era la única persona que no se sentía intimidada por el aspecto severo de Edi. De pequeña la abrazaba igual. La llamaba «mi salvadora». «Sin ti no sé cómo habría sobrevivido a mi infancia», solía decir.


Edi sabía que aquello era una exageración. Al fin y al cabo, la gente no se muere por falta de libros. De hecho nadie se muere por estar atrapado en una casa con un padre, una madrastra y dos hermanastras que consideran los rallies de camiones lo más exquisito del mundo... aunque hay más de un tipo de muerte.


Lo cierto era que su encuentro había sido lo mejor que podía haberles sucedido a ambas. Edi solo llevaba cuatro meses viviendo en la preciosa casa que Alex había comprado cuando vio por primera vez a la niña con su familia. La casa de Jocelyn había pertenecido a sus abuelos y, al morir su madre, ella la había heredado. No era difícil llegar a la conclusión de que el dinero se lo habían gastado rápidamente.


La señorita Edi vio a los padres, vestidos de cuero, y a las demasiado altas gemelas ataviadas con apenas lo justo para que no fuera ilegal. Detrás iba Jocelyn, a la zaga. Por lo común llevaba un libro y el pelo rubio sobre la cara, pero aquella primera vez Edi pudo echarle un buen vistazo y apreciar la inteligencia de sus ojos muy azules. La niña no era tan guapa como había sido su madre, de la que había visto fotos, pero tenía algo que la atrajo: tal vez la barbilla cuadrada con un levísimo hoyuelo le recordó a otra persona con la barbilla cuadrada a la que había querido con toda su alma tiempo atrás; quizá fue el modo en que la niña parecía ser consciente de que era diferente de aquellos con quienes convivía.


Al principio la señorita Edi se hizo la encontradiza en dos ocasiones para hablar con la chica: la primera en la biblioteca, donde se pasaron media hora comentando la saga de Narnia y se presentaron cuando ya se iban; en la segunda, Edi pasó dando un paseo por delante de casa de la niña, que estaba fuera dando vueltas en bicicleta.


—Cuando era niña jugábamos a la rayuela —le dijo.


—¿Qué juego es ese?


—Si tienes una tiza te lo enseño.


Edi esperó mientras Jocelyn entraba a buscar una tiza. Por aquel entonces a Edi le bastaba con un bastón para caminar, pero todos aquellos años de pie mientras se ocupada del doctor Brenner y su equipo le habían perjudicado la musculatura de las piernas y sabía que no tardaría mucho en verse obligada a usar dos bastones, luego andador, luego... No le gustaba pensar en aquello.


Notó que alguien la observaba y, al darse la vuelta, vio al padre de Jocelyn. Llevaba una chupa de cuero de esas que algunos hombres de su generación solían usar. Por lo que parecía iba lleno de tatuajes y no se afeitaba desde hacía días. Trabajaba en una moto y no paraba de darle al acelerador para que hiciera más ruido. Si los vecinos habían dejado de quejarse no era porque fuera uno de los propietarios de la urbanización; de no haber sido más que eso, lo habrían echado. Pero Gary Minton era el encargado de mantenimiento y quien acudía en plena noche cuando un váter se atascaba y el agua inundaba el baño. También era quien sacaba a un crío del fondo de la piscina o se subía a un árbol para bajar a algún chiquillo aterrorizado, en comparación con lo cual el ruido de unas cuantas motos no tenía ninguna importancia. Pero miraba a Edi como si evaluara la conveniencia de que su hija estuviera con ella. Edi se dio la vuelta: mejor habría hecho en preguntarse si a la niña le convenía estar con él.


Jocelyn no tardó nada en regresar con la tiza y Edi le enseñó a trazar el dibujo de la rayuela en la calzada de cemento, a lanzar la piedra y a ir a la pata coja. El juego le encantó.


Al cabo de unos cuantos días, Edi abrió la puerta de casa y se encontró a la pobre pequeña esquelética y mal vestida sentada en los escalones delanteros, llorando. No le extrañó.


—Lo siento —dijo la pequeña, y se levantó de un salto—. No quería... —Parecía no saber qué decir.


Edi vio la esquina de una maleta de plástico debajo de una mata de hibisco y supuso que la niña quería escaparse de casa.


Ese día Edi la retuvo a propósito en su casa casi tres horas. Hablaron de libros y del proyecto de ciencias para la escuela. La intención de Edi era darle una lección al padre: quería que se preocupara. Debería haber prestado más atención y sabido dónde andaba su hija.


Mientras Edi acompañaba a casa a Jocelyn, iba pensando en que, cuando los acongojados padres abrieran aliviados la puerta, les entregaría un bien preciado. Sin embargo, para su asombro, el padre y la madrastra ni siquiera se habían percatado de la ausencia de la pequeña. Peor todavía: cuando les contó lo sucedido, no se preocuparon ni les sorprendió. Jocelyn hacía lo que quería y ellos no tenían ni idea de qué era.


Esa noche Edi llamó a Alex para contarle que la situación de la niña era peor de lo que él creía.


—Es tremendamente inteligente y le encanta aprender. Tendrías que haberle visto la cara cuando le he puesto música de Vivaldi. Es como tener a Shakespeare viviendo con los tontos del pueblo. ¿Te hablé de esas dos repugnantes hermanastras que tiene?


—Sí, pero cuéntamelo otra vez —le dijo Alex.


El fin de semana siguiente, como Edi esperaba que sucediera, la niña pasó por la calle intentando aparentar que lo hacía casualmente. Le pidió que entrara y luego llamó a su padre y le preguntó si podía ayudarla en un proyecto que se traía entre manos. Que no le preguntara de qué proyecto se trataba ni sobre la duración del mismo vino a confirmar la mala impresión que le había causado de entrada.


—Sí —le dijo el padre por teléfono—. He oído hablar de usted y sé dónde vive. Claro, Joce puede quedarse en su casa. Si tiene usted un montón de libros estará encantada. Es igualita que su madre.


—Entonces, ¿puede quedarse toda la tarde? —le preguntó Edi, más seca de lo habitual incluso. Intentaba disimular el desagrado creciente que le causaba el hombre.


—Claro. Que se quede. Iremos al rally, así que volveremos tarde. ¡Eh! Puede pasar ahí la noche, quédesela. Apuesto a que eso le encantará.


—Quizá lo haga. —Colgó.


Jocelyn se quedó esa noche. De hecho, disfrutaron tanto de estar juntas que la niña no se marchó hasta el domingo siguiente por la tarde. Cuando se iba se volvió, corrió hacia Edi y la abrazó por la cintura.


—¡Eres la persona más amable, más lista y más maravillosa que he conocido jamás!


Edi, que había intentado mantenerse a distancia, no pudo evitar devolverle el abrazo.


A partir de entonces Jocelyn había pasado los fines de semana y casi todos los días festivos en casa de Edi. Eran dos personas solas que se necesitaban y que estaban contentísimas de haberse encontrado. Hacían vida juntas; salían los sábados, iban a la iglesia los domingos y pasaban el rato sentadas en silencio en el jardín.


En cuanto al padre, a quien Edi había juzgado de entrada como descuidado, descubrió que quería a su hija tanto como había querido a la madre y que solo deseaba que Jocelyn fuera feliz.


—No puedo darle lo que le habría dado su madre de haber vivido —le contó—, pero a lo mejor usted sí. Joce puede ir a su casa siempre que quiera y, si necesita usted algo, dígamelo. —Echó un vistazo a su mujer y a las gemelas que le esperaban en el coche—. Ellas son como yo y nos llevamos bien, pero Joce es... distinta.


Edi sabía lo que era sentirse diferente, y Jocelyn estaba tan fuera de lugar en su casa como ella lo había estado algunas veces a lo largo de su vida.


Los años con Jocelyn habían sido los más felices de su existencia. Había sido maravilloso enseñar a una joven mente y mostrarle el mundo. Cuando la familia fue a Disney World, Edi se llevó a Jocelyn a Nueva York, a la ópera. Mientras que sus hermanas vestían pantalones cortos minúsculos para enseñar aquellas piernas tan largas, Jocelyn se ponía el collar de perlas de dos vías de Edi.


El verano que Joce cumplió dieciséis, ella y Edi visitaron juntas Londres, París y Roma. El viaje fue duro para Edi, porque entre las piernas y la edad se quedaba sin fuerzas, pero Jocelyn se había pasado días paseando por aquellas ciudades y fotografiándolas. Por las noches intercambiaban nuevas por viejas anécdotas. 


En Londres, Edi le mostró a Joce dónde había conocido a David (sin decirle el apellido), el hombre al que había amado y a quien había perdido.


—Solo hubo un hombre para mí y fue él —le dijo, mirando el edificio de mármol blanco donde se habían conocido.


Jocelyn ya había escuchado la historia una docena de veces pero nunca se cansaba de oírla. «Un amor.» «Un amor para siempre.» «Un amor eterno.» Eran expresiones que se repetían una y otra vez. «Espéralo —le decía Edi—. Espera esa clase de amor», le advertía, y Jocelyn estaba de acuerdo con ella. Un amor verdadero.


Además del placer de pasar tiempo juntas, a medida que se hacía mayor, Jocelyn fue ayudando a Edi con las obras benéficas que administraba. Investigaba y a veces incluso viajaba para verlas. En tres ocasiones descubrió fraudes y, a consecuencia de ello, trabó amistad con un par de hombres de la comisaría de la policía local.


Lo que Edi nunca le había dicho era que el dinero que le daba no era suyo. Ocultaba cuidadosamente que aquel dinero procedía de Alexander McDowell, de Edilean, Virginia. En todos sus años de amistad, nunca mencionó a Alex ni esa ciudad.


Cuando Jocelyn empezó a ir a una pequeña universidad cercana, Edi se sintió perdida sin ella. Al principio, la chica estaba tan ocupada con el trabajo de fin de semana y todo lo que tenía que hacer para estar al día en los estudios que no podía siquiera llamarla por teléfono. Se mandaban correos electrónicos y chateaban con frecuencia, porque Edi adoraba las nuevas tecnologías, pero no era lo mismo.


Cuando la joven llevaba seis meses en la universidad, la señorita Edi empezó a pagarle los estudios para que no tuviera que pasar todo el tiempo allí. Hizo eso sin que lo supieran el padre ni las «Astras», como llamaban las dos a las rubias gemelas. Edi no creía que su padre tuviera ningún inconveniente, pero no quería correr el riesgo. Sobre todo, no quería arriesgarse a que las hermanastras le dieran un sablazo; aunque la gente solía decir lo guapas que eran las chicas, a Edi no se lo parecían. Se habían presentado varias veces en su casa cuando Jocelyn no estaba y se habían dedicado a mirarlo todo como intentando evaluar su valor. A Edi le caían tan mal como bien le caía Jocelyn.


La chica obtuvo la licenciatura en literatura inglesa y consiguió un trabajo a media jornada en su facultad como profesora adjunta. Gracias a un amigo de la señorita Edi consiguió un empleo como autónoma que consistía en ayudar a los autores a investigar acerca de las biografías que escribían. Joce era estupenda en ambos trabajos y le gustaba sobre todo pasarse el día en la biblioteca entre un montón de expedientes antiguos.


Cuando Edi se dio cuenta de que el dolor que notaba en el pecho era debido a algo más que a la edad, empezó a preocuparse por el futuro de la chica. Si moría y se lo dejaba todo a la muchacha, como tenía intención de hacer, no le cabía duda de que las Astras harían todo lo posible por quitárselo.


Edi quería dejarle a Jocelyn mucho más que sus bienes materiales. Quería legarle un futuro. No. Lo que quería realmente era dejarle una familia. La chica se había pasado casi toda la vida conviviendo con gente mayor: primero con sus abuelos, luego con ella. Edi había tenido en cuenta todo cuanto sabía acerca de Jocelyn y luego había pasado mucho tiempo y trabajado duro para saber lo que necesitaba que le diera.


Cerró la tapa del álbum y fue hacia la cocina. ¿Qué le habría dejado para cenar la enfermerita? Seguramente algún plato que incluía la palabra «taco». Sonrió cuando oyó la camioneta del reparto nocturno en el camino de entrada que iba a recoger el paquete para Helen.


Abrió la nevera y pensó que lo mejor de todo aquello era que no estaría por ahí cuando Jocelyn se enterara de que le había... Bueno, no mentido exactamente, pero sí que había omitido un montón de cosas acerca de sí misma. Como a la chica le gustaba tanto hacerle preguntas sobre su larga vida, le había costado soslayar la verdad, aunque lo había conseguido. 


Sacó la gran ensalada que le había dejado la enfermera y la puso en la mesa. Jocelyn no se alegraría cuando se enterara de ciertas cosas, pero tenía fe en que intentaría encontrar la respuesta a todo.


Sonriendo, pensó que su plan de vida para Jocelyn excluía a esas dos demasiado altas y demasiado flacas hermanastras que iban por ahí prácticamente en cueros. Que aquellas dos se hubieran hecho «famosas», un término que Edi detestaba, decía mucho acerca del mundo moderno.


Jocelyn no sabía que Edi estaba al corriente, pero había renunciado a una estupenda propuesta para ocuparse de su anciana amiga y Edi quería recompensarla por ello. Lo que deseaba entregarle a la chica era la verdad, pero no se limitaría a contárselo todo, quería que investigara, que se lo ganara trabajando, algo para lo que tenía verdadero talento.


—Y, por favor, perdóname —susurró. Era su deseo más ferviente: que la joven le perdonara el haber guardado tantos secretos durante tanto tiempo—. Hice una promesa. Lo juré —murmuró—, y lo he cumplido.


Empezó a redactar mentalmente la carta que adjuntaría a su testamento. 
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Jocelyn se echó un último vistazo en el espejo del hotel. «Ya está —pensó—. Ha llegado el momento.» El instinto le decía que se pusiera otra vez el camisón y se metiera en la cama. ¿Qué darían en la HBO[*] durante el día? ¿Habría HBO en aquel hotel?


Inspiró profundamente, volvió a mirarse en el espejo y se cuadró de hombros. ¿Qué habría dicho Edi si la hubiera visto tan hundida? Solo de pensar en ella se le llenaron los ojos de lágrimas. Parpadeó para contenerlas. Habían pasado cuatro meses desde el funeral y seguía echando de menos a su amiga, tanto que algunas veces era incapaz de funcionar. A diario deseaba llamar a Edi y contarle algo que le había pasado, y a diario volvía a caer en la cuenta de que ya no estaba.


«Puedo hacer esto —se dijo contemplando su imagen—. Real y verdaderamente puedo hacerlo.»


Iba vestida de un modo muy conservador, con falda y una blusa blanca de algodón bien planchada, precisamente como le había dicho Edi. Se había sujetado el pelo castaño claro, largo hasta los hombros, con una cinta elástica, y apenas iba maquillada. 


Todo cuanto sabía acerca de Edilean, Virginia, era que su amiga se había criado allí, así que Jocelyn no quería presentarse en vaqueros con un top y escandalizar a los de la zona.


Cogió las llaves del coche, su gran maleta negra y fue hacia la puerta. Esa noche dormiría en su propia casa, una casa que nunca había visto y de la que nunca había oído hablar hasta que el abogado le dijo que la había heredado.


Hacía unos días había estado sentada en el despacho del abogado, en Boca Ratón, Florida, vestida enteramente de luto y con las perlas que le había dado Edi. Habían pasado meses desde el funeral, pero el testamento decía que había que proceder a su lectura el primero de mayo. De haber muerto a principios de junio habrían tenido que esperar once meses para leerlo, pero había fallecido mientras dormía justo a principios de año, de modo que Jocelyn había tenido tiempo para el duelo antes de afrontar el contenido del documento. Sentado a su lado estaba su padre y, al otro lado de este, su madrastra. Cerca estaban las Astras, Belinda y Ashley, más conocidas como Bell y Ash. Gracias a los esfuerzos infatigables de su madre habían llegado a ser modelos de pasarela, y los medios de comunicación estaban encantados con eso de que fueran las dos idénticas. Llevaban diez años siendo portada de las revistas más leídas. Viajaban por todo el mundo y participaban en los desfiles de todo diseñador habido y por haber. Cuando desfilaban por la pasarela, las quinceañeras las seguían con los ojos y la boca abierta, maravilladas, y los hombres, fueran de la edad que fueran, las observaban lujuriosos.


A pesar de lo famosas que se habían hecho, en opinión de Jocelyn, las Astras no habían cambiado desde que eran las tres unas niñas. De pequeñas, a las gemelas les encantaba inventarse cosas que supuestamente ella les había hecho y contárselas a su madre. Louisa la miraba incrédula y decía: «Ya verás cuando llegue tu padre.» Cuando Gary Minton volvía, se limitaba a sacudir la cabeza y hacer lo posible para no meterse en el fregado. Su objetivo en la vida era pasárselo bien, no hacer de árbitro de sus tres hijas. Se refugiaba en el taller del garaje seguido por su mujer y sus dos hijastras, mientras que Jocelyn se iba a casa de Edi.


—¿Qué te ha dejado la vieja bruja? —le preguntó Bell estirando el cuello hacia el final de la hilera de asientos.


A Joce nunca le había costado distinguir a las gemelas. Bell era la más lista, la líder, mientras que Ash era más callada y hacía todo lo que su hermana quería que hiciera, lo que por lo general era decir algo desagradable y jocoso. Ash solía mantenerse al margen.


—Su amor —le respondió Jocelyn, negándose a mirarla. 


Bell iba por su tercer marido y su madre insinuaba que aquel matrimonio estaba a punto de fracasar. «Pobrecita —decía—. Los hombres simplemente no entienden a mi pequeña.» «Lo que no entienden es que crea que puede seguir teniendo aventuras estando casada», murmuraba entre dientes Joce. «¿Qué has dicho?», le preguntaba Louisa, como si estuviera a punto de añadir: «Ya verás cuando tu padre vuelva.» La mujer no entendía que sus «pequeñas» estaban a punto de cumplir los treinta y que sus quince minutos de fama se acercaban a su fin. La semana anterior Joce había leído que dos chicas de dieciocho eran «las nuevas Bell y Ash».


Jocelyn no les envidiaba la fama, ni el dinero que, por lo que parecía, habían dilapidado. Para ella eran como siempre: unas malhumoradas celosas de todos, que desdeñaban a cualquiera que no estuviera en el candelero. De niñas tenían una envidia tremenda de ella porque pasaba mucho tiempo en casa de «ese viejo murciélago». Se negaban a creer que Edi no le diera bolsas llenas de dinero todas las semanas. «Si no te da nada, entonces ¿por qué vas?» «Porque me gusta —repetía infatigable Jocelyn—. No. Porque la quiero.» «Ah», respondían ellas con retintín, como si lo supieran todo.


Joce les cerraba la puerta de su habitación en las narices o, mejor aún, se iba a casa de Edi. Pero Edi se había ido para siempre y habían convocado a Jocelyn a la lectura de su testamento. El abogado, un hombre que parecía más viejo que Edi, entró por una puerta lateral y pareció sorprendido de que estuvieran allí los cinco.


—Me habían dicho que solo vendría la señorita Jocelyn —dijo, mirándola, y luego se volvió hacia su padre en busca de una explicación.


—Yo, bueno... —dijo Gary Minton. Los años habían sido amables con él y seguía siendo un hombre guapo. El pelo negro con una pincelada de gris en las sienes y las cejas oscuras hacían que pareciera más joven de lo que era en realidad.


—Nos ocupamos de lo que nos incumbe —dijo su mujer. Era como si los años que la cara de Gary no delataba los delatara la suya. El sol, el tabaco y el viento le habían curtido la piel y parecía una momia reseca.


—No le importa que hayamos venido, ¿verdad? —le dijo Bell ronroneando al abogado.


Las gemelas llevaban unas minifaldas casi inexistentes y tenían las piernas tan estiradas que casi tocaban el escritorio. El escote del top les llegaba a la cintura.


El señor Johnson las miró por encima de las gafas, frunciendo un poco el ceño. Se notaba que le hubiera gustado decirles que se taparan. Miró otra vez a Jocelyn, con su conjunto negro liso, la blusa blanca almidonada y el collar de perlas, y le sonrió brevemente.


—Si la señorita Jocelyn lo aprueba, pueden quedarse.


—¡Oh, ya te digo! —exclamó Ash—. La «señorita» Jocelyn, la universitaria... ¿Va a leernos un libro?


—Estoy segura de que alguien debería leéroslo —repuso Jocelyn sin apartar los ojos del abogado—. Pueden quedarse. De todos modos van a enterarse.


—En tal caso... —Miró los documentos—. Básicamente, Edilean Harcourt se lo ha dejado a usted, Jocelyn Minton, todo.


—¿Cuánto es eso? —preguntó de inmediato Bell.


El señor Johnson se volvió hacia ella.


—No me corresponde a mí decir más. Lo que la señorita Jocelyn les cuente es cosa suya, pero yo no diré nada. Ahora, si me disculpan, tengo trabajo que hacer. —Cogió de la mesa una carpeta marrón sellada con cinta y se la tendió a Jocelyn—. Esto contiene toda la información. Tómese el tiempo que quiera para leer los documentos.


Como seguía de pie, Jocelyn se levantó a su vez.


—Gracias —le dijo cogiendo la carpeta—. Los leeré después.


—Le sugiero que los lea cuando esté sola, en privado. Edilean escribió algunas cosas que creo que pretendía que solo usted viera.


—¿Se lo ha dejado todo? —preguntó Ash, cayendo por fin en la cuenta de lo que se había dicho—. ¿Y nosotras, qué? Visitábamos a la vieja cada dos por tres.


En la cara del señor Johnson se dibujó una leve sonrisa.


—¿Cómo puede habérseme olvidado? —Se sacó una llave del bolsillo y abrió un cajón del escritorio—. Les ha dejado esto.


Les tendió dos pequeñas bolsas de satén azul que parecían contener joyas.


—¡Oh! —exclamaron Bell y Ash al unísono—. ¿Para nosotras? ¡Qué amable! No tenía por qué. No esperábamos nada, de hecho.


Con sus rostros fotografiados hasta la saciedad iluminados, abrieron las bolsitas y luego miraron al abogado, consternadas.


—¿Qué son? —Ash vació la bolsita en la palma de su mano. Contenía unas veinte piedras negras, algunas con tallado de esmeralda, otras, de diamante—. ¿Qué son? Nunca había visto piedras así.


—¿Son diamantes negros? —preguntó Bell.


—En cierto modo, sí —respondió el señor Johnson y, luego, sin dejar de sonreír, se acercó a la puerta, en cuyo umbral se detuvo con una mano en la barbilla. Volviéndose apenas, le hizo un guiño a Jocelyn y abandonó la habitación.


Joce tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la seriedad. Los «diamantes negros» que la señorita Edi había legado a sus hermanastras eran en realidad trozos de carbón.


No dijo ni una palabra cuando se fueron del despacho. Se sentó en el asiento trasero del coche de camino a casa, escuchando a Bell y Ash, sentadas a su lado, exponer las piedras a la luz haciendo aspavientos, alabando su belleza y comentando cómo las harían engarzar. 


Jocelyn miraba todo el rato por la ventanilla para disimular la risa. Que la señorita Edi les hubiera dejado a sus celosas y avariciosas hermanastras unos trozos de carbón era una broma que avivaba su añoranza. Edi había sido a la vez para ella madre, abuela, amiga y mentora. 


Joce vio en el espejo retrovisor que su padre fruncía el ceño. Se daba cuenta de que sabía lo que eran las «piedras» y que temía la furia de las Astras cuando se enteraran. Pero a ella le daba igual. Planeaba haberse ido mucho antes de que aquellas dos lo descubrieran. Ya tenía el equipaje en el maletero del coche y, en cuanto llegaran a casa, se marcharía a su trabajo en la universidad.


Cuando llegó a su pequeño apartamento abrió la carpeta que contenía el testamento de Edi. Había intentado ser fuerte para lo que pudiera contener, pero no estaba preparada para ver el sobre escrito con aquella letra que tanto apreciaba.


«Para mi Jocelyn», ponía.


Lo abrió con las manos temblorosas, sacó la carta y se puso a leerla.


 


Mi queridísima Jocelyn:


Prometo no ponerme sentimental. No sé si han pasado días o meses desde mi fallecimiento, pero conociendo lo blanda de corazón que eres, seguramente sigues llorando mi muerte. Sé demasiado bien lo que es perder a las personas que una ama. He tenido que aguantar ver cómo la mayoría de mis seres queridos iban muriendo. Yo era prácticamente la última que quedaba.


Ahora, vayamos al grano. La casa de Boca no es mía, así como tampoco lo es la mayor parte del mobiliario. Estoy segura de que habrán trasladado su contenido y lo habrán sacado a subasta. Pero no te preocupes, cariño, lo mejor que tenía, o sea, todo lo que saqué de Edilean Manor, volverá al lugar del que procedía.


 


Jocelyn dejó de leer.


—¿Edilean Manor? —preguntó en voz alta. 


Nunca había oído hablar de aquel lugar. Pasada la confusión inicial, se sintió traicionada. Había pasado casi toda su vida con Edi, viajado con ella, conocido a mucha gente de su pasado y oído centenares de anécdotas acerca de su época con el doctor Brenner. Pero Edi nunca le había mencionado Edilean Manor. Tenía que haber sido importante si el lugar llevaba su nombre... o si le habían puesto ese nombre a su vieja amiga por esa mansión.


Jocelyn siguió con la lectura.


 


Lo sé, cariño. Estás dolida y furiosa. Es como si estuviera viéndote, con el ceño fruncido. Te he contado muchas cosas acerca de mi vida, pero nunca te mencioné Edilean, Virginia. Como deducirás por lo inusual de su nombre, la ciudad «pertenecía» a mi familia... o al menos así lo creíamos. Hace siglos, un antepasado mío llegó de Escocia con una esposa elegante y un cargamento de oro. Compró un gran terreno cerca de Williamsburg, Virginia, diseñó la plaza del pueblo y le puso el nombre de su esposa. Según la leyenda familiar, ella era de una clase social muy superior. Su padre se negó a permitir que se casara con un mozo de cuadras y él se fugó con la chica y un montón de dinero del progenitor. Nadie supo si la raptó o si ella se marchó por propia voluntad.


Estoy segura de que la verdad es mucho menos romántica, pero Angus Harcourt construyó una gran casa de ladrillo allá por 1770, que fue el hogar de mi familia hasta que yo rompí la tradición. Si mi padre me dejó a mí la casa fue solo porque mi hermano Bertrand no podía manejar dinero. Si tenía diez centavos compraba algo que valía un cuarto de dólar.


Crecí convencida de que viviría en Edilean Manor con David Aldredge, el hombre con quien estaba prometida, y que me ocuparía de una descendencia fuerte y saludable. Pero, mira por dónde, el destino maneja nuestras vidas. En este caso, una guerra lo cambió todo y nos cambió a todos. Cuando me marché de Edilean, dejé a mi hermano viviendo en la casa, aunque lo mantuve estrictamente vigilado. Bertrand murió hace mucho, así que la casa lleva años vacía.


Querida Jocelyn, te dejo una casa de la que nunca has oído hablar en una ciudad que tuve el cuidado de no mencionarte nunca.


 


Jocelyn dejó de leer por segunda vez, con la mirada perdida. ¿Una casa construida en 1770 cerca de Williamsburg? Echó un vistazo a su pequeño y soso apartamento. Era lo mejor que podía permitirse con su salario. ¡Una casa entera! ¡Y antigua!


Prosiguió la lectura.


 


Hay algo más que debo decirte. ¿Recuerdas lo bien que se me daba predecir en la iglesia quiénes hacían buena pareja y quiénes no durarían ni seis meses juntos? Acuérdate de que acertaba siempre. Estoy segura de que recuerdas también que aprendí por experiencia a no inmiscuirme en tu vida privada... en cuanto fuiste lo bastante mayor para tenerla, claro. Pero como ahora ya no tengo que ver cómo te enfadas, voy a decirte algo: el hombre perfecto para ti vive en Edilean. Es el nieto de dos amigos con los que iba yo al instituto: Alex y Lissie McDowell. Ya no viven, pero su nieto se parece tanto a Alex que es como volver a verle de joven. En una de mis visitas a Edilean... sí, cariño, iba allí a escondidas... se lo conté a Alex. Se partió el pecho. Me encantó verlo reír otra vez, porque hubo días en los que nada le divertía. Su esposa, Lissie, fue una santa con él. Espero volver a verlos a ambos en un lugar mejor.


 


Jocelyn levantó la cabeza de la carta. ¿Un hombre para ella? La idea le hizo gracia y le dio rabia al mismo tiempo. En dos ocasiones había intentado Edi emparejarla con jóvenes de la iglesia, y las dos veces se había negado a salir a cenar con ellos siquiera. Eran aburridos y dudaba que alguno de ellos hubiera tenido una idea creativa en toda su vida. No le había dicho por qué los rechazaba, pero Edi había intuido lo que ocurría. 


—Beber cerveza no es deporte olímpico —había dicho tranquilamente, y luego se había ido. 


Joce se había puesto de todos los colores. Dos semanas antes, Edi había ido en coche a casa de Jocelyn y se la había encontrado fuera con dos jóvenes moteros tomando cerveza. Por mucho que le gustara el ballet, a veces tendía a la vida que llevaba su familia.


—Como mi madre —dijo en voz alta. Luego volvió a leer.


 


Se llama Ramsey McDowell y es abogado. Te aseguro sin embargo que es mucho más que eso. Mi último consejo es que le des al joven la oportunidad de demostrarte que te conviene. Recuerda que jamás me equivoco en estas cosas.


En cuanto a la casa, hay en ella algunos muebles, pero no muchos, y tiene dos inquilinas. Se trata de hijas de familias a las que conozco desde hace muchos años. Sara creció en Edilean, así que puede ayudarte a encontrar lo que necesites. Tess es nueva en la zona, pero yo conocía a su abuela más de lo que hubiera querido.


Eso es todo, cariño. Sé que harás lo más conveniente con lo que te dejo. Lamento que mi ama de llaves ya no esté allí, pero la pobre era más vieja que yo. Tengo un jardinero que posiblemente pueda ayudarte en lo que te haga falta.


Te deseo toda la suerte del mundo y, por favor, recuerda que estaré velando por ti toda la vida.


 


Jocelyn tardó toda la tarde en recobrarse de la lectura de aquella carta. Lo que ponía era tan propio de Edi que le parecía estar con ella en la habitación. Se durmió con la carta en la mano.


A la mañana siguiente tenía la cabeza tan llena de todo lo que había aprendido durante las últimas veinticuatro horas que apenas lograba concentrarse. En su trabajo como profesora adjunta ya no estaba cómoda porque había tenido una aventura de un año de duración con otro adjunto. Cuando tenían que colaborar, él le ponía mala cara desde el otro lado de la mesa, lo que ella encontraba verdaderamente molesto.


Había sido su tercer novio. Tanto él como los dos anteriores eran perfectamente adecuados para ella pero, al final, no había querido llevar adelante la relación con ninguno. Jocelyn sabía que eso era por culpa de la señorita Edi, que le había hablado acerca de un hombre del que había estado enamorada y que había muerto en la Segunda Guerra Mundial... un verdadero amor. Y eso precisamente quería ella.


«Lo era todo para mí», solía decir Edi en un tono que solo usaba cuando hablaba de él. 


Lo único que tenía de su enamorado era una foto en la que iba de uniforme, en un marco doble, junto a la cama. Era un joven tremendamente apuesto, con el pelo castaño claro y la barbilla cuadrada. El marco era oval y, en la otra mitad, había una foto de Edi con su uniforme del ejército femenino. ¡Era tan joven y tan guapa! Debajo de la foto de David había un mechón fino del pelo de ella, moreno, y el rubio de él mezclados. Edi cogía el portarretratos y susurraba «David», mirándolo con los ojos vidriosos.


A lo largo de los años, Joce le había ido insistiendo para que le diera detalles, pero Edi solo le decía que era un joven que había conocido durante la guerra: una experiencia de cuya brutalidad daban fe sus cicatrices.


Pero al final Jocelyn se había enterado de algo acerca de él. Se llamaba David Aldredge y él y Edi estaban prometidos e iban a casarse. La muerte de David en la guerra había estropeado sus planes.


—No me extraña que no se atreviera a mencionar Edilean —susurró Jocelyn.


Para ella, el amor de la señorita Edi por aquel hombre era una especie de leyenda, el arquetipo del amor que deseaba para sí y que, hasta el momento, no había sido capaz de encontrar. Edi nunca se había enterado, pero Joce había convivido dos veces con jóvenes y había sido bastante feliz. Era agradable tener a alguien con quien volver a casa, con quien hablar acerca del día y con quien reírse de lo que hubiese sucedido. Pero cuando aquellos hombres habían empezado a hablar de alianzas y de hipoteca y de niños, Jocelyn había salido corriendo. No sabía lo que faltaba en sus relaciones, pero faltaba... y esperaría hasta que no faltara.


Ahora Edi lo había cambiado todo. Esa noche leyó los documentos legales atentamente y cogió la llave que había en el paquete. Llevaba los asuntos legales el bufete McDowell, Aldredge y Welsch, de Edilean, Virginia.


El apellido Aldredge llamó su atención. ¿Todavía vivían allí los descendientes de David, el novio de Edi?


En una carta adjunta se le decía que, cuando llegara a Edilean, se pasara por la oficina y que allí la pondrían al corriente de las cuestiones financieras. Firmaba la carta Ramsey McDowell.


Jocelyn sacudió la cabeza.


—Nunca te rindes, ¿verdad? —dijo.


Pero lo cierto era que Edi siempre tenía razón acerca de las parejas de la iglesia. Muchas veces Jocelyn la había pillado mirando a una pareja joven cuyos miembros estaban más interesados el uno en el otro que en lo que decía el pastor. Luego le contaba a ella, y solo a ella, lo que pensaba. «Es verdadero amor», decía algunas veces, aunque no a menudo. «No es más que sexo», había dicho en una ocasión, y Jocelyn se había echado a reír. Las dos veces había estado en lo cierto.


—Ramsey McDowell —dijo, y miró el número de teléfono que había incluido el abogado en la carta; era su número particular. 


No eran más que las siete. Llevada por un impulso, lo marcó en su móvil. Respondieron a la tercera señal.


—¿Sí?


Tenía una voz bonita, profunda y suave. «Como de chocolate», pensó.


—¿Señor McDowell?


—Para mí ese es mi padre, pero supongo que sí. ¿Es usted la señorita Minton?


Jocelyn titubeó. ¿Cómo lo sabía? 


—Tengo identificador de llamadas. No puedo vivir sin él —dijo McDowell—. Ya sabe cómo somos los abogados. Tenemos que espantar a las masas con artimañas. ¿Vendrá usted pronto?


—No lo sé —respondió Joce, divertida por su sentido del humor—. Esto me ha pillado desprevenida. No había oído hablar de Edilean, Virginia, hasta que leí el testamento, así que todavía estoy un poco desconcertada.


—¿Nunca le habló de nosotros? Sepa que somos el pueblecito más grande de Virginia. ¿O la gran ciudad más pequeña? Nunca me acuerdo de lo que dice nuestro alcalde que somos. Pregúnteme lo que necesita saber y se lo contaré todo. ¡Oh! ¡Un momento! Tengo que abrochar un pañal. Ya está, hecho. Ahora, ¿qué le cuento de nosotros?


—¿Un pañal? ¿Está usted casado? —Lo dijo en un tono muy elocuente y, cuando él dudó a la hora de responder, hizo una mueca.


—Mi sobrino. Tengo una hermana muy fértil que tiene hijos como palomitas. Me ha sacado la lengua y el niño le ha dado una patada. El que lleva en el vientre... y el que lleva en brazos. Perdóneme, señorita Minton, pero tengo que coger el teléfono en otra habitación antes de que mi hermana me tire algo a la cabeza.


Joce sonreía mientras esperaba escuchando los pasos, luego una puerta cerrándose y, por último, silencio.


—Bueno, estoy en lo que se supone que es la biblioteca de casa y a su entera disposición. Figurativamente hablando, claro. Dígame qué puedo hacer por usted.


—En realidad no lo sé. No sabía que la señorita Edi fuera propietaria de una casa, mucho menos de una ciudad.


—De hecho, tuvo que concedernos la libertad en 1864 y...


—Tres —dijo Joce sin pensarlo, y luego deseó haberse callado—. Perdón, ¿me decía usted?


—Ya... 1863, la Proclamación de Emancipación. ¿Sabe usted qué día?


—El 1 de enero —dijo ella con cautela, insegura de si eso le valdría que la tachara de sabihonda o algo peor.


—El 1 de enero de 1863. Bien, señorita Minton. Me parece que usted y yo vamos a llevarnos bastante bien. —Lo dijo en un tono distinto, ya no burlón sino en serio—. ¿Qué desea saber?


—No sé por dónde empezar. Quiero saberlo todo acerca de la casa, del pueblo, de la población. Todo.


—Va a ser un poco largo hablar de todo eso por teléfono. Le propongo que venga a Edilean y que nos sentemos a hablar frente a frente. ¿Qué le parece si cenamos y hablamos de todo eso en profundidad? Digamos que el próximo sábado, ¿a las ocho?


Jocelyn contuvo la respiración. Solo faltaban ocho días.


—No sé si habré llegado todavía.


—¿Le mando un coche?


—Yo, bueno... no, no hace falta. Tengo coche. —Y de golpe le preguntó—: ¿Me alcanzará el dinero para reparar el tejado?


—Una mujer práctica. Eso me gusta. No puedo decirle la cantidad exacta que le ha legado la señorita Edi, pero le aseguro que le alcanzará para cambiarlo enterito si así lo desea.


Joce sonrió. No soportaba la idea de asumir la responsabilidad de mantener una casa muy antigua sin disponer de los medios para ello.


—Señorita Minton, ¿por qué duda usted? La están esperando Edilean, que es un bonito pueblo, y una casa magnífica. Además, la colonial Williamsburg queda a un tiro de piedra. ¿Qué más puede desear?


Iba a decirle que lo que necesitaba era tiempo, pero no lo hizo. Aquel fue para ella uno de esos raros momentos que se dan en la vida. Supo de repente lo que iba a hacer: iba a cambiar de vida. Desde la muerte de Edi, Jocelyn no había hecho ni el más mínimo cambio. Seguía en el mismo trabajo a pesar de que ya no le gustaba, con la misma rutina, en el mismo apartamento oscuro y soso. Sus amigos la compadecían porque no tenía pareja. Estaban hablando ya de citas a ciegas. Lo verdaderamente diferente en su vida era que su mejor amiga ya no estaba. Si volvía a casa volvía a casa «de su padre», con las motos fuera, NASCAR en la televisión dentro y las miradas de desdén de su madrastra. ¡Pobre Jocelyn, no tiene nada ni a nadie!


Era viernes. Si dejaba el trabajo a la mañana siguiente dispondría de varios días para hacer todo lo que tenía que hacer, como cerrar la llave de paso del agua y...


—¿Le transfiero algún dinero? —le preguntó el abogado, que por lo visto había interpretado que su silencio se debía a necesidades económicas—. No, espere, no es una buena idea. Tendría que darme su número de cuenta y no debe hacer eso. Todo lo que sabe de mí es que soy... —dudó.


—¿Abogado?


—Pues sí, en efecto. La escoria de este mundo. Nos pasamos años en la facultad aprendiendo a expoliar a la gente. ¿Qué tal si le mando un cheque?


—Tengo lo suficiente. Lo que pasa es que este es un gran paso.


—Si conoce la fecha de la Proclamación de Emancipación, entonces le gusta la historia. Así que ¿no está ansiosa por ver una casa construida en el siglo XVIII? Sin cordones de terciopelo... puede fisgar hasta en el último rincón. ¿Sabe que los establos han sido reformados hace poco? Y hay una bodega intacta. Creo además que en la buhardilla hay baúles llenos de ropa antigua y diarios. 


—Señor McDowell, me parece que no ha seguido su vocación. Tendría que estar viajando por el país en un carromato, vendiendo aceite de serpiente.


—No. Aceite de serpiente, no. Vendo el Elixir Dorado de la Señorita Edi. Está hecho de arco iris con una pizca de polvo dorado de duende. Cura cualquier dolencia, garantizado. ¿Tiene usted novio?


—¿Qué efecto surtirá en él el elixir? —Joce sonreía.


—No, en serio. ¿Tiene novio?


—No desde que me pidió que me casara con él y salí corriendo despavorida.


—Ah.


Joce deseó haberse guardado el comentario.


—Quiero decir... No fue exactamente así. Es un hombre muy agradable y yo no tengo nada en contra del matrimonio, pero...


—No hace falta que me lo explique. La última novia que tuve me llevó a una joyería y tuvieron que sacarme de allí en ambulancia.


—Un alma gemela.


—Eso parece. Dígame, ¿qué hay de esa cena?


—Quizá no deba reservar mesa aún —le recomendó Joce—, por si no llego a tiempo.


—¿Quién ha dicho nada de reservas? Pensaba más bien en un plato de pasta y un buen vino servidos sobre un mantel extendido en el suelo de su nueva casa del siglo XVIII. A la luz de las velas. Con fresas y chocolate fundido de postre.


—¡Oh, Dios mío! Va usted a ser un problema, ¿verdad?


—Eso espero. Me gustan las chicas que saben de historia. Y me gusta esa foto suya que me mandó la señorita Edi el año pasado. ¿Sigue teniendo ese bikini rojo?


A Jocelyn se le escapó una carcajada.


—Se la dio a la mitad de los hombres de nuestra parroquia. Cuando cumplí los veintiséis si estar todavía casada, creí que la pegaría en los árboles con un teléfono de contacto.


—¿Cuándo se la sacaron? —le preguntó él, con un cierto temor.


Joce sabía lo que quería saber en realidad: cuántos años habían pasado desde entonces.


—De hecho, hace algún tiempo —le dijo con malicia—. Así que ¿nos veremos dentro de una semana?


—Ahí estaré —le respondió, en un tono mucho menos optimista.


Jocelyn cortó la comunicación y empezó a hacer una lista mental que empezaba por «ir al gimnasio cada día de esta semana». La foto en bikini se la habían tomado aquel mismo verano, pero ¿quién sabía lo que había pasado debajo de la ropa durante el invierno?


Así que aquel era Ramsey McDowell, se dijo levantándose y empezando a revolver en su armario. Al día siguiente iría a la oficina del profesor titular y dimitiría. Sabía que no le importaría: había cuatro candidatos para cada puesto del campus.


Se quedó quieta con una mano en la ropa. A lo mejor ahora podría escribir un libro. Una obra histórica. Tal vez pudiera escribir la historia del pueblo de Edilean. Empezaría con el escocés que le robó a un hombre su oro y a su hermosa hija y huyó a la salvaje América. ¿Cómo era Edilean en 1770? Ya puestos, ¿cómo era en la actualidad?


Al cabo de diez minutos ya había buscado Edilean en Google. La historia de la ciudad era como le había escrito Edi. La había fundado un escocés llamado Angus Harcourt, que había construido una gran casa para su bella esposa, y luego se había dedicado a cultivar hectáreas de tierra. Pero su mujer estaba sola, así que había diseñado las calles de un pueblecito con ocho pequeñas zonas ajardinadas. En el centro había plantado un roble, o mejor dicho una bellota traída de la finca de su padre. A lo largo de los siglos el árbol había sido replantado tres veces, pero cada vez a partir de un esqueje del original.


Jocelyn leyó que en los años cincuenta «su» Edilean Harcourt había mantenido una batalla legal de cuatro años de duración porque el estado de Virginia pretendía desalojar a los residentes, porque más de 20.000 hectáreas del entorno iban a ser declaradas reserva natural.


«Gracias a que la señorita Edi, como la llaman todos, ganó el pleito, el pequeño pueblo de Edilean sobrevivió. No se permite la construcción de más casas, pero las que lo conforman están conservadas de tal modo que visitarlo es casi como retroceder en el tiempo —leyó Joce—. En la población hay varias tiendas que atraen turistas de Williamsburg, pero la joya de la corona es Edilean Manor, construida por Angus Harcourt en 1770, donde viven todavía sus descendientes. Por desgracia, ni la mansión ni los jardines están abiertos al público.»


—Me alegro —dijo Jocelyn, acercándose a la pantalla para ver las fotos. Le pareció ver un letrero en la fachada de una de las coquetas casas blancas. ¿Sería la oficina de Ramsey? ¿Viviría en el mismo edificio donde trabajaba? Le había preguntado si tenía novio, pero ¿tendría él novia?


Pulsó el botón que ponía «Edilean Manor». Ahí estaba. La fachada era simétrica: dos pisos, cinco ventanas grandes, todo de ladrillo. A cada lado un ala de una sola planta con un pequeño porche.


—Ahí viven mis inquilinos, supongo —dijo, asombrada de ser la propietaria de aquella casa tan antigua.


Cinco minutos después estaba sacándolo todo del armario como un tornado. Se desharía de todo lo que ya no usaba y luego vería lo que le quedaba. Al cabo de quince minutos, echó un vistazo al armario, prácticamente vacío.


—Me voy de compras —dijo.


Durante los días que siguieron no paró un momento, preparando la partida hacia su nuevo estilo de vida.


Por fin estaba en Williamsburg. Eran las once de la mañana de un sábado, hora de dejar el hotel. Todo cuanto poseía estaba en su Mini Cooper y se disponía a ver «su casa» por primera vez. No sabía si estaba eufórica o muerta de miedo. Una nueva ciudad, un estado distinto, gente nueva... entre la que se contaba el hombre con el que tenía una cita aquella misma noche.


«Tú puedes», se dijo de nuevo, y abrió la puerta del hotel.


 

* Home Box Office. Uno de los canales de televisión por cable con más audiencia de Estados Unidos. (N. de la T.)
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