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  Prólogo

TODOS SOMOS VULNERABLES EN EL MUNDO DIGITAL


  Escribo sobre tecnología hace casi quince años, pero nunca había visto algo similar a lo que está sucediendo en estos momentos. Antes, los peligros —creíamos— eran otros, y hablábamos de virus, de computadoras infectadas. Pero ahora estamos viendo las consecuencias del mundo virtual en el mundo real. Ya no es solamente el mal funcionamiento de un equipo: hay vidas que se van allí. Este libro trata, justamente, sobre personas engañadas y estafadas de distintas maneras. Todos los casos sucedieron en la Argentina.


  ¿Cuál es la novedad? Que todos los casos transcurren de manera virtual, en la web. Lo que permite una característica particular, única: la escala ilimitada que tienen los delincuentes para atrapar gente. Es como una especie de mediomundo: no hay un objetivo personal —o casi nunca—, ni muchas veces un objetivo claro. O al menos no lo hay en la mayoría de los casos de este libro, salvo una excepción: cuando el enemigo es alguien cercano.


  Lo que van a encontrar aquí son engaños o estafas que afectaron a una, dos o tres personas pero que representan quizás a miles. Muchos incluso lo habrán evitado, pero nunca supieron qué hay detrás de esos correos falsos, de esas historias de las que pudieron ser parte.


  Es que la rentabilidad de los engaños digitales está en el volumen: no sirve, en términos de negocio, que sea un ataque dirigido, sino que lo más efectivo es que haya muchas personas, organizaciones o gobiernos, todos al mismo tiempo, siendo engañados.


  De ahí deriva otra característica de este tipo de delito: para que la maniobra sea realmente masiva, extremadamente escalable, es necesario que no haya contacto físico entre el atacado y el atacante. Estos dos vectores no se encuentran nunca porque eso atentaría contra el principio de escala del negocio. Y es fundamental: para que haya semejante tamaño, no tiene que haber pérdida de tiempo ni gastos logísticos en un encuentro personal.


  Pongamos un ejemplo práctico: no es posible un robo a mano armada simultáneo en Buenos Aires y en Australia. Pero usando la tecnología sí se puede estar engañando a tanta gente a la vez en diferentes partes del mundo, con mensajes individuales para cada uno. Incluso con algo que suena aterrador: esos mensajes quizá fueron automatizados y ni siquiera fueron creados por seres humanos. No hay límites ni fronteras. Alguien en Costa de Marfil podría estar ganando dinero con una víctima en la Argentina. No es un ejemplo hipotético. Es un caso real. Donde haya un dispositivo conectado (un celular, una computadora, ¿una TV?), habrá un objetivo, una posible víctima.


  “Todo esto escala porque la penetración de internet no vino acompañada de una educación. Por ejemplo… todo el mundo dice: ‘Mi hijito es superinteligente, mirá cómo maneja YouTube’. No, inteligente es el que hizo YouTube para que tu hijo de cinco años lo maneje”, ejemplifica Horacio Azzolin, titular de la Unidad Fiscal Especializada en Ciberdelincuencia (UFECI).


  La gente que cae en estos engaños no es ni más ni menos preparada que nadie: estas historias afectan sin distinción a cualquier nivel académico y socioeconómico. Los engaños aprovechan el poco tiempo de la víctima, la confianza, el desconocimiento y sobre todo las vulnerabilidades propias de cada uno de nosotros, que están presentes en todos los seres humanos, sin importar su nivel educativo.


  En general, las empresas de seguridad informática y los especialistas suelen hablar de daño informático. Pero poco hablan de la dimensión humana. Creo que esto es clave para entender el fenómeno que intento representar en este libro: ya no debería hablarse de daño informático, sino más bien de daño humano.


  Cerré este libro entre los meses de abril y mayo de 2020, durante el aislamiento social obligatorio para la prevención por COVID-19. Tiempos en los que creció el tráfico de datos a contramano del contacto físico. Muchos lo hicieron obligados, para poder seguir trabajando. Otros, para poder seguir en contacto con sus familiares, con sus amigos. Y de algo no hay duda: la migración hacia el mundo digital ocurrió y seguirá su curso en los próximos años. Pero adoptar herramientas, saber manejarlas, no significa necesariamente hacer un uso crítico y responsable de ellas.


  Aquí hay nueve historias bien diferentes y con distintos tipos de engaños. En casi todos, el factor humano es clave en algún momento. Por eso lo importante de contarlo: para evitar que lo que ya le sucedió a un contador del municipio de 25 de Mayo vuelva a ocurrir. O lo de aquel que se enamoró de un contacto falso en Facebook; o lo de Boca Juniors, que nunca recibió un pago; o contar la historia de esas mujeres engañadas en Tinder por James Ferguson, un supuesto ingeniero nuclear en Boston, Massachusetts. O recordar a aquellos que compraron en un hot sale colchones baratos, sin saber lo que había detrás. O revelar lo que les sucedió a esos chicos menores de 15 años que cayeron en manos de un groomer. O quizás lo que le pasó, más complejo, a la Policía: allí también hubo errores humanos. Todo está contado aquí.


  “En algún momento —continúa Azzolin— decían que Puerto Madero era el barrio más seguro de la Ciudad de Buenos Aires. Eso ya no importa. Ya no es saturación de policías, es de usuarios. Entonces, si nosotros pudiéramos empoderarlos más, minimizaríamos el riesgo de que esto pase”, sintetiza el fiscal.


  Lo digital nos conecta, nos amplifica, y les permite a los delincuentes alcanzar mercados impensados, ilimitados, segmentados. Este libro busca empatizar con las víctimas de esas acciones. Los seres humanos necesitamos historias con las cuales sentirnos identificados porque son las que mejor funcionan —intuyo, creo— para evitar que haya más casos como los que aquí se describen. Y que sirvan para concientizar al eslabón más débil: el ser humano. Las historias de gente real, cuyos nombres preservo y modifico en causas que no fueron públicas, nunca fueron contadas y pueden ser fundamentales. Esta quizás sea la primera vez.


  1 
 NO SE SALVA NI LA POLICÍA


  La cuenta de Twitter de la Prefectura fue el primer indicio de que algo mayor había ocurrido. “Tres de nuestros buques fueron atacados por misiles británicos. La Fuerza Aérea y la Armada han respondido con éxito a esta violación de nuestro territorio. El presidente Mauricio Macri ya está en camino hacia el lugar. Veintisiete oficiales de prefectura han fallecido”, se leía en la cuenta oficial de la fuerza. La propia cuenta oficial, sin embargo, contó después lo sucedido: “Informamos que esta cuenta fue hackeada este mediodía. Los comentarios fuera de lugar que se publicaron en ese período no reflejan la opinión de la institución y fueron eliminados una vez recuperado el control…”.


  Pero había que prestarle atención a otro tuit que hizo la misma cuenta para entender qué había pasado: pese a que @PrefecturaNaval fue restablecida, el hacker había tuiteado otras cosas mientras estuvo intervenida. En uno de los mensajes, señalaba: “LaGorraLeaks. Datos personales de todos los policías, escuchas, documentos confidenciales”. Y brindaba unos links para acceder a esa información.


  El ataque


  El domingo 11 de agosto de 2019 a la noche, el mismo día de las Primarias Abiertas Simultáneas y Obligatorias (PASO) en las que Alberto Fernández venció a Mauricio Macri y un día antes del hackeo a la cuenta de Prefectura, un usuario en Twitter (@lagorraleaks, el mismo que se mencionaba en el falso tuit de Prefectura) anunciaba que había publicado diversos documentos en la deep web (o web profunda, a la que solo es posible llegar con el software TOR y cuyos contenidos no son indexados por los buscadores) con información privada y sobre todo sensible de la Policía Federal y de la Ciudad.


  Fuentes del Ministerio de Seguridad luego confirmarían la sospecha: había documentos privados, algunos secretos, que habían sido filtrados. Entre ellos escuchas telefónicas, legajos completos de mandos medios y jerárquicos, con información delicada: nombre, apellido, DNI, nombre del cónyuge, datos bancarios y huella dactilar. Entre esas carpetas había información de agentes asignados a investigaciones de narcotráfico. Eran 200.000 archivos PDF y 700 gigabytes de información, según el propio autor.


  El hacker armó a la vez un grupo en Telegram donde iba soltando más y más información. Por ejemplo, mostraba capturas que revelaban lugares donde estuvieron trabajando patrullas de la Policía Federal en determinadas fechas. Con el correr de los días, publicó una imagen de Patricia Bullrich frente a su computadora, en una habitación; filtró además documentos sobre el policía Luis Chocobar —al que la Justicia investiga por el crimen de un adolescente que en 2017 asaltó y apuñaló a un turista norteamericano en el barrio de La Boca— con sus intentos frustrados de entrar a la Federal, y aseguró que tenía en su poder 1,3 terabytes de archivos del Ministerio de Defensa de la Nación, que hasta el cierre de este libro era información falsa o no había sido distribuida. La cuenta de Prefectura, que ni siquiera contaba con segundo factor de autenticación (una forma que tienen las cuentas en redes sociales para complejizar el acceso, utilizando por ejemplo el envío de un código por SMS para validar el ingreso), se había utilizado como medio de comunicación.


  Inmediatamente después, la propia Policía emitió un comunicado en el que admitió la intrusión: “La PFA informa que a raíz del hackeo de archivos de información de esta Fuerza se han iniciado de manera inmediata las investigaciones pertinentes para buscar a sus responsables y ponerlos a disposición de la Justicia”. Y agregaba: “Se hace saber que la base de datos de la PFA no está comprometida, sino que los archivos que fueron divulgados se encontraban en la nube, subidos por dependencias periféricas […]”.


  Las primeras reacciones fueron diversas. Desde el Ministerio de Seguridad fueron los más sensatos: decían que no tenían una real magnitud de la cantidad de datos que pudieron ser filtrados. “La verdad es que no sabemos. Y lo mejor en estos casos es no salir a decir nada porque asegurar algo puede provocar que filtren nuevos documentos. Lo mejor es el silencio”, respondieron en una entrevista para este libro.


  Los datos tan sensibles (sobre todo los de agentes dispuestos para causas de narcotráfico) hicieron mover rápidamente a los involucrados. En la misma entrevista, revelaron que una información hizo acrecentar la urgencia: entre las fichas que se filtraron estaba la de Néstor Roncaglia, jefe de la Federal, y la de la subjefa, Ester Mabel Franco. La ministra, Patricia Bullrich, llamó al director de Investigaciones del Ciberdelito, Pablo Lázaro: “¡¿Cómo puede ser que haya pasado esto?! No puede ser que seamos tan vulnerables. ¿No hay protocolos ni nada?”, le espetó. Lázaro, por primera vez, le respondió: “¿Vos te pensás que no hay protocolos?”, y al segundo pensó que lo despediría. “Está todo escrito, pero acá se cagan en lo que tienen que hacer”, le dijo. Bullrich entendió. Lázaro tenía razón: todo estaba listo para que un ataque pudiera ser letal para la información sensible que manejaba la fuerza. Nadie tuvo los cuidados suficientes.


  El mail que no era: la raíz de todo


  El lunes 29 de julio de 2019, dos semanas antes del leak, un mail llamó la atención de varios oficiales. Lo recibieron en varias dependencias de Policía Federal. El correo electrónico simulaba provenir de la Superintendencia de Bienestar y contenía un link que, al ser accionado por cualquier funcionario de cualquier dependencia policial, redireccionaba a un formulario que solicitaba completar ciertos datos personales e incluso datos de usuarios y contraseñas de cada afiliado.


  Era un phishing: un correo falso que simulaba ser real y perseguía el robo de información. El mail se mandó desde la dirección de correo electrónico div.supbienestar@hotmail.com. El correo parecía venir de la Superintendencia de Bienestar, la Obra Social de la Policía, en cuyo sitio se pueden pedir turnos médicos para el Hospital Churruca y mirar los resultados de laboratorio, entre otras cosas.


  El correo era directo y se titulaba “Informes solicitados”. El texto decía: “Se envía la documentación solicitada. Haga click aquí para ver o ingrese a www.supbienestar.gob.ar/2018/documentacion/login.php”. Y finalizaba así: “Solicito acuse del presente. Transmitió: Cabo 1 Cantero”, firmado por la Superintendencia de Bienestar (con sus datos correctos al pie).


  Ese mail lo recibieron varias casillas. Algunas sospecharon, como la casilla oficial de la Superintendencia de Drogas Peligrosas de la Policía Federal, que al notar que el emisor del correo era @hotmail llegó a alertar a sus superiores.


  Fue apenas una excepción. El mismo correo también llegó, por ejemplo, a las áreas de Despacho y Logística de la División Antidrogas de la Policía Federal de la provincia de Tucumán, al Área Octava de Mesopotamia, la División Operativa Norte, y a cuentas con datos del personal superior de la Policía. En todos estos casos, sin embargo, pese a que esas casillas las utilizaban oficialmente las distintas dependencias, eran cuentas de correo provistas por Google de manera gratuita a través de Gmail.


  Las cuentas engañadas fueron, como mínimo, ocho. Pero, a ciencia cierta, “se desconoce con exactitud a cuántas dependencias oficiales fue remitido el correo engañoso”, dice la investigación en el expediente 55276/2019. La comprobación llegó al descubrir al menos una cuenta (la de la División Antidrogas de Tucumán): entre los mails de la bandeja de entrada, varios correos ratificaron el acceso indebido. En la papelera de reciclaje había distintas “alertas” por accesos que fueron registrados por Gmail. “Alerta de seguridad”, decía un correo. “Alguien accedió a tu cuenta en un nuevo dispositivo”, avisaba. Nadie lo vio antes. El más grave fue el que advertía lo más importante. El 29 de julio, uno de los correos con alerta de Gmail anunciaba: “Se realizó una copia de datos del Drive [el lugar de almacenamiento de archivos] de dicha cuenta”. Allí estaba todo: escuchas telefónicas, legajos completos de mandos medios y jerárquicos e información de agentes asignados a investigaciones de narcotráfico.


  La hecatombe


  La realidad es que los policías, desde sus cuentas “oficiales” en Gmail, no tenían mucho que sospechar. El mail redirigía a un link que efectivamente estaba en el servidor de la Superintendencia de Bienestar. Es que antes de enviar el correo, el atacante ya había ingresado justamente a ese centro de almacenamiento de datos y, además de configurar ese falso formulario, había podido descargar las fichas de datos del personal, que encima estaban en un lugar que ni el departamento de tecnología de la Federal ni funcionarios del Ministerio sabían que existía. “Cuando les fuimos a preguntar por qué habían subido esa información a un lugar que nadie sabía, nos dijeron que no querían que otros sectores de las fuerzas supieran, por ejemplo, si alguien tenía un sumario. Lo cual es una ridiculez, porque vos le podés dar permisos dentro de una red. No es que pueden ver todo, y además podés monitorear los ingresos para ver quién accedió a información sensible. Pero no: se cortaron solos para evitar que otros accedieran a esos documentos. Cuando nos explicaron eso, la conclusión fue inmediata: ‘Con esta filtración se enteró la población mundial de quién tiene sumarios’”, describe una fuente que habló en exclusiva para el libro y que mantiene el anonimato.


  En algunos casos, entre los documentos aparecidos, encontraron más información: como el audio de la junta calificadora de ascensos, con diálogos muy sensibles entre los oficiales que definen quiénes pueden ascender de escalafón en la fuerza. Hay quienes recuerdan que cuando la Policía quiso investigar quién había sido el que había revelado tal magnitud de gigas de documentación, en rigor se dio cuenta de algo igual de grave y anterior a lo que pasó. “Cuando fuimos a buscar al que filtró todos los datos, de repente nos dimos cuenta de que había algo peor: todo era un desastre desde antes”, admite para esta investigación otra fuente, con total resignación.


  El 12 de agosto, al menos dos semanas más tarde de aquel ataque a las cuentas en Gmail, La Gorra Leaks publicó en su cuenta de Twitter: “Oficialmente hago público #LaGorraLeaks2.0: 700 GB de información de la PFA y POLICÍA DE LA CIUDAD. Por motivos de seguridad para mí y para ustedes la información fue subida a la deep web, por ende hay que utilizar el programa Tor para poder ver la información”.


  “Che, Bullrich, dicen los de la Federal que les compres más chalecos y pistolas, se van a tener que cuidar”, amenazó @lagorraleaks en su cuenta de Twitter, mientras ponía una captura de los datos filtrados. Al otro día, siguió: “Tengo la ubicación en tiempo real de todos los controles policiales que hay en rutas nacionales, ¿si les vendo esta información a narcos? Inútiles, mejoren la seguridad”, seguía el atacante.


  En plena ebullición por la fragilidad de la infraestructura, la Policía puso un equipo completo a buscar al atacante: un piso con ochenta agentes a investigar el caso. La División de Delitos Tecnológicos de la PFA hizo la investigación. Reconstruyó paso por paso la secuencia. De allí salieron 1800 páginas que presentaron en la Justicia.


  Las pistas, los despistes y el antecedente de 2017


  La primera pista que tuvo la División de Delitos informáticos de la Policía fue que, en esas cuentas de Gmail desde donde ingresaron al correo y a los archivos allí almacenados, aparecía una IP, un número que permite identificar un equipo dentro de una red, que correspondía a una conexión a Fulltech Solutions, una empresa proveedora de internet de Entre Ríos. En rigor, el atacante contrató un servicio de VPS (virtual private server) de esa compañía, es decir, una computadora virtual que se contrata en un proveedor de hosting. Es una PC a la que uno se puede conectar a la distancia. Desde allí, utilizó un servicio de VPN (virtual private network) para atacar a la Policía. El VPN se utiliza para enmascarar la red. El atacante quiso simular que se conectaba desde otro lado, pero el problema es que la VPN falló, se desconectó y reveló que la verdadera computadora conectada estaba en Entre Ríos. Aunque, claro, el atacante no estaba frente a ese equipo: se conectaba remotamente.


  Fueron entonces a ver a esa empresa entrerriana. Allí supieron que quien contrató ese servicio lo hizo por MercadoPago, con una cuenta a nombre de Gretel Campos. Campos quizás nunca se enteró de que una cuenta estaba a su nombre; para la investigación, alguien le usurpó la identidad. Encima el pago se hizo a través de Pago Fácil en un establecimiento sin cámaras. El dispositivo que se conectó para hacer la transacción en la billetera digital fue un Xiaomi Redmi 6A, supieron después. Desde ese mismo dispositivo también se conectaron otras cuentas de MercadoPago; entre ellas, una con indicios: policiafederalvackup1@gmail.com.


  La Policía tenía nombres, identidades, pero que quizás habrían sido usurpadas por el o los atacantes. Tenían pistas, pero no certezas.


  Sin embargo, lejos de llegar a una conclusión, el desconcierto siguió en las fuerzas por las capas de ocultamiento online del atacante y lo difícil de su detección pese a la ayuda de aquel corte de la VPN. Encima, en medio de todo, el sospechoso se regodeaba en su canal de Telegram y en su página web, mientras hablaba con periodistas y otros especialistas informáticos. Decía ser el mismo que había atacado a la fuerza en 2017. “Aquella vez conseguí acceso a varios correos electrónicos del Ministerio de Seguridad, uno de ellos fue el de la actual ministra de Seguridad, Patricia Bullrich, a través del cual tomé su cuenta en Twitter”, se presentaba.


  En aquel año, efectivamente, en la cuenta de Twitter de Bullrich habían aparecido mensajes que no habían sido escritos por ella. Por ejemplo: “Macri gato” y “Hago de manera oficial mi renuncia como ministra de Seguridad”.


  Aquellos tuits fueron la punta del iceberg. No solo habían intervenido la cuenta de Twitter de la por entonces ministra. También aparecieron en la web otros documentos que contenían información sensible sobre procedimientos de la Dirección General de Inteligencia Criminal. Según reveló La Nación en su nota “Filtraron en internet documentos robados al Ministerio de Seguridad” del 30 de mayo de 2017, circulaba “información con 215 documentos que incluyen imágenes, archivos de texto, hojas de cálculo y PDF, además de cuatro archivos de audio con llamadas del 911. La información, más que sensible, develaba sumarios, resúmenes semanales policiales, actas de allanamiento, cadenas de custodia, declaraciones de testigos, expedientes, información de movimientos de drogas de diferentes puntos de la provincia de Buenos Aires, diligencias policiales por posible trata de personas con fines de explotación sexual y una captura de pantalla de la carpeta de correo crimenorganizado@policiafederal.gov.ar con fecha del 2 de mayo de 2017”.


  La raíz de aquel ataque también había sido un phishing. Un mail falso. Cuando aparecieron los primeros informes del hackeo a la ministra de Seguridad en 2017, hubo muchas versiones diferentes sobre cómo habían logrado ingresar a su cuenta de Twitter.. Alguien que estuvo muy cerca de ella en ese momento cuenta, en exclusiva para el libro, cómo fue que la engañaron.


   


  ¿Es cierto que le ofrecían dinero de Bill Gates?


  No, no, no fue así. Era un correo de una supuesta embajada de Bolivia. El “embajador” le decía: “Ministra Bullrich, saludos desde La Paz. Estoy un poco apenado por sus declaraciones a la prensa. Agradecería que me respondiera y conversar sobre esto. Gracias”. Y le dejaba un link al sitio web del diario El Día. Pero aunque el texto del link era coherente con el mensaje de mail, al hacer clic en el vínculo fue redirigida a un sitio falso en el que se le pedían las credenciales de su correo electrónico para poder ingresar a la nota. Y luego sí redirigía a la nota en cuestión. Para entonces ya le habían capturado la clave del mail. La cuenta estaba asociada a Twitter; resetearon contraseña de su cuenta (recibieron un correo para hacerlo), crearon un nuevo password y tomaron el control. Así empezó todo. Y encima la ex ministra respondió el mail desde su iPhone: “Estimado: es una interpretación burda y de mala intención. Cuando vuelva hablamos. Pero sepa que no es así”.


  O sea que fue más simple de lo que varios creían…


  Muchísimo más simple. Había uno que en las reuniones posteriores de emergencia decía: “Esto fue un agente extranjero que descifró las claves”. No, fue mucho más simple. La de cosas que escuché esa noche de expertos…


   


  Apenas ocurrió aquel evento, la entonces ministra reunió a varios especialistas. Entre ellos, expertos en inteligencia, de empresas de telecomunicaciones y referentes en seguridad informática. Quien después sería designado director de Investigaciones del Ciberdelito, Pablo Lázaro, dijo que era un phishing. Una de las secretarias de Bullrich confirmó que un mail extraño había llegado y que la ministra lo había contestado. Lázaro le pidió a la ministra que pusiera un doble factor de autenticación en todas las cuentas del Ministerio. Lo escuchó. Cuando salieron del cónclave, Bullrich les dijo a sus community managers, los que manejaban sus cuentas de redes sociales: “Hay que poner… ¿cómo era?”, y miró a Lázaro. “Doble factor de autenticación”, completó él. Desde ese día aplican ese método en las cuentas, excepto a veces, como aquella vez, después de las PASO, que ingresaron a la cuenta de Twitter de Prefectura, que esa noche no tenía, pese a la directiva.


  Los sustos sobre las cuentas de Bullrich no cesaron tras aquel episodio. Todos en el Ministerio estaban atentos por si algo similar sucedía. En marzo de 2019, la ex ministra escribió en la red: “Se desconecta todo el tiempo internet @CableFibertel”. Los teléfonos de todos los de Ciberdelito explotaron nuevamente. Pero esta vez no había sido un hackeo: la propia Bullrich se había quedado sin conexión y estaba enojada.


  ¿Quién habrá sido?


  En la Justicia admiten que no saben quién pudo ser el atacante de 2019, aunque la principal sospecha está en alguien llamado Ezequiel F., quien según la propia Justicia se encontraría en Chile. “Realiza capacitaciones sobre hackeos y vulnerabilidades en seguridad informática”, dice el expediente 55276/2019. La Policía, en tanto, también fue tras la pista de los mismos que habían estado involucrados en 2017, que incluso estuvieron en aquel momento con prisión preventiva por esta causa. Entre ellos estaban Ricardo Daniel Milski (@ninoorsino) y Emanuel Vélez Cheratto; este último, con otras causas judiciales. Por ejemplo, fue condenado a tres años y dos meses en juicio abreviado en una causa por carding, un tipo de estafa que clona tarjetas de crédito.
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