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			Para mis padres, que siempre escucharon mis historias, 

			aunque se contaran en otro idioma 

			 

			Y para Aritz. No hay palabras que quepan en los libros 

			para todo lo que me gustaría seguir contándote 

		







		
			 

			 

			Dos pueden guardar un secreto si uno está muerto. 

			 

			Pretty Little Liars 

			 

			La razón se compone de verdades que hay que decir y verdades que hay que callar. 

			 

			ANTOINE DE RIVAROL 
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			PRIMERA PARTE 

			 

			Las hojas caen, los días se hacen fríos. 

			La diosa echa su manto de tierra a su alrededor 

			mientras tú, gran dios del sol, navegas hacia el oeste, 

			hacia las tierras de encanto eterno arropado en el frío de la noche. 

			Las frutas maduran, las semillas caen, 

			las horas del día y la noche se equilibran. 

			Los fríos vientos soplan desde el norte aullando lamentos. 

			En esta aparente extinción de los poderes de la naturaleza, 

			Diosa bendita, sé que la vida continúa. 

			Porque la primavera es imposible sin la segunda cosecha, 

			tanto como la vida es imposible sin la muerte. 

			Bendiciones a ti, dios caído, mientras viajas hacia 

			las tierras del invierno y a los amantes brazos de la diosa. 

			Graciosa diosa de toda la fertilidad, 

			corté y coseché el fruto de mis acciones, buenas y malas. 

			Dame el coraje para plantar semillas de alegría y amor 

			en el año venidero, eliminando la miseria y el odio. 

			Enséñame los secretos de la sabia existencia en este planeta, 

			luminosa señora de la noche.  

			 

			SCOTT CUNNINGHAM, 

			Oración a Mabon 
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			Viana, 14 de septiembre de 2023  

			 

			Una oveja vive quince años de promedio. El protagonista de esta historia, apenas algunos más. 

			Aureliano García sintió el suelo húmedo bajo el calzado y aspiró aquel olor a hogar y a secretos. La laguna de Las Cañas era uno de sus sitios favoritos en el mundo. Se trataba de una reserva natural de más de ciento setenta hectáreas cuyo principal atractivo era el enorme lago que se alimentaba de aguas subterráneas y de la propia lluvia. Un auténtico paraíso para las garzas y otras muchas aves que decidían convertir aquel enclave en su residencia temporal o permanente. 

			Aquel humedal que servía de límite natural entre Navarra y La Rioja no solo era escenario de historias tan viejas como las estaciones, sino que además le había visto nacer, crecer y aprender todo lo que un hombre de bien debería saber. El viejo Gregorio García, que en paz descanse, le había enseñado cuanto era necesario conocer sobre la cría y el cuidado de las ovejas. También sobre cómo mantener la compostura y ser un hombre decente. 

			Aunque aquí es donde el pobre Aureliano patinaba un poco. 

			Él estaba acostumbrado a lidiar con animales. Las personas, con independencia de su índole o sexo, no se le daban demasiado bien. Disponía de trescientas cabezas de ganado ovino y con ellas se sentía el rey del corral. Quizá por eso nunca supo cómo acercarse a una mujer. Y desde luego ni hablar en pensar si esa puerta debería abrirse para un hombre. No, aquello no entraba ni de lejos en sus pensamientos. 

			En cuanto al aseo personal, su nivel de exquisitez estaba a la altura de aquellas mismas bestias que ahora balaban a su alrededor sin cesar, empujándose unas a otras, enredadas en un amasijo de pelaje y pequeñas cabecitas blancas, y produciendo una especie de movimiento similar al de la espuma de las olas. La espesa lana ya iba creciendo tras el periodo estival. El universo volvía a cumplir con sus ciclos, tan puntual como la declaración de Hacienda. 

			Él también cumplía con sus promesas. Incluso con las que no había formulado en voz alta. Sabía que a su rebaño le encantaba arrasar con la hoja de la vid tras la vendimia y que a la mayoría de sus vecinos agricultores les hacía un favor. Sus ovejas comían su plato favorito al tiempo que limpiaban el campo y, por qué no, lo abonaban un poquito. Todos salían ganando en una simbiosis perfecta entre hombres y animales. Aunque, para aquel festín, todavía tendrían que esperar un par de semanas. 

			Pero no todo permanecía siempre en aquel dulce equilibro. Aureliano tenía secretos, secretos inconfesables. Sabía que no debía hablar de ello, que no estaba bien visto. La propia Biblia ya registraba su pecado en los textos más antiguos. Los únicos al tanto de su pequeña falta eran doscientas noventa y nueve ovejas y su perro, Laki. Había reflexionado mucho sobre si debía buscar ayuda experta, alguien con quien descargar un poco aquel velo de culpa. 

			Pero siempre volvía a caer. Era superior a sus fuerzas. 

			Ya había experimentado el calor de los animales en más de una ocasión. Cuando dormía a la intemperie en las duras noches de trashumancia y agarraba las cuatro patas del animal alrededor de su cuello para apostarse encima de su barriga, a modo de almohada. El vientre de aquel ovino subía y bajaba de forma agitada mientras Aureliano se acomodaba. La oveja se sabía atrapada, pero permanecía alerta. Al final, cuando percibía que no corría peligro alguno, el animal iba acompasando su respiración a la del pastor, al que poco le importaba terminar con la cabeza llena de paja, pulgas y otros insectos. 

			Fue en uno de esos viajes donde sucedió por primera vez. 

			Había estado escuchando el transistor hasta tarde. Aquel viejo cacharro le hacía mucha compañía allí donde otras señales no llegaban. La radio le acompañaba y le instruía en aquel mundo de humanos que tanto le costaba comprender a veces. Le encantaba escuchar aquellos programas de madrugada donde la gente encontraba altavoz y consuelo y dejaba volar sus confidencias. Era una puerta a un mundo desconocido, libre y, en la mayoría de las ocasiones, bajo su punto de vista, libertino. La locutora tenía una voz sugerente, algo que le erizaba el vello y le producía un cosquilleo mucho más allá de donde era decente nombrar. 

			El relato que lo cambió todo vino de un homólogo. Al otro lado de las ondas, un compañero de Huesca, cuyo nombre real prefería no desvelar, se identificó como José. Aquel pastor aragonés buscaba respuestas y un hombro sobre el que descansar su angustia aquella noche. Lloraba desconsolado, como un niño, mientras confesaba que estaba enamorado. El objeto de su deseo no era sino uno de sus animales, una oveja a la que había bautizado como Raquel —que en hebreo significa «oveja»— y a la que sodomizaba con cierta periodicidad desde hacía varios meses. Él decía quererla, pero quererla de verdad. Y, aunque sabía que su amor era imposible, no sabía cómo salir de aquella espiral zoofílica y bochornosa. La locutora intentaba consolarlo con palabras de calidez, de apoyo, y de repente el mundo resultó ser un lugar menos malo. 

			¿Y si en el fondo el amor era solo amor y los castigos divinos que anunciaban en la Biblia, puras patrañas…? 

			Aureliano no pegó ojo aquella noche. La oveja que tenía agarrada alrededor del cuello tampoco. 

			Al día siguiente, tras otra dura etapa de trashumancia y un baño desparasitante en el río, Aureliano decidió dar el paso. 

			Al igual que su compañero aragonés, no se sintió muy orgulloso. Pero experimentar aquellas sensaciones tan desconocidas de calor y de húmeda fricción entre sus piernas le abrieron las puertas a un universo nuevo. Así que aquello era de lo que todos hablaban. Bueno, no exactamente. Pero de pronto comprendió la obsesión universal por el sexo, fuera de la clase que fuera. 

			Aunque había días en los que se debatía sobre cómo proceder, siempre acababa eligiendo a la misma pieza. Aquel animal tenía la altura y el pelaje perfectos. Sus pequeños ojos negros parecían adelantarse a las intenciones de Aureliano cuando este se acercaba desabrochándose el cinturón una vez más, y el ovino permanecía quieto. De nuevo, el animal se sabía atrapado. Pero era una cautividad distinta. 

			El pastor daba rienda suelta al placer y a la culpa, todo al mismo tiempo. Cuando terminaba volvía a sus quehaceres sintiendo trescientos pares de miradas reprobatorias en la nuca. 

			El paso del tiempo fue normalizando lo que al principio le parecía una obscenidad, y surgieron otras cuestiones más prácticas y mundanas. Aureliano ató un cordel rojo con un cascabel en el cuello de su oveja favorita. De esta manera, la localizaba rápido entre todo el rebaño. No se atrevió a bautizarla con nombre de persona por miedo a humanizarla. A ojos de Dios, aquello era pecado, lo cogiese por donde lo cogiese. Pero, para él, ponerle un nombre era cruzar la última frontera. Así que decidió llamarla Treintaytrés, tal y como rezaban los pendientes de plástico que marcaban al animal. 

			Un día, cerca del humedal donde se encontraba ahora mismo, Treintaytrés desapareció. Puede que el propio animal hubiera decidido poner fin a lo que Aureliano nunca fue capaz. O puede que simplemente se hubiera acercado demasiado a la laguna o que hubiera sido atacada por algún otro depredador. Pero lo cierto es que, desde entonces, Aureliano cesó en seco su aventura carnal con aquellos animales y decidió no continuar con aquella tropelía. Quizá durante este tiempo, al igual que el pastor oscense, de alguna manera, él también había estado enamorado. 

			El pastor repasaba aquel inefable episodio de su vida con la mirada perdida, apoyado en su cayado y no exento de nostalgia. La laguna de Las Cañas volvía a ser confidente de oscuros secretos, aunque estaba seguro de que el suyo jamás vería la luz. Mientras se perdía en sus propios pensamientos, su rebaño inundaba los caminos de tierra y piedras que bordeaban el lago, aunque la invasión lanuda no se detenía ahí. Sabía que estaba prohibido dejar pastar al ganado en la zona más próxima al agua. Con el paso de los años, lo que comenzó como una balsa de riego se ha­bía convertido en un importante espacio protegido y en paso migratorio de muchísimas aves. Por ello, Laki le ayudaba a mantener a las ovejas a raya, aunque, de vez en cuando, alguna de sus cabezas se extraviaba y el can terminaba corriendo entre los arbustos para malestar de la fauna autóctona, sobre todo de los pájaros, que salían disparados de su escondite en cuanto sentían al perro cerca. 

			Una inusitada cantidad de aves cerca de los matorrales donde correteaba Laki le llamó la atención. El perro se movía en círculos, agitado, con las orejas hacia atrás y emitiendo unos gruñidos entre dientes que no se atrevía a hacer estallar en ladridos. Dado el volumen y la gravedad de sus graznidos, los pájaros que se revolvían tras los matojos parecía que nada tenían que ver con pequeños gorriones. 

			Aureliano se fue acercando con cautela, blandiendo el cayado como si de una lanza afilada se tratase. Se santiguó dos veces para invocar la ayuda de un Dios con el que estaba peleado hasta hacía cinco minutos. Su perro ladró, esta vez sí, cuando vio que su dueño se acercaba con refuerzos. Atrás habían quedado las decenas y decenas de ovejas, que observaban la escena con gesto impávido, rumiando. Con un rápido movimiento, el pastor introdujo la larga vara que portaba entre los arbustos, agitándola, y varios milanos negros y algunas urracas abandonaron el lugar protestando. Dio un respingo, asustado y confundido entre el batir de tantas alas negras. Aquellas aves carroñeras no eran un buen presagio. Rezó para que no fuera uno de sus animales. Con aquellos pájaros fuera de escena, el zumbido de los insectos se tornó más audible detrás de las hojas y ramas. El pastor sintió una punzada en el estómago que anticipaba lo que estaba a punto de visualizar. 

			Cualquier imagen anterior en su retina dejó paso a un horror como nunca había experimentado. 

			Detrás de aquellos arbustos yacía el cadáver de un chico joven, desnudo, bocarriba, con los brazos extendidos en cruz. Del rictus facial se apreciaba lo justo, al margen de una expresión de terror que había congelado su último momento con la boca abierta. Sus cuencas oculares estaban vacías, ya que los tejidos blandos eran el primer objetivo de los carroñeros con alas. Por ese mismo motivo, parte de sus labios y la lengua habían desaparecido también. El cuerpo estaba lleno de marcas de lo que parecían picotazos y desgarros, quizá por haber estado expuesto a merced de la fauna de la laguna durante algún tiempo. 

			El cadáver se encontraba en medio de un enorme círculo trazado sobre la propia tierra, y justo a la altura de la cabeza descansaba el cráneo de un animal que Aureliano conocía muy bien junto con los restos de un cordel rojo con un cascabel.  
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			Pamplona, 14 de septiembre de 2023  

			 

			La inspectora Julia Arrondo se despertó sobresaltada con lo que parecía ser un graznido. Se quedó un segundo quieta, con la sábana cubriéndole hasta las orejas y los ojos muy abiertos. Tenía todos los sentidos alerta. Tardó dos segundos en detectar la fuente de dicho sonido, que descansaba a pierna suelta al otro lado de la cama. Aitor se había transformado en un grajo, y ella, en una lechuza. 

			La habitación todavía permanecía a oscuras. Una tímida luz se colaba por las rendijas de la persiana y la montaña de ropa que descansaba sobre una silla parecía observarla amenazante. Por el suave murmullo que se percibía desde la calle, el mundo estaba a punto de ponerse en marcha. 

			Suspiró resignada. No podía evitar sentir cierta envidia de la capacidad de conciliar el sueño de aquel hombre. Ella siempre había dormido bien, pero desde hacía algún tiempo le costaba mucho dar el pistoletazo de salida cada día. Además, dormir en una cama extraña no ayudaba. El piso de Aitor era comodísimo y estaba muy a gusto con él, pero no era su casa. 

			Después de girarse unas cuantas veces tratando de volver a dormir, optó por levantarse media hora antes de lo que tocaba. Rodeó a Aitor con los brazos, aspiró el olor de su pelo, lo estrujó suavemente con un abrazo, y este dejó escapar otro sonido gutural. Julia se levantó de puntillas y cerró la puerta de la habitación. 

			Pasó por el baño, apoyó las manos en el lavabo y se miró un momento de frente en el espejo. Había improvisado un moño con una goma de pelo que estaba en las últimas y los rizos le caían en cascada por la cara y los hombros. Aitor le había dejado una camiseta antigua de los Red Hot Chili Peppers. Parecía una groupie venida a menos después de una noche loca. Se lavó la cara y se percató de que todavía no tenía un cepillo de dientes allí. Por algún motivo no había traído uno aún, y el pequeño desastre de su ¿novio? ¿amigo? ¿pareja? no solía estar muy fino cuidando estos detalles. Optó por aclararse la boca con un poco de agua y se dirigió a la cocina. 

			Es extraño pasear a oscuras y con poca ropa por un piso que tus ojos han recorrido por primera vez en las fotografías de un atestado policial. Aún recordaba las imágenes del informe del asalto a la casa de Aitor el verano pasado, cuando investigaban el asesinato de Mario Sánchez. Era precisamente una foto de Aitor y Mario en el verano que pasaron de niños en las colonias de Hondarribia la que ocupaba un sitio de honor en la estantería del salón. Ambos parecían felices, ajenos al horror que les deparaba el futuro. Ninguno de los dos hubiera imaginado que el hallazgo de unos antiguos documentos los guiaría al mismo tiempo a descubrir un tesoro y a verse de frente con la propia muerte. 

			A Mario lo mataron por aquellos papeles, pero la amistad entre ambos trascendió más allá. De hecho, a Aitor le estaba costando hacer las paces consigo mismo por no haber cuidado lo suficiente la relación con su amigo, pero procuraba honrar su memoria de manera distinta cada día. Le gustaba ver de vez en cuando a Leyre, la hermana de Mario, otra de las campistas de aquel verano. Aquella pelirroja tenía la fuerza de cien huracanes metida dentro. 

			Durante el curso de aquella investigación, a Julia le había llegado al alma la historia de amistad entre Mario y Aitor. Tanto se implicó en el caso que ahora el principal testigo del procedimiento se había convertido en su ¿compañero sentimental? Lo que sí estaba claro es que ambos habían vivido sus particulares terremotos emocionales. Tardó en aceptar lo que sentía por él, lo que significaba ese sentimiento, y trató de esquivar la situación por un tiempo. Hasta que Aitor acabó con un balazo en el hospital y la posibilidad de perderlo la invadió de golpe con una certeza incuestionable. Aun así, la inspectora no se había perdonado del todo por juntar el trabajo y el corazón. Por eso todavía le costaba poner nombre a todo aquello. 

			Detenida en medio del salón, sonrió al marco de fotos con aquellos dos chavales. Aún no había amanecido del todo y la luz que intentaba hacerse paso a través del cristal se mezclaba con la bruma que envolvía las farolas próximas. Eran unos días extraños, perezosos, de vuelta a la rutina. Había demasiada luz como para mantener encendido el alumbrado público, pero, al apagarlo, las primeras horas de la mañana se convertían en algo plomizo, oscuro. Septiembre en aquella ciudad era una lotería: a veces decidía disfrazarse de enero; otras, de junio. 

			Julia recorrió la estancia con la mirada. El piso de Aitor era modesto y sencillo, y eso que él no cobraba un mal sueldo. Se trataba de una decisión vital, o más bien de una falta de ella. El salón contaba con lo justo: una mesa con cuatro sillas para comer, una estantería, un pequeño sofá, una tele y una caja de cartón del revés tapada con un paño que hacía las veces de mesa de centro. Él decía que desde que se mudó allí seguía buscando un mueble del tamaño perfecto, pero lo cierto es que había dejado de mirar hacía tiempo. Un par de vasos con posos oscuros descansaban sobre aquel trapo. Los había visto la noche anterior al llegar, pero prefirió no preguntar cuánto tiempo llevaban allí. Y, desde luego, se negaba a ser ella la que los llevara al lavavajillas. 

			Suspiró mientras dibujaba una leve mueca de disgusto. 

			Cuatro cajas de cartón sin abrir se apilaban en una esquina cercana a la estantería. Sobre la mesa, algunos tíquets de compra con varias semanas de antigüedad permanecían a la espera de que alguien les indicara el camino a la papelera más cercana. Aquel sitio rezumaba olor a tránsito, a asuntos pendientes. Era como un lugar en permanente estado de mudanza. 

			Decidió ponerse en marcha. 

			La nevera pedía a gritos un poco de atención. Había un táper con restos de filetes empanados y varias verduras en distintos estados de maduración, incluyendo alguna que debería haber recalado en la basura hacía un par de días. 

			Julia arrugó la nariz. Aitor solía dejar la compra para última hora y estirar el modo supervivencia demasiado para su gusto. Recurrió a un paquete de galletas blandas que quedaba en un armario y preparó café. Al menos sabía que eso nunca fallaba. Les encantaba a los dos por igual: en cafetera italiana y bien cargado. 

			—¿Queda algo para mí…? —preguntó Aitor bostezando, que había aparecido en calzoncillos, con el pelo revuelto y frotándose la cara con ambas manos. 

			—Es muy temprano todavía —respondió Julia abrazándolo—. Aprovecha y quédate en la cama. Si yo pudiera… 

			—Tú no puedes porque hay demasiado malo suelto —sonrió. 

			Julia le pasó las yemas de los dedos por encima de la cicatriz del hombro sonriendo de vuelta, pensativa. 

			La cafetera comenzó a borbotear. Ella se giró para apagar el fuego. 

			—Deberías hacer algo de compra —comentó intentando fingir despreocupación—. Cualquier día de estos los tomates van a echar a andar. 

			—Lo sé —dijo—. En cuanto tenga algo de tiempo, me paso por el súper. 

			Aquella contestación agitó algo dentro de Julia. 

			—¿Algo de tiempo…? Aitor, sigues de excedencia, que yo sepa, tienes todo el tiempo. 

			Él se revolvió, incómodo. 

			—Me refería a que iré en un rato. Primero tengo que ordenar algunas cajas y… 

			—¿Las del salón? Llevan siglos ahí. 

			—Son libros de Mario que me ha pasado Leyre. Tenía bastantes en casa y me gustaría poder dedicarles tiempo sin prisa. 

			—Perfecto, pero también hay que comer, no lo olvides. 

			—No lo olvido. Gracias por recordármelo —concluyó él acercándose para abrazarla de nuevo—. Me vuelvo a la cama un rato. 

			Aitor se perdió de nuevo en la penumbra del pasillo, arrastrando los pies. 

			Julia se entretuvo dando vueltas al café durante un minuto, con la mirada perdida en un punto fijo, sin apenas pestañear. Se preguntaba si quizá había sido demasiado dura con él. El proceso de duelo suele durar un tiempo distinto según la persona, y lo cierto es que Aitor aún estaba encontrando su sitio. También en lo laboral. 

			Desde el incidente con Mario, Aitor había decidido cogerse una excedencia. Ahora que había comprobado que la vida podía cambiarte en un segundo, necesitaba pensar con claridad cuál era su lugar en el mundo y qué era lo que quería hacer de verdad. El problema era que, para alguien como él, tomar decisiones no era nada fácil. Y, al igual que con su relación con Eva —su anterior pareja— o la propia amistad con Mario, era capaz de dejar marchitar las cosas sin querer, sin darse del todo cuenta hasta que ya era demasiado tarde. 

			Julia intentaba animarlo, empujarlo a la acción sugiriendo cursos, paseos, dejándole espacio para reflexionar o estando atenta a cualquier tipo de palanca o ayuda para avanzar. La espiral en la que estaba metido llegaba a ser cómica: cuando intentaba probar algo, primero se motivaba muchísimo, luego venían los miedos y, al final, dejaba de mencionar esa opción en voz alta hasta encadenarla con la siguiente. Así había pasado de ser monitor de campamento a cocinero, de elaborador de cerveza artesana a asesor fiscal. Nada terminaba de convencerle del todo. 

			La inspectora salió de su ensimismamiento y consultó la hora. Joder, tenía que salir pitando. Corrió hacia la mochila que solía traer del trabajo o de casa con algo de ropa limpia. Se duchó rápido y, con las prisas, se marchó con un portazo más sonoro de lo que le hubiera gustado. Ojalá no se interpretase como otro cabreo. 

			Por suerte, Aitor vivía a apenas unos cientos de metros de la comisaría en Pamplona, y Julia llegó en un par de minutos. Las principales dependencias de la Policía Foral en Navarra estaban compuestas por varios edificios dispersos en una explanada con infinidad de vehículos de todo tipo: furgonas, coches de camuflaje, patrulleros… Con tanto que alimentar, contaban incluso con gasolinera propia dentro del recinto. Julia pasó su edificio de largo y se dirigió a la cafetería. Necesitaba otra dosis de café. 

			Saludó a los compañeros que se iba encontrando y pasó cerca de un Audi de color negro que tenía pinta de vehículo oficial. Estaba aparcado delante del edificio de Administración y Jefatura. Pensó que algún pez gordo andaría por allí. Al llegar a la cantina, se encontró con parte de su equipo. Parecía que habían tenido la misma idea que ella. 

			Mikel Beloki, subinspector de la Policía Foral y mano derecha de Julia, clavó sus ojos en los de la inspectora Arrondo. A su lado su compañero Pablo Aguirre no dejaba de parlotear sobre el partido de fútbol de la víspera entre dos equipos europeos. Beloki parecía gritar «Sálvame» a través de aquellos ojos oscuros, tan pequeños y juntos que casi se tocaban. Julia le sonrió de vuelta. Dejó escapar un «arréglatelas como puedas» entre dientes mientras Aguirre continuaba con su cantinela, ajeno al desinterés de su colega. 

			—Seguro que Aitor también vio anoche el partido —dijo Aguirre a modo de saludo—. Vaya despliegue, vaya dominio, cómo… 

			—Lo cierto es que salimos a cenar —aclaró Julia antes de que avanzara en su narración futbolística. 

			—Cómo se nota que el muchacho sigue en periodo de prueba, ¿eh? —respondió guiñándole un ojo. 

			Beloki entornó los ojos. Su compañero era un cacho de pan, pero a veces le daban ganas de exorcizar al cuñado que llevaba dentro. 

			Aguirre se percató del gesto y le dijo sonriendo maliciosamente: 

			—Desde que tienes yerno estás de un humor de perros. 

			—¿Cómo? —preguntó Julia. 

			—Este, que su hija mayor se ha echado novio y cualquier día le monta un dispositivo de seguimiento. 

			Beloki apretó el vaso de plástico de café hasta convertirlo en una bolita y lo lanzó a la papelera. 

			—Eso no es verdad —replicó girándose mientras se dirigía a la puerta. 

			Julia asestó un codazo a Aguirre como reprimenda. Tomó nota mental para hablar con Beloki más tarde. 

			El equipo entró a la sala donde solían reunirse todas las mañanas para arrancar el día, y Víctor Ozcoidi, el agente más joven, ya los estaba esperando. Había comenzado a trabajar en la Brigada de Delitos contra las Personas el verano pasado. En este tiempo había ganado soltura, pero aún le quedaba bastante rodaje. Era un chaval de apenas treinta años, de pelo claro y aspecto de extranjero. Cuando Julia estaba a punto de cerrar la puerta, la comisaria Emilia Mendizábal se interpuso en el quicio. 

			—Buenos días —saludó. 

			Beloki levantó la mano a modo de respuesta y Aguirre pareció estirar un poco el cuello mientras asentía con la cabeza. La comisaria era la única mujer que le ponía un poco nervioso. 

			—Julia, ¿te importa salir un momento? Me gustaría comentar un tema contigo. 

			—Claro —contestó, solícita. 

			De vuelta al pasillo, Emilia suspiró y soltó, sin rodeos: 

			—Hoy tengo visita diplomática: el comisario principal ha convocado a algunos mandos del Área de Investigación Criminal para hacer seguimiento de varios temas… 

			—¿Qué temas? 

			—Los de Asuntos Internos quieren repasar procesos y evidencias de casos anteriores que han levantado mucho ruido mediático. En especial, están interesados en la investigación sobre la muerte de Mario Sánchez. 

			A Julia se le encogió el estómago. 

			—No lo entiendo. ¿Qué necesitan saber de eso? 

			—No lo sé, Julia. Yo estoy igual que tú. 

			—Marvin Palmer murió y su sobrino Christian está entre rejas —insistió la inspectora, indignada—. También Blanca Pérez de Obanos. 

			Julia recordó la escena con total nitidez. 

			Blanca llevaba más de dos años dando chivatazos a los Palmer sobre el traslado de obras de arte. Ella, desde su puesto de restauradora en el Gobierno de Navarra, proporcionaba la información y la pareja de americanos se encargaba del asalto, casi siempre, sin ruido. Se trataba de un par de tratantes de poca monta de Miami al servicio de una gran empresa cazatesoros. Una compañía de arqueología submarina con la que el Gobierno de España se encontraba en constantes litigios. Las obras acababan casi siempre en manos de coleccionistas particulares del mercado negro. 

			Blanca recurrió durante un tiempo a este peligroso dinero fácil por motivos personales, pero los Palmer cometieron un error de cálculo y se llevaron por delante la vida de Mario Sánchez en una de las operaciones. 

			A lo largo de la investigación del crimen, la implicación de la inspectora Arrondo había sido total. Tanto es así que de este episodio había surgido su relación con Aitor. 

			Él, por su parte, no solo había sido el principal testigo del caso, sino que también tenía su breve historia personal con Blanca. Los dos ayudaron a la Policía Foral facilitando datos sobre el pasado de Mario o el objetivo de los Palmer, unos documentos de gran valor arqueológico. En aquellos días, una especie de flechazo creció entre ambos. Pero, tal y como llegó, se disipó. 

			En concreto, cuando Aitor descubrió que la participación real de Blanca cruzaba la frontera de la legalidad.  

			—Has dicho que han convocado a algunos mandos. ¿Qué hay de mí? —preguntó la inspectora, inquieta. 

			—Es justo eso lo que quieren revisar, Julia. Tu vinculación con el caso ha ido más allá de lo estrictamente profesional… Ya me entiendes. 

			Silencio. 

			—Hay sospechas de que las cosas no terminaron de hacerse del todo bien. Estamos en el punto de mira de una investigación internacional abierta por parte del abogado de los Palmer. Cuanto mayor el ruido, más les conviene agitar el avispero de cara a la vista que se celebrará en los próximos meses. El haber implicado a dos civiles en una operación de este tipo puede levantar mucho polvo si las cosas se tuercen. Pusiste en peligro sus vidas. 

			Julia recordó la cicatriz de Aitor. Ahí sí que no tenía nada que rebatir. 

			La inspectora sintió que el suelo se abría bajo sus pies. 

			—Escucha, Julia. Mi apuesta es que será un mero trámite. Lo más seguro es que nos tomen declaración a ambas y haya que aportar algunas evidencias. No va a ser agradable, pero no creo que tenga mucho recorrido. 

			Silencio de nuevo. 

			—Yo tengo claro lo que hiciste y por qué lo hiciste. Por favor, no perdamos de vista el norte verdadero. El abogado de los Palmer está aprovechando la situación de presión entre ambos gobiernos y ha sido el que ha hecho saltar la chispa. Te iré informando, ¿vale? Pero estate preparada. 

			Julia asintió. 

			La cabeza le iba a toda velocidad. 

			La comisaria se perdió por las escaleras de vuelta a su edificio. Podría haber avisado a Julia a través de una notificación vía email, pero tenían buena relación y consideraba que lo mejor era tratar un asunto así en persona. 

			Julia se tomó unos segundos antes de abrir la puerta de la sala donde esperaban sus compañeros. Cogió aire y lo soltó despacio mientras accionaba la manilla. 

			«Vamos allá», pensó. 

			Al entrar de nuevo, intentó aparentar una normalidad que resultó algo forzada. 

			—¿Todo bien, jefa…? —preguntó Aguirre, preocupado. 

			—Sí, era un tema de gestión interna. Papeleo, vacaciones…, ya sabéis. 

			Por supuesto, no se lo tragaron. Pero sabían que no debían preguntar más. 

			—Bueno, ¿con qué arrancamos hoy? —preguntó Julia. 

			—Yo estoy transcribiendo las declaraciones de los vecinos implicados en el ajuste de cuentas en Azagra —comenzó Ozcoidi—. No creo que tengamos mucho donde rascar ahí. 

			—Perfecto. Si necesitas apoyo, avísame y gestionamos algún otro recurso que esté disponible. 

			Víctor asintió. Aguirre continuó con la ronda. 

			—En mi caso estoy con el análisis de la trayectoria de… 

			El sonido del teléfono de Julia interrumpió la reunión. La inspectora respondió y, tras unos breves segundos de conversación monosilábica, se dirigió al equipo: 

			—Era del Centro de Mando y Coordinación. Un pastor ha encontrado un cadáver cerca de la laguna de Las Cañas, en Viana.  
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			Viana, 14 de septiembre de 2023  

			 

			No importa cuántas veces hayas visto un cadáver. Tu cuerpo reacciona ante la muerte como si no reconociera esa dualidad impuesta por decreto mucho antes de nacer. Como si el estadio inerte de su propia materia fuera el espejismo de algo ajeno, como si de repente fuéramos conscientes del horror que sacude a nuestro organismo al dejar escapar un último aliento. 

			Esto suele traducirse en boca seca, contracción abdominal y, dependiendo del hedor, en un ligero mareo e incluso ganas de vomitar. Puede que vayas mitigando estos síntomas con el tiempo, pero las primeras sensaciones no se olvidan jamás. Si formas parte de la Brigada de Delitos contra las Personas de la Policía Foral, al menos deberás aprender a vivir con ellas. 

			Julia conducía por la autovía A-12 en dirección a Viana haciendo su propio ritual. Se preparaba en cuerpo y mente con inspiraciones profundas e intentando relajar los músculos maseteros con pequeños masajes y alguna que otra mueca extraña. Su bruxismo le había llevado a contar con una mandíbula bien definida, pero también le acarreaba unos dolores de cabeza que de tanto en cuanto la obligaban a visitar al fisioterapeuta. Cada uno purga la tensión a su manera. A algunos les da por beber, fumar o follar. En el caso de la inspectora, todas las palabras que no decía o no gritaba se quedaban a vivir entre su boca y su garganta. 

			Otro de los signos que anuncian la llegada de un cadáver es el silencio en los coches de desplazamiento. Cada uno de los integrantes del equipo recurría a su mundo interior para anticipar lo que venía. Solían utilizar las ventanillas como televisor, concentrándose en el paisaje a la vez que trataban de concentrarse en sí mismos. Aguirre era el único que parecía querer llenar el silencio con sus propias palabras. 

			—Pues no me dice Elisa que tengo que apuntarme a un curso de nuevas masculinidades… Como si ahora ser hombre fuera otra cosa… 

			Julia lo observó a través del espejo retrovisor. Le conocía bien y no pensaba contestar a eso. Sabía que él mismo terminaría por meterse en un jardín sin querer. Esperó. 

			—Doscientos cincuenta euros para que te digan que los hombres y las mujeres somos iguales. Ni que estuviéramos en el siglo dieciocho… 

			El joven agente Ozcoidi entró al trapo. 

			—Hombre, pues por algo te estará diciendo que te apuntes al curso. 

			Beloki, desde el asiento del copiloto, lanzó una mirada al novato para rogarle que no echara más leña al fuego. Pero aquel, o no la vio, o decidió ignorarla. 

			—Bueno, a ver. Dice que tenemos que educar a los gemelos en igualdad y que para eso primero tenemos que tener los dos claro qué es eso. Pero, hombre, entonces apúntate tú también al curso, ¿no? Eso sería igualdad. Que si es por lo de las tareas de casa… yo ya le digo que es normal que a ella le toque hacer más… 

			Primera base. Ahí estaba la puerta del jardín que anticipaba Julia. 

			—Porque, claro, no es mi culpa. Uno de los dos tiene que salir a trabajar. Y como los críos están más a gusto con ella… 

			Segunda base. Metiendo el pie en el primer matorral. 

			—Pues los dos salimos ganando, ¿no? 

			El barro hasta las rodillas y ningún compañero le tiraba la soga para salir. 

			Aguirre volvió a reclinarse en el asiento, algo molesto. 

			—Pues yo no pienso pagar doscientos cincuenta euros —concluyó, enfurruñado. 

			—Ahí está el desvío —anunció Beloki. 

			Habían dejado la autovía pocos minutos atrás para tomar la carretera que llevaba a Viana, aunque no llegaron a entrar en la localidad. Se limitaron a bordearla para tomar la N-111 y, en el cruce a la altura de una fábrica papelera, giraron hacia la pista forestal que llevaba al observatorio de aves. 

			La tarde refulgía con ese color naranja que parece estar reservado para los últimos días de verano. La superficie de la laguna de Las Cañas reflejaba los destellos del sol como pequeñas chispitas que llenaban el agua de algo semejante a una corriente eléctrica. La ausencia de viento potenciaba la sensación de calma de aquel lugar, que parecía exigir a gritos ser inmortalizado. Algunas aves jugueteaban sobre el humedal trazando formas caprichosas en el aire, ajenas a la presencia humana. 

			El vehículo del equipo de Julia recorría la pista al mínimo de velocidad. A apenas unos cientos de metros de allí vieron el coche de la patrulla que había llegado en primer lugar. Estaba aparcado en el Paso de los Bueyes, el camino de tierra más próximo al embalse. 

			La inspectora Arrondo y su equipo se aproximaron, y uno de los agentes que estaba allí acudió a recibirlos. 

			—Buenas tardes, inspectora. Mi compañero está con el pastor. Se ha identificado como Aureliano García. Al parecer su rebaño estaba pastando cerca de la laguna. Le hemos informado de que el pastoreo en una reserva natural está prohibido y hemos procedido a amonestarle. 

			«Fantástico —pensó Julia—. Ahora tenemos al testigo doblemente jodido». 

			—Está bien. Mi equipo y yo vamos a empezar con el procedimiento. 

			—El cadáver en sí… 

			—No, por favor. Prefiero sacar mis propias conclusiones. 

			El patrullero asintió, algo cortado, y volvió hacia donde estaba su compañero. 

			Una de las cosas más importantes para Julia era intentar empaparse de toda la escena desde cero, sin ideas preconcebidas, fijándose en cada detalle y elaborando sus propias pesquisas. Por eso trataba de que nadie le contara nada antes de verlo ella misma con sus ojos. 

			La inspectora y su equipo recorrieron algunos metros hasta los agentes, que estaban en un claro libre de arbustos cerca de la orilla atendiendo al pastor. 

			—Buenas tardes, caballero. Soy la inspectora Arrondo, de la Policía Foral. ¿Puede contarme qué ha ocurrido aquí? 

			—Una tragedia —contestó el pastor, afectado. Su rebaño todavía permanecía esparcido por el otro extremo de la laguna—. El pobre muchacho… —apenas conseguía continuar—. Está ahí… —Indicó con el dedo tembloroso. 

			Julia se fijó en la zona que habían acordonado valiéndose de unas balizas. Tendría apenas cinco metros de diámetro. 

			—¿Podríamos aumentar el perímetro? Me gustaría evitar tráfico rodado o a cualquier curioso que esté de paseo por las cercanías —pidió Julia a sus compañeros. 

			El patrullero que la había atendido primero se puso manos a la obra. 

			Julia se enfundó los guantes y las protecciones de plástico para los pies, y se acercó al cordón policial. El zumbido de los insectos iba en aumento y un nauseabundo olor le hizo cubrirse la boca y la nariz con un pañuelo. Sus compañeros la siguieron. 

			No importa cuántas veces hayas visto un cadáver. 

			El horror es el mismo. 

			Un chico joven, de pelo y tez claros, yacía bocarriba, con los brazos y las piernas extendidos al estilo del hombre de Vitruvio. El reconocimiento facial iba a ser muy complicado, ya que parte de su cara había desaparecido a merced de las aves carroñeras. Su cuerpo presentaba desgarros y cortes en el tronco, en la zona abdominal, donde las vísceras habían quedado al descubierto. Puede que hubiera sufrido un corte con algún objeto punzante o que la exposición al aire libre hubiera atraído a las alimañas que se alimentaban del cuerpo. Aun así, no había mucha sangre. El suelo estaba húmedo, por lo que es posible que hubiera habido algún chaparrón en las últimas horas. Eso explicaría que el cuerpo estuviera tan limpio. A simple vista no se apreciaba ningún tatuaje o marca que ayudase con la identificación. Tampoco había restos de ropa ni otros objetos. 

			Algo llamativo era que, pese a la lluvia, todavía se apreciaba un círculo en la tierra alrededor del cadáver, como si alguien hubiera trazado una línea con una rama. Justo al lado de la cabeza había un cráneo animal. 

			«Una escena preparada», pensó Julia. 

			Tanto Aguirre como Beloki tomaban notas. Era su manera de trabajar: primero analizaban la escena por su cuenta para después poner toda la información en común. El agente Víctor Ozcoidi parecía algo más nervioso, pero aguantaba el tipo como el que más. 

			—¿Qué pasa con la Científica? —preguntó Julia. 

			—Están llegando —aclaró Beloki—. Acabo de consultarlo. 

			La inspectora volvió a dirigirse al pastor. 

			—Sé que está muy afectado, pero necesito saber qué se ha encontrado en la escena y si ha tocado algo. 

			—Yo no he tocado nada —se defendió, nervioso—. Estaba… estaba paseando con mis ovejas. No sabía que no se podía entrar a la reserva natural con el ganado. 

			Mentía. 

			«Veamos si es solo una mentira piadosa». 

			—Claro, no pasa nada —respondió Julia—. Eso sí, comprenderá que mis compañeros le hayan amonestado. 

			El pastor agachó la cabeza. 

			—Sí… 

			—¿Qué es lo primero que ha visto? 

			—Cuando hemos pasado cerca de este lugar, el perro ha salido disparado hacia esos matorrales. Se ha puesto a dar vueltas alrededor, gruñendo. Estaba muy nervioso. Al principio pensé que sería algún animal, porque también se oían ruidos de pájaros. Entonces me he acercado y he notado ese olor… 

			Aureliano se detuvo en seco y se llevó la mano al estómago. Contuvo una arcada. Una repentina lividez acababa de invadir su cara. Sin más preámbulos, se giró y comenzó a vomitar. 

			La inspectora esperó a que terminara y, cuando se hubo recuperado lo suficiente, le ofreció un pañuelo de papel. 

			—¿Se encuentra mejor? 

			—Sí, perdón… Es que nunca había visto nada así. 

			—Decía entonces que se acercó a los arbustos. ¿Qué había allí? 

			—Estaba ese chico —continuó, sollozando—. Desnudo. Los pájaros habían… habían… Bueno, estaban dando buena cuenta de él… 

			—¿De qué hora estaríamos hablando? 

			—No… no lo sé. Era temprano. 

			—Bien. ¿Recuerda si le ha llamado la atención algo más? 

			—Sí… Justo al lado de la cabeza había un cráneo… Creo que es una de mis ovejas… 

			—¿Cómo sabe que era su oveja? —se extrañó Julia. 

			Aureliano frenó en seco. Supo que había metido la pata hasta el fondo. 

			—Bueno…, tenía una que se perdió hace algunas semanas cerca de aquí… 

			No era lo que decía. Era cómo lo decía. 

			—Pero podría ser el cráneo de cualquier oveja —insistió la inspectora. 

			El pastor suspiró de forma audible antes de contestar. 

			—Le había colocado un cordel rojo con un cascabel. Estaba enganchado al hueso cuando lo encontré. 

			Julia frunció el ceño. 

			—¿Y dónde está ese cordel? 

			—Lo tengo aquí —dijo el pastor sacándolo de su bolsillo, nervioso. 

			La inspectora miró a Beloki, que lanzó una mirada fulminante al pastor mientras recogía el cascabel con unos guantes y lo introducía en una bolsa de plástico. 

			—¿Sabe que lo que ha hecho ha podido contaminar o modificar la escena del crimen? ¿Es consciente de la gravedad del asunto? Nos ha mentido —señaló Julia, severa. 

			El pastor sollozaba de nuevo. 

			—Yo solo… solo quería recuperar un recuerdo —dijo—. Lo siento mucho. Le prometo que no he tocado nada más. Ni el cuerpo ni nada… 

			—Está bien. Vamos a tomarle las huellas de todas formas. Es el procedimiento —indicó Beloki. 

			Aureliano asintió, colaborativo. 

			El ruido del motor de una furgona y una nube de polvo anunciaron la llegada del equipo de la Científica en ese mismo instante. 

			Julia se acercó a recibir a los nuevos compañeros, que venían ataviados con el traje de protección: un mono de trabajo blanco de los pies a la cabeza. La inspectora saludó a su homólogo mientras el resto de los agentes iban apeándose del vehículo y descargando el material. 

			—Hola, Julia —oyó de pronto a sus espaldas. 

			Esa voz. 

			Una voz que la dejó petrificada. 

			Era Dani. 

			Su ex. 

			El que primero fuera su compañero de patrulla y más tarde de vida, que la abandonó por una chica quince años más joven. 

			—¿Qué haces tú aquí…? —acertó a decir Julia sin salir de su asombro. 

			—Llevo algunos meses en la Científica, aunque aún no habíamos coincidido. Me cansé de patrullar, ya ves, hice el examen de acceso y aquí estoy. Me alegro de verte, aunque sea en estas circunstancias. 

			La inspectora no contestó. Parpadeó un par de veces. Estaba congelada. 

			La persona al mando del equipo de la Científica la rescató, ajena a la situación. 

			—Bueno, ¿nos ponéis al día? Parece que vamos a tener bastante curro por aquí. 

			Dani retrocedió unos cuantos pasos para colocarse junto al resto de sus compañeros. 

			—Sí… —arrancó a decir Julia apartando la vista de él—. Os cuento rápidamente, que tengo que llamar al juez. 

			La inspectora Arrondo trató de recomponerse y poner el foco en lo que los había llevado allí. Tanto Beloki como ella informaron al equipo sobre la declaración del pastor y lo que habían visto en la primera inspección ocular. 

			—Además de fibras, huellas o ADN, me gustaría recoger muestras del suelo y de la vegetación que rodea al cadáver. Nos llevamos el cráneo del animal y el cordel con el cascabel que os ha entregado el subinspector Beloki. 

			Los buzos blancos anotaban las instrucciones de la inspectora a toda velocidad. 

			—También necesito que peinemos la zona en busca de huellas de cualquier vehículo. Tengo la sensación de que esta no es la escena primaria. Alguien ha tenido que transportar el cadáver hasta aquí. 

			«Pero ¿por qué justo este lugar?», pensó la inspectora. 

			—Muy atentos también a cualquier prenda o fibra sintética. Y necesitamos que rastreen la laguna. ¿Te encargas de contactar con los buzos? —pidió a Aguirre. 

			Dani observaba a su expareja atento, como un alumno aplicado. 

			—Por lo demás, cuanto antes dispongamos de un croquis con imágenes y vídeos de la escena, mejor. El tiempo corre en nuestra contra estando al aire libre. 

			Su homólogo repartió tareas y todos se pusieron manos a la obra. Beloki entregó a sus compañeros la cuerdecita con el cascabel y dejaron marchar a Aureliano de vuelta a la granja, aunque con la correspondiente amonestación y la advertencia de que podría volver a ser contactado para testificar de nuevo. 

			Julia se apartó unos metros, con la cabeza bulléndole. Marcó el número del juzgado. 

			—Buenas tardes, señoría. Soy la inspectora Arrondo. Tenemos un cadáver en la laguna de Las Cañas, en Viana. Quería saber si va a personarse. 

			—Hola, Julia —saludó el juez de vuelta—. Vaya, lo lamento. En esta ocasión no me va a ser posible ir, pero voy avisando al forense y al letrado. ¿Podrías indicarme las coordenadas exactas? 

			Julia sabía de antemano que el juez no iba a acudir. Su respuesta era una mera cortesía. 

			—Claro, se las envío ahora mismo. Le mantendremos informado. Gracias y que tenga buena tarde. 

			Tuvieron que esperar casi una hora para que la comitiva judicial llegara hasta allí. Los días cada vez eran más cortos y ya no quedaban muchas horas de luz. Afortunadamente, los equipos trabajaban a pleno rendimiento. 

			El cuerpo del joven fallecido fue trasladado al Instituto de Medicina Legal para su pertinente autopsia. Julia y su equipo volvieron en silencio al coche después de unas horas demasiado intensas. A los de la Científica aún les quedaba un rato de trabajo por allí, así que montaron la iluminación artificial. 

			La inspectora pidió a Beloki que condujera de vuelta. Sentía los músculos entumecidos. Se recostó en el asiento de copiloto, en silencio. Su día había sido largo. Todavía tenía en la mochila que había dejado en comisaría el neceser que había llevado a casa de Aitor, así que tendría que hacer parada allí antes de volver a la suya. 

			Mañana tocaba levantarse temprano para acudir a la autopsia. Sabía que la policía científica también estaba presente cuando se trataba de muertes de este tipo y se preguntó si de nuevo coincidiría con Dani. 

			Se frotó la cara con fuerza. 

			«Mierda». 

			No quería añadir más complejidad a todo. Ya tenía suficiente con la bronca de Aitor, la advertencia de la comisaria y el nuevo caso que se abría ante ellos.  
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			Pamplona, 15 de septiembre de 2023  

			 

			Aitor se había dormido con el teléfono en la mano. Lo supo porque el despertador comenzó a sonar y tuvo que sondear las sábanas con piernas y brazos hasta dar con él. Tenía un wasap a medio escribir y sin enviar de la noche anterior. Era para Julia. 

			 

			Espero que hayas tenido un buen día 😘  

			 

			Presionó ENVIAR y se quedó un momento pensativo mirando al techo. La despedida del día anterior le había dejado inquieto y un tanto molesto. Había escuchado el portazo de Julia y sabía que en el fondo tenía algo de razón, pero desde luego no era como para ponerse así. Él estaba tratando de ordenar su vida poco a poco. Quizá le estuviera costando más de lo previsto, sí, pero eso no justificaba que ella le echara cosas en cara, como lo de tener la nevera vacía. Julia no solía avisar con mucha antelación de sus visitas. Se limitaba a aparecer por sorpresa o a enviar un mensaje antes de salir de comisaría. A veces Aitor se sentía como si fuera el dueño de un hostal, aunque fuera uno de dos estrellas. 

			Restregó la cara por la almohada intentando desperezarse. Uf, tenía que cambiar esas sábanas. El montón de ropa de la silla ya ni siquiera estaba allí, le saludaba desde el suelo como una masa informe que había sufrido un desprendimiento durante la noche. Se levantó, recogió las prendas y las dejó hechas un bolo encima de la silla de nuevo, restableciendo a su manera el orden del universo. 

			Tras una breve parada en el baño, se dirigió a la cocina bostezando. Por supuesto, las cajas que prometió que ordenaría estaban en el mismo lugar. Los libros de Mario, en su mayoría novela negra, de aventuras y montones de cómics, esperaban volver a ver la luz en casa de su nuevo dueño. 

			Él todavía no era del todo consciente, pero lo que le frenaba era que aquello suponía desenterrar parte de un verano que trataba de olvidar. Así que allí estaban esas cajas, en un limbo, como una metáfora perfecta que definía su situación actual: estorbando, acumulando polvo y esperando a que alguien hiciera algo con ellas. Como el montón de ropa sucia. 

			En cuanto a Julia, la relación había comenzado a preocuparle. Sabía que lo del día anterior era sintomático. No es que él sintiera que tuviera que pedirle perdón por nada, pero reconocía que había estado un poco perdido últimamente. Desde lo de Mario había decidido tomarse la vida con calma, aunque ahora le estaba costando salir de aquella no rutina. Descansar está genial y es muy necesario, pero también es fácil caer en un pozo de absoluta procrastinación. 

			Sus mañanas consistían en desayunar leyendo el periódico y después recoger un poco la casa (aunque sin abusar). Más tarde salía a dar un paseo. Si había que comprar, pasaba por el súper. Vuelta a casa para hacer la comida, un poco de siesta y, cuando se quería dar cuenta, había consumido media tarde mirando distintas mierdas en YouTube. De ahí a la cama había cuatro pasos, precedidos por ponerse el pijama a las siete, cenar a las ocho y quedarse dormido en el sofá para las nueve. 

			Los días que quedaba con Julia tenían su aliciente. Le encantaba escuchar sus historias del trabajo, al menos lo que se podía contar. Estaba muy a gusto con ella. Sin embargo, empezaba a notar que había ciertas cosas que estaban tensionando a la inspectora y a la propia relación. Su vida sin obligaciones podría parecer un auténtico paraíso de jubilación anticipada, pero incluso a él comenzaba a carcomerle las entrañas y los ahorros. 

			Había días en los que se sentía atrapado. Y eso se dejaba ver en su ánimo, que tan pronto estaba por los suelos como en completa euforia. A menudo esto último pasaba cuando descubría algún canal de YouTube con una propuesta excéntrica de cambio vital: «Aprende a tallar tus propios cuchillos», «Descubre los beneficios de la dieta keto»… 

			Así que, mal que le pesara, entendía el desasosiego de Julia. Él también quería salir de ese pozo. Pero no veía ninguna cuerda a la vista. Quizá todo pasaba por comenzar a poner un poco de orden. Por abrir esas malditas cajas. 

			Decidió ponerse manos a la obra. 

			Después de desayunar, tomó la primera caja, una de las que más pesaba. Cortó con cuidado la cinta aislante y el contenido quedó al descubierto: un número indefinido de ejemplares de la revista Wired en castellano. 

			Aitor sonrió.  

			Su amigo había sido un friki desde la cuna. Se entretuvo hojeando unas cuantas. 

			«No —pensó de repente—. Céntrate». 

			Siguiente caja. Una colección completa de las novelas de Los Hollister y Los Cinco. Pensó que aquello era un auténtico tesoro vintage y temía que cayera en manos de cualquiera. «¿Quizá para los hijos de algún amigo?». La pena es que no veía a ninguno con mucho hábito de lectura. 

			«Qué narices, me las quedo yo», decidió, resuelto. 

			Las colocó en la estantería del salón. Al terminar, satisfecho, abrió una tercera caja. Más novelas. Esta vez eran para un público más adulto. Autores como Mikel Santiago, Noelia Lorenzo Pino, Ibón Martín o Susana Rodríguez Lezaun abarrotaban la caja. Estaba claro que a Mario le encantaba el género negro y policial, así que él también decidió darles una oportunidad. De nuevo, la capacidad de su biblioteca se vio mermada gracias a sus nuevos habitantes. 

			Lo cierto es que después de eso se sentía un poco mejor. Así que, impulsado por un subidón de energía, escribió un mensaje a Leyre, la hermana de Mario. 

			 

			Por favor, no me sigas regalando cajas así. 

			A este paso voy a tener que salir yo si quiero que entren todos los libros en casa 📚 

			 

			El teléfono vibró con un mensaje de respuesta casi al momento. 

			 

			Pues tengo algunas más, así que ve despidiéndote de la habitación de invitados 

			Cerveza esta tarde? 🍺 

			 

			Venga 

			A las seis donde siempre? 

			 

			OK!  

			 

			Aitor recogió las cajas, las bajó al trastero, se duchó y se decidió a atacar el montón de ropa de su habitación. Quitó las sábanas sucias, ventiló toda la casa y limpió los baños. Cada centímetro que limpiaba era como si se sacara lustre a sí mismo. Cuando estaba eligiendo las sábanas nuevas, palpó una caja que había al fondo del cajón. 

			Su estómago se contrajo durante un segundo. Había olvidado por completo aquello. 

			Con mucho cuidado, extrajo la cajita, la colocó encima del colchón aún desnudo y la abrió. 

			Ahí estaba, intacta, un año después. 

			¿En qué estaría pensando? 

			Cerró a toda prisa la caja y la relegó de nuevo a la oscuridad del fondo del cajón. 

			Se sentó un momento en la cama y trató de pensar. Aquello no podía quedarse ahí más tiempo.  
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			Pamplona, 15 de septiembre de 2023  

			 

			El aire soplaba norte aquella mañana. El maldito cierzo se colaba por el cuello y le hacía estremecerse mientras le recordaba que apenas quedaban días de verano. Julia apretó el paso mientras se cerraba el cuello de la gabardina. Se dirigía al Pabellón F del Complejo Hospitalario de Navarra, el recinto encargado de llevar a cabo las autopsias judiciales. Llegaba con el tiempo justo. No estaba acostumbrada a ser impuntual, pero le había costado mucho conciliar el sueño. Varios asuntos habían desfilado ante ella por turnos para mantenerla en vela buena parte de la noche. Para empezar, estaba el aviso de la comisaria. ¿Iría para adelante la investigación de Asuntos Internos o quedaría en nada? Luego estaba el nuevo caso. La visión del cadáver de aquel chico la había dejado tocada. Su cabeza no podía parar de elaborar hipótesis, adelantándose a cualquier indicio. La aparición sorpresa de Dani tampoco ayudaba. Pensar en trabajar mano a mano con él la angustiaba. Y finalmente estaba Aitor. Sentía el aire enrarecido entre ambos, un preludio de tormenta, de conversación incómoda. 

			Y ella no soportaba las cuestiones pendientes. 

			El revoltijo de pensamientos se disipó en cuanto cruzó las puertas del pabellón. Preguntó por la sala que buscaba y recogió el equipo de protección. Cruzó los pasillos como una exhalación, intentando recortar algo de tiempo. Las luces de neón y el color azul apagado de las paredes anunciaban que en aquel sitio primaban otras cosas antes que la estética. El silencio era plano, manso, constante; un pitido invisible que saturaba los oídos con la nada de la muerte. 

			Justo antes de entrar en la sala indicada, se enfundó el mono blanco y una mascarilla. No quería llevarse ningún recuerdo de la fauna cadavérica a casa. Al cruzar el umbral se encontró con la materialización de parte de la ansiedad que la había tenido despierta media noche. 

			Un cadáver y su exmarido. Aunque en esta ocasión no eran términos coincidentes en el mismo cuerpo. 

			El médico forense charlaba con el equipo de la Científica que había acudido a la autopsia. A su lado, Dani y otros dos compañeros escuchaban la conversación, que parecía versar sobre algún tema intrascendente del fin de semana. Parecía un equipo de astronautas durante una pausa para el café. 

			—Buenos días, inspectora. La estábamos esperando —saludó el médico—. Si le parece, podemos comenzar ya mismo. 

			—Perdonad la espera —contestó Julia asintiendo. 

			Se colocó a un lado de la camilla, justo junto al forense, con el resto de sus compañeros enfrente, tratando de enfocarse de pleno en el trabajo. En medio de unos y otros se situaba el lecho metalizado donde descansaba el cuerpo del joven fallecido. 

			Decir que aquello era un esperpento se quedaba corto. 

			El cadáver, que había sido conservado en la cámara frigorífica, había continuado con su proceso de descomposición, aunque de forma más lenta. La piel estaba más deshidratada y hundida que el día anterior, sobre todo alrededor de los dedos de manos y pies. Cerca del orificio del abdomen se veían unas pequeñas manchas verdes y purpúreas que teñían la piel, fruto de la acción bacteriana interna post mortem. Los distintos rasguños habían acentuado su coloración y la lividez era todavía más intensa. 

			Lo que quedaba del rostro estaba prácticamente igual que el día anterior, solo que con la piel mucho más acartonada. Ausencia de globos oculares y lengua, así como un grito congelado de horror. 

			—Comencemos por lo más evidente —arrancó el forense—. A falta de una identificación previa, nos encontramos con un varón joven, calculo que de entre dieciocho y veintidós años. Hemos datado la hora de la muerte en la madrugada del día de ayer. Estaríamos hablando de hace unas treinta y seis horas. 

			Tanto los de la Científica como Julia tomaban sus propias notas. A pesar de contar con un informe posterior que incluía todos estos datos, aquellos momentos en la sala de autopsias les permitían exprimir al máximo lo que podían aprender sobre la víctima y lo que pudo ocurrir. 

			—Hay que señalar que el cuerpo fue hallado en condiciones de exposición medioambiental, por lo que es posible que esto haya propiciado una aceleración de los procesos en la fauna cadavérica y otros fenómenos de descomposición. 

			—O sea, que puede ser que la muerte se produjera algo antes —insinuó el compañero de Dani. 

			—Así es —continuó el forense—. Un dato que creo que les puede resultar interesante: la livor mortis parece indicar que el cuerpo fue movido. Las manchas purpúreas en la parte trasera de glúteos y piernas señalan que el cuerpo estuvo durante varias horas en sedestación, es decir, sentado. Esto ocurre porque la sangre se asienta en las zonas bajas del cuerpo un par de horas después de morir. Así pues, podría decirse que la colocación del cadáver en la posición en la que se encontró no fue casual. 

			«Una escena preparada, un ritual», recordó Julia, autoafirmándose y anotando de nuevo este dato. 

			El médico giró con cuidado el cadáver sobre la mesa para señalar la superficie de la piel que presentaba esa coloración. Algunas vísceras, que quedaban a la vista desde el orificio del abdomen, acompañaron al movimiento con un sonido muy de­sa­gra­da­ble. 

			—¿Qué hay de ese boquete en el estómago? —preguntó el jefe de la Científica. 

			—Parece que se trata de una herida inciso-cortante post mortem, quizá fruto de la interacción de las distintas aves carroñeras en el cuerpo. Lo mismo ocurre con los rasguños en otras partes del abdomen, los cortes en los labios o el hecho de que falten los globos oculares y la lengua. Lo primero que atacan este tipo de animales son los tejidos blandos y la zona del vientre. 

			Julia observó cómo Dani tragaba saliva. Le sorprendía muchísimo que hubiera decidido dar el salto a la Científica. Siempre había sido algo aprensivo. 

			—¿Algún indicio de lucha…? —preguntó la inspectora. 

			—Con tanta herida provocada por picos y garras, es difícil decirlo. Hemos llevado a analizar las muestras recogidas bajo las uñas, por si hubiera alguna coincidencia de ADN. No se aprecian marcas de bridas o similares. Lo que sí es interesante es lo siguiente. 

			El forense se armó de fuerza para manipular el cuerpo y girarlo por completo hasta colocarlo bocabajo. Acercó la lámpara con brazo oscilante para iluminar la parte trasera de la cabeza y el cuello. 

			Un pentáculo, una estrella de cinco puntas, podía apreciarse en la unión entre el cuello y la espalda. 

			—Esta herida también es post mortem —señaló el médico—. Está hecha con un objeto cortante, podría ser un cuchillo de sierra u otra herramienta con un filo de este tipo. El mensaje y la interpretación se los dejo a ustedes. 

			—¿Esto no es algún tipo de señal… satánica? —preguntó el compañero de Dani. 

			Ninguno contestó, pero todos hicieron volar sus propias anotaciones sobre el papel. 

			—¿Qué hay de la cabeza…? —preguntó Julia. 

			La inspectora señalaba con su boli una zona en la base del cráneo. La sangre se había mezclado con el pelo y la tierra de la orilla de la laguna. 

			—Ahí tenemos la causa de la muerte —anunció el forense—. Una fractura de cráneo producida por un fuerte impacto, que a su vez ha derivado en una hemorragia intracraneal y una herniación cerebral. Fue algo casi instantáneo. 

			—¿Y el arma…? —preguntó Dani. 

			—Bueno, no podría decirlo con exactitud. Se trata de una herida inciso-contusa, de superficie muy irregular. Podría ser una piedra cualquiera, pero con suficiente peso y tamaño —indicó el médico—. Estamos analizando el cabello y el material orgánico de esa zona también. 

			—Gracias, doctor —contestó Julia. 

			—Por lo demás, el cuerpo no presenta marcas tales como tatuajes o cicatrices antiguas. Hemos extraído el hígado para detectar posible toxicología y los resultados llegarán muy pronto. 

			—Si no le importa, vamos a proceder con la necrorreseña dactilar —solicitó el agente de mayor rango de la Científica. 

			El forense hizo un gesto para que continuaran y se retiró unos pasos atrás, junto a Julia, para dejarles hacer. 

			La inspectora sabía que, si esa persona no estaba fichada, aquello no iba a servir de nada. Pero necesitaban consumir esa bala. Era una de las técnicas más seguras y efectivas para identificar un cadáver, sobre todo cuando los rasgos de la cara han desaparecido por completo. Si la dactiloscopia no arrojaba ninguna coincidencia, tendrían que rastrear las denuncias por desaparición en la zona. 

			Julia se fijó en que a Dani le temblaba el pulso mientras sostenía la mano de aquel cuerpo inerte. 

			«Vaya, parece que tienes más respeto por los muertos que por los vivos», pensó con cierta ironía. 

			Se sorprendió al comprobar de pronto que seguía teniendo mucha rabia acumulada hacia él. Hacía más de dos años que se habían divorciado y ella por fin había podido pasar página. O al menos eso creía. 

			La inspectora hizo un esfuerzo por volver a centrarse. 

			—¿Cuándo cree que tendremos disponibles los resultados de ADN y toxicología? —preguntó. 

			—Me imagino que mañana mismo o, como muy tarde, pasado —respondió el forense. 

			—Está bien. Por favor, llámeme cuando los tenga. ¿Podría enviarme ya mismo el informe y las fotografías de la autopsia? Me gustaría empezar a trabajar con mis compañeros cuanto antes. 

			El forense asintió. 

			Julia decidió que su tiempo allí había terminado. Se despidió del médico y de sus compañeros con cordialidad. Dani la observaba detrás de las gafas de protección, la mascarilla y el buzo blanco. Era difícil saber siquiera si se trataba realmente de él. 

			La inspectora se deshizo del traje y abandonó el edificio con paso firme. Al salir al exterior, el viento se había calmado y agradeció el calor de los rayos de sol que caldeaban un poco más la mañana. Revisó su teléfono. Encontró un mensaje de Aitor: 

			 

			Espero que hayas tenido un buen día 😘  

			 

			Decidió responder de inmediato. Sabía que en el momento en el que volviera a pisar la comisaría no iba a prestar atención a nada ni a nadie. Necesitaba centrarse en el caso. 

			 

			Tenemos un caso nuevo 

			que no pinta nada bien 

			Supongo que hoy saldré tarde 

			Siento el portazo de ayer 

			Fueron las prisas  

			 

			Apenas unos segundos después, el teléfono vibró de vuelta. 

			 

			No te preocupes, no estaba durmiendo 

			He recogido las cajas del salón 🙂 

			Leyre me ha dicho que tiene algunas  

			más para revisar, así que esta tarde quedaré con ella  

			 

			Julia sonrió. Bien, aquello por lo menos era un avance. 

			 

			Genial 

			Salúdala de mi parte 

			Te dejo, que estoy entrando a comisaría 

			 

			La inspectora saludó al personal de seguridad de la recepción y subió de dos en dos las escaleras que llevaban a la oficina. Cuando entró al habitáculo donde se encontraban sus compañeros, cada uno tenía la nariz metida en una pantalla. 

			—Hola, jefa —saludó Aguirre. 

			—Te he dicho mil veces que no me llames así —replicó Julia. 

			Aguirre se llevó la mano a la frente para imitar el saludo marcial de «a sus órdenes», solo que en plan burlón. 

			—¿En qué andáis? —preguntó Julia a Beloki. 

			—Aguirre y Ozcoidi están con el informe del atestado de ayer y la declaración del pastor. Por mi parte, estoy gestionando con la Científica las evidencias que se recogieron en la zona. Parece que tendremos resultados pronto. 

			—¿Cómo ha ido la autopsia? —se interesó Aguirre acercándose—. El cadáver estaba hecho un asco, así que hoy no me lo quiero ni imaginar… 

			El agente Víctor Ozcoidi hizo una mueca de disgusto. 

			—No ha sido agradable, la verdad —contestó Julia—. Me gustaría compartir algunos datos llamativos con vosotros, pero, antes, necesito saber si hay interpuesta alguna denuncia por desaparición en Viana, Logroño o alrededores. Han debido de pasar unas cuarenta y ocho horas desde que el chico vio por última vez a alguien, e imagino que empezarán a echarle en falta en algún sitio. 

			—Voy a hacer unas cuantas llamadas a la Guardia Civil —se ofreció Beloki, y se levantó de inmediato. 

			—¿Alguien quiere un café? Yo invito —sugirió la inspectora. 

			Los tres se levantaron y se dirigieron a la máquina del pasillo. Aquello no podía llamarse café, pero como mejunje para poner todos tus sentidos a trabajar era más que suficiente. Beloki se había quedado en la oficina. Desde su posición le veían caminando en círculos entre las mesas mientras hablaba por teléfono. 

			La inspectora observó a su compañero. Estaba más nervioso de lo habitual. Beloki solía ser contundente pero contenido. Aunque esa contención parecía estar desapareciendo. Era como si tuviera la mecha mucho más corta desde hacía un par de semanas. 

			—¿Sabéis si está bien…? —preguntó Julia dando un sorbo al café mientras señalaba con la cabeza al subinspector. 

			Víctor Ozcoidi emitió una pequeña carcajada. 

			—Está rayadísimo por su hija mayor. 

			—¿La del novio? 

			—Sí, el chaval es de una cuadrilla que conoce mi hermano pequeño —aclaró Ozcoidi—. Hemos estado comentando antes y resulta que es un pieza de mucho cuidado. 

			—Se ha puesto a buscar antecedentes penales —añadió Aguirre, en bajito, dando un sorbo a su café. 

			Julia los miró boquiabierta. 

			—Estáis de coña, ¿no? 

			Ambos negaron al unísono con la cabeza. 

			La inspectora hizo una mueca. 

			—A ver si puedo pillarle por banda y hablar con él —comentó mientras se calentaba las manos con el café—. Ya sabéis que es un poco cerrojo. 

			Los dos volvieron a asentir en silencio. 

			El equipo terminó sus vasos y volvió a la oficina. Después de algunas llamadas más, Beloki se acercó al puesto de la inspectora con cara de pocos amigos. 

			—La Guardia Civil de Viana ha confirmado que esta mañana han interpuesto una denuncia en el cuartel por la desaparición de Álex Bujanda, un chico de veintiún años de la localidad. Lleva poco más de veinticuatro horas desaparecido. 

			—¿Quién ha denunciado? —preguntó la inspectora. 

			—Sus padres. 

			—Bien, parece que tenemos un candidato. En marcha.  
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			Viana, 15 de septiembre de 2023  

			 

			—Puta mierda de moto —resopló. 

			Jana trató de arrancar su Yamaha MT-125 por tercera vez. No sabía qué le ocurría a aquel cacharro. Hacía varios días que tenía que invertir más de cinco minutos en ponerla en marcha antes de salir de cualquier sitio. Intuía que se trataba de algo del embrague, pero siempre llegaba o se iba con el tiempo justo y no había tenido ocasión de mirar ningún taller mecánico que estuviera cerca del trabajo o de casa. 

			Antes solo tenía que dejársela a Iker durante un par de horas y lo solucionaba. Pero, claro, ahora ya no existía aquella opción. 

			Una bola de fuego iba creciendo en su interior. Eran las ocho de la tarde y solo quería llegar al pueblo cuanto antes. Sus amigas habían quedado para tomar unas cervezas y cotillear un poco después de las fiestas patronales. Iba a perderse los mejores salseos. 

			El suyo incluido, de hecho. 

			Propinó un puñetazo al depósito de gasolina para descargar parte de su enfado. 

			—¡Ay! —se lamentó, agarrándose uno de los dedos. 

			Debajo de los guantes de protección, con el impacto, se había partido una de sus larguísimas uñas de gel. 

			«Genial —pensó—. ¿Algo más?». 

			A Jana le encantaba pintarse las uñas con decoraciones extravagantes y coloridas. Solía añadir elementos de fantasía como purpurina y, de vez en cuando, incluso algún colgantito o piedra. No es que fuera muy práctico llevar una manicura así, pero a ella le encantaba lucirla. Además, era una publicidad buenísima. Trabajaba en un centro de estética especializado en uñas de fantasía, en Logroño, y más de una persona se había acercado a preguntar dónde se había hecho semejante trabajo de filigrana. 

			A su abuela, en cambio, le horrorizaba. 

			Suspiró hondo y cerró los ojos, pidiendo ayuda al universo para que la sacara de allí. 

			Volvió a intentarlo. Esta vez la moto arrancó. 

			Feliz, sintió el ronroneo del motor entre las piernas. Se colocó el casco integral que le cubrió la melena oscura. Le sabía mal que el flequillo liso se le quedara un poco pocho al retirarlo, pero la seguridad es lo primero. Parte de su cabellera quedaba al descubierto, le caía en cascada por los hombros y la espalda. Se acomodó en posición y aceleró. 

			Dios, cómo disfrutaba conduciendo. 

			Cuando comenzó a coger velocidad, el pelo que quedaba suelto por debajo del casco se asemejaba a las crines de un caballo salvaje recorriendo kilómetros al galope de vuelta a casa. Por la N-111, eran tan solo quince minutos de la puerta de su trabajo a la puerta de su casa en Viana. Aun así, era sin duda uno de sus momentos favoritos del día. 

			Cuando estaba a mitad de camino, recibió un mensaje. La aplicación MyRide de su smartphone le permitía conectar sus notificaciones, llamadas y mensajes con la pantalla de la moto. Era su amiga Lucía. 

			 

			Jana, se ha suspendido la quedada 

			Llámame cuando llegues, que no quiero 

			que te estampes leyendo esto  

			 

			«Qué raro —pensó—. ¿Un puto viernes y todas en casa?». 

			Decidió llamarla. Total, solo quedaban un par de minutos para llegar al pueblo. 

			—Hola, Jana —saludó con voz triste—. ¿Estás en la moto? Te digo siempre que no me llames si estás conduciendo, joder. 

			Había un tono de enfado distinto en su voz. No era una reprimenda de las habituales, era algo más sombrío. 

			—Estoy a punto de llegar, de hecho estoy entrando al pueblo ya… ¿Qué pasa, Lucía? ¿Es viernes y no salís? No me parece ni medio normal… 

			Jana oyó un suspiró entrecortado al otro lado de la línea. Parecía como si su amiga estuviera conteniendo el llanto. 

			—Lucía, joder, no me asustes. ¿Ha ocurrido algo? —preguntó, nerviosa. 

			—Para la moto —contestó ella con la voz medio rota. 

			—¿Qué…? 

			—¡Que pares la puta moto, joder! —ordenó con un grito lleno de lágrimas. 

			Jana frenó en seco. ¿Qué cojones era todo aquello? Lucía no solía hablar así. 

			Un escalofrío comenzó a recorrerle la espalda. Detuvo la moto en el arcén. Estaba justo a la entrada del pueblo, al lado de un enorme viñedo. Se quitó el casco y una bocanada de aire helado le sacudió la melena. Desconectó el móvil de la aplicación de la moto y se lo colocó en la oreja. 

			—Ya está —dijo asustada—. He parado, estoy en el arcén. Lucía… 

			—Álex ha muerto —explotó su amiga entre lágrimas. 

			El corazón de Jana le golpeó el pecho con un latido fuerte y seco y reverberó en la boca del estómago. El siguiente tardó en llegar un segundo más de lo habitual. Contuvo la respiración y sintió un ligero mareo. Las palabras se quedaron atrapadas durante varios segundos en la garganta. 

			Se bajó de la moto. Le temblaban las piernas.  

			Apoyó una mano en el suelo para sentarse sobre el asfalto aún caliente por el sol acumulado durante todo el día. No podía pensar con claridad. No podía hablar. Solo oía a Lucía llorando al otro lado. 

			Fue apenas un minuto de silencio y de lágrimas que pareció durar cuatro horas. Cuando por fin recordó cómo hablar, dejó escapar una única palabra de su garganta. 

			—¿Cómo…? 

			—Llevaba más de veinticuatro horas sin aparecer por casa —explicó su amiga sorbiéndose los mocos—. Sus padres han ido al cuartel esta mañana para denunciar y a mediodía los han llamado de la Policía Foral… Había una coincidencia de un… de un… 

			Lucía no podía continuar hablando. 

			—Y es él, Jana. Les han hecho una prueba de ADN y todo. Es Álex —concluyó entre lágrimas. 

			Pero Jana la oía como un eco lejano. La cabeza le daba vueltas. 

			Cuando las palabras por fin tomaron asiento, rompió a llorar. 

			El mundo se había vuelto un lugar más oscuro. 

			Aunque lo peor aún estaba por llegar. 
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			Pamplona, 15 de septiembre de 2023  

			 

			Aquella sin duda era la peor parte de su trabajo.  

			Había visto mucho sufrimiento, muchos cadáveres, sangre, vísceras y atrocidades. El mal en los ojos de un asesino. La fal­ta de culpa, de arrepentimiento. Vidas truncadas por una cascada de decisiones que desembocaba en un abismo. Pero no había nada comparable a dar la peor de las noticias posibles a una familia. Más aún cuando se trataba de unos padres sobre los que la verdad caía a plomo. Los aplastaba. Los enterraba a una profundidad insalvable y se convertía en una condena en vida. 

			En adelante se transformaban en maniquíes accionados por impulsos primarios. Y, durante un tiempo, ni siquiera eso. Se olvidaban de comer, de beber, de dormir e incluso de respirar.  

			Luego siempre llegaba un ataque de pánico, un momento de ira desmedida o un llanto descontrolado. Un resorte que los hacía explotar y los devolvía de un tirón a este mundo. A una tie­rra injusta, ajena, manchada y que ya no les interesaba como medio en el que vivir ni en el que subsistir. Desde ese momento, el dolor los acompañaría siempre, pegajoso, invisible, desgarrador. 

			No importaban los motivos que les quedasen para continuar. En ocasiones, lo único que los mantenía en pie era sus otros hijos. Su legado. Pero, a veces, ni los instintos más básicos por perpetuar lo que les quedaba de descendencia era motivo suficiente para seguir avanzando. 

			Patricia Chasco y Fernando Bujanda tuvieron reacciones muy distintas. Ella, madre devota, sufrió un desmayo y tuvo que ser atendida. Ambos habían insistido en ver el cadáver. Necesitaban una confirmación visual. En casos como el de Álex, Julia no solía permitirlo. Prefería ahorrar la imagen del horror que quedaría impregnada en sus retinas para siempre. La mayoría elegían recordar a su hijo como siempre, rebosante de vida. Pero en esta ocasión no aceptaron un no por respuesta. Dado el estado en el que se encontraba el cuerpo, tanto la inspectora como el forense acordaron mostrar solo las partes que estaban, de algún macabro modo, presentables. 

			Cada centímetro de piel descubierto anunciaba lo que ya era una certeza a gritos. Patricia reconoció los lunares de la espalda de su hijo. El color del pelo. La forma de sus pies. Era él. No había ninguna duda. Aquel preciso instante en el que las evidencias tomaron forma de lo que ya era una vida arrebatada, Patricia se dejó ir. Tuvieron que recogerla del suelo, reanimarla y, luego, sedarla. Lo justo para estar consciente, pero también tranquila. 

			Fernando permaneció firme, impertérrito, como si uno de los dos tuviera que hacer de mástil de aquel barco a la deriva. Se ofreció para cotejar una muestra de sangre, y, al cabo de un par de horas, llegó el fatal desenlace. La confirmación definitiva. 

			La inspectora Arrondo los había acompañado al Instituto de Medicina Legal junto con un compañero psicólogo. Julia no quería ni imaginar cómo habría sido aquel viaje de cerca de una hora desde Viana hasta Pamplona. Un padre y una madre esperando recibir la peor noticia de su vida o quizá, con suerte, mantener un rayo de esperanza. 

			Tenían dos hijas más pequeñas. Claudia, de diecisiete años, acababa de marcharse a estudiar el último curso a un internado en Francia. Julia pensó que acaso con la distancia aquella pesadilla tomaría otra dimensión. La pequeña, Adriana, de catorce años, se había quedado con los abuelos en el pueblo. Era lo bastante mayor para entender qué ocurría, aunque demasiado joven como para hacerse cargo de una situación así. De unos padres que se precipitaban a un pozo profundo y oscuro, sin remedio. 

			Fernando Bujanda solicitó llevarse el cadáver de su hijo para darle sepultura cuanto antes. Por desgracia, en ocasiones como esta, la familia tenía que hacer de tripas corazón y aguantar días e incluso semanas sin poder enterrar a su ser querido. Era posible que hubiera que volver a contrastar evidencias o recurrir a una segunda autopsia u otro tipo de pruebas para llevar la investigación a buen puerto. 

			—Lo siento, pero me temo que no va a ser posible. Me encantaría poder darles otras noticias. Lo lamento muchísimo —acertó a decir Julia. 

			Patricia Chasco y Fernando Bujanda no respondieron. Firmaron los papeles, recogieron sus cosas y volvieron aquel día a Viana siendo uno menos. Antes de que terminara la tarde, la noticia había volado por todas las casas. Seguro que los periodistas tampoco tardarían en llegar. 

			Un pueblo entero resquebrajado por el dolor, partido en dos. 

			Solo quedaba una enorme grieta por donde se había deslizado cualquier atisbo de esperanza o de alegría. 

			 

			El cierzo de la mañana era el preludio de la bruma que se instaló por la tarde e hizo que la temperatura bajara de golpe. La inspectora Arrondo había vuelto a la comisaría con el corazón un poco más encogido. Una autopsia siempre te deja mal cuerpo, pero, cuando se trata de alguien tan joven, es más difícil de llevar. Y luego está el atender a la familia. La carga emocional era tan pesada que Julia ya no era capaz de subir las escaleras de dos en dos. Bastante tenía con levantar los pies del suelo. Aún eran cerca de las siete de la tarde, y parecía que aquel día no iba a terminar nunca. 

			Había que echar el resto. Al menos organizar el trabajo del día siguiente. Las primeras horas y los primeros días después de una desaparición y una muerte como aquella eran cruciales para la investigación. 

			Al entrar en la oficina, sus compañeros la miraron con esa cara de circunstancias que parece estar reservada para las grandes catástrofes. Eran miradas interrogativas, querían saber cómo había ido todo. Julia se limitó a negar con la cabeza, dando a entender que la puta mierda de situación había transcurrido según lo esperado. 

			—Venga, juntémonos un momento y repasemos un poco —pidió. 

			Beloki, Aguirre y Ozcoidi se acercaron a la mesa que utilizaban para la puesta en común. Tenían una pizarra blanca en la pa­red con alguna anotación antigua que Julia borró con calma. Parecía estar tomándose unos segundos para ordenar sus ideas. 

			Se giró hacia sus compañeros y tomó aire. 

			—Bien, vamos a comenzar por lo que conocemos con certeza. El cadáver de la laguna de Las Cañas pertenece a Álex Bujanda, un vecino de Viana de veintiún años. No lo teníamos fichado, pero la prueba de ADN a la que se han sometido sus padres ha sido positiva y ha permitido confirmar su identidad. 

			Sus compañeros tomaban notas. 

			—Como es natural, están rotos —prosiguió—. Nos hemos ahorrado algunos detalles en la identificación, pero hablaremos del pentáculo y de la información de la escena en otro momento. Tie­nen dos hijas más, de diecisiete y catorce años. Se llaman Claudia y Adriana. 

			Julia anotó los nombres de la familia en la pizarra. Le pareció ver a Beloki revolverse en su silla, algo incómodo. 

			—Hoy tocaba dejarlos marchar y que vayan digiriendo el primer impacto, pero mañana me gustaría acercarme a Viana para hacerles algunas preguntas. Beloki, me acompañas tú —indicó la inspectora. 

			Su compañero asintió. 

			—Nos desplazaremos allí todos. Aguirre, quiero que preguntes a los vecinos. Ozcoidi, a ti te toca localizar a los amigos de la víctima. Quiero que te metas a fondo en ese entorno. 

			Víctor Ozcoidi era el más joven de todos, pero es que además tenía cara de crío. Apenas le salían cuatro pelos en la barba. Julia sabía que aquello podría ser una buena baza para ayudarle a mezclarse con naturalidad entre los más jóvenes. 

			—Por el momento, vamos a hacer un poco de investigación básica. Quiero que miréis sus redes sociales, saber qué estudiaba, si tenía pareja, si hacía deporte, por dónde salía… Hay que empaparse para llegar mañana con la tarea hecha. Venga, vamos a ello —los animó. 
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