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Las pasiones humanas son un misterio, y a los niños les pasa lo mismo que a los mayores. Los que se dejan llevar por ellas no pueden explicárselas, y los que no las han vivido no pueden comprenderlas.


La historia interminable, Michael Ende 
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Siempre te querré


 



Un relato donde el amor, las mentiras y la obsesión se confunden.


Antonia J. Corrales


 


Obra galardonada por la Fundación José Banús Masdeu y Pilar Calvo y Sánchez de León con el primer premio del concurso de cuentos «Ciudad de Marbella» año 2001 


 


La miraba en silencio. Como un cazador furtivo contenía la respiración dejándose llevar por aquel deseo de necesidad carnal, por aquel acceso de locura deshonesta, incontrolada. Sentía ganas de saltar junto a ella, de susurrarle al odio, de besar su cuello, su delgado cuello protegido por una bufanda violeta como sus ojos. Desde el anonimato que le daba la distancia, cobijado por la penumbra de su habitación, Camilo se perdía en aquella mujer. Caminaba tras cada uno de sus pasos, sintiendo todos sus movimientos, incluso a veces le pareció oír su respiración, aquella respiración entrecortada por la prisa, sutil y solitaria. Contemplaba con quietud sus gruesos labios, vírgenes, desconocedores de su mirada.


Ella se contoneaba. Su balanceo era lento, entorpecido por los adoquines desiguales de la acera, donde sus finos tacones se hundían peligrosamente. Camilo sentía el desequilibrio de su cuerpo, de sus desnutridos tobillos y su mirada resbalaba por el contorno de sus caderas, acariciando sus muslos, hundiéndose en la piel de sus glúteos, rozándole el vientre con el pensamiento, ese pensamiento perturbador que le poseía. Imaginaba su cintura, aquellas hendiduras sensuales que consentían gustosas el abrazo de la falda de tubo, que jugaban al escondite tras los delanteros del abrigo de lana negro.


 


Como cada mañana Elda bajó del autobús y recorrió el trecho de acera hasta llegar a la residencia geriátrica. Camilo la observaba en silencio. El timbre del teléfono móvil sonó haciéndole recuperar la conciencia. Se alejó del ventanal y lo cogió.


—¿Cuéntame que tal va todo? —le preguntó su esposa a través del aparato.


—Bien. Mejor de lo que pensaba. Ayer me dieron a entender que estaba propuesto para un ascenso.


—Es estupendo. Significa que pronto volverás ¿Estoy en lo cierto?—preguntó ella intranquila.


—No exactamente. Tal vez tenga que pasar aquí unos meses más.


—Camilo, no podré soportarlo.


—Claro que sí. Lo harás. Tú eres fuerte. Ahora tengo que colgar. Estoy ocupado.


—Entiendo. ¿Me llamarás mañana?


—Siempre lo hago. Ya te dije que es mejor que sea yo el que te llame —contestó mientras se acercaba al ventanal y miraba como Elda se perdía tras aquella puerta de cristal—. No debes preocuparte todo se solucionará. Un beso cariño. Que tengas un buen día. 


—Hasta mañana. Te quiero —concluyó la esposa. 


Camilo se acercó de nuevo al ventanal y miró su reloj de pulsera. Tenía ocho horas por delante. Ocho largas horas hasta que ella saliese una vez más por aquella puerta. Así llevaba haciéndolo un día y otro, y otro... Sin darse cuenta pasaron dos meses, dos largos meses en los que él, cada mañana seguía el mismo rito inevitable. Aquella ceremonia de observación se convirtió poco a poco en una necesidad más que vital, en un ahogo anímico que le llevaba a pesar que necesitaría contemplarla, incluso cuando la vida hubiera de ser muerte. 


Elda, ajena a su mirada, bajaba del autobús con destreza. Con precisión milimétrica dejaba caer su cuerpo sobre la húmeda acera. Él la contemplaba pensando que sujetaba sus tacones en la distancia. Cuando ella se contoneaba sentía su cuerpo desnudo, sus pechos rozándole el tórax. Entonces sus dedos se desplazaban sobre el cristal con suavidad. Con exquisita dulzura, casi ingrávidos, temerosos... Camilo, consciente de su obsesión, se ruborizaba y jadeante, sudoroso, se retiraba del ventanal poniéndose a salvo, buscando la oscuridad del dormitorio para seguir observándola hasta que aquella puerta quedase, para él, vacía de vida.


 


 


Había perdido el trabajo, aquel trabajo que les mantuvo a salvo durante tantos años, treinta y dos, ahora él tenía cincuenta, y nadie se interesaba por su situación. La fábrica había cerrado, la quiebra sólo dejó como única posibilidad el fondo de garantía salarial, que aún no había llegado. Y la jubilación anticipada.


—¡Jubilarme! ¿Quieren darme la jubilación? ¡Están locos! Soy demasiado joven. No lo haré ¿Cómo acabaremos de pagar la hipoteca? Aún nos quedan dos años.


—Nos apañaremos. Podemos vender la casa y comprar un piso pequeño —dijo ella acariciando la espalda de Camilo.


—No. No lo permitiré. Tú amas esta casa. Has luchado igual que yo por ella. 


—Cierto. Pero tú eres más importante que la casa. Yo te necesito más que a nada. Mi sueldo nos dará para seguir a delante.


—Ni hablar. No lo permitiré —dijo Camilo enfurecido.


 


Dos meses después Camilo se marchaba. Había encontrado trabajo fuera de la capital.


—Llámame todos los días —le dijo ella besando sus mejillas—. ¿Lo harás? ¡Júrame que lo harás! 


—Cómo no voy a hacerlo. ¡Te quiero más que a mi vida! —exclamó él dándole un beso en los labios.


 


Ella quedó prendida sobre la estación del tren. Mientras él miraba como poco a poco la imagen de su mujer se hacía más pequeña. Tres meses después Camilo seguía recluido en aquella pensión, buscando en las páginas de los periódicos el trabajo que había dicho tener. Todos los días inventaba los quehaceres que se suponía estaba desempeñando, y ella a través de la línea telefónica escuchaba con entusiasmo.


 


—¿Cuándo podrás pedir el traslado? 


—Aún es pronto. No soy más que uno de los contables. Estoy aprendiendo a utilizar el ordenador. Ya te dije que quieren abrir una sucursal en Sevilla. Debo prepararme para ser el gerente de ella. Ya sabes que estoy propuesto para el cargo, pero sólo es una propuesta.


—Aunque únicamente sea una propuesta es maravilloso. No puedo creer donde has llegado. Yo te dije que no deberías preocuparte. Siempre has sabido salir adelante. ¡Te quiero! Camilo, eres un genio.


 


Las mentiras aumentaban en proporción a los días de ausencia. Después de tres meses, Camilo seguía en el mismo lugar sin más compañía que los deseos anónimos que Elda suscitaba en él. Su imagen le hacía más soportable aquella búsqueda estéril, aquellas mentiras imperdonables. Pero una mañana Elda no pasó frente a su ventana y él creyó morir. No comió, no durmió. Esperó durante horas, estático, frente al cristal. Necesitaba ver de nuevo su paso firme, su mirada solitaria. Entrada la noche, como de costumbre, llamó a su esposa intentando disimular su estado.


 


—Hola cariño —dijo con voz apagada—. ¿Cómo estás? ¿Te encuentras bien?


—¡Por supuesto! Y tú; ¿cómo estás? Pareces preocupado.


—He tenido un mal día —explicó Camilo en un tono más tranquilo— Uno de los balances de situación descuadraba. Ya sabes como son estas cosas. Cuéntame, ¿qué has hecho hoy? 


—Lo de siempre. Sabes que mi trabajo no tiene nada de peculiar. Camilo, júrame que no te pasa nada —insistió la mujer— Camilo, ¿estás ahí? —volvió a preguntar ella aún más angustiada. 


 


Camilo acariciaba, en silencio, el teléfono móvil. El tono de la voz de su mujer le hizo pensar en decirle la verdad, pero sintió miedo y volvió a callar. La posibilidad de perderla le aterraba.


—Estoy bien. Un poco cansado. Te echo de menos. ¡No sabes cuanto! —contestó en un ahogo.


—Cariño, yo también. ¿Por qué no pides unos días de descanso? —dijo ella sollozando.


—Lo intentaré...


 Hacía una semana que Elda se había percatado de que Camilo la observaba desde la ventana de la pensión. Sabía que él conocía sus cambios de turno semanales e incluso los imprevistos. El primer día sólo le pareció una coincidencia pero a medida que fueron pasando las semanas, la mirada de aquel hombre comenzó a producir en ella desasosiego. Cambió varios turnos, pero a pesar de la discontinuidad de sus horarios, él seguía en la ventana. Un día llegó a la residencia un gran ramo de rosas blancas, el florista dijo:


 


—Verá usted, sólo sé, que son para una señora que se llama Elda. El hombre que encargó el ramo dijo que para más señas debería decirles que el color de los ojos de ella es tan azul que parece violeta. ¡Debe ser usted! —dijo el muchacho con una sonrisa que evidenciaba confianza en su afirmación.


—Sí, soy yo. Pero no es eso, lo que quiero saber —dijo Elda haciendo una pausa y mirando al joven fijamente. 


—Ah, no. Pues usted dirá —contestó el joven contrariado.


—¿Sabe como se llama? ¿Dónde vive? ¿Lo sabe?


—Pues no. Verá usted, hizo el encargo en la tienda. Lo pagó, dio la dirección y se fue. Será un admirador —concluyó el motorista sonriente.


 


Desde aquello, Elda no conseguía conciliar el sueño. Sentía miedo. El hecho de que alguien pudiera estar obsesionado con ella le daba escalofríos. Sabía como se llamaba, los horarios que tenía, y tal vez, incluso su dirección. Temerosa por lo que pudiese acontecer decidió ir junto a una de sus compañeras a denunciar los hechos.


 


—Y, dice usted que la observa desde la pensión. Eso no es un delito. Tampoco lo es el que alguien le mande rosas, más bien, lo último es una deferencia. Si no hay amenazas, acoso,... usted ya me entiende. No se puede hacer nada. No puede poner una denuncia porque la miren. Lo mejor que puede hacer es no ponerse nerviosa. Este tipo de individuos suele cansarse pronto. Si observa algo más, vuelva. Quiero decir que si la llama a casa, o a la residencia, o la sigue, entonces venga a vernos.


 


—¡Gracias agente! Creo que tiene razón. Quizá me haya preocupado en exceso —contestó amablemente Elda.


—Señora —increpó el policía.


—Dígame.


—Esto ya es cosa mía. Quiero decir que yo, en su lugar, durante un tiempo procuraría ir acompañada de algún amigo. Suele dar resultados positivos, la compañía masculina les descoloca, los mirones suelen ser cobardes, y bajo mi punto de vista, creo que este individuo sólo es un mirón. 


—¡Gracias agente! Lo haré. Buenos días.


—Buenos días también para usted —contestó el policía saludando con la mano.


Camilo esperaba el amanecer sentado sobre el orejero. Sin asearse, sin desayunar y con los ojos desencajados por la ausencia de su amada, se apostó una vez más frente a la ventana. Aquella mañana Elda acudió a la residencia acompañada de un hombre más joven que ella. Éste la sujetaba del brazo. Ambos se despidieron con un suave beso en la mejilla. Camilo creyó enloquecer. Desenfrenado dio un puñetazo a la pared. Sus nudillos comenzaron a sangrar.


 


«Sólo es un amigo. No puede significar nada para ella. Sólo puede ser un amigo» —pensó mientras ponía el puño bajo el agua del grifo.


 


Pero, aquel hombre siguió acompañándola dos días más. No sólo iba a dejarla, también la esperaba a la salida. Camilo olvidó la búsqueda de aquel trabajo que tanto le preocupaba, desconectó el teléfono móvil. Dejó de pensar con normalidad y se perdió en lo más profundo de su obsesión. Llegado el tercer día, decidió que todo aquello debería acabar, porque Elda le pertenecía, ella sólo podía ser amada por él. Se aseó y cogió un taxi, buscó una floristería lo más lejana a la residencia y envió un gran ramo de flores blancas, junto a ellas una tarjeta en cuyo texto se podía leer:


Elda, lo que estás haciendo te llevará a un arrepentimiento eterno. Te has olvidado de mí. ¿Cómo puedes hacerme esto? Yo te amo. Siempre te amaré. Cuido en la distancia cada uno de tus pasos, y tú sólo me desprecias, te olvidas de que existo. Crees que no lo sé. Que soy ajeno a tu comportamiento, pero no es así.


Haz que él se aleje de ti. Si tú no lo haces, tendré que hacerlo yo. Te observo en la distancia. ¿Por qué quieres olvidarte de mí? Yo te quiero.


Nada más recibir las flores, Elda, acudió a la comisaría junto al motorista. Dos horas más tarde la policía llamaba a la habitación de Camilo. Había una denuncia por amenazas y acoso. Camilo fue detenido.


—No pueden hacerme esto —repetía sin descanso—. Yo la quiero, es un pecado querer, acaso es un pecado. No he hecho nada malo ¡Lo juro!


 


Elda observaba desde la cristalera de la residencia como la policía bajaba al hombre hasta el coche patrulla. Pensando que tal vez había actuado de una forma un tanto precipitada, salió a la acera y se acercó lentamente. Al ver su cara, un escalofrío recorrió su cuerpo.


—¡Camilo! —Gritó desaforada— no puede ser, suéltenlo. Ha sido un error, una desgraciada equivocación. Es mi marido. 


FIN
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El vuelo de la avioneta


 



Antonia J. Corrales


Obra finalista en el Certamen Internacional de Narrativa Corta Villa Torrecampo, Córdoba, 2002


 


Cuando llegué al lugar del accidente, la policía tenía acordonada la zona. Los restos del aeroplano estaban esparcidos en un radio de varios metros.


—¿Dónde está? Dígame donde está —pregunté lleno de angustia. 


—Será mejor que se aleje. ¿Es usted familiar? —preguntó uno de los agentes de la policía local sujetando mi antebrazo y separándome del cordón policial.


—Soy su amigo. No tiene familia.


—Bien, en ese caso no puede acercarse. Acompáñeme... 


Aquel accidente fue considerado por todos como la hazaña de un viejo loco que de haber sucedido a otra hora, hubiese tenido consecuencias aún más graves. Para mí era algo más, era un suceso que rozaba lo novelesco y que estaba dispuesto a aclarar.


El viejo marinero me había dicho, un día antes de producirse, el lugar y la hora exacta del accidente. Pero esto no era lo que reconcomía mi raciocinio, sino el hecho probado de que él ni sabía, ni podía pilotar, y que aquella antigualla llevaba demasiados años expuesta en la estación ferroviaria, por ello, dos días después del accidente volví a la playa. Deseaba encontrar algo que evidenciara una explicación lógica a lo sucedido. Anduve durante horas. Recorrí, sin éxito, palmo a palmo el lugar donde cayó la avioneta. Entrado el atardecer me tumbé boca abajo y dejé que el agua de las olas mojara mi ropa, recordando como el viejo decía dejarse abrazar por el mar. Fue entonces cuando entre la arena vi un trozo del fuselaje, me incorporé y antes de cogerlo tomé la cámara y cambié el objetivo. Fueron doce las fotografías que le hice al trozo de metal, de las cuales, sólo salió una. En ella se veían los ojos de una mujer dibujados sobre un fondo rojo, el resto del carrete estaba velado. Pensé que eran los de Adriana. Así la llamaba el viejo, aunque su verdadero nombre era otro, aquel con el que fue enterrada. 


 Tres días antes del accidente


—¿Qué anda buscando? Aquí no hay nada de interés, a no ser que sea usted periodista de la prensa del corazón —dijo el viejo sentándose a mi lado.


—¡Qué va! —Contesté casi en una carcajada—. Busco una buena puesta de sol. Un puñadito de este sitio que me quepa en el bolsillo. Estoy de vacaciones —contesté mirando los pies descalzos del viejo, sus largas uñas me hicieron reír sin ningún tipo de recato. 


—Imagino que, como todos, se ríe de mis uñas. Verá jovencito, no tengo a nadie para que me las corte. Hace demasiado tiempo que se fue. Nunca supe cortarme las uñas solo. ¡Es de estúpidos! Pensará que es de tontos y que soy un cochino, pero no es así, no es lo que parece. Llevo años intentando aprender y cada vez que me pongo cometo un desaguisado. He decidido que moriré con estas garras de marinero solitario. Tendrán que hacerme la caja más grande. Ya ve la de estragos que hace la soledad. Y usted, ¿tiene a alguien?
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