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prólogo Dra. Roxana Xonalí Orozco García



Nunca imaginé en mi infancia, al vivir la experiencia de bellos atardeceres dorados en Bustamante, un pueblo mágico en Nuevo León, México, disfrutando de las deliciosas tortillas de harina recién hechas por mi madre, con su inconfundible olor, y escuchando el canto de las chicharras, que estos momentos serían el preludio de una vida tan privilegiada. Crecí entre dos mundos: la ciudad y el campo, entre la modernidad de Monterrey y un encantador pero poco glamoroso pueblo del norte de México. Como hija de una madre soltera —maestra, figura paterna desde los dieciséis años y sostén de una familia de cinco huérfanos—, aprendí desde pequeña que el amor se expresa en sacrificios silenciosos y que la fortaleza se hereda con dignidad.


Mi destino parecía trazado desde que era una alumna de educación básica destacada y tenaz: estudiar en la universidad pública local, formar una familia y construir una vida digna. Pero la vida, con sus giros inesperados, me llevó mucho más lejos. Viví en cuatro países fuera de México —Estados Unidos, Canadá, Alemania y Suiza—, estudié en una de las universidades más prestigiadas de Latinoamérica, el Tecnológico de Monterrey, y completé una maestría y estudios doctorales en Alemania mientras criaba a dos hijas pequeñas, a pesar de vivir en situación de vulnerabilidad económica. El doctorado fue posible gracias al motor que siempre fueron mis hijas y al apoyo de una beca por alto rendimiento académico del gobierno alemán. Cada logro fue precedido por mucho esfuerzo y desafíos, pero también por bendiciones que me enseñaron que el que persevera alcanza.


Muchos años después, en 2021, me encontraba en Berlín, en un centro intelectual vibrante, acompañando a una mujer valiente, que sabe lo que quiere, que ama el arte, la literatura, sus raíces y que no tiene miedo a ser ella, mi hija mayor, Valentina Vapaux, en la presentación de su libro —un bestseller de Der Spiegel— ante una audiencia que incluía al embajador de México, un hombre extraordinario, quien nos acompañó con la sencillez que lo caracteriza. Aprendiendo a vivir en plenitud y ligereza, con mi corazón aún sanando heridas del pasado, presencié cómo Valentina se convertía en una voz representativa de la generación Z en Alemania, Suiza y Austria, donde regularmente imparte conferencias y participa en mesas redondas hablando en nombre de su generación. Su espíritu soñador, su amor por los tacos con tortilla de harina y su incansable energía son testimonio tanto de nuestras raíces mexicanas como de su propia fuerza.


Este libro es un retrato profundo de la generación Z: hiperconectada, informada, pero también vulnerable ante la sobrecarga de estímulos. En Europa, esta generación lucha por la libertad personal y el medio ambiente; en América Latina, mantiene lazos familiares estrechos que significan, por un lado, interdependencia y, por otro, son fuente de resiliencia. Como señala el Informe Regional de 2021 del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD): “La juventud en América Latina combina la lealtad tradicional a la familia con una creciente conciencia global”. El respaldo familiar y los vínculos sociales sólidos en Latinoamérica constituyen recursos fundamentales para afrontar los desafíos de salud mental que enfrentan los jóvenes alrededor del mundo.


La generación Z es para muchos una generación con padres que intentamos llenar los huecos de la propia infancia y con patrones poco saludables de cómo debe ser el amor. Por otro lado, la generación Z es la mejor informada, que sabe poner límites y que lucha por sus sueños, porque, gracias al internet, sabe que muchas cosas son posibles.


Acompañar a esta generación como padres —muchos sin herramientas suficientes— es un desafío, pero uno muy gratificante. Para mí ha sido un privilegio cumplir el sueño de formar una familia, aprender de mis hijas y transmitirles lo mejor de México: nuestras raíces, valores y cultura. Ellas han aprendido que la calidez, la tenacidad y la alegría son parte de nuestra identidad, y que un corazón mexicano puede iluminar cualquier rincón del mundo.


Doy gracias a Dios y a la vida porque aquella niña del norte de México logró vencer adversidades y formar, en un país completamente distinto, a dos mujeres mexicoalemanas valientes, fuertes e inteligentes: una futura ingeniera con un gran corazón y a la autora más representativa de la generación Z: Valentina Vapaux.


Espero que lo aquí relatado les demuestre que los sueños modestos pueden transformarse en realidades extraordinarias. Este libro es de alguna forma un homenaje a la superación y resiliencia intergeneracional. Gracias ma, Héctor por enseñarnos a través del ejemplo, y a Araceli, quien además revisó este prólogo, a las maravillosas personas que hacen el bien de corazón y nos han ayudado a estar hoy aquí, al amor profundo por la familia, y al orgullo de las raíces mexicanas que florecen incluso en tierras lejanas.


Que este libro sea un viaje enriquecedor para comprender mejor a la generación Z —un reto y un regalo al mismo tiempo.


¡Gracias!















sans titre



last night in paris


and I can see the


nightlights


illuminating dusty


clouds


and the towers


beam


in the tiny studio


on the eighth floor


which reminds me


of the twelfth


and the seventh


and the third


but also not at all


because clarity is


missing


on horizon’s edge


over hospital beds


over dirty rivers


but


clarity has persisted


in my puff-white head


always chasing high


rise buildings


and rising high


hopes


for a better future


for a better me















INTERNET






digit liar



click press pause rewind


you have never left my mind


I asked so many times in vain


who are you, my turned off digit liar


I danced through blurry pics of pain


just to unlock an embezzled amplifier


between those tiny spaces of desire


lies you, a sought out version


of my damned off digit liar


leaked data overload conversion


drowned in pools like a virgin


break down a blister pack


I hate the interface


and what you hold back


when I click face-to-face


casino dreams worsen my space race


I keep a folder for your disgrace


left click right in colon: mental case


please delete my electronic database


shoot me into planetary outerspace















personas bajo las nubes


Hoy me acordé de ti. Quería decirte que te extraño. Pero no en el sentido de que alguna-vez-estuvimos enamorados, sino como que tú-eras-mi-mejor-amigo-y-ahora-ya-no-sé-quiénsoy.


—Sé a qué te refieres. Yo también te extraño.


Cae sobre ti y te aplasta. Pero no se siente así. Porque estás tan vacía y tan pinche pesada. Cada movimiento se siente como si levantaras un peso insoportable. No sabes lo que deberías hacer, adónde deberías ir. Te sientes sola. Es como si no sintieras nada, como si nada tuviera sentido. Pero ahí está esa urgencia de sentir algo. ¿No es curioso que el vacío sea tan doloroso?


Veo cómo se hunde en su suéter. Nos hincamos en los escusados de la escuela de la pequeña ciudad y pesamos la droga. Detrás de sus ojos hay astillas de vidrio que reflejan la luz industrial de las viejas lámparas de LED. Todo es diferente con ella.


¿En dónde empiezan las historias? ¿En dónde terminan? Los días han transcurrido, se derriten como nieve café.


En la cálida oscuridad debajo del estuco en Berlín Occidental él susurra:


—Creo que estás buscando algo. Y quizá ni siquiera tú misma sepas qué.


Asiento en silencio envuelta en una melancolía que no me deja desde aquel día en la terminal de salida. Después de meses bajo una campana de buceo he encontrado lo que estaba buscando. Ése es, creo, el problema. Ahora estoy parada en una habitación blanca y caigo en cuenta de que simplemente no puedo obtener eso que tanto necesito. Frente a mí se encuentra el conocimiento vacío de que todo lo que brilla y destella, de que todo lo que vendrá, es sólo hoja de oro.


De hecho, no quiero eso para nada. Observar el espacio hueco que hay dentro de mí. Es muy agotador mirar esa sensación que me es tan conocida y, sin embargo, indescriptible, y darle vueltas en mis manos una y otra vez.


No fue nada. Sólo algunas palabras silenciosas entre cientos de casas y miles de departamentos con muchas más personas aún. Y cada una de ellas respiraba, empezaba a respirar, dejaba de respirar. Y algo se rompió dentro de mí. Una pequeña cuerda finamente hilada había estado ahí, en donde ahora están los pedazos. La fractura en el piso no fue grande, fue una única copa en una vitrina infinita. Sabía que había pasado por cosas peores. Los candiles se habían hecho añicos y yo aún seguía parada sobre los rieles de Berlín Oriental.


Pero no importaba cuánto me obligara a suprimirlo todo y a decirme que ella fue sólo una de tantos, simplemente un nombre más sobre una lista grotescamente exacta en mi pantalla; yo misma no lo creía.


El viento era de nuevo frío y sentí que mis huesos temblaban. Me bajé del metro de manera mecánica y caminé sobre el puente Warschauer Brücke. La torre de televisión estaba iluminada, pero hoy no pudo salvarme. Me veía como un señor viejo en un cuerpo demasiado pequeño y flaco. Las hombreras de mi chaqueta destacaban como los cuernos de un toro en agosto. Mi cabello tan negro como la brea se agitaba en el viento helado. Por fin era de nuevo oscura y peligrosa. Sólo mi interior era débil y gelatinoso como la yema de un huevo pochado.




Si tuviera que describir el dolor, éste se vería como una parábola negativa. Al principio todo está bien. Vives y te diviertes, estás enojada y a veces triste. Todo se mueve sobre un plano. Te deslizas con suavidad sobre tu sistema de coordenadas y no pasa nada. Pero de repente algo cambia. Funciones nuevas, gráficas nuevas. Te disparas hacia arriba y te pones nerviosa cuando la ves frente a ti. Sin esfuerzo la jalas hacia dentro de tu mundo. Hasta que se deja caer y tú llegas al clímax. Arriba destella todo. Respiras euforia y parece que todo fluye, incesante. El sol está sobre Berlín y tú sostienes su mano. Todo podría quedarse así. Pero sabes que el valor de cualquier cosa está determinado por su finitud.


Semanas después estás parada debajo del marco de la puerta en el parque de colores. Quieres besarla y ella se hace hacia atrás, asustada. La distancia entre ustedes se abre como los rocosos precipicios del Himalaya. Ella no te quiere porque no eres como ella.


Caminas, no miras hacia atrás y te das cuenta de que caes lentamente. Que los rayos se desintegran y que tu cuerpo pica. De alguna manera estás vacía y enojada contigo misma. No debiste haberte abierto.


Dos años después te encuentras acostada en el departamento de un viejo edificio en la ciudad oscura. Afuera vuelan por el aire partículas microscópicamente pequeñas que hacen que el mundo entero se paralice. Camino por la lluvia y me siento con el cabello mojado sobre un sillón. El olor de la habitación me recuerda algo, pero no sé a qué. Delante de mí está sentada una mujer redonda; parece una lechuza. Me gusta.


Algunos días después sostengo una carta en mi mano. Sobre el papel marchito está impreso en letras delgadas: “Depresión recurrente, episodio severo medio”.


He reincidido. Lo irremediable de mi situación hace que caiga en un viejo patrón, tan sólo salir por la puerta me cuesta trabajo. ¿Y qué tendría que hacer allí? Pararme delante de tiendas cerradas, ir a restaurantes recién abiertos, con amigos que no tengo. Para mí, hacerme adulta es una escalera que baja.


—Creo que las redes sociales hacen que nos deprimamos—. Me duelen los ojos.


—Sí, tienes razón, los psicólogos también nos damos cuenta de eso. De alguna manera con nuestro trabajo contrarrestamos lo que ocurre en línea —dice, llena de esperanza y, al mismo tiempo, agotada.


—Yo soy parte de eso, parte de un sistema destructor—. ¿Cómo puedo poner en palabras la ambivalencia que hay en mí?


—¿Te sientes culpable?—. Me ve a los ojos y yo le rehúyo, miro hacia afuera por la ventana.


—Sí.


Algunas semanas después me pregunta por mi educación moral. Observa que siempre cuelgo entre precipicios. Que en mis pensamientos no se forma ni un vasto sentido ni una dirección. Respondo a la pregunta. Mi madre era una típica mamá mexicana: la religión tenía mucha importancia, la decencia era un deber, y a los chicos no se les había perdido nada en la casa. Se aferraba a valores tradicionales: para ella era lógico que yo fuera una niña lista y buena. Pero en este país ella era una extraña. Y su cultura y sus valores a mí me parecían ajenos y exagerados. Mi papá tenía una línea clara si de mentiras se trataba.


—Eso no me impresionó. De alguna manera me opuse sin vacilar. Mentía mucho.


Hablo de las dos imágenes diferentes que hay de mí.


—En mi entorno era distinto. Crecí en un suburbio secular y liberal. En realidad, no había reglas para lo correcto y lo incorrecto. Con frecuencia iba a casas de amigas que lo tenían permitido todo. El buen comportamiento, la amabilidad, la empatía, esas cosas nunca tuvieron que ver con un Dios o con una imagen abstracta de la sociedad. Eran sólo para una misma—. Me hago una nota mental: Escribir algún día una crítica del individualismo.


—Dices cosas que veo con mucha frecuencia. Tu generación carece de límites morales, no tienen que orientarse por ningún tipo de moral civil o religiosa. El lema de tu generación es: Todo está permitido y está bien, siempre y cuando venga de ti mismo. Al mismo tiempo no sabemos en absoluto qué queremos, y tampoco podemos saberlo siempre. Tenemos necesidades contradictorias y estamos desbordados por la infinidad de posibilidades.


Un diagnóstico moderno, que es de hecho bastante viejo. Alienación, sobreexigencia, una metrópoli fría, soledad y Dios está muerto. Pienso en los poemas del expresionismo que tanto me gustaba leer hace dos años. En un análisis poético sobre el poema de Georg Trakl “De profundis” escribí: “La investigación empírica de la felicidad se basa en que la creencia es de gran importancia para la felicidad de las personas. La pérdida de creencias, como podemos encontrarla con frecuencia en la modernidad, provoca un vacío de relaciones en las personas. Ya no existe un sentido transcendente manifiesto y esto hace que, a menudo, el ser humano se sienta perdido”.


¿Pero cuál es este sentido? ¿Hay en realidad algún sentido?


El ser humano moderno siente cada vez más una sobreexigencia e impotencia ante la complejidad del mundo, sus problemas y el significado del individuo en él. En especial, las personas en las metrópolis del siglo XXI tienden a percibir estos sentimientos de manera intensa. En un mundo de masas, posibilidades tecnológicas infinitas y un materialismo desmesurado, muchos se preguntan por el sentido de la vida. Se origina un enorme abismo entre la intercambiabilidad real del individuo y el individualismo tan celebrado en las sociedades occidentales, que muchas veces se coloca por encima de todo.


La pregunta de si y hasta qué punto tiene importancia nuestra vida no puede ser respondida de manera general debido a la secularización y la diversidad de filosofías de vida e ideologías políticas. En su origen, esta pregunta tampoco se respondió nunca, sin embargo, en el pasado las autoridades la acapararon, y por tanto también su respuesta, para sí mismas y de esta manera dispusieron sobre la vida de otras personas. Hoy resulta al mismo tiempo una desgracia y un alivio que tengamos que responder a esta pregunta sólo para nosotros mismos.


No tengo ningunas ganas de reflexionar sobre el significado de la vida. Sólo es divertido hacerlo cuando tienes quince años y estás medio borracha en las colinas de un suburbio desolado mientras se pone el sol. De alguna manera ahora se ha vuelto serio e importante tener un marco para tu vida. Estoy contenta de haber crecido en una época en la que yo puedo ser yo. Pero también me pregunto, ¿qué es diferente hoy? ¿Por qué me siento así? ¿Son éstos sólo mis propios problemas insignificantes o quizá son los síntomas de toda una generación?


Hablo con muchas personas y a pesar de los diferentes matices y percepciones surge una imagen clara, somos una generación dividida entre nosotros mismos.


En una delgada escalera metálica de un quinto piso sobre el río Spree, me emborracho con milenials que trabajan en marketing.


—Ustedes son una generación muy cool. Son seguros de sí mismos, tolerantes y fuertes hacia afuera, pueden hablar sobre todos los temas, salud mental, body positivity, masturbación, sobre ser trans, gay, todo. Nosotros no podíamos hacerlo, era una especie de tabú o, por lo menos, de mala educación.


Bajo las construcciones de la RDA en Berlín Oriental una amiga dice:


—Todos traemos una depresión de la chingada.


Las personas me escriben sus opiniones sobre la generación Z: “Tenemos una fuerte necesidad de individualismo y, sin embargo, nos vemos todos igual”. “Kinda broken but still goin’ strong.” “We can relate to everything yet so many of us are misunderstood.” “A (sad) generation with happy pictures.”*


Por un lado, parece que somos libres y seguros de nosotros mismos, estamos cargados de posibilidades, somos políticamente activos y aspiramos a un mundo mejor. Pero no todo en nosotros es como parece desde fuera. Nos agobian las posibilidades infinitas en todos los ámbitos de la vida, estamos desorientados, solos y nos comparamos con ideales irreales e inalcanzables. Las enfermedades mentales como la ansiedad y la depresión, según las he descrito, son las enfermedades de nuestra generación.


Es como si flotáramos debajo de una nube atravesada por la esperanza de un mundo mejor, de un Yo mejor. La nube está llena de promesas, posibilidades y caminos, pero también nos lleva hacia nuestros mayores miedos y hacia una profunda soledad. La nube que engloba por completo la vida de toda nuestra generación es al mismo tiempo una promesa y una condena: el internet.







* Un tanto rotos, pero nos mantenemos fuertes. / Podemos relacionarnos con todo, sin embargo, muchos de nosotros nos sentimos incomprendidos. / Una generación (triste) con fotos felices.


















las vegas brilla también a las cuatro de la madrugada


Estoy parada delante de una enorme máquina tragamonedas y jalo la palanca. Las imágenes pasan revoloteando frente a mis ojos. Pequeñas jeringas bailan sobre mi piel. Pinchan con suavidad y apenas las siento. Sólo siento que mi cuerpo se entumece y que el tiempo se congela. Suena, rueda y susurra. Yo jalo y jalo y jalo. Por la pequeña ranura salen monedas de oro. Creo que ahora soy libre. Hasta que las agujas caen al piso y se produce un vacío en mí.


Sin fuerza, me enderezo y me siento en otro lugar de aquel espacio colorido. En las máquinas expendedoras se iluminan videos. Avisos vibrantes se me pegan como chinches. Y de nuevo desaparecen. Debo saber lo que pasará después. Fiestas oscuras. Superficies bonitas. Telas caras. Jalo la palanca otra vez.


Durante un momento creo que experimento lo que veo. Pero las imágenes son como una llovizna sobre mi cara y delante de la puerta brama una tormenta. La verdad es que quiero salir y bailar en la lluvia. Pero el vestíbulo está iluminado con la luz brillante de las máquinas. Es tan fácil sentarse sobre el sillón de terciopelo rojo y seguir jugando.


Entretanto mi saco se ha llenado de monedas. Lo levanto y tomo una en mi mano. La moneda cambia de color y se deforma. Sobre mi mano ahora sólo queda un terrón de mugre.


Nos encontramos frente a galerías arqueadas. Frente a estudios de sushi de diseñador. Nos paramos sobre colinas, nos sentimos muy pequeños. A veces simplemente nos sentamos, juntos. Un poco de vino, bajo la lámpara de luz de estrellas. Y nos ponemos a hablar durante veinte minutos. Alguien checa sus mensajes rápidamente. Alrededor de ella se forma un muro de cristal. Ya no está presente. La conversación se estanca. ¿Debería hablar sobre el clima? ¿O balbucear sobre algún sentimiento? ¿Cómo puedo mantener viva la energía en el espacio? Mi dedo se desliza hacia arriba sobre una funda de vidrio. Scrollear es como una breve liberación, una pausa del mundo. De repente hay silencio. En algún lugar traquetea sólo rap viejo de SoundCloud. Miro hacia arriba y veo que todos estamos como en otra parte. No sé cuántos minutos han pasado. Shit, mi tiempo de pantalla aumenta. De manera enfática estampo mi celular sobre la mesa.


—¡Bueno, ya! ¡Vamos a divertirnos!


Salir, reír, tomar, correr. En realidad, da lo mismo. Lo más importante es no quedarnos sentados mudos uno enfrente al otro.


Y tampoco es que no nos caigamos bien ni que no tengamos nada que contarnos. Ni siquiera hemos cumplido veinte años y todo se siente como si fuera el pinche fin del mundo. Y da lo mismo si realmente afuera el mundo se está derrumbando o si sólo se trata de la incomprensible rabia de nuestros sentimientos. Pero ahorita no vamos a hacer eso. Requiere de mucha energía y la energía es valiosa. Scrollear es tan fácil, vivir es demasiado difícil.















la adicción a las redes sociales es lucrativa


Las y los psicólogos y articulistas de la edad de piedra designan a la generación Z como la iGen, la generación de las selfis o zoomers. No es necesario decir nada más. Es muy entretenido leer artículos con títulos como “Vivir para los likes” y que comienzan con oraciones como: “Las selfis se han vuelto una obviedad. Son compartidas y likeadas en redes. Pero para conquistar la mayor cantidad de corazones posibles las fotografías deben de causar cierta impresión”.1


Hey, Klaus, tú sí sabes de lo que hablas. Entonces me meto de nuevo en la red para conquistar unos cuantos corazones. Hace algunos años a alguien se le ocurrió la estúpida idea de que smombie (ya sé, no me hagan decir nada), es decir smartphone más zombie, era la palabra juvenil del año. Lo más chistoso de todo era que, sin embargo, no había aparecido ni una sola vez en internet hasta ese momento. Un tío de la cultura probablemente pensó que era absolutamente genial. Cultura juvenil sin internet. ¡Cómo no, vamos!


Los textos escritos por boomers y miembros de la Gen X muestran que hay mundos entre las generaciones. El lenguaje es muy distinto, de alguna manera extraño. Sobre todo, cuando se escribe así, de arriba hacia abajo, sobre “nuestros” temas. Y pese a los abismos abiertos y los discursos carentes, los Klaus y los tíos y todos los demás como que tienen razón. Aun cuando sus análisis sean tan unidimensionales y nosotros seamos más que smombies apáticos, al final sí somos, por encima de todo, una cosa: pinches adictos a las redes sociales.


Las redes sociales pueden ser inspiradoras y entretenidas, pero con frecuencia también nos entristecen, nos vuelven solitarios o depresivos. ¿Cómo es posible que toda una generación, y de hecho una gran parte de la humanidad, se haya vuelto dependiente de manera tan escandalosa de una pequeña cosa metálica? “Los seres humanos son seres sociales” es una de esas oraciones que uno mete a veces con gusto en el examen de literatura para parecer más inteligente. Quizá no encaje en un análisis teatral cualquiera, pero contiene una profunda verdad sobre nosotros. Necesitamos de otras personas, su presencia, su reconocimiento, su opinión y su apoyo para sobrevivir. Con las redes sociales buscamos justo satisfacer estas necesidades.


El neurocientífico Dar Meshi fue el primero en analizar el efecto de las redes sociales mediante un escáner de resonancia magnética cerebral. Los análisis dieron como resultado que los likes, los comentarios y los mensajes activan el sistema de recompensas en nuestro cerebro.2 Para su evolución, nuestro cuerpo está programado para que acciones vitales como comer o el sexo se experimenten como algo positivo, de tal manera que queramos repetirlas una y otra vez.


Lo que queremos es la hormona de la felicidad, la dopamina. Las redes sociales aprovechan este principio y casi todas se basan en un sistema de gratificación instantáneo: queremos recompensas al instante. Por cada like, nuestro cerebro libera dopamina, y de esta manera se programa a largo plazo para recibir rápidos y breves highs de dopamina. Y luego los necesitamos cada vez más y más.


Vemos los likes de Instragram y las vistas de TikTok como pruebas de nuestra popularidad. Satisfacen nuestra necesidad de reconocimiento. Y aquí lo que importa, sobre todo, es la cantidad. Instagram y todas las demás redes sociales se basan en un sistema numérico que hace que nuestra popularidad pueda ser medida de manera directa y, sobre todo, que sea comparable. “Todo esto fue posible gracias a la gamificación, el uso de mecanismos que conocemos de los juegos, pero en situaciones y desafíos reales.”3 Vivimos en un enorme casino. Las redes sociales son nuestras máquinas tragamonedas y nosotros nos hemos convertido en cazadores de atención digital con puntajes altos.


¿Pero por qué es así? ¿Por qué los genios veinteañeros de Sillicon Valley desarrollaron exactamente esto? El resultado se encuentra propiamente ya en la construcción y la estructura de los programas y apps que hoy tanto nos caracterizan. El objetivo de redes sociales como Instagram, TikTok, Twitter, YouTube o Tumblr es que pasemos el mayor tiempo posible en ellas. Esto es necesario para recolectar toda la información posible sobre nosotros. De esta manera se nos puede presentar publicidad personalizada, que nos inspira a comprar. Mientras más scrolleamos en las redes sociales, el algoritmo aprende más sobre nuestro comportamiento, nuestros deseos, nuestras inseguridades y nuestros sueños. El capitalismo tardío nos ha enseñado a acallar con consumo los pensamientos que nos dan vueltas en la cabeza.


En el documental de Frontline Generation Like, el periodista Douglas Rushkoff explica: “Cuando un adolescente le da like a algo en línea, un producto, una marca o una celebridad, esto se vuelve parte de su identidad, la cual después también transmite al mundo [en sus canales de redes sociales]. […] Y resulta un gran negocio hacer que los jóvenes se interesen por algo. Por eso es tan importante para las compañías que las personas jóvenes estén en línea, que den likes, den clics y twitteen”.4


Todos conocemos la sutilmente espeluznante sensación de hablar sobre un producto y que al día siguiente nos lo recomienden. Muchas personas creen que las redes sociales escuchan y asimilan nuestras conversaciones. Y en parte también es el caso (Smart TV, Alexa, etcétera). Sin embargo, ésa es una cantidad de información (aún) más grande de la que la industria publicitaria podría hacer uso de manera eficiente. ¿Pero cómo puede ser que Instagram sepa que un refrigerador rosa o un top de encaje lila me haría feliz por un momento?


No nos están espiando, el algoritmo simplemente nos ha analizado y conocido tan bien en las miles de horas que pasamos ahí que ya predice productos que queremos tener antes de que nosotros mismos sepamos que los necesitamos a toda costa.
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