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			Rabia


			Bob Woodward


			

				UN PROFUNDO TRABAJO PERIODÍSTICO SIN PRECEDENTES SOBRE LA PRESIDENCIA DE TRUMP ANTE LA AMENAZA DE UNA PANDEMIA GLOBAL, EL DESASTRE ECONÓMICO Y LAS PROTESTAS RACIALES.


			


			Bob Woodward, el autor best seller de Miedo. Trump en la Casa Blanca, destapa en este libro el momento exacto en que el presidente fue advertido de que la epidemia de la covid-19 iba a ser la mayor amenaza a la seguridad nacional de su presidencia. El autor traslada a los lectores al Despacho Oval justo cuando el presidente, en enero de 2020, levanta la cabeza y oye que la pandemia podría alcanzar la dimensión de la gripe española de 1918, que mató a 675 000 estadounidenses. En sus 17 entrevistas con Woodward a lo largo de siete meses de inestabilidad —con las que nos adentramos en la mente de Trump—, el presidente ofrece al lector un fiel autorretrato que es en parte negación y en parte un belicoso intercambio, combinado con sorprendentes situaciones de duda cuando ve que peligra su propio cargo, con lo que él denomina la «dinamita detrás de cada puerta».


			Rabia muestra los momentos clave de la crisis de 2020 y las respuestas de Trump, basadas en el instinto, las costumbres y el personal estilo mostrado durante sus primeros tres años de presidencia. Woodward tuvo acceso a 25 cartas personales inéditas intercambiadas entre Trump y el líder norcoreano Kim Jong-un, quien describe el vínculo entre los dos líderes como de «película de fantasía».


			Trump le insiste a Woodward en que triunfará sobre la covid-19 y sobre la crisis económica. «No te preocupes por eso, Bob. ¿Vale? —le dijo Trump al escritor en julio—. No te preocupes. Tendremos tiempo de hacer otro libro. Y verás que tenía razón.»


			

				ACERCA DEL AUTOR


				Bob Woodward es director asociado del Washington Post, donde lleva trabajando 49 años, y ha escrito sobre todos los presidentes estadounidenses, desde Nixon a Trump. Tiene dos Premios Pulitzer compartidos, el primero por su trabajo en el Post sobre el escándalo del Watergate, con Carl Bernstein, y el segundo veinte años más tarde por el trabajo de su grupo de periodistas en el Post sobre los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001.


			


			

				ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, MIEDO


				

					

						«Este libro muestra a una persona inamovible en sus posiciones, ruda en las formas y simplista en sus análisis llamada Donald Trump. Muestra también a sus colaboradores, entre los que se incluyen miembros de su familia. Preocupa leer que lo que se supone es un lugar de pensamiento, análisis y acción está sujeto a los vaivenes emocionales de la persona al cargo.»


					


					CARLO URTASUN, en AMAZON.COM


				


			


		




		

			Para Alice Mayhew, que corrigió todos y cada uno de mis 19 libros anteriores, a lo largo de 44 años, y me entregó una vida entera de sabiduría y amor, y Carolyn Reidy, nuestra reverenciada y firme capitana en Simon & Schuster. Las echo muchísimo de menos a las dos.


			Y para la siguiente generación: 
 Diana Woodward 
 Tali Woodward 
 Yerno Gabe Roth 
 Nietos Zadie y Theo


		




		

			Nota personal del autor


			Evelyn M. Duffy me ha ayudado a lo largo de trece años con seis libros sobre cuatro presidentes. Mujer muy notable, seria e íntegra, cree que todo el mundo debe rendir cuentas…, especialmente yo. Es un genio de la organización, que ha conseguido muchísimos doctorandos en presidencia, gobierno, periodismo y vida moderna. Ha insistido en que todo el mundo en este libro reciba el mejor trato posible, incluyendo el presidente Trump. Ha mantenido los ojos fijos en ese objetivo y ha trabajado de una manera incansable para conseguirlo. Animosa y auténtica, tiene el vigor de media docena de personas. Como jefe nominal, me doy cuenta de que su nivel de compromiso no es algo que se pueda requerir o comprar. Solo es algo que se puede dar. Y ella lo ha dado. Para Evelyn es una forma de vivir. Una vez más, ha actuado como colaboradora plena, y en espíritu, y por el nivel de esfuerzo, como coautora.


			Steve Reilly vino a trabajar con Evelyn y conmigo hace menos de un año. Es una de las personas más trabajadoras que he conocido jamás. «¿Te importa si vengo a trabajar el domingo?», era una petición habitual suya. «Vale», le decía yo, sin dudar. Él ha dado nueva vida y sentido a la imagen arquetípica del reportero de investigación obstinado e incansable que se queda toda la noche en la sala de prensa. Tiene un carácter muy amable y agradable, aunque interiormente es de acero. Insiste en verificarlo todo; no hay hecho ni matiz que quede sin comprobar. Steve pasó cinco años en el equipo investigador de USA Today y fue finalista del Premio Pulitzer de 2017 de Investigación Periodística. Tiene una integridad innata, es amable y creativo. También es un auténtico buscador de la verdad, y le doy las gracias por sus inconmensurables contribuciones a este libro. Tiene un gran futuro en el periodismo, la profesión que sé que ama.


		




		

			

				«Yo hago rabiar. Lo hago. Siempre lo he hecho. No sé si eso es una ventaja o un inconveniente, pero el caso es que lo hago.»


			


			Candidato presidencial DONALD J. TRUMP en una entrevista con BOB WOODWARD y ROBERT COSTA el 31 de marzo de 2016, en el Old Post Office Pavilion, Hotel Internacional Trump, Washington D.C.


			***


			

				—Cuando nos dijo: «Yo hago rabiar a la gente. Lo hago. Siempre lo he hecho. No sé si es una ventaja o un inconveniente, pero el caso es que lo hago». ¿Es cierto eso?


				—Sí —contestó Trump—. A veces. Hago muchas más cosas que otras personas. Y eso a veces no sienta bien a mis oponentes. Me ven de una manera distinta que a otros presidentes. Muchos otros presidentes a los que habrás entrevistado no hacían muchas cosas que digamos, Bob.


			


			Presidente DONALD J. TRUMP en una entrevista con BOB WOODWARD para este libro, el 22 de junio de 2020.


		




		

			Prólogo


			Durante la Sesión Informativa Diaria (PDB por sus siglas en inglés) de Alto Secreto del presidente, la tarde del martes 28 de enero de 2020, en el Despacho Oval, la conversación giraba en torno al brote de un misterioso virus similar a la neumonía en China. Los funcionarios de sanidad pública y el presidente Trump les decían a los ciudadanos que el virus era de bajo riesgo para Estados Unidos.


			—Esta será la mayor amenaza a la seguridad nacional a la que se enfrente en su presidencia —le dijo a Trump Robert O’Brien, el consejero de seguridad nacional, expresando un punto de vista discordante y contrario, con toda intención y con la mayor fuerza que pudo.


			A Trump los ojos se le salían de las órbitas. Hizo unas cuantas preguntas a la asesora de inteligencia de la sesión informativa diaria, Beth Sanner. Ella le contestó que China estaba preocupada, y que la comunidad de la inteligencia lo estaba observando, pero que parecía que no era ni mucho menos tan grave como el agudo brote de síndrome respiratorio severo (SARS por sus siglas en inglés).


			—Va a ser lo más duro a lo que se enfrente en su vida —insistía O’Brien desde su asiento junto al escritorio Resolute, muy consciente de que Trump estaba solo a mitad de camino de su juicio por impeachment (proceso de destitución presidencial por delitos cometidos en el desempeño de sus funciones) en el Senado, que había empezado doce días antes y estaba ocupando toda su atención. O’Brien creía que el consejero de seguridad nacional debía intentar mirar hasta debajo de las piedras, y tenía la obligación de avisar de cualquier desastre que se avecinara. Y ese problema era urgente, no un tema de geopolítica que pudiera ocurrir al cabo de tres años. El virus podía desarrollarse muy rápido en Estados Unidos.


			O’Brien, de 53 años, abogado, escritor y antiguo negociador de rehenes internacional, era el cuarto consejero de seguridad nacional de Trump. Llevaba en ese puesto clave solamente cuatro meses, y no se consideraba de esas personas que golpean la mesa con el puño, pero sí creía apasionadamente que el brote era una amenaza real.


			—Estoy de acuerdo con esa conclusión —añadió Matt Pottinger, viceconsejero de seguridad nacional, desde un sofá más alejado, en el Despacho Oval. Trump sabía que Pottinger, de 46 años, que había formado parte del Consejo de Seguridad Nacional durante tres años, antes de que empezase su presidencia, estaba cualificado de forma única y casi perfecta para emitir un juicio semejante.


			Su advertencia era autorizada y pesaba mucho. Pottinger había vivido en China siete años, y había sido reportero del Wall Street Journal allí durante el brote de SARS. Conocía bien China y hablaba mandarín con fluidez.


			Afable, irreverente y auténtico obseso del trabajo, Pottinger también había sido oficial condecorado de inteligencia en los marines, un trabajo que culminó redactando en colaboración un informe muy influyente sobre la inadecuación de las agencias de inteligencia en Estados Unidos.


			Pottinger sabía de primera mano que los chinos eran maestros en el arte de ocultar los problemas y cubrirse las espaldas. Había escrito más de treinta artículos sobre el SARS y cómo los chinos habían retenido información intencionadamente durante meses sobre su gravedad y habían subestimado enormemente su extensión, manejando tan mal el asunto que el virus pudo propagarse por el mundo. El Journal había propuesto su trabajo para el Premio Pulitzer.


			—¿Qué sabe? —le preguntó Trump a Pottinger.


			Durante los últimos cuatro días, Pottinger decía que había estado utilizando muchísimo el teléfono, llamando a médicos en China y Hong Kong con los que mantenía contacto y que comprendían el aspecto científico. También había leído los medios de comunicación chinos.


			—¿Va a ser tan malo esto como en el 2003? —le preguntó a uno de sus contactos en China.


			—No piense en el SARS 2003 —le contestó el experto—. Piense más bien en la epidemia de gripe de 1918.


			Pottinger dijo que se había quedado de una pieza. La llamada «gripe española», una pandemia que ocurrió en 1918, se calcula que mató a 50 millones de personas en todo el mundo, con unas 675 000 muertes en Estados Unidos.


			—¿Por qué cree que va a ser peor que en 2003? —preguntó el presidente.


			Los contactos de Pottinger le dijeron que había tres factores que aceleraban enormemente la transmisión de la nueva enfermedad. Contrariamente a lo que indicaban los vagos informes oficiales del gobierno chino, la gente cogía la enfermedad muy fácilmente de otras personas, no solo de los animales; esto se llama propagación de humano a humano. Acababa de enterarse aquella misma mañana de que la había extendido gente que no mostraba síntoma alguno, y eso se llama propagación asintomática. Su fuente mejor y más autorizada decía que un 50 por ciento de las personas que estaban infectadas no mostraban síntomas. Eso significaba una emergencia sanitaria de las que pasan solo una vez en la vida, un virus fuera de control con una enorme capacidad de propagación no detectable inmediatamente. Y, al parecer, ya había viajado muy lejos desde Wuhan, China, donde empezó el brote. Para Pottinger, esos eran los tres factores que hacían saltar todas las alarmas.


			Y lo más preocupante, decía Pottinger, era que los chinos habían puesto en cuarentena Wuhan, una ciudad de 11 millones de habitantes, mayor que cualquier ciudad americana. La gente no podía viajar por el interior de China, por ejemplo desde Wuhan a Pekín. Pero no habían impedido los viajes desde China al resto del mundo, incluyendo Estados Unidos. Eso significaba que un virus altamente infeccioso y devastador era muy probable que ya estuviera entrando silenciosamente en el país.


			—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó el presidente.


			Pues prohibir los viajes de China a Estados Unidos, dijo Pottinger.


			


			Pottinger confiaba en que la información de sus fuentes era sólida y se basaba en datos ciertos, no en especulaciones. Había realizado un estudio en profundidad del nuevo virus. Se había informado del primer caso fuera de China el 13 de enero, en Tailandia. Estaba claro que el virus se estaba propagando de humano a humano.


			Los funcionarios de mayor rango del Centro de Control de Enfermedades (CCE), la principal agencia pública de salud de Estados Unidos, también informaban con alarma creciente a Pottinger de que llevaban semanas intentando enviar los mejores detectives del Servicio de Inteligencia de Epidemias de Estados Unidos a China para ver qué estaba pasando allí. Los chinos contestaban con evasivas, negándose a cooperar y a compartir muestras del virus, como requerían los acuerdos internacionales.


			El jefe del CCE chino parecía un rehén, en una llamada telefónica, y el ministro de Sanidad chino también se negó a recibir ayuda de Estados Unidos.


			Pottinger ya había visto todo eso antes. Aumentó el ritmo de sus llamadas el fin de semana del 24 al 26 de enero. «Volví de ese fin de semana con los pelos de punta», dijo en privado.


			Varios miembros de la élite china, bien conectados con el Partido Comunista y el gobierno, señalaban que pensaban que China tenía un objetivo siniestro: «China no va a ser la única en sufrir esto». Si China era el único país en sufrir infecciones masivas a la escala de la pandemia de 1918, sufrirían una desventaja económica terrible. Era una sospecha nada más, pero lo afirmaban las personas que mejor conocían el régimen. Una posibilidad espantosa. Pottinger, partidario de la línea dura con China, realmente no quería juzgar en un sentido u otro. Lo más probable es que el brote fuese accidental. Pero estaba seguro de que Estados Unidos corría el peligro de sufrir un problema sanitario sin precedentes. Y la falta de transparencia de China no hacía más que empeorar las cosas. Con el SARS, China había ocultado descaradamente el brote de una enfermedad infecciosa nueva y peligrosa durante tres meses.


			


			Tres días más tarde, el 31 de enero, el presidente imponía restricciones a los viajeros que venían de China, un movimiento al que se oponían unos cuantos miembros de su gabinete. Pero la atención de Trump estaba centrada en todo excepto en el virus: en la Super Bowl que se avecinaba, en la debacle tecnológica de los caucus (equivalente a unas elecciones primarias) demócratas en Iowa, en su discurso del Estado de la Nación y, lo más importante de todo, en el juicio por impeachment en el Senado. Cuando la enfermedad respiratoria altamente infecciosa causada por el nuevo coronavirus conocida como covid-19 apareció en escenarios donde tenía la oportunidad de llegar a un gran número de americanos, Trump siguió tranquilizando al público, diciéndoles que se enfrentaban a pocos riesgos.


			—¿Está usted muy preocupado1 por el coronavirus? —le preguntó Sean Hannity de la Fox a Trump el 2 de febrero, casi al final de una entrevista antes de un partido de la Super Bowl. Esta se había centrado sobre todo en la injusticia del impeachment y en sus rivales demócratas de 2020.


			—Pues prácticamente hemos cerrado el país a los que vienen de China —dijo Trump. Aquella entrevista presidencial, que era una especie de tradición antes del partido, obtuvo la mayor audiencia que había tenido jamás el popular y controvertido periodista—. Les ofrecemos mucha ayuda. Tenemos lo mejor del mundo, para eso… Pero no podemos dejar que vengan miles de personas con ese problema, el coronavirus.


			Esa mañana, incluso el consejero de seguridad nacional O’Brien2, que había pronunciado la ominosa advertencia solo unos días antes, había dicho en Face the Nation de la CBS: «Ahora mismo no hay motivo para que cunda el pánico entre los americanos. Es algo de bajo riesgo en Estados Unidos, creemos».


			Dos días más tarde, el 4 de febrero, casi 40 millones de americanos sintonizaron sus televisores para escuchar al presidente pronunciar el discurso anual del Estado de la Nación, una explicación actualizada al Congreso, obligada por la Constitución, de los temas más importantes a los que se enfrenta el país. El discurso es el momento de mayor visibilidad para un presidente, que habla de cuestiones de gran importancia. Hacia la mitad del largo discurso3, Trump mencionó el coronavirus en un breve párrafo. «Proteger la salud de los americanos también significa luchar contra las enfermedades infecciosas. Nos estamos coordinando con el gobierno chino y trabajando muy de cerca, en conjunto, en el asunto del brote de coronavirus en China —dijo Trump—. Mi administración dará todos los pasos necesarios para salvaguardar a nuestros ciudadanos de esta amenaza.»


			Al parecer, eso no incluía compartir con el público las advertencias que había recibido.


			Cuando más tarde le pregunté al presidente4 por el aviso de O’Brien, me dijo que no lo recordaba.


			—Pero seguro que lo dijo, ¿eh? —dijo Trump—. Un tipo muy majo.


			Y en una entrevista con el presidente Trump el 19 de marzo, seis semanas antes de que me enterase de las advertencias de O’Brien y Pottinger, el presidente dijo que sus declaraciones, durante las primeras semanas del virus, se habían pensado deliberadamente para no atraer la atención sobre ese asunto.


			—Yo intentaba minimizarlo siempre5 —me dijo Trump—. Todavía lo intento minimizar, porque no quiero que cunda el pánico.


			


			Trump me llamó a casa hacia las nueve de la noche de un viernes, 7 de febrero de 2020. Como le habían absuelto en el juicio por impeachment en el Senado dos días antes, yo esperaba que estuviera de buen humor.


			—Ahora tenemos un contratiempo6 interesante con el virus de China —dijo. Había hablado con Xi Jinping, el presidente de China, la noche antes.


			—¿Un contratiempo? —me sorprendió que estuviera pensando en el virus, más que en su absolución. Solo había doce casos confirmados en Estados Unidos. La primera muerte por coronavirus de la que se había informado en Estados Unidos había sido hacía tres semanas. La noticia constante era el impeachment.


			Los chinos estaban muy centrados en el virus, dijo Trump.


			—Creo que desaparecerá dentro de dos meses, con el calor —continuó—. ¿Sabes?, cuando hace calor, eso tiende a matar al virus. Bueno, eso esperamos, ya sabes. —Y añadió—: Tuvimos una charla estupenda, mucho rato. Tenemos una relación muy buena. Creo que nos caemos bien el uno al otro.


			Recordé que en anteriores entrevistas para este libro, el presidente me había dicho que se había enfrentado duramente al presidente Xi por el plan Made in China 2025 para superar a Estados Unidos y convertirse en el líder mundial productor de alta tecnología en diez ramas industriales, desde coches sin conductor a biomedicina. «Eso me resulta muy insultante», le dijo Trump a Xi. El presidente había dicho entonces7, con enorme orgullo, que iba a «darle una patada en el culo a China, con el comercio», y que eso había causado que el crecimiento económico anual de China fuera negativo.


			—Ah, sí, nos hemos peleado unas cuantas veces —reconoció Trump.


			¿Y qué había dicho la noche anterior el presidente Xi?


			—Ah, pues sobre todo estuvimos hablando del virus —dijo Trump.


			«¿Por qué?», me preguntaba yo.


			—¿Sobre todo?


			—Y creo que lo va a arreglar muy bien —dijo Trump—. Pero claro, es una situación bastante complicada.


			¿Qué era lo que la hacía «complicada»?


			—Pues que va por el aire —dijo Trump—. Eso siempre es más difícil que si es por el tacto. No tienes que tocar las cosas. ¿No? El aire lo respiras, sencillamente, y así es como se ha transmitido. Y por eso es bastante complicado. Es muy delicado. Y también es mucho más mortal que esas gripes que te dejan agotado.


			«Mortal» era una palabra muy fuerte. Ahí estaba pasando algo que yo no captaba bien, eso era obvio. A lo largo del mes siguiente hice unos cuantos viajes a Florida y a la Costa Oeste, sin ser consciente de que la pandemia iba en aumento. En ese momento tampoco sabía que O’Brien le había dicho al presidente que el virus «será la mayor amenaza para la seguridad nacional que se encuentre en su presidencia». No había oído que nadie pidiera cambio alguno en la conducta de los americanos, aparte de no viajar a China. Los ciudadanos seguían con su vida cotidiana, incluyendo más de 60 millones que viajaron en vuelos domésticos aquel mes.


			En nuestra llamada, Trump ofreció detalles sorprendentes sobre el virus. Continuó:


			—Muy sorprendente. Es mucho más mortal que la gripe, como unas cinco veces más o así.


			»Es mortal, esto —repitió Trump. Alabó al presidente Xi—: Creo que está haciendo un trabajo muy bueno. Ha construido muchos hospitales en un tiempo récord. Saben lo que están haciendo. Están muy organizados. Y nosotros intervendremos. Trabajaremos con ellos. Les mandaremos cosas, equipo y muchas otras cosas. Y la relación es muy buena. Mucho mejor que antes. Fue un poco tensa por el acuerdo [comercial].


			


			Mi primer libro sobre su presidencia, Miedo. Trump en la Casa Blanca, se había publicado diecisiete meses antes de esa llamada telefónica del 7 de febrero. Miedo describe a Trump como un líder «emocionalmente exaltado, voluble e impredecible», que había provocado una crisis de gobierno y causado «un ataque de nervios del poder ejecutivo del país más poderoso del mundo».


			Hablando de Miedo por televisión8, me pidieron que resumiera en pocas palabras el liderazgo de Trump: «Esperemos por lo más sagrado que no haya ninguna crisis», dije.


			Trump había declinado ser entrevistado para Miedo, pero solía decirles a sus ayudantes que ojalá hubiese cooperado. De modo que para este libro sí que accedió a ser entrevistado. El 7 de febrero celebramos la sexta de las que serían en total diecisiete entrevistas.


			Le pregunté:


			—¿Cuál es el plan para los siguientes ocho a diez meses?


			—Pues hacerlo bien —respondió Trump—. Simplemente, hacerlo bien. Llevar bien el país.


			—Ayúdeme a definir «bien» —le dije yo.


			—Mira —dijo Trump—, cuando diriges un país, hay muchas sorpresas. Hay dinamita detrás de cada puerta.


			Años atrás había oído una expresión similar usada por las fuerzas militares para describir los azares y el nerviosismo desbordado de las búsquedas casa por casa en una zona de combates violentos.


			Me sorprendió que Trump utilizara esa expresión de la «dinamita detrás de las puertas». En lugar de su optimismo habitual, o su yo entusiasta o enfadado, el presidente parecía aprensivo, incluso desconfiado, con un toque de inesperado fatalismo.


			—A uno le gustaría decir: todo va bien. Pero entonces ocurre algo… —continuó Trump—. Boeing, por ejemplo. Boeing fue la empresa más importante del mundo, y de repente ha dado un paso en falso muy grande. Y eso ha hecho daño al país.


			Boeing todavía se resiente de los problemas con su avión 737-MAX, que se retiró del servicio en 2019 después de estrellarse consecutivamente en un plazo de cinco meses en Indonesia y en Etiopía, con el resultado de que murieron las 346 personas que iban a bordo.


			—General Motors va a la huelga —continuó Trump, como ejemplo también. Casi 50 000 trabajadores de la automoción llevaron a cabo una huelga de cuarenta días en el otoño de 2019—. Pues no tendrían que hacerlo. Tendrían que haber sido capaces de arreglar las cosas. Pero no han sido capaces. Y van a la huelga. Cientos de miles de personas no están trabajando. Todas esas cosas pasan. Y tienes que arreglarlas.


			«Hay dinamita detrás de cada puerta» era la afirmación más consciente de los riesgos, presiones y responsabilidades de la presidencia que había oído pronunciar a Trump, en público o en privado.


			Sin embargo, la noticia inesperada que se desprendía de la llamada era también su detallado conocimiento del virus y su descripción de él como algo mortal, ya a principios de febrero, más de un mes antes de que empezara a engullirlo a él, a su presidencia y a Estados Unidos. Algo que no cuadraba bien con el tono que mantenía en público.


			Los detalles de su conversación con Xi eran inquietantes. Solo más tarde me enteré de que había ocultado muchas cosas, de que los consejeros más importantes de seguridad de la Casa Blanca le habían advertido de un desastre inminente en Estados Unidos y creían que no se podía confiar en China ni en Xi, de que sus consejeros sanitarios de mayor rango habían intentado desesperadamente que entrase su equipo médico en China para investigar, de que el propio Trump se había ofrecido a ayudar a Xi y de que este le había rechazado personalmente.


			Xi estaba ocultando muchas cosas. También Trump.


			¿Quién fue el responsable de no avisar al público americano de la pandemia que se avecinaba? ¿Dónde estuvo el fallo? ¿Qué decisiones de liderazgo tomó o no consiguió tomar Trump en las cruciales primeras semanas? Me costaría meses obtener respuestas para esas preguntas.


			Después de informar en Miedo, pensé que era probable que la crisis que me preocupaba pudiera surgir de los asuntos exteriores, donde Trump tenía menos experiencia y corría mayores riesgos. De modo que, cuando empecé a entrevistarlo de nuevo para este libro en el año 2019, mucho antes de la llegada del virus, decidí investigar de nuevo más profundamente al equipo de seguridad nacional que había reclutado y organizado los primeros meses después de su elección en 2016.


			Ahora veo que la forma de manejar el virus por parte de Trump (ciertamente, la prueba más importante para él y para su presidencia, hasta el momento) refleja los instintos, hábitos y estilo adquiridos en sus primeros años como presidente y a lo largo de toda una vida.


			Una de las grandes preguntas de cualquier presidencia es: ¿cómo acabará? Pero también hay otra pregunta: ¿cómo empezó? Así que a eso vamos.


		




		

			1


			Poco antes de las vacaciones de Acción de Gracias de 2016, el marine retirado general James Mattis vio que aparecía en la pantalla de su móvil una llamada de un número de Indiana desconocido. Como no conocía a nadie de allí, la ignoró.


			Trabajaba como voluntario en el Banco de Alimentos Tri-Cities local, en Richland, Washington, su hogar de la niñez en el río Columbia, donde todavía vivían su madre y su hermano.


			Llegó una segunda llamada de Indiana y entonces contestó.


			—Soy Mike Pence.


			Mattis no conocía a ningún Mike Pence, pero se dio cuenta rápidamente de que estaba hablando con el vicepresidente electo.


			—El presidente electo quiere hablar con usted sobre el cargo de secretario de Defensa —dijo Pence.


			—Pues le aconsejaré encantado —dijo Mattis—, pero a mí no me pueden elegir.


			Para preservar un estricto control civil, la ley prohíbe a cualquiera que haya sido oficial militar en los últimos siete años ser secretario de Defensa. La única excepción fue el general George Marshall, tras la Segunda Guerra Mundial, que recibió una dispensa en 1950 y fue un héroe nacional.


			Dadas las virulentas divisiones partidistas en Washington, Mattis creía personalmente que los demócratas en el Congreso jamás apoyarían una dispensa semejante. Pero quería hablar con Trump, y accedió a volar al este. Quería persuadir a Trump de que se cuestionase sus posturas sobre la OTAN y la tortura. Trump había dicho que la alianza militar estaba «obsoleta» y había prometido recuperar las «técnicas de interrogatorio mejoradas» sobre los sospechosos de terrorismo que el presidente Barack Obama había prohibido. Mattis pensaba que Trump estaba equivocado en ambos casos.


			Una cosa estaba clara para el general: no quería el puesto. Mattis sentía un amor infinito por el Cuerpo de Marines, pero no por Washington D.C. Había sido comandante del Comando Central de Estados Unidos, conocido como CentCom, desde 2010 a 2013, y había supervisado las guerras de Irak y Afganistán. Fue despedido por Obama debido a su agresividad hacia Irán cuando estaba negociando un acuerdo nuclear con dicho país.


			Poco después de llegar al club de golf de Trump en Bedminster, Nueva Jersey, el sábado 19 de noviembre, Mattis fue escoltado hasta una reunión informal en torno a una mesa con Trump, Pence, el jefe de estrategia Steve Bannon, Ivanka Trump y Jared Kushner, el yerno de Trump.


			Mattis tenía el aspecto de un marine estoico, con una postura muy erguida y firme, pero su sonrisa amplia, abierta y seductora suavizaba su presencia.


			De inmediato, Trump cuestionó el valor de la OTAN, alianza formada por diez países europeos, Estados Unidos y Canadá a finales de la Segunda Guerra Mundial como salvaguarda contra la agresión soviética. En 2016 había 28 naciones miembro.


			—Los otros países de la OTAN, esos aliados europeos, nos están dejando secos —dijo Trump—. Estados Unidos no necesita la OTAN. Nosotros pagamos y ellos quedan protegidos. Ellos se aprovechan de todo lo que tenemos, y no están dando lo suficiente a cambio.


			—No —insistía Mattis—, si no tuviésemos la OTAN habría que inventarla y construirla, porque la necesitamos muchísimo. Igual que construyó sus altos edificios, ¿sabe? Así habría construido la OTAN.


			—¿Eh? —dijo Trump.


			—Los países de la OTAN, que han jurado que un ataque contra uno es un ataque contra todos, fueron a la guerra después de que atacasen su ciudad natal, Nueva York —le recordó Mattis—. Las tropas de la OTAN fueron a Afganistán después de los atentados terroristas del 11 de septiembre en Estados Unidos. Varios de esos países han perdido más chicos en Afganistán que nosotros. Se han desangrado.


			»Sí, tienen que hacer más —prosiguió Mattis—. Tiene razón en que tienen que gastar mucho más de su presupuesto en defensa. Usted hace bien en presionarles. Incluso le diré cómo enfocaría el mensaje que les enviaría. Tenemos que hacerles saber que no vamos a decirles a unos padres americanos que han de preocuparse más por proteger a los niños europeos que los propios europeos.


			»Pero la OTAN fue la que mantuvo el control contra la agresión soviética durante la Guerra Fría, hasta que la podredumbre interna de la Unión Soviética hizo que se desplomara sola. La OTAN evitó una guerra auténtica en el continente europeo. Necesitamos a la OTAN.


			Para sorpresa de Mattis, Trump no le discutió nada. Parecía escucharle.


			El presidente electo habló después de la aprobación de la tortura como la forma más rápida de obtener información de los terroristas capturados.


			Mattis no quería perder tiempo explicando los orígenes de su filosofía personal. Él suscribía las creencias de John Lejeune, el legendario general de la Primera Guerra Mundial descrito a menudo como el marine más grande de todos los tiempos. Lejeune creía que el Cuerpo no solo debía crear combatientes eficientes, sino aportar mejores ciudadanos a la sociedad. Infligir torturas causaba un daño espiritual y producía personas horribles, creía Mattis. Socavaba la autoridad moral del país.


			Pero solo le dijo a Trump:


			—Tenemos que reconocer que la tortura nos hace daño a nosotros. Con una taza de café y un cigarrillo se puede sacar lo mismo de ellos.


			Trump le escuchó atentamente, y Mattis se sintió algo sorprendido, una vez más.


			A continuación se habló de la comunidad de inteligencia, otro tema que criticó Trump durante la campaña.


			—Tenemos los mejores espías del mundo —dijo Mattis—. Yo probablemente soy el primer general de la historia… durante tres años en CentCom nunca me sorprendieron en un asunto estratégico u operativo. Ni una sola vez.


			Ivanka Trump, la hija del presidente electo, preguntó cuánto costaría revisar y reescribir la estrategia para derrotar al ISIS, el violento grupo terrorista Estado Islámico de Irak y Siria que había surgido de los restos de al Qaeda en Irak y se había extendido por Siria, intentando crear un califato en el mundo árabe.


			Trump había prometido en campaña9 «dar una paliza» al ISIS. Mattis, sorprendido de que la pregunta hubiese surgido de Ivanka, dijo que costaría meses revisarlo todo. La estrategia requería cambiar radicalmente de una guerra lenta de desgaste a una de «aniquilación». El tiempo era un asunto clave. Las guerras lentas Estados Unidos las perdía.


			Mattis veía que Trump estaba orgulloso de que Ivanka hubiese intervenido.


			—¿Se llama usted Perro Loco? —preguntó Trump—. ¿Es su apodo?


			—No, señor.


			—¿Y cuál es?


			—Caos.


			—No me gusta ese nombre —dijo Trump.


			—Pues así es como me llamo.


			—Pensaba que era Perro Loco.


			—No, ese era de otra persona. —Mattis echó la culpa a los medios.


			—¿Le importa si le cambio el nombre a Perro Loco?


			—Puede usted hacer lo que quiera, en realidad.


			—Perro Loco Mattis —dijo Trump—. Eso me gusta. ¿Podría hacer el trabajo?


			Servir al gobierno de cualquier forma, creía Mattis, era tanto un honor como una obligación. Él no quería aquel trabajo, pero cuando el comandante en jefe te requiere, aceptas sin dudar… no hay Hamlets ahí retorciéndose las manos, debatiendo consigo mismos, si «ser o no ser».


			Dijo que sí. Pero Trump no quería anunciarlo públicamente todavía. Conseguir una dispensa tendría que ser fácil, dijo.


			Tras una entrevista de cuarenta minutos, Trump dijo que iban a aparecer ante la prensa. ¿Querría decir algo Mattis?


			—No, gracias.


			Steve Bannon había arreglado una foto de Trump y Mattis para que se pareciera a las que se suelen hacer en el número 10 de Downing Street, el primer ministro británico ante una gran puerta. Los medios estarían al otro lado de la calle, y Trump sería el líder.


			—Lo único que puedo decir es que ¡es auténtico!10 —dijo Trump a la prensa. Mattis estaba de pie, en silencio, fríamente.


			Trump más tarde tuiteó: «El general James Mattis, Perro Loco, en quien se está pensando para secretario de Defensa, resultó muy impresionante ayer».


			Mattis tenía una filosofía general que articuló varias veces a lo largo de los años: «No siempre controlas tus circunstancias, pero sí que puedes controlar tu respuesta».


			Llamó a su madre, Lucille, que tenía 94 años. Ella había servido en la inteligencia del Ejército en la Segunda Guerra Mundial. Mattis sabía que ella odiaba a Trump.


			—¿Cómo puedes trabajar para ese hombre? —le preguntó la anciana.


			—Mamá, la última vez que lo comprobé trabajaba para la Constitución. Iré a mirarla y la leeré otra vez.


			—Vale —le dijo ella—. De acuerdo.
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			Justo después de las elecciones, Rex Tillerson, director ejecutivo de ExxonMobil desde hacía mucho tiempo, recibió un mensaje telefónico de Steve Bannon y Jared Kushner. Tillerson, que había dirigido la empresa de gas y petróleo pública más grande del mundo durante casi once años, era la encarnación pura de los magnates de las grandes petroleras. Texano de voz suave y risa fácil, era un jinete y criador de caballos altamente disciplinado en su rancho de 33 hectáreas junto a Dallas. Ignoró sus llamadas.


			Entonces lo llamó el vicepresidente electo Pence. Tillerson decidió coger la llamada.


			—Al presidente electo le han dicho que usted conoce a muchos líderes mundiales —dijo Pence—, y que sabe mucho de la situación actual en el mundo. ¿Le importaría venir e informarle?


			—Encantado de hacerlo —dijo Tillerson. A menudo informaba a presidentes, pero no era partidario de tener una alta visibilidad en el vestíbulo de la Torre Trump—. No pienso pasar por la puerta delantera y esos ascensores dorados y hacer un paseo ante la prensa.


			Pence le prometió que lo introduciría discretamente.


			Tillerson, de 64 años, llegó a la Torre Trump el 6 de diciembre y subió en el ascensor privado. Con una mata de pelo canoso peinado hacia atrás y un acento muy texano, era alguien que destacaba. Bannon y el jefe del gabinete de la Casa Blanca designado, Reince Priebus, lo saludaron y lo escoltaron a una sala de conferencias lateral.


			—Usted no es de los de «Trump, nunca», ¿verdad? —le preguntó Priebus.


			Tillerson no estaba demasiado seguro de no serlo, pero captó la idea y dijo que no.


			—¿Ha dicho alguna vez algo negativo sobre el presidente? —le preguntó Bannon.


			—No que yo recuerde, Steve.


			—Hemos notado que no ha contribuido en nada.


			—No hago contribuciones políticas —respondió Tillerson, intentando soslayar la pregunta—. Me he dado cuenta de que no es demasiado aconsejable, en el tipo de trabajo que yo hago.


			Era un republicano de toda la vida. Su mujer, Renda, había pagado 2500 dólares por asistir a un almuerzo de Trump. Según los registros, Tillerson había donado más11 de 100 000 dólares en contribuciones para el ciclo electoral de 2016, incluyendo 2700 para el competidor de Trump, Jeb Bush. Desde el 2000 había donado más de 400 000 dólares.


			—¿Votó usted en las elecciones?


			—Sí.


			—¿Y a quién votó?


			—Voté por el presidente electo Trump.


			—Vale, venga, vamos a verlo.


			Tillerson encontró la investigación de antecedentes política muy torpe y ligeramente extraña.


			Trump estaba sentado en su despacho y se levantó para saludar a su visitante. El presidente electo había sido una presencia tan dominante en televisión que verle en persona chocaba un poco.


			El despacho estaba lleno de material de campaña, muñecos de peluche y sombreros. «Disneylandia», pensó Tillerson.


			Todos se sentaron y Jared Kushner se unió a ellos.


			—Bueno, cuénteme qué pasa por el mundo —preguntó Trump.


			—Se ha encontrado con un momento realmente difícil en asuntos exteriores —dijo Tillerson—. Como antiguo director ejecutivo de Exxon, he viajado por el mundo y me he reunido con jefes de Estado. He escuchado a todos esos líderes mundiales durante los últimos ocho años, durante la presidencia de Obama. Los desafíos a los que nos enfrentamos ahora son los más graves a los que se ha enfrentado un presidente en mi vida.


			Tillerson dijo que su relación más íntima era con el presidente ruso Vladimir Putin, a quien visitaba regularmente. El petróleo y el gas representaban más del 60 por ciento de las exportaciones de Rusia, y Rusia era la zona de explotación más grande de Exxon en todo el mundo, con más de 24 millones de hectáreas en tierras. La petrolera tenía un interés de un 30 por ciento12 en un acuerdo de producción compartida con Rusia, y producía petróleo y gas desde los campos de la zona más oriental de ese país. Exxon también era propietaria de un 7,5 por ciento de la tubería que transportaba petróleo desde Kazajistán a un puerto ruso en el mar Negro.


			—Déjeme que le cuente la historia sobre una reunión con Putin dos años antes de las elecciones presidenciales de Estados Unidos —dijo Tillerson—. Estábamos en Sochi almorzando, y yo siempre intentaba hacerle preguntas a Putin y dejar que hablase él. No era difícil conseguir que lo hiciera abiertamente, dado su interés en los mercados de energía y las nuevas tecnologías.


			»—Bueno —dijo Putin—, yo me he rendido con su presidente Obama. No hace nada de lo que dice que va a hacer. No puedo hacer tratos con alguien que no es fiel a sus promesas. Esperaré al siguiente presidente. —Putin me miró directamente y añadió—: Ya sé cuándo será eso.


			Viendo que Trump se había animado visiblemente ante la mención de Putin, Tillerson describió una conversación anterior en la que el presidente ruso había dicho que estaba en desacuerdo con la decisión de Obama de intervenir en la guerra civil libia en 2011, cuyo resultado fue la truculenta muerte del líder libio Muamar el Gadafi y los disturbios generalizados y la guerra civil que estalló luego.


			Putin dijo que ya había advertido a Obama. «Le dije: “Entiendo que no le guste Gadafi, pero ¿qué vendrá después de él?”. No pudo responderme a eso. Así que le dije: “Bueno, hasta que pueda responder a eso, no debería intervenir”.»


			—El tema surgió ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas —continuó Tillerson—. Putin podría haberlo bloqueado. Pero me dijo: «He llamado a Obama y le he dicho: voy a abstenerme por usted». Eso es lo que creo que Putin estaba intentando decirme: yo intentaba trabajar con ese tipo.


			»Después pasamos a Siria —continuó Tillerson—. Y cuando Obama marcó una línea roja para el uso de agentes químicos, Putin y Obama hablaron de nuevo. Y Putin dijo: «Vale, comprendo que crea que tiene que responder a eso. Pero no voy a permitir que cometa en Siria el mismo error que cometió en Libia, porque hay mucho en juego allí. Así que a ver si ambos nos entendemos». Eso es lo que Putin me dijo que había dicho a Obama. Así que en algún momento, en medio de todo eso, Putin llegó a la conclusión de que aquel hombre nunca iba a arreglar nada. Lo único que hacía era empeorarlo todo.


			»Libia se ha convertido en un follón —dijo Tillerson a Trump—. La pregunta que tiene que hacerse siempre es: ¿sé lo que va a pasar a continuación? Ahora, claro, sabemos que la revolución libia ayudó al ISIS. Muamar el Gadafi tenía encerrados en sus prisiones a todos los malos que formaban ISIS.


			»Putin cree que tratamos a Rusia como una república bananera. —El año anterior, Tillerson decía que había estado dando vueltas por el mar Negro en el yate de Putin—. Y me dijo: «Tienes que recordar que somos una potencia nuclear, tan poderosa como vosotros. Los americanos pensáis que ganasteis la Guerra Fría. Pues no, no la ganasteis. Nosotros no peleamos nunca en esa guerra. Podríamos haberlo hecho, pero no lo hicimos». Eso me da escalofríos.


			»Hay una oportunidad significativa en todo esto. Cuando Putin dijo que la desintegración de la Unión Soviética fue la mayor tragedia del siglo veinte, no era porque amase el comunismo. Era porque la importancia de Rusia había quedado destruida.


			»Cualquiera que piense en Rusia en términos de la era soviética es que no sabe nada de ella. Los setenta años de gobierno soviético fueron solo un pequeño obstáculo en la historia de Rusia, sin efectos duraderos.


			»Si quiere conocer Rusia, ha de saber que no han cambiado mucho culturalmente en mil años. Son la gente más fatalista sobre la faz de la tierra, y por eso están dispuestos a vivir bajo unos líderes horribles. Si les preguntas, te dicen que no les gusta, pero también: Das Russia (Así es Rusia). Se encogen de hombros. Tendría que hablar con mis empleados rusos sobre esto. Solo una vez se han alzado los rusos en una revolución, y no resultó nada bien. Contemplan ese momento y dicen: «No lo volveremos a hacer».


			En resumen, dijo Tillerson:


			—Se pueden hacer tratos con Putin, pero Obama nunca fue capaz de hacerlo. No se gustaban el uno al otro, eso era básico. Putin es un terrible racista, como todos sabemos. Todos los rusos lo son, generalmente. Y Obama desdeñaba decididamente a Putin.


			»Putin tiene un objetivo para Rusia. Los rusos quieren reconocimiento de su papel en el orden mundial, y Putin quiere respeto como líder de un gran país. Nunca hemos estado dispuestos a concedérselo.


			»Ahora ellos contemplan su papel en el orden mundial como equivalente al nuestro. Eso es lo que buscan.


			Trump pareció embelesado ante aquella información de primera mano sobre Putin. Tillerson habló entonces sobre Asia.


			—China es un desafío distinto para usted. Por una parte, el auge de China, su economía, llevar a 500 millones de personas de la pobreza a un estatus de clase media, todos los beneficios económicos para el resto del mundo… esas son cosas buenas.


			»Pero China ha ido demasiado lejos con la construcción de islas en el mar del Sur. —Durante años los chinos habían estado construyendo bases militares en las islas. Habían extendido muchísimo su espacio arrojando arena y barro dragado del océano sobre las rocas y las formaciones de arrecifes, creando así islas artificiales sobre las cuales establecer más bases, con un despliegue alarmante de instalaciones militares. Además, están situadas en un paso comercial internacional de gran valor que amenaza el control del Pacífico por parte del Ejército de Estados Unidos. Otros países de la región, sobre todo Japón, reclaman parte de ese mar—. Y ese va a ser su problema, señor presidente. También Hong Kong y Taiwán. Va a tener que solucionar el conflicto con China por todo eso.


			»Rusia es el desafío inmediato para usted. China es un desafío a largo plazo.


			Tillerson continuó su recorrido por todo el mundo. Habló extensamente de Oriente Medio, a cuyos líderes también conocía. Le dijo a Trump que hacía unos cincuenta años había hablado con el jeque Mohamed bin Zayed, el poderoso príncipe heredero de los Emiratos Árabes.


			—Era un chico joven y guapo. Estábamos hablando en su casa y va y dice que no necesitan armas nucleares mientras tengan amigos que sí las poseen.


			»La protección del paraguas nuclear americano es crucial. Estados Unidos todavía tiene un papel dominante en el mundo.


			»Todos los ases están todavía en las cartas que quedan sobre la mesa.


			Según el punto de vista de Tillerson, los cuatro ases eran la fuerza militar, la fuerza económica, la democracia y la libertad, pero Trump no preguntó cuáles eran.


			—Su trabajo es sacarlos todos, uno a uno, con la política y la táctica adecuada. —Y añadió, confiado—: Esos ases pertenecen a los Estados Unidos de América.


			Ivanka Trump entró en la sala y Trump la presentó. Ella se sentó y Trump se quedó de pie teatralmente detrás de su escritorio.


			—Realmente me gusta todo lo que ha dicho —le dijo Trump a Tillerson—. Está claro que es un hombre que conoce el mundo. Tiene muchísimas relaciones. Estoy seguro de que sigue la prensa. He hablado con mucha gente para que sirva en mi gabinete. Tengo a un montón de gente que quiere uno de esos puestos de perfil alto.


			«Uf —pensó Tillerson—, aquí viene, quizá secretario de energía, un trabajo que sería muy fácil rechazar.»


			—Es usted el hombre perfecto para ser mi secretario de Estado —dijo el presidente electo.


			Tillerson se echó atrás.


			—¿Está sorprendido? —dijo Bannon.


			—Pues sí, lo estoy —dijo Tillerson, aunque, quizá intencionadamente, había tocado todas las teclas necesarias para complacer a Trump, en especial el camino hacia Putin. Respiró hondo.


			—Yo ya tengo un trabajo —le dijo a Trump.


			—Pero se va a jubilar muy pronto —respondió este. Al parecer, le habían informado de que a Tillerson le faltaban tres meses para el retiro obligatorio en Exxon, al cumplir los 65 años. Ya habían elegido a su sucesor y la transición se estaba llevando a cabo—. Solo sería tres meses antes de lo previsto —añadió Trump.


			—Será muy difícil —dijo Tillerson—. Muy difícil para usted. No resultará fácil que me confirmen. Presidente y director ejecutivo de ExxonMobil… no somos precisamente la empresa más querida del mundo. —Y añadió, a la defensiva—: Aunque no nos lo merecemos.


			—Realmente le necesito —dijo Trump—. Usted es el hombre adecuado.


			Entonces Tillerson, como otros tantos antes que él, experimentó la casi irresistible llamada al servicio presidencial.


			—Tengo que pensarlo. Tendría que hablarlo con mi junta, obviamente. Mire, no es algo sencillo para mí. Personalmente, y financieramente, dadas mis obligaciones con la empresa ExxonMobil… son cuarenta años. No sé siquiera si es factible.


			Tenía una fortuna de cientos de millones de dólares, y quería retirarse al rancho de caballos que llevaban él y su mujer.


			—¿Cuándo cree que podrá darme una respuesta? —le preguntó Trump.


			Era martes 6 de diciembre.


			—Le daré una respuesta el viernes.


			—Puedo esperar hasta entonces.


			


			Tillerson llamó a su mujer, Renda, desde el coche, y le dijo:


			—No te vas a creer lo que me acaba de ocurrir…


			—Te ha pedido que seas su secretario de Estado —le dijo ella.


			—¿Cómo lo sabes?


			—Te dije que Dios no había terminado aún contigo.


			En el coche, Tillerson recapituló y se dispuso a hacer un poco de introspección. ¿No había conseguido ocultarle sus anhelos a Renda? Aquel era el mismo trabajo que habían tenido Jefferson, Madison, Monroe, Marshall. Cuarto en línea para la presidencia. ¿Se había ocultado sus ambiciones incluso a sí mismo? ¿Qué quería realmente? ¿A qué intereses serviría? ¿Podría encontrar la versión adecuada de todas sus obligaciones? ¿Con Renda, con Exxon, con el país, y ahora nada menos que con Donald Trump?


			De vuelta en casa, Renda tenía algunas respuestas.


			—A medida que te has ido acercando a la jubilación te has vuelto irritable —le dijo. Inconscientemente, creía ella, a él le preocupaba una pregunta terrible: ¿qué voy a hacer ahora?—. Mira, llevas los últimos veinte años preparándote para esto. Tu responsabilidad es ayudar a este hombre. Necesita tu ayuda. Tienes que ir a ayudarle. 


			Tillerson pensó que tenía todos los motivos del mundo para no aceptar ese trabajo. Si Renda no le hubiera dicho todo aquello, creía que habría decidido rechazarlo. 


			No había estado en el ejército, y siempre se sentía un poco inseguro por eso. ¿Sería este su momento de servir a su país? De momento, él era quien dominaba. Trump esperaba su respuesta. Llamó a Reince Priebus. 


			—Tengo tres peticiones para el presidente electo —dijo. 


			—De acuerdo, dime. ¿Cuáles son? 


			—Reince, no te lo voy a decir a ti. Tengo que preguntárselo al presidente cara a cara. Tengo que ver cómo responde. 


			Priebus arregló entonces que Tillerson se viera con Trump en su residencia de Nueva York el sábado. 


			Mientras tanto, Tillerson habló con amigos republicanos de toda la vida que habían sido secretarios de Estado (Condolezza Rice, cuatro años con George W. Bush; James A. Baker III, tres años con George H. W. Bush, y George Shultz, seis años con Ronald Reagan). Les recordó que venía de una gran petrolera y que no quería causar problemas para sí mismo o para el presidente recién elegido. Todos ellos eran expertos en el servicio público. El consejo fue unánime: «Tienes que hacerlo. Cuando el presidente te lo pide, está dentro de lo posible y es legal, respondes siempre con un “sí”». 


			Tillerson visitó a Trump en su residencia, en privado. 


			—Quiero libertad para elegir a mi propia gente —le pidió al presidente electo—. Entenderé si tiene graves objeciones contra alguien —al final los nombramientos eran decisión y responsabilidad del presidente—, pero espero tener la libertad para formar el equipo que creo que necesito para ayudarle. 


			—Hecho —dijo Trump. 


			—La segunda cuestión es que quiero tener la seguridad de que cuando me meta en esto, usted no retirará mi nominación. Porque le va a resultar muy difícil confirmarme. —Era consciente de que los presidentes a menudo se echaban atrás si surgía una controversia. Un ejecutivo del petróleo inevitablemente atraería ataques—. Y tampoco quiero que gaste en mí ningún capital político. O lo consigo yo solo o no lo quiero. Si votan en mi contra, pues no se acaba mi vida. Volveré a casa y cogeré las cosas de nuevo donde las dejé. Ha de asegurarme que no se rendirá y persistirá. 


			—De acuerdo —dijo Trump—. Pero le van a confirmar. No creo que sea ningún problema. No se preocupe por eso. 


			—En tercer lugar —dijo Tillerson—, quiero que me prometa que nunca vamos a discutir públicamente, porque eso no sirve a nadie. 


			En el mundo inmobiliario de Nueva York, Trump se había ganado desde hacía décadas la reputación de menospreciar a antiguos socios de negocios o parejas románticas en la prensa amarilla después de que se agriasen sus relaciones. 


			—Si no está contento conmigo, llámeme y deme una patada en el culo —dijo Tillerson—. Pero todo a puerta cerrada. Porque cuando yo salga por esa puerta, le serviré a usted y a todo el pueblo americano. No pienso dejar que me menosprecien. No va conmigo. 


			—No se preocupe —dijo Trump—. Vamos a llevarnos espléndidamente bien. 
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			El 1 de diciembre, en Cincinnati13, en el primer mitin de su gira de agradecimiento por su elección, Trump anunció: «Vamos a nombrar a Perro Loco Mattis como secretario de Defensa». El nombre de Perro Loco tendría mucho éxito. 


			Para su segundo mitin de agradecimiento, en Fayetteville, Carolina del Norte, a la semana siguiente, el presidente electo pidió a Mattis que se uniera a él y lo presentó formalmente como su candidato para secretario de Defensa, el 6 de diciembre. Este acto se celebró junto a Fort Bragg, sede del Comando de Operaciones Especiales del Ejército y de la famosa 82ª División Aerotransportada. El mal tiempo les impidió volar hasta allí, de modo que Mattis se unió a Trump y viajaron en coche, un viaje más largo, bajo la lluvia, a través de los bosques de Carolina del Norte. 


			En un momento dado, Trump le confió que había elegido a Rex Tillerson como secretario de Estado. 


			—Tillerson será bueno, perfecto —decía Trump, encantado con el director de la Exxon—. Ese hombre tiene presencia. Ha dirigido una de las organizaciones más grandes y exitosas del mundo. No forma parte del establishment de Washington, no está manchado por el barro del pantano. Ha sido un agente que negociaba contratos petrolíferos por todo el mundo, incluidos miles de millones con Rusia. Durante años ha negociado con Putin, que le ha concedido la Orden de la Amistad de Rusia.


			Hablaba como si hubiera contratado al Michael Jordan de la diplomacia. Le encantaba que la elección de Tillerson desafiara lo convencional. Mattis no había oído nunca hablar a Trump de nadie con tanta admiración y respeto. 


			«Dios —pensó Mattis—, esto va a ser fabuloso.»


			


			Desde que se jubiló de los marines, tres años antes, Mattis había pasado muchísimo tiempo como investigador en la Institución Hoover, un gabinete estratégico conservador de política pública en la Universidad de Stanford. La Institución Hoover había empezado como biblioteca, inaugurada por el presidente Herbert Hoover, y era un puesto de privilegio muy cómodo para Mattis, que tenía siete mil libros en su biblioteca personal y a quien a menudo se referían como el Monje Soldado. 


			En Hoover se había hecho amigo de George Shultz, secretario del Tesoro con Nixon y secretario de Estado con Reagan. Mattis quedó muy sorprendido por una advertencia en las memorias de Schultz sobre la necesidad de ser un poco inflexible. Cuando no estás de acuerdo con el presidente al que sirves, tienes que conservar tu independencia y mantener tu terreno. 


			—Para hacer bien el trabajo, no puedes desearlo demasiado —le dijo Schultz a Mattis cuando este dejó Hoover. 


			Después de pasar la Navidad con su madre en Richland, Washington, Mattis voló a Washington D.C. Había oído que Tillerson estaba también en la ciudad, y lo llamó a su hotel el 28 de diciembre. 


			—Soy Jim Mattis —dijo—. No nos conocemos aún, pero podríamos trabajar juntos. 


			—Le invito a comer —dijo Tillerson—. Me alojo en el hotel Jefferson. ¿Por qué no viene esta noche? 


			Mattis, siempre puntual, fue el primero en llegar al restaurante del hotel, Plume, con estrellas Michelin. Se sentó a una mesa especial que había colocado el personal en un discreto reservado, en la parte de atrás, para darles intimidad. 


			Cuando llegó Tillerson y lo acompañaron al reservado, observó que Mattis llevaba camisa blanca y corbata, pero no chaqueta. Al ponerse de pie Tillerson vio que llevaba vaqueros y zapatillas deportivas. 


			—Tú y yo nos vamos a llevar muy bien —dijo.


			Tillerson creía que había que conocer la historia de los primeros años de la vida de alguien para comprender realmente quién era. Él contó la suya. Criado en una familia de clase media-baja en Texas, Tillerson había trabajado como camarero auxiliar y como conserje, y los fines de semana recogía algodón. Su padre repartía leche con un camión. Lo más importante en su vida fueron los Boy Scouts. Había sido Águila, y más recientemente presidente de los Boy Scouts a nivel nacional. 


			—¿Tienes familia para que venga contigo a Washington? —le preguntó Tillerson. 


			—No me he casado —dijo Mattis—. Estoy casado con el Cuerpo de Marines. —Y le hizo un resumen de su carrera de cuarenta años desde el principio hasta las cuatro estrellas. 


			En ciertos aspectos Tillerson también había estado casado con una institución. 


			—En Exxon siempre estuve encantado, cobrando cada dos semanas —dijo Tillerson—. Me trasladaron muchas veces. Cuando empezaba a saber de qué iba, me trasladaban a otro sitio donde no sabía nada de nada. Y tenía que empezar de nuevo. 


			Volvieron a su experiencia internacional. Mattis había servido en la guerra del Golfo, en Afganistán y en Irak antes de ascender al mando del CentCom. Tillerson dijo que conocía el mundo, habiendo vivido en Yemen, donde había llevado a cabo operaciones de Exxon.


			—Es casi como si hubiera estado de gira y escuchando durante cuarenta años.


			En cuanto a Rusia, Tillerson le habló a Mattis de su larga relación con Putin, proporcionando una versión más breve que aquella que le había dado a Trump. Pero en el fondo era lo mismo: el nuevo presidente tendría una oportunidad con Putin y quizá incluso pudiera desarrollar una relación constructiva. 


			Mattis no estuvo de acuerdo con Tillerson. Para él Rusia, especialmente cuando se alineaba con China, seguía siendo una amenaza vigente, y no se podía confiar en ella. 


			Mattis y Tillerson estaban en un camino que ninguno de los dos podía haber imaginado siquiera seis semanas antes. Estuvieron de acuerdo cautelosamente en que Trump podía ser un jefe difícil. El nuevo presidente era alumno de los épicos ataques de Roy Cohn, propietario de casinos en bancarrota, mujeriego y estrella de un reality de televisión, El aprendiz. Estaba claro que Trump disfrutaba mucho lanzando a los concursantes la expresión marca de la casa: «¡Estás despedido!». 


			Mattis propuso una idea nacida de la experiencia. 


			—A lo largo de los últimos cuarenta años, en algunas ocasiones las relaciones entre el secretario de Estado y el secretario de Defensa han sido tan malas que no se hablaban ni cruzaban el río Potomac para estrecharse la mano. 


			—Jim —dijo Tillerson—, ¿cómo puede ser eso? Comprendo que no se caigan bien, pero una relación de trabajo tan mala parece imposible y contraproducente. 


			Mattis explicó que casi siempre había habido tensión entre Estado y Defensa. 


			Por ejemplo, el secretario de Estado George Shultz se quejaba en privado de que el secretario de Defensa Caspar Weinberger era desconfiado y reacio a usar a los militares para otra cosa que no fuera disuadir a la Unión Soviética y evitar la Tercera Guerra Mundial. Aunque fuera el líder del Departamento de Defensa, Weinberger quería que la diplomacia resolviera todos los demás problemas del mundo. 


			Shultz, por el contrario, creía que el poder y la diplomacia tenían que trabajar unidos. Describía sus diferencias14 con Weinberger como una «batalla campal». 


			Mattis dijo que la única excepción que había presenciado al enfrentamiento Estado-Defensa ocurrió cuando era coronel y asistente militar de los secretarios de Defensa William Perry y William Cohen durante los últimos años de Bill Clinton, desde 1996 a 1998. En esa época, Madeleine Albright era secretaria de Estado y Sandy Berger consejero nacional de seguridad. Los tres, Albright, Cohen y Berger, comían juntos y se reunían habitualmente. «Cada semana arreglaban cosas», decía Mattis. 


			Como el presidente Clinton estaba centrado en los asuntos domésticos, y luego más tarde consumido por la investigación Whitewater y al final por su impeachment por mentir sobre una aventura con la becaria de la Casa Blanca Monica Lewinsky, las políticas de asuntos exteriores y de defensa recibían poca atención presidencial. Si los tres, Cohen, Albright y Berger, presentaban un frente unido, con unas acciones recomendadas por ellos, Clinton las aprobaba. 


			—Probablemente era adecuado que las cosas se arreglaran de esa manera —le dijo Mattis a Tillerson. El proceso, creía Mattis, servía a los intereses tanto de Clinton como del equipo de política exterior. 


			Un ejemplo muy claro ocurrió en mitad del impeachment a Clinton en diciembre de 1998. El dictador iraquí Sadam Husein se había negado repetidamente a permitir que entraran inspectores de armamento, tal y como requerían las resoluciones de las Naciones Unidas, en unas instalaciones de las que se sospechaba que fabricaban armas de destrucción masiva. Cohen y los demás le dijeron a Clinton que tenía que bombardear Irak para afirmar su credibilidad y probar que Estados Unidos hablaba en serio. El secretario de Defensa propuso una operación llamada Zorro del Desierto que consistía en 650 incursiones de bombarderos o proyectiles contra cien objetivos. No era un asunto limitado, como el bombardeo de once minutos de Reagan en Libia por la Fuerza Aérea 30 y la Marina. 


			Los partidarios de Clinton en la Casa Blanca estaban preocupados porque una acción militar semejante sería vista como una táctica de ocultación para distraer del impeachment. 


			Cohen, respaldado por Albright y Berger, afirmaba lo contrario. «Si no entramos en acción ahora, nuestra credibilidad quedará disminuida —le dijo el secretario Cohen a Clinton en la reunión del Consejo de Seguridad Nacional—. Nuestra palabra está en juego. Si no lo llevamos a cabo, nos pondrán a prueba en el futuro. Si no actuamos ahora, dirán que está paralizado por los procedimientos del impeachment.» 


			Clinton estuvo de acuerdo. 


			«No puedo considerar nada más —dijo—. No tengo elección.»


			Zorro del Desierto duró tres días. En la operación murieron o sufrieron heridas 1400 miembros del personal militar iraquí, según estimaciones de Estados Unidos. Las ambiciones de Sadam quedaron aplastadas durante varios años. 


			—Deberíamos trabajar unidos de una forma similar, dijo Mattis. 


			—Creo que nuestra política exterior se ha ido militarizando a lo largo de los últimos veinte años; demasiadas guerras, demasiadas acciones militares. He visto morir a demasiados chicos.


			Mattis tenía una propuesta sorprendente para Tillerson.


			—Quiero que estés en primera línea de la política exterior. Te diré lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer. Te indicaré todos los riesgos. Pero a la hora de hacer las cosas, no quiero que la Casa Blanca sea quien nos organice y se meta entre nosotros. Lo haremos nosotros dos, tú y yo. Y por eso tenemos que reunirnos semanalmente. Hablemos todas las veces que sea necesario. Cuando entremos en la Casa Blanca, iremos bien juntitos. —Mattis unió dos dedos, para ilustrar su unidad—. Así es como va a ser.


			A Tillerson le encantó el plan.


			—Te lo prometo —dijo—. No sé siquiera cómo empezar a formular soluciones a los problemas de exteriores si no tengo a los militares guardándome las espaldas. —Arqueó la espalda y se llevó la mano a la base de la columna para apoyarse—. En caso contrario, los chicos con los que he de hablar (los diplomáticos de exteriores) no me prestarían ninguna atención.


			—Estarás en el asiento del conductor para la política exterior —le dijo Mattis—. El autobús lo conducirán los diplomáticos del departamento de Estado. —Mattis realzaría el poder de los diplomáticos presionando por el lado militar, siendo duro—. Cualquier país que quiera tener tratos con nosotros escuchará a sus diplomáticos para no tener que tratar conmigo.


			Mattis y el poderoso ejército de Estados Unidos.


			Tillerson vio que habían llegado enseguida a un acuerdo en cuanto al funcionamiento. Estado y Defensa nunca irían a una reunión del Consejo de Seguridad Nacional sin haber acordado antes una posición común. Si existía algún problema, encontrarían un acuerdo mutuo.


			Como general, el trabajo de Mattis había sido cumplir órdenes de los civiles: presidente, secretario de Defensa y Consejo de Seguridad Nacional. Pero ahora tenía que cambiar. Ya no estaba allí solo para llevar a cabo políticas («nada de decir alegremente: sí, señor»). Tillerson y él tenían que construir una verdadera política.


			A Mattis le sorprendió notar que se sentía muy a gusto con Tillerson. Supo que podía trabajar con él. A veces te sientas con alguien y sabes que puedes confiar en él, sin más. Continuó hablando:


			—Mi trabajo es intentar mantener la paz, o lo que se entiende por paz en este mundo turbulento. Mantengamos la paz un año más, un mes más, un día más, una hora más, mientras vosotros, chicos [los diplomáticos], ponéis en marcha vuestra magia.


			»América sigue siendo una inspiración, pero es necesaria la intimidación. Para eso estoy yo. Pero normalmente tendría que ser el último recurso.


			Los dos salieron de Plume confiando en que podrían hacer que la cosa funcionara entre Estado y Defensa.


			


			Mattis pasó las tres primeras semanas en Washington preparándose para sus sesiones de confirmación, un período que normalmente se dedica a celebrar reuniones con senadores que puedan votar su nominación. Los senadores republicanos lo encontraban atractivo, un profesional consumado. Pero rápidamente tropezó con un muro de silencio por parte de los demócratas en el Congreso. Ni siquiera recibía las llamadas de cortesía habituales. Entonces empezaron a llegar avales de los antiguos secretarios de Defensa Donald Rumsfeld y Robert Gates, y del antiguo secretario de Defensa Leon Panetta. Corrió la voz de que Mattis era el candidato «bueno» de Trump.


			De repente, el líder demócrata del Senado, Chuck Schumer, abrió la puerta. Mattis experimentó una oleada inesperada de atención. Los demócratas no se cansaban de él. Incluso se reunió con el socialdemócrata Bernie Sanders y con Mazie Hirono de Hawái. Llegó a reunirse hasta con cincuenta senadores, de ambos partidos. Parecía estar en buena situación para su confirmación.


			Durante el proceso de confirmación, la CIA y la Agencia de Inteligencia de Defensa le entregaron unos informes en profundidad, pero el protocolo impedía cualquier contacto real con líderes militares de alto rango en el Pentágono. Mattis no sabía si le confirmarían, pero seguía pidiendo una estrategia. ¿Cuál era el plan? ¿Cuál era la teoría en vigor en la defensa de Estados Unidos? Trump había hecho muchas promesas durante la campaña. ¿Cómo encajaban en la estrategia global?


			No recibía respuestas. Si algo había aprendido en sus cuarenta años de servicio activo es que era esencial pensar bien todas esas cosas, sopesarlas, debatirlas, ponerlas a prueba en la historia. Le resultaba desconcertante estar tan desconectado de asuntos tan críticos.


			Mattis consiguió la dispensa y el Senado lo confirmó por 98 votos a 1.


			


			Más tarde, Tillerson fue confirmado también por el Senado por 56 votos a 43, consiguiendo cuatro votos del caucus demócrata. Trump le dio su número de móvil personal y le dijo que podía llamarle a cualquier hora del día o de la noche, que él cogería la llamada. Trump también accedió a conceder una hora a Tillerson los martes y jueves para reunirse los dos a solas. Y Trump también comería con los dos, Tillerson y Mattis, los viernes que estuvieran todos en la ciudad.
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			Solo unos días después de la elección, el senador Dan Coats, un republicano de Indiana, recibió también una llamada del vicepresidente electo Pence, uno de sus amigos y confidentes más cercanos.


			Tranquilo y caballeroso, devoto cristiano, Coats, de 73 años, había servido dieciséis años en el Senado.


			—¿Quieres un puesto de trabajo? —le preguntó Pence, cristiano renacido él mismo, a Coats.


			—No, no —dijo Coats—. ¡No quiero ningún trabajo!


			


			Pence sabía que Coats iba por otro camino. Cuando era gobernador de Indiana había invitado a Coats y a su mujer, Marsha, a cenar con él y su mujer, Karen, en Aynes House, el retiro del gobernador en una zona boscosa a unos cuarenta y cinco minutos de Indianápolis, en el condado de Brown.


			La religión era la fuerza principal en la vida de Coats. Dan y Marsha se habían conocido en Wheaton, una facultad evangélica de humanidades en Illinois, cincuenta años antes. Su lema es «Por Cristo y su Reino». El evangelista Billy Graham era una influencia dominante y perdurable en esa facultad.


			En una larga sesión de oración, los cuatro acordaron que necesitaban tomar algunas decisiones sobre su futuro. ¿Debía Pence presentarse para presidente, o seguir un segundo mandato como gobernador? ¿Debía Coats posicionarse para otro período en el Senado?


			—Hablamos del futuro y de dónde nos podía conducir el Señor a cada uno —explicó más tarde Coats—. Rezamos a Dios para que fuera claro, y creo que fui yo quien planteó la cuestión de que debíamos pedir claridad, no lo que queríamos cada uno, sino claridad para ver lo que podría querer Dios.


			Coats no creía que ninguno de ellos tuviera una conexión especial con Dios.


			—Sencillamente, está imbuido en nuestra fe que a fin de cuentas somos sus criaturas, y que Él tiene un plan para nosotros. Nosotros no sabemos cuál es, y nuestro trabajo es ser obedientes y pedir claridad, y luego cumplirlo.


			Pence narró la historia de David, del Viejo Testamento, que se ocultaba del rey Saúl en una cueva cuando Dios le envió una araña para que tejiera una tela en la entrada. Al ver la telaraña, Saúl no entró en la cueva: la araña había ocultado la presencia de David y le había salvado la vida. La historia demostraba que hasta una araña podía ser un instrumento de salvación en manos de Dios.


			Marsha Coats, cuyos abuelos fueron pastores, nunca había oído un sermón tan serio y tan profundo. La historia suscitaba obvias preguntas. ¿Podía una araña, que normalmente es causa de temor, traer la salvación?


			Hacia el final de la cena habían surgido dos decisiones. Coats no se presentaría para otro período en el Senado, cuando acabase el que entonces estaba vigente, y Pence no se presentaría a la presidencia.


			La inesperada selección de Pence como compañero de candidatura de Trump los cogió a todos por sorpresa.


			En su llamada postelectoral, Pence propuso a Coats que fuera a hablar con Trump, aunque no quisiera ocupar ningún cargo. Así podría explicarle cómo funcionaba el Senado.


			Coats llevaba el tiempo suficiente en política para saber que era un reclutamiento táctico disfrazado como petición de sabia orientación. Pero picó, de todos modos. A finales de noviembre, fue a ver al presidente electo a Nueva York, a la Torre Trump. Coats estaba intranquilo. Cuando durante la campaña salió a la luz la cinta de Access Hollywood15 revelando los comentarios lascivos de Trump sobre las mujeres, Coats arremetió contra el candidato de su partido por Twitter: «Los vulgares comentarios de Donald Trump son totalmente inadecuados y desagradables».


			—Así que quiere un cargo —dijo Trump, como si no recordara o no le importaran los comentarios anteriores de Coats.


			—No, no quiero ningún cargo.


			—¿Y si le nombrara embajador?


			—Ya he sido embajador —dijo Coats. Había actuado cuatro años como embajador en Alemania para George W. Bush.


			—¿Y qué tal en Rusia o China? —preguntó Trump, sugiriendo así que le ofrecía un ascenso.


			Coats le explicó que le habían prohibido el paso a Rusia años antes, debido a sus críticas de la invasión rusa de Crimea.


			—Ah, estupendo —dijo Trump, y añadió—: ¡Lo mandaremos a Rusia y les tendrá que gustar! —Estaba claro que Trump se regodeaba en su papel como futuro presidente.


			Entonces informaron a Trump de que había llegado Harold Hamm, petrolero multimillonario de Oklahoma y gran financiador de Trump.


			—Que entre —dijo Trump. Cuanta más gente estuviera presente mejor, al parecer—. Ese tipo mete un palito en el suelo y sale puto petróleo. Allí donde perfora, encuentra petróleo.


			La discusión rápidamente se desvió de Coats a Hamm. Casi como al descuido, Trump dijo que llamaría a Coats para un posible trabajo.


			Coats dejó la Torre Trump y no supo nada más durante varias semanas. Pero un mes después de su reunión, Pence llamó de nuevo.


			—Al presidente le gustaría que usted fuera director de Inteligencia nacional.


			Coats se quedó callado un momento. Ese cargo, DIN por sus siglas o zar de la Inteligencia, se creó tras los enormes fallos de información y coordinación anteriores a los atentados terroristas del 11S. Era uno de los cargos más importantes que podía ofrecer el presidente, el puesto superior en el mundo de la inteligencia, supervisando diecisiete agencias, incluida la CIA y la Agencia de Seguridad Nacional, que interceptaban comunicaciones de todo el mundo. Como miembro del Comité de Inteligencia del Senado, Coats sabía que el puesto de DIN virtualmente garantizaba su admisión en el círculo íntimo de seguridad nacional del presidente, y le colocaba en el mismísimo centro del sistema nervioso del espionaje americano y sus secretos.


			Aun así, se mostró reacio. Marsha lo empujó a que aceptara el puesto.


			—Un puesto tan increíble y poderoso que da hasta miedo —le dijo.


			Comprendía la inquietud de su marido por Trump. Había dividido al Partido Republicano. Los miembros republicanos de su propia familia habían dicho, antes de las elecciones, que no votarían por Trump, aunque ya entonces parecía el presunto candidato. Marsha era la única representante del comité republicano de Indiana, nombrada por Pence tres años antes. Preguntó a los miembros de su familia por quién iban a votar entonces.


			—Pues probablemente no votaremos —le contestaron.


			—Eso no está bien —les dijo ella. Eran republicanos—. Como norteamericanos, tenéis que votar. Forma parte de lo que significa vivir en una democracia.


			El más locuaz de sus parientes dijo de Trump:


			—No es un cristiano. No es una buena persona. No es un hombre con moralidad.


			Por aquel entonces, Marsha había decidido ya su postura sobre Trump. En privado, sabía que era «un donjuán y un mujeriego, de eso no había duda». Sin embargo, Trump era provida, y había prometido financiar un ejército más fuerte.


			La familia no se inmutó. Como representante en el comité, Marsha necesitaba entregar su estado a los republicanos. Cuando Trump ganó las primarias en Indiana, Marsha Coats intervino con una firme declaración de apoyo en una carta pública a sus compañeros republicanos.


			

				Temo que si no nos unimos16 para apoyar a Donald Trump, de nuevo abriremos las puertas para otros cuatro años en los cuales Washington pondrá en práctica una agenda de izquierdas. Los conservadores se arriesgan a perder no solo la Casa Blanca y el control de las agencias ejecutivas, sino también el Tribunal Supremo.


				Como mujer republicana conservadora, provida y evangélica, comprendo el conflicto en el que se hallan muchos en nuestro partido por el hecho de apoyar a Donald Trump. Trump no era mi primera opción, ni la segunda tampoco. No es un hombre humilde.


				Pero creo realmente que el cargo cambiará a Donald Trump. Creo que le hará más humilde. Y creo que Donald se verá impelido a volverse a Dios en busca de guía.


			


			Dan Coats entregó una copia de la carta abierta de su mujer a Trump, cuando el candidato republicano estaba en Indiana. Más tarde, Trump se encontró con Marsha Coats y le prometió: «No la decepcionaré». Le pasó el brazo en torno a los hombros y les dijo a los demás de una manera amistosa y cálida: «Me ha reñido».


			—Trump es muy controvertido —dijo ella más tarde a un subordinado—. Es ese tipo de persona que podría inspirar a la gente más loca.


			


			Dan Coats aceptó el puesto de DIN. Concluyó que Pence estaba intentando llenar el gabinete de Trump de aliados, gente que compartiera sus valores religiosos, y accedió a ser candidato. Como antiguo senador, fue confirmado fácilmente por 85 votos a 12.


			La vida real se impuso de inmediato. El personal de seguridad entró en el hogar de los Coats en el norte de Virginia e instaló una Sala de Información Confidencial Compartimentada (SCIF por sus siglas en inglés) en el sótano de su casa de tres pisos, para manejar la información más importante y altamente clasificada. Instalaron también cámaras y un sofisticado sistema de seguridad, y el personal de inteligencia y seguridad hacía guardia en el sótano de la SCIF las veinticuatro horas del día. Fuera, equipos de seguridad en turnos de doce horas permanecían sentados en un coche frente a su casa. La intimidad ya no existía para ellos. Con toda aquella gente y tantos aparatos, a Coats y a su mujer incluso les preocupaba que les estuvieran espiando.


			Poco después de empezar en ese trabajo y tras su tercera reunión informativa con el presidente, la sesión informativa diaria (PDB por sus siglas en inglés), Coats pidió reunirse un tiempo a solas con Trump.


			—Señor presidente —le dijo Coats—, habrá ocasiones en que entraré aquí para informarle sobre temas de inteligencia, y a usted no le gustará nada lo que le diga.


			Ese era su trabajo, y quería que el presidente supiera que no se trataba de nada personal. Coats sintió que, de alguna manera, expresar aquello le liberaba un poco.


			En sus primeros tres meses como DIN, Coats se sintió completamente abrumado. La cultura de inteligencia era radicalmente distinta de su mundo. La capacitación de su titulación en humanidades y derecho estaba muy bien para el Senado, pero el grupo lo dominaban científicos, ingenieros y matemáticos que manejaban la extraordinaria tecnología de la inteligencia moderna. Todos hablaban con acrónimos y palabras clave y con unos niveles cada vez más elevados de clasificación y compartimentos especiales para programas confidenciales. La inteligencia abarcaba desde el espacio exterior al fondo del mar, y todo lo que quedaba en medio.


			Además de esa desorientación, Coats nunca sabía qué Trump se encontraría cuando se dirigía al Despacho Oval, tres veces a la semana, para la PDB. Esas sesiones informativas estaban destinadas a dar (y exhibir) la información confidencial más útil y del más alto nivel sobre temas de seguridad nacional. Algunos días Trump estaba de un humor normal, incluso bueno. Otras veces arremetía groseramente contra ellos.


			—No confío en la inteligencia —decía, dejando bien claro que veía a la gente que formaba parte de la misma como enemigos.


			Para ayudar a reducir el estrés, Marsha preparaba unas cenas exquisitas con vino, un placer especial, pues en tiempos habían firmado un juramento en la facultad de Wheaton de no beber.


			—¿Ha sido un día bueno o malo? —le preguntaba ella, con cautela, pero con intensa curiosidad.


			—Hoy ha sido una reunión buena —decía él a veces. El presidente escuchaba, hacía buenas preguntas. Trump era listo, y podía resultar simpático e incluso encantador.


			Pero había días malos.


			—El presidente en realidad no ha querido oír la información, o, si la ha oído, no ha estado de acuerdo con ella y ha dicho: no me lo creo.


			A Coats le quedaban horas de lectura antes de acabar su trabajo cada noche, y viajaba sin parar. Pasaba normalmente veintitrés o veinticuatro horas en un avión para asistir a una conferencia en Singapur y volver, por ejemplo.


			La diferencia entre la relación de su antiguo amigo Pence con las agencias de inteligencia y la de Trump era acusada. Pence visitaba todas las agencias de inteligencia de Estados Unidos, pasaba dos o tres horas allí, quería aprender, levantaba la moral. Trump rechazaba todas las invitaciones de Coats a hacer una gira por la Agencia de Seguridad Nacional o por ningún otro sitio. Decidido a convencer al presidente del valor de las agencias, Coats decidió llevar a los directores de Inteligencia al Despacho Oval. Le preguntó a cada uno de ellos cuál era su joya de la corona. Buscaba esas cosas increíbles que daban a Estados Unidos un grado de seguridad inimaginable para alguien externo.


			Cuando mejor respondió Trump fue cuando Coats llevó a un capitán de submarinos de la Armada al Despacho Oval. El oficial, guapo y carismático, parecía una estrella de cine. Describió los programas top secret capaces de detectar submarinos de Rusia y China. En otro programa, los submarinos de Estados Unidos podían recoger del fondo del océano proyectiles que habían lanzado los adversarios.


			—¡Hala! —dijo Trump—. Este tipo es estupendo.


			Pero los días malos eran más frecuentes. Coats empezó a pensar que Trump era impermeable a los hechos. Tenía sus propios hechos: casi todo el mundo era idiota, y casi todos los países estaban estafando a Estados Unidos. La corriente constante de quejas resultaba extenuante. La tensión no bajaba nunca, y Coats no quería retorcer los hechos para que cuadraran con las ideas preconcebidas o los deseos del presidente. Estaba conmocionado.


			«Trump estaba en una dimensión distinta de todo aquello en lo que yo creía», decía.


			La costumbre de Trump de tuitear a todas horas del día y de la noche, incluyendo asuntos importantes de política exterior, resultaba personalmente perturbadora para Coats. Se despertaba de repente en medio de la noche pensando: «Ay, Dios mío, ¿qué habrá tuiteado?». Finalmente Coats decidió que solo miraría los tuits por la mañana, porque no podía aceptar la costumbre de despertarse a las dos o las tres solo para ver si había algún tuit. También estaba claro para Coats que tanto tuitear significaba que Trump no dormía. ¿Cuáles eran las horas de sueño del presidente? Coats oyó decir que el presidente empezaba su día de trabajo cada vez más tarde, ahora a las 11:30 de la mañana. Quizá fuera esa la clave.


			Marsha estaba asombrada por lo que le contaba su marido sobre la arrogancia del presidente.


			—¿Quién puede ocupar el cargo de presidente y no darse cuenta de lo inadecuado que es? Cualquier persona sentiría que necesita ayuda divina para abordar ese trabajo y hacerlo bien.


			A Marsha, que era licenciada en psicología y en tiempos tuvo un consultorio de orientación familiar, le preocupaba que su marido se estuviera dejando llevar. Estaba perdiendo peso. Las camisas le quedaban cada vez más anchas.


			—Dan —le dijo una noche—, vas a fracasar en este trabajo si no empiezas a comer y dormir y a creer en ti mismo.


			»Estás ofendiendo a Dios. Dios te ha puesto aquí. Si no haces tu trabajo, estás decepcionando no solo al país o a Trump.


			Ser director de la inteligencia nacional formaba parte del plan de Dios para él. Estaba decepcionando a Dios.


			Marsha estaba cansada de sus quejas.


			—No estarías en este puesto si el Señor no creyera que eres el hombre adecuado para hacer ese trabajo.
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			Bradley Byers, de 38 años, antiguo marine y piloto de caza de un F-18 que había volado en misiones de combate en Afganistán e Irak, se unió a la oficina de Mattis como enlace civil con la Casa Blanca. Formaba parte del llamado «Equipo Cabeza de Playa», tres docenas de nombramientos de Trump en el Pentágono que no tenían que ser confirmados por el Senado. Se suponía que trabajaban en las oficinas de Mattis en el Pentágono y ofrecían el apoyo de la Casa Blanca a las operaciones de Mattis.


			La primera semana de su administración, Trump tenía que acudir al Pentágono, el 27 de enero, para el juramento ceremonial de Mattis. El presidente estaba también empeñado en una carrera loca para firmar tantas órdenes ejecutivas como fuera posible, para demostrar que estaba cambiando mucho el gobierno y anulando el legado de Obama. Planeaba firmar algunas también en el Pentágono.


			—Brad —dijo Mattis por la mañana—, ¿qué órdenes ejecutivas quiere firmar el presidente?


			Byers no lo sabía, pero prometió averiguarlo. Llamó y mandó correos electrónicos a la oficina del personal de la Casa Blanca y a Asuntos del Gabinete. Las órdenes del día las estaban preparando aún. No se habían reunido ni el Consejo de Seguridad Nacional ni hubo reuniones del gabinete. Finalmente, las órdenes ejecutivas fueron enviadas por correo electrónico.


			Trump estaba llegando. Imprimieron las órdenes y las pusieron cada una en una carpeta de cuero.


			Byers finalmente miró la segunda, titulada «Proteger la Nación de la Entrada de Terroristas Extranjeros en Estados Unidos». Era una prohibición que impedía que personas de los siete países de mayoría musulmana entrasen en Estados Unidos.


			Seis meses antes, como civil17, Mattis había criticado públicamente la prohibición de entrada de inmigrantes musulmanes que proponía Trump. En Oriente Medio, había dicho, «piensan que estamos completamente locos. Este tipo de cosas nos están haciendo mucho daño, ahora mismo, y están causando una gran inquietud».


			Mattis juró su cargo ceremonialmente en la Sala de los Héroes del Pentágono, que honraba a más de tres mil miembros del servicio que habían recibido la Medalla de Honor del Congreso, la condecoración de combate más elevada. Dio las gracias a Trump y a Pence18 y les dio la bienvenida al «cuartel general de sus militares, su ejército, siempre leal, donde la increíble determinación de América a la hora de defenderse a sí misma está a la vista de todos».


			Trump, profesando «total confianza» en Mattis, dijo de él que era «un hombre de acción total. Le gusta la acción».


			Cuando la ceremonia llegó a su fin, Trump firmó la prohibición de entrada y se la tendió a Mattis. Este se quedó estupefacto.


			En cuanto salió la noticia, algunos veteranos de la Sociedad de Honor de la Medalla del Congreso inmediatamente hicieron público su disgusto al ver que aquella sala se había utilizado como lugar de puesta en escena de esa controvertida prohibición. Su mensaje categórico a Mattis fue: no es eso por lo que luchamos.


			Mattis sentía que todo había sido un burdo error de procedimiento. No había procedimiento. ¿Quién decidía esas cosas?


			La prohibición de entrada, que empezó19 como una promesa de campaña de Trump en diciembre de 2015, y que apelaba a «una prohibición total y completa de que los musulmanes entren en Estados Unidos hasta que los representantes de nuestro país puedan averiguar qué demonios está pasando», se convirtió en un símbolo de las actitudes y políticas antiinmigración de Trump.


			


			El 19 de marzo de 2017, el Washington Post20 publicó un artículo diciendo que muchos en el Pentágono llamaban en privado a Byers «el comisario político», un oficial de la era soviética que comprobaba la lealtad de los comandantes.


			Mattis vio el artículo y le pidió a Byers que se quedara después de la reunión de la mañana.


			—Supongo que ha leído el artículo —dijo Mattis—. Si va a moverse en estos círculos, será mejor que se acostumbre a todo esto. Le atribuirán las peores cosas, o se las inventarán incluso. —Le contó algunas anécdotas curiosas sobre aquellas veces en que, según le parecía, la prensa le había interpretado mal cuando era general.


			Cuando Byers salió del despacho, un gran grupo estaba de pie fuera esperando para otra reunión.


			—Eh, joven —dijo Mattis, en voz alta, para que todos pudieran oírlo—, siga manteniendo el sentido del humor. Y cuando todo lo demás falle, ¡que les jodan!


			—De modo que la Casa Blanca piensa que usted es su hombre —le dijo más tarde Mattis a Byers—, y que yo le he pillado.


			Mattis dejó bien claro que no quería que lo vieran en público con el presidente Trump, en ningún caso. De esa forma, Mattis podría tener influencia. La visibilidad pública podría ser fatal.


			


			A principios de abril, Trump ordenó21 una respuesta moderada de cincuenta y nueve misiles Tomahawk contra la base aérea siria de Shayrat, como castigo por el uso de armas químicas por parte de Bashar al Asad.
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