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			Capítulo 1

			Eran las siete de la mañana y Paula ya estaba metida en la ducha, algo raro en ella, pero el madrugón era debido a una causa que lo requería y merecía.

			Normalmente le costaba horrores levantarse. El despertador sonaba a las ocho pero, como estaba programado para que timbrara cada diez minutos —pues no se ponía en pie al primer toque, sino que se retozaba en la cama esos minutitos extras que le sabían a gloria bendita—, se desperezaba, se rascaba como un oso, bostezaba; cuando ya era inevitable, salía de la cama, arrastraba todo el cuerpo hasta el armario y, después, hacia la ducha. Todo sin aún haber abierto los ojos.

			Peeero… ese día no. Ese día tenía prisa por llegar al trabajo y saber la razón por la que su jefa, Begoña, le había pedido el día anterior, vía WhatsApp, que me presentara media hora antes para, según ella, «tratar un asunto de vital importancia». Y podía ser que así fuera, pues se decía, se rumoreaba, se hablaba, se cotilleaba que la encargada se marchaba y, quedando el puesto vacante, lo lógico era que lo ocupara la empleada más antigua y... ¡esa era ella! O también podía ser algo tan mundano como que había tomado la decisión de cambiar todos los pantalones de lugar porque había llegado una línea nueva de camisetas supercool.

			Begoña era una persona imprevisible y algo extraña y caprichosa. Era una mujer irascible y, normalmente, no salía de su despacho; cuando lo hacía, nos echábamos a temblar. Se mantenía distante con los empleados y no tenía tacto a la hora de indicar si alguna tarea no se estaba haciendo a su gusto; le daba igual que estuvieras atendiendo a un cliente a la hora de echarte la bronca, algo que a Paula y a sus compañeras les molestaba muchísimo.

			No era tampoco simpática ni empática ni cariñosa. Paula todavía recordaba el día en que Joana, una compañera, había regresado tras haber enterrado a su padre, y Begoña solo se había acercado a ella para decirle: «Espero que estés bien porque, si te veo llorando por los rincones, te vas ipso facto». Se había dado media vuelta y había vuelto a su despacho tan tranquila; aquel comentario le había provocado tal berrinche a Joana que había tenido que irse a su casa.

			Paula había estado trabajando en una tienda de ropa de la firma BIG&MAN desde los diecinueve años y contaba con veinticinco. Echad cuentas. Tenía los dedos pelados de doblar ropa, poner etiquetas y atender a clientes de todo tipo; pero le encantaba su trabajo, el trato con la gente y, sobretodo, lo bien que funcionaba la tienda y los ingresos que le reportaba, que le permitían —gracias a Dios— vivir independiente de sus padres y de manera desahogada. Y todavía podría ser mejor si la hacían encargada, y todo indicaba que así iba a ser.

			Salió a la carrera de su piso y, cuando estaba cerrando con llave, vio que su querida vecina, la señora Consuelo, estaba abriendo la puerta de su casa. «¿De dónde leches vendrá tan temprano?», pensó Paula mientras la miraba de reojo, con disimulo, para no despertar a la bestia.

			—¡Buenos días, señora Consuelo! —saludó alegremente Paula a la mujer, aunque su cara de mala leche le hizo presagiar tormenta.

			—¡Vete a la mierda! —Pues, ala, la vinagre de su vecina ya le había pochado el día.

			—¡Qué alegría de buena mañana, madre! ¡Con vecinas como usted, da gusto! —contestó Paula con sarcasmo. La vecina, como respuesta, la miró con los ojos entornados y, mostrándole su dedo corazón, entró en su casa y dio un portazo que seguro hizo saltar la puerta de los goznes. Vaya genio se gastaba la mujer.

			La relación entre la señora Consuelo y Paula nunca había sido buena; la verdad era que no habían empezado con buen pie. Paula se había mudado a aquel piso hacía dos años, y el destino había querido que tuvieran unos cuantos roces desde entonces.

			El primero había sido el día de la mudanza. El bloque no tenía ascensor porque los vecinos no querían pagar para poner uno. El caso era que el padre de Paula iba primero subiendo las escaleras, cargado con el microondas; ella, detrás, llevando una caja de libros que superaba con creces su peso corporal.

			El problema había sido que, delante del padre, iba Juana, la encantadora octogenaria que vivía en el segundo piso y debía detenerse a descansar cada tres escalones. Hasta ahí todo normal. Pero... a los cuarenta grados —que estaban soportando en la escalera— y a los músculos —hechos perborato de acarrear trastos— se había sumado un agrio comentario que había llegado desde atrás y había rematado el estado de agobio de Paula...

			—¡Venga, que es para hoy! ¡Algunos tenemos prisa!

			A lo que Paula, desafortunadamente, con toda su mala leche, contestó:

			—Señora, ¡¿acaso cree que estamos aquí, haciendo cola para comprar las entradas pa’l concierto de Rosalía?!

			—¡Paula! —gritó Roberto, su padre, para frenarla, y funcionó. La hizo sentir fatal, y se giró arrepentida para pedirle disculpas a la señora a la que había increpado.

			—Lo siento, señora, es que estoy superada. Ya sabe..., las mudanzas sacan lo peor de cada uno —dijo disculpándose y le ofreció una sonrisa que la muy... le borró al instante.

			—Guarra —susurró la señora con los dientes apretados.

			—¡Uy, uy, uy, pero bueno! ¿La has oído, papá? —El pobre hombre no sabía dónde meterse. Miró a su hija muy serio y, con una sonrisa encantadora, le ofreció sus disculpas a la señora Consuelo, unas disculpas que esa aceptó desde la falsedad más absoluta.

			«Por favor, que no sea mi vecina», rogó Paula para sus adentros. Pero sus ruegos no fueron escuchados: era su vecina de al lado.

			El segundo malentendido había sido tres meses después, aproximadamente, cuando todavía no le había perdonado el primer encuentro en la escalera. Seguía haciendo un calor insoportable, y eso que estaban ya en septiembre.

			El caso era que Paula había ido al supermercado y había visto una sandía que le había hecho agua la boca, así que la había comprado. Era tan grande que casi había tenido que llevarla rodando desde el mercado hasta su casa. Le había costado como cinco días comerse tres cuartos de la sandía y, claro, con semejantes dimensiones y siendo una sola comensal, el trozo restante se había quedado pocho y agrio, y lo había tenido que tirar. Lo había metido en una bolsa de residuos orgánicos y se había dispuesto a bajarla a los contenedores pero, en el preciso instante en que salía del piso, había sonado el teléfono y había soltado la bolsa en el rellano; total, solo iba a ser un momento...

			Pero el momento había pasado y no había vuelto a acordarse de la puñetera bolsa. Ni siquiera horas después, cuando extrañada había cerrado la puerta de la calle, que entonces permanecía abierta. ¡Qué queréis, era así de despistada!

			Al grano. El caso era que, cuando ya se había hecho de noche y Paula se disponía a meterse en la cama, había sonado un timbrazo que le había parado el corazón. Cuando había abierto la puerta, la mirada asesina de la señora Consuelo casi le había hecho darle un portazo en las narices y llamar a su madre para que fuera a protegerla, pero no lo había hecho. Había tragado saliva y le había sonreído como buenamente había podido, hasta que la vecina había levantado la mano en la que sujetaba una bolsa de basura chorreante y apestosa —la suya— y había empezado a escupirle tantas palabras malsonantes y en tan poco tiempo que el cerebro de Paula había sido más lento y solo había podido retener las últimas frases.

			—¡¿Se puede saber por qué esta basura está en mi puerta?! —Por suerte, solo el piso de la señora Consuelo y el suyo ocupaban aquel rellano porque, si no, los vecinos hubieran salido alarmados por el griterío.

			Paula reconoció de inmediato la bolsa de la sandía pocha. La llamada que había recibido había sido de su madre, Ana, que la sacaba de quicio; por su culpa se había olvidado de que la basura estaba en el rellano, esperándola junto a la puerta de su vecina.

			—¡Ay, lo siento, señora Consuelo! Me olvidé. Sonó el teléfono y...

			—¡No me cuentes milongas, bruja del demonio! Tu mierda ha chorreado y el caldillo putrefacto se ha colado por debajo de mi puerta. —«¿Eso puede pasar?», se dijo Paula. Pues, por lo visto, sí.

			—No sabe cuánto lo siento, de verdad. —Paula estaba tan abochornada y sorprendida que no sabía ni qué decirle para disculparse.

			—Si de verdad lo sientes, ¡vete de este piso y deja de darme la tabarra de una puñetera vez!

			Dicho aquello tiró la bolsa a sus pies, con tan mala suerte que se reventó y el caldillo putrefacto de la sandía salpicó las piernas de Paula y se escampó por el suelo del recibidor. Paula no podía reaccionar, estaba flipando por lo ocurrido. Con las piernas aún temblorosas y llenas de churretes, cogió una fregona y limpió el desaguisado.

			A partir de aquel día, la señora Consuelo le había cogido ojeriza a la joven vecina, que no entendía muy bien el porqué de tanta hostilidad. Pero lo peor había pasado hacía algo más de un mes. La señora Consuelo tenía un gato pelirrojo enorme, arisco, insociable y consentido que disfrutaba de paseos nocturnos por todo el bloque. Ella se comportaba con Fanta, el gato, como lo haría con un hijo.

			La fatídica noche de los hechos, que Paula sí había ido a tirar la basura, el condenado de Fanta había aprovechado la apertura de la puerta del portal para salir disparado hacia la calle. Paula, al haberlo visto, había soltado la basura y corrido tras él, acojonada como nunca por la que le iba a caer, pues la señora Consuelo los tenía avisados y amenazados a los seis vecinos del bloque de que el minino no debía salir a la calle bajo ningún concepto.

			El caso era que Fanta corría como Usain Bolt, y Paula lo había perdido al haber cruzado la calle. Se había parado jadeando, temiendo lo que la señora Consuelo sería capaz de hacerle a su persona cuando supiera de la escapada de Fanta. Pero en un momento así, el ser humano es ingenioso y había pensado: «Paula, ¿cómo va a saber que ha perdido a Fanta por tu culpa? Que sí, que estaba muy feo, pero, oye, la supervivencia prima».

			Así que Paula había vuelto corriendo al bloque y había subido volando los tres tramos de escalera pero, cuando le faltaba un metro para meter la llave en la cerradura y entrar en su morada, la puerta de la señora Consuelo se había abierto, y había creído que no volvería a ver la luz del sol. Su vecina respiraba agitadamente por la nariz; estaba despeinada, como si se hubiera tirado de los pelos; colorada como un tomate, y furiosa, muy furiosa.

			—Eres el demonio hecho mujerzuela, una sabandija inconsciente, una pústula infectada que alguien tiene en el trasero. —A medida que le ladraba aquellas barbaridades, las ganas de llorar de Paula se hacían insoportables. ¿Cómo era posible que aquella mujer fuera tan terrible y la hiciera sentir tan mala persona?

			—Lo siento mucho, de verdad, señora Consuelo. No me di cuenta de que lo tenía detrás, y se escapó. Salí corriendo para intentar cogerlo, pero no pude...

			—¡Te vi, so lagarta! ¡Pasaste de él en cuanto cruzó la calle, y sé que ibas a meterte en tu casa sin decirme nada! —¡Vaya enganchada!

			—Señora, de verdad que lo siento. —Paula ya lloraba desconsoladamente; la culpabilidad la invadía por momentos. Pobre Fanta, ¿y si lo atropellaba un coche o decidía que la vida callejera era más divertida y no volvía jamás?

			—¡No quiero que me hables más! No me saludes ni me mires, ¿me oyes? —¡Como para no oírla, lo había gritado a pleno pulmón!

			Tras aquellas palabras gritadas a cinco centímetros de su cara llorosa, Paula se escabulló hacia su casa y se encerró para pasar el sofocón a solas.

			A la mañana siguiente, cuando salía para ir a trabajar, el dichoso gato estaba tumbado en su felpudo la mar de chulo. ¡Estaba bien! Por fin Paula podía respirar aliviada después de haberse pasado toda la noche pensando en Fanta, que se veía la mar de feliz; hasta se dejó acariciar sin soplarle ni arañarla. Seguramente se había corrido una buena juerga y habría echado algún casquete.

			«¡Qué suerte el gato...! Tú, de folleteo, y yo, preocupada por si te pasaba algo malo. Venga pa casa, so golfo», le dijo Paula al gato, que ronroneaba panza arriba la mar de satisfecho.

			Paula llamó a la puerta de la señora Consuelo y salió corriendo escaleras abajo. Cuando llegó al rellano del segundo piso, esperó a que la vecina abriera la puerta para poder escuchar su reacción al ver a Fanta, y esa no tardó en llegar.

			—¡Oh, Fanta, mi niño! Cariño, ¿estás bien? Ven con mami. Ahora mismo te vas al baño, estás hecho un asco. ¿Dónde te has metido? Le has salvado la vida a la vecina sicópata. ¡No vuelvas a cagarla con mi gato, o no te va a gustar nada lo que voy a hacerte! ¿Me oyes, arpía?

			Sin darse cuenta una sonrisa involuntaria se dibujó en la boca de Paula. Menuda fiera de mujer.

			Mientras bajaba los dos tramos de escaleras, iba pensando en cómo había sabido su vecina que estaba escuchando... Seguro que había olido su miedo o... imaginaba que Fanta no pudo haber llamado al timbre por sí solo y que lo había hecho ella por el minino. Sí, seguro que había sido eso.

			Aquel incidente con el felino había hecho que Paula se ganara el odio más grande que alguien pudiera sentir hacia otro ser humano. La señora Consuelo la había sentenciado.

			Tras rememorar sus vivencias con la señora Consuelo, el autobús la dejó en su trabajo justo a la hora que había acordado con Begoña. Paula estaba nerviosa y expectante.

			Abrió la puerta de la tienda con la llave y fue directa hacia el despacho de dirección, donde la luz encendida indicaba que Begoña ya se encontraba dentro.

			—¡Pasa! —contestó su jefa en cuanto Paula llamó a la puerta y entró con una sonrisa bobalicona en la boca, fruto del revoltijo de sensaciones que llenaban su estómago, y ocupó una de las sillas situadas delante del escritorio.

			—Buenos días, Begoña. Tú dirás. —Los nervios la hacían mover las piernas como si tuviera una rata dentro del pantalón.

			—Estoy muy ilusionada con lo que voy a decirte, Paula... —¡Iba a ser encargada, lo sabía, oeee!

			—Seguro que yo también voy a estar la mar de feliz. —Era evidente que Begoña estaba satisfecha por lo que iba a decirle, seguramente porque ella ganaría algo a cambio; no era mujer de hacer favores sin obtener beneficios personales. La jefa abandonó su caro sillón de piel para ocupar la silla que había al lado de Paula.

			—Te voy a ofrecer una oportunidad única. En cuanto me pidieron el nombre de algún candidato, pensé en ti. Eres la mejor empleada que tengo, la más trabajadora y leal, y te mereces un puesto como este. —A aquellas alturas de la conversación, el ego de Paula era tan grande como la estatua de la Libertad y la sonrisa se había hecho tan enorme que hasta le dolían los carrillos.

			—¡Ay, Begoña, muchas gracias! —Solo podía pensar en lo maravilloso que iba a ser ostentar el puesto de encargada; sumaría más responsabilidades, pero también se incrementaría su sueldo. ¡Por fin podría comprarse el lavavajillas y darse algún que otro capricho! Su ego bailaba to loco la danza haka.

			—No me las des, que todavía no sabes lo que voy a ofrecerte. Ja, ja, ja. —¡Sí lo sabía, lo sabíaaa!

			—Bueno... Se oyen rumores..., ya sabes... —le confesó Paula en plan confi, atreviéndose hasta a guiñarle un ojo.

			—De esto te aseguro que no; solo lo sabemos yo y la cúpula de la marca. —El burro delante para que no se espante...—. Vas a alucinar, Paula. —De repente aquellas palabras de su jefa alertaron a Paula, que empezó a desinflarse. ¡Ay, madre, que se le había ido la olla e iba a ser lo de los pantalones y las camisetas cool!

			—Tú... tú dirás... —balbuceó temiéndose lo peor.

			—Queremos hacerte encargada de una tienda que la cadena va a abrir, próximamente, en Madrid. Pero no va a ser una tienda cualquiera, será la primera de España en tener una colección de ropa de mujer BIG&MEN&WOMEN. ¿Qué te parece? ¡A que es genial!

			—¡¿Qué?! Pero... pero... ¿Madrid?

			—Paula, en el currículo, pusiste que no tenías problemas con viajar o, incluso, con cambiar de domicilio si la empresa así lo requería. —¿En serio le estaba preguntando aquello? ¡Del currículo, hacía como cien años! Con diecinueve primaveras lo veía todo de color rosa y cualquier chorrada era una aventura, pero en ese momento estaba asentada, con piso propio y con una vida en Alicante.

			—Perdona, Begoña, pero entonces tenía diecinueve años, era casi una niña. Hace dos años compré un piso y... no sé... Pensé que ibas a ofrecerme el puesto de encargada, la verdad. —Begoña ya no estaba sonriente; al contrario, tenía cara de «Te he dado un regalo y lo tiras a la basura... Eres mala persona».

			—Tendrías que haber rectificado el currículo, entonces. Piénsalo, será una oportunidad estupenda para ti. Por descontado, el sueldo estará acorde con tu responsabilidad y con el sacrificio que supone trasladarte a otra ciudad. Solo serán unos meses. Tu cometido será impulsar la tienda y, cuando funcione a pleno rendimiento, que calculamos será en un año aproximadamente, podrás volver, si así lo deseas, y tendrás aquí el puesto de encargada esperándote. —¡Un año dijo la tía, como si no fuera nada...!

			—¿Y cuándo debo contestarte? —Al menos, le daría una vuelta. Quizás, con unas semanas de reflexión, noches sin dormir y consultas con sus padres...

			—Ahora mismo. —Paula abrió los ojos como platos. ¡Era una decisión muy importante para tomarla en un minuto!—. Paula, no quiero presionarte y, si no quieres esta oportunidad, puedes negarte y seguir en tu puesto como hasta ahora. —Por fin Begoña había puesto las cartas sobre la mesa, lo había dejado claro clarinete: si no aceptaba su traslado, se quedaría sin el ascenso. ¡Maldita fuera su suerte!

			—¿Cuándo tendría que marcharme? —Paula continuaba hablando en condicional mientras la cabeza le iba a toda velocidad e intentaba valorar y decidir qué puñetas hacer. Igual, con más datos la convencería...

			—Pronto. El 3 de enero tendrías que estar allí para empezar a supervisarlo todo. —Para nada la estaba convenciendooo...

			—Pero, Begoña, la Navidad está encima. Dispongo de muy poco tiempo para arreglar mi marcha y... Por cierto, ¿dónde viviría? —«Dato importante, Paula, muy bien pensado», se dijo. Paula no sabía ni cómo había podido acertar a hacer la pregunta, se había quedado en blanco.

			—¡Eso va a ser lo mejor! Resulta que una conocida de mi prima heredó, hace algún tiempo, un pisazo enorme y está buscando compañera para compartirlo. Claudia, mi prima, dice que es una pasada. ¡Te va a encantar! Y los gastos correrán a cargo de la empresa, por supuesto. ¡Vas a estar muy bien! —¡Aix, sí, qué divino! No te jode, la mandaban a Madrid y, encima, no le pagaban ni una triste habitación para ella sola. ¡A saber lo que iba a encontrarse!

			No la había convencido en absoluto. Paula no quería marcharse de su querida ciudad, pero Begoña no le estaba dejando demasiadas opciones, y tenía que reconocer que era una buena oportunidad para promocionarse. Debía decidirse en aquel mismo instante, y la cara de su jefa así lo indicaba; el golpeteo frenético del boli contra el escritorio la instaba a darle una respuesta rápida antes de que empezara a convulsionar.

			Vale, tocaba valorar. En contra: alejarse de su ciudad, del mar, de sus padres (aunque ese dato no sabía si era a favor o en contra), el miedo a enfrentarse a algo desconocido... Y nada más, porque allí tenía poca vida social —por no decir ninguna—, ya que sus amigas de toda la vida estaban casadas y algunas, incluso, con churumbeles, por lo que casi no se veían.

			A favor: un reto interesante, un buen puesto, más dinero, vivienda sin gastos —aunque fuera compartida—, perder de vista un tiempecito a la señora Consuelo y a Fanta, conocer gente nueva y —con un poco de suerte— hasta toparse con un madrileño de buen ver que la pusiera mirando pa Cuenca. Era lo más arriesgado que había hecho en sus veinticinco primaveras... ¡Qué coño!

			—¡Acepto! —La cara de Begoña cambió, y se levantó entusiasmada para estrechar a Paula entre sus brazos. ¡Cualquiera diría que tenía ganas de perderla de vista!

			—¡Qué bien! Ya verás, Paula, va a ser una oportunidad genial para ti. Por supuesto, cogerás hoy las vacaciones, así podrás arreglar tus asuntos con tiempo. Me alegra mucho haberte podido dar esta ocasión; te la mereces. —La miró sonriente y no pudo menos que agradecérselo, porque lo era. Paula no era una mujer tirada para delante, emprendedora o aventurera, y todo aquello le iba a costar; pero, si quería un ascenso, ese pasaba por irse a Madrid y hacer un buen trabajo.

			—Muchas gracias. Pues, nada, voy a trabajar. Ya iremos hablando.

			—¡Claro! Por último, Paula: no comentes esto con nadie, prefiero ser yo la que hable con el personal.

			Salió del despacho contenta, aunque no tanto como cuando había entrado. Una dosis de realidad le puso los pies en el suelo. No se podía vender la piel antes de tener el oso, o qué poco dura la alegría en casa del pobre, o no se conforma el que no quiere; cualquier refrán le venía bien a aquella situación.

			A Paula no le gustaba la propuesta de Begoña de ocultárselo a sus compañeras; la verdad era que siempre habían tenido buen rollo, pero haría lo que la jefa le había sugerido y, antes de irse, esperaba poder despedirse de ellas por todo lo alto. Salió de la trastienda, tras haber dejado el bolso, y se preparó para su último día de trabajo allí, al menos en un año.

			Durante la jornada los nervios la llevaron a meter la pata en un par de ocasiones: poner pantalones donde iban camisetas, no oír a clientes que la llamaban, cobrar dos camisas en vez de una… Bah, cosillas sin importancia, pero que les puso la mosca detrás de la oreja a sus compañeras, que se miraban entre ellas, extrañadas por su inusual actitud. Hasta el punto que Sonia, con la que se llevaba muy bien, la apartó para comentárselo.

			—Tía, pero ¿qué te pasa hoy? ¡No das pie con bola, chica!

			—¡Aix! Son estas fiestas, ya sabes... —mintió Paula como una bellaca.

			—Lo que necesitas es una buena juerga para sacudirte todo el mal rollo que tienes encima, porque tengo que decirte que tu aura no está para nada bien, niña. Esta noche, tú y yo nos iremos a cenar y, después, nos echaremos unas copichuelas —sentenció Sonia, sin darle pie a una réplica que tampoco pensaba darle.

			—Pues vale.

			Siete horas después de haber salido de la tienda —o sea, a las tres de la madrugada—, Paula entraba en su piso..., a gatas. ¡Joder con Sonia, la cura del aura y los puñeteros chakras!

			La noche había empezado a las ocho y media, cuando habían cerrado la tienda. Había sentido tristeza por haber sido la última vez que lo haría en un año; incluso, se le habían escapado unas lagrimitas de pena que había podido disimular culpando al aire frío que corría, a aquellas horas, por las calles alicantinas.

			Joana, otra compañera, también se había apuntado a la noche de chicas. Habían cenado en un restaurante del paseo marítimo, y allí habían caído dos botellas de vino y tres chupitos de licor de arroz que habían hecho que sus auras, según Sonia, empezaran a ser normales. El huevo áurico, el indicado, y los chakras, los idóneos (ni puñetera idea...). El caso era que el vino y el chupito les habían puesto las pilas, y Paula había empezado a sentirse muy bien, como hacía tiempo que no se sentía.

			Del restaurante habían ido a un garito al que no había ido nunca. No era demasiado grande, pero el ambiente que había le había gustado. La gente bailaba en cualquier lugar del local; la música era la normal, nada del «chumba chumba» que suelen poner en cualquier discoteca, y las tres habían acabado la noche siendo amigas de la muerte.

			Entre abrazos y promesas de repetirlo, el taxi había dejado a Paula en casa. Le había dado pena despedirse de ellas porque Paula sabía, aunque Sonia y Joana en aquel momento no, que tardarían unos meses en volver a verse. Una pena que no lo hubieran hecho antes; pero, cuando regresara, quedarían seguro.

			Cuando Paula, por fin, logró llegar hasta la cama, se tiró encima y deseó que el alcohol que había ingerido no le produjera una monumental resaca por la mañana.

			No hubo suerte: a la mañana siguiente, al despertar, quería morirse, así que cerró los ojos otra vez y el sueño resacoso la engulló de nuevo.

			Un molesto ruido le estaba martilleando la cabeza y tardó un rato, durante el cual maldijo y despotricó como una histérica, en darse cuenta de que era el teléfono fijo lo que sonaba. Lo peor era que quien llamaba solo podía ser una persona, la única que no tenía móvil y la última a la que quería ver u oír estando en aquellas condiciones: la señora Consuelo.

			—¡Diga! —contestó una resacosa Paula, que se preparaba para la batalla que estaba por venir.

			—¡Oye, niñata, a mí no me hables así! —Su cabeza martilleaba sin cesar. Respiró profundamente y se disculpó, en contra de su voluntad, porque no tenía cuerpo para batallas.

			—Lo siento, señora Consuelo. Es que estaba durmiendo y...

			—Te está bien empleado; si no hubieras bebido como un marinero irlandés, no estarías en esas condiciones.

			—¡Señora, que tampoco bebí tanto!

			—¡Ja, pero si entraste a gatas, so borracha! —Maldita la hora en que, en un momento de enajenación mental transitoria, Paula había accedido a que su madre le diera su número de teléfono. «Es una pobre mujer que vive sola. ¿Y si se pone malita alguna noche?», le había dicho su madre. Pobre mujer, pobre mujer... ¿Alguna vez pedía ayuda el demonio? ¡Nooo, se bastaba solo!

			—Lo que usted diga. ¿Puedo saber para qué me está llamando a estas horas?

			—Lo dices como si fueran las ocho de la mañana, y son las doce y cuarto... En fin, te llamo para informarte que ayer ibas tan pedo que dejaste la puerta del piso abierta y que Fanta y yo la cerramos.

			—Aaah, pues gracias a los dos. —La sorpresa de Paula iba en aumento. ¿A qué se debía aquel cambio en su vecina con respecto a su persona?

			—Entramos para asegurarnos de que estuvieras bien y te encontramos tirada en la cama, cual saco de patatas y babeando como un bulldog ante un chuletón. Cerramos la puerta y te dejamos dormir la mona. —«Pues sí que iba mal, sí», confesó Paula para sus adentros.

			—Muchas gracias. La verdad es que iba un pelín perjudicada. —A aquellas alturas de la conversación, ya era inútil ocultar la realidad.

			—Duerme un rato más, anda; tu cabeza te lo agradecerá. Adiós, borrachuza.

			Como ya no iba a poder dormir de nuevo, aprovechó para llamar a sus padres y anunciarles que, dentro de quince días, se marcharía a Madrid. Había decidido lanzarles la bomba durante la cena de Nochebuena pero, al pensarlo mejor, lo encontró de mal gusto.

			Llamó al fijo de casa y nadie contestó, así que optó por los móviles. Primero, lo hizo al de Ana, que respondió al quinto tono.

			—Hija, me llamas en mal momento. —Era lo mismo que decía siempre, todas y cada una de las veces que Paula la llamaba.

			—No conozco a nadie más ocupado que tú, mamá. Quizás, la reina Letizia...

			—Pues ¿qué quieres que te diga? Algunas tenemos vida y a otras se os está pasando el arroz. —Ya empezaba con los tiritos. Y razón no le faltaba a la mujer; quizás, por eso le repateaba tanto que lo refiriera continuamente. Pero, claro, con historias de amor como la de sus padres, alguien como Paula era un bicho raro a ojos de su madre.

			Los padres de Paula, Ana y Roberto, eran de un pequeño pueblo de Castellón, Cabanes, donde los niños se criaban en la calle, jugando al aire libre todo el día. Hasta las tareas del cole las hacían en la plaza del pueblo, después de merendar lo que sus madres les preparaban: pan con aceite, pan con chocolate, pan con azúcar y mantequilla, pan con chorizo. Pan y más pan, y estaban todos hechos unos fideos y sanos como robles.

			Tampoco importaba lo que llevaran puesto pues, después de estar en el río haciendo diques, subiéndose a los árboles como koalas, jugando a tirarse piedras y a rodar cuesta abajo por alguna pendiente de la montaña, la ropa iba a quedar hecha un asco y con algún roto que sus madres zurcirían gustosas.

			Las horas al sol los hacían tener un moreno dorado, fruto de la libertad y de la buena vida; hasta el punto que, cuando el hermano de su abuelo iba a visitarlos con su familia, su madre se apenaba porque los veía tan blanquitos que creía que estaban enfermos.

			En esos pueblos pequeños y en aquella época, lo normal era casarse con un amigo de la infancia o con un vecino, y así había pasado con los padres de Paula; se habían casado siendo vírgenes e inmaculados y muy enamorados.

			Poco después de la boda, se habían trasladado a Alicante para tener más oportunidades de trabajo. No les había ido mal hasta el punto que la madre había podido permitirse el lujo de quedarse en casa para criarla.

			Había vivido entregada a la familia hasta que Paula había cumplido los dieciséis años. Entonces se había desatado y seguía en aquella línea: se apuntaba a clases de yoga y de pilates, asistía al club de lectura de la biblioteca, quedaba con sus amigas para tomar café o para acudir al teatro, iba al bingo, hacía bailes de salón, ganchillo... Todo lo que implicaba estar fuera de casa le iba bien.

			La abuela materna se había ido a vivir con ellos cuando Paula tenía diez años, y recordaba con cariño cuando la uela comentaba que Ana era como el uelo: un espíritu inquieto y libre, pero que necesitaba un lugar seguro al que volver.

			De pequeña a Paula le encantaba escuchar a su madre y a su uela rememorar viejos tiempos y las historias supergraciosas de su infancia. Como cuando el uelo de Paula le había regalado a su madre una escopeta de perdigones para su primera comunión (¡eso era un regalo de comunión y no una habitación nueva!); la había partido en dos cuando habían venido los primos de visita y su madre le había volado media oreja a uno de ellos. ¡Qué tiempos aquellos! ¡Le disparabas a tu primo y no pasaba nada, ja, ja, ja!

			Lo cierto era que los padres de Paula se querían con locura siendo tan diferentes, como la noche y el día. Pero ambos aceptaban el carácter del otro y se complementaban absolutamente: ese era el secreto de su relación.

			Paula lo había visto, había sido testigo de la mirada de satisfacción del padre al observar a su madre arreglarse para irse con sus amigas. Era cuestión de pactos. Roberto sabía que, cuando su amada salía por la puerta, le quedaban por delante unas horitas de absoluto silencio y que podía deleitarse leyendo un libro o deleitándose con algún clásico de vinilo en su viejo tocadiscos; que, cuando regresaba, lo hacía rompiendo la tranquilidad reinante con su cháchara y sus risas, y él la escuchaba maravillado, orgulloso de la gran mujer que tenía a su lado y con el corazón henchido de amor.

			A Paula le gustaba que su madre se lo pasara pipa y viviera a tope, pero le fastidiaba que se lo restregara por la cara cada vez que hablaban; siempre tenía la puyita preparada.

			Ana era una madre estupenda cuando tenía que ejercer de ello; si Paula caía enferma, no se separaba de su lado. Cuando había decidido comprarse el piso, había tardado dos segundos en decirle que la iban a ayudar dándole una buena cantidad de dinero. Pero, el resto del tiempo, era una mujer loca de remate y despegada a más no poder. Siempre decía: «Si me necesitas, llamas; si no, ya te llamaré yo cuando pueda».

			—Mamá, te llamo para comentarte que me han propuesto para un ascenso.

			—¡Ya era hora! Llevas más tiempo en esa tienda que la Estrella Polar en el firmamento. Cuenta.

			—Voy a ser la supervisora de una nueva tienda en Madrid.

			—Hummm..., vale. —De fondo se oían otras voces. «Cómo no, ¡válgame Dios que estuviera en casa haciendo calceta!», pensó Paula con ironía y algo mosqueada por la falta de interés que estaba mostrando su madre.

			—¡Mamá, tengo que trasladarme a Madrid durante, al menos, un año! —repitió algo alterada. De verdad que el desapego de su madre era digno de estudio y, a veces, la sacaba de quicio.

			—¡No me grites, que ya te he oído! Pues me parece estupendo, niña. Estás totalmente estancada en esta ciudad. No sales, no tienes novio, ¡no tienes vida, hija! Creo de verdad que ese traslado te va a venir genial. Un cambio de aires siempre va bien... ¡Oh, y podré ir a visitarte! —¡Horror!

			—Agradezco tu positividad, pero voy a trabajar, no a correrme una juerga tras otra. Y, mamá, voy a compartir piso, por lo que venir a visitarme...

			—Madrid está lleno de hoteles. Iré a visitarte, cuenta con ello —sentenció dando por zanjada la discusión—. Tengo que dejarte, me marcho pitando a clase de yoga o no llego. Un abracito, nos vemos en Nochebuena.

			Y colgó. Las conversaciones con su madre siempre eran así: aceleradas y con ella que le cortaba cuando creía que ya estaba todo dicho. Por su parte, claro.

			Para llamar al padre, Paula se tomó un rato. Fue al baño, se aseó y desayunó; Mejor dicho, comió y se tomó una pastilla para el resacón. Para hacer frente al pesimismo y realismo a su progenitor, era necesario coger fuerzas.

			La verdad era que Paula se parecía a él: a ambos les gustaba la tranquilidad y paz del hogar al llegar del trabajo, el placer de disfrutar de un buen libro en el sofá —tapados con una mantita— y el silencio. Para nada era tan intensa o sociable como su madre. Bailar, ni modo; tenía dos pies izquierdos. Y de yoga o pilates, imposible; hacía que no se cogía los talones desde que había estado en la placenta.

			Su progenitor respondió al segundo tono.

			—Hola, hija, ¿cómo va todo? —De fondo se oía «Claro de luna», de Beethoven.

			—Va bien, papá. Quería contarte algo... —Paula temía que el pesimismo de su padre la hiciera echarse para atrás, ya no estaba ella muy segura como para aguantar negatividad y dudas por parte de otros...

			—Pues cuenta, cuenta, hija.

			—Van a hacerme encargada de una tienda en Madrid. Debo ponerla en marcha, lo que me llevará a afincarme allí, al menos, un año.

			—¡Un año! Paula, es mucho tiempo, no conoces a nadie en Madrid. —¿A que tenía razón? Pesimismo en estado puro.

			—Papá, no soy una niña y es una gran oportunidad para mí. Cuando regrese, tendré el puesto de encargada en la tienda y todo volverá a ser igual.

			—Supongo que, al menos, el sueldo estará acorde con el sacrificio que tienes que hacer.

			—Por supuesto, me incrementarán el sueldo y, durante el año que estaré allí, lo haré con todos los gastos pagados; eso me permitirá ahorrar bastante. —Paula solo esperaba que su padre no le preguntara de cuánto era el aumento, pues Begoña no se lo había acabado de concretar ni ella había preguntado.

			—Pero trabajando más horas y con más responsabilidades. Hazte a la idea de que mandar no es fácil; no puedes ir de colega o compañera si eres la encargada, tienes que hacerte respetar. —Paula pensó: «¡Papá, miénteme por una vez, porfaaa!».

			—Lo sé, lo sé...

			—¿Estás contenta? —Lo meditó durante un instante, no se había parado a pensarlo, y su respuesta fue contundente.

			—Sí, lo estoy —sentenció con rotundidad, acojonada también, pero la idea estaba empezando a cautivarla.

			—Pues, si es así, adelante, me parece estupendo. Supongo que ya se lo has contado a tu madre... —Era sabedor de que su madre y ella, aunque chocaban mucho y a menudo, eran como uña y carne.

			—Sí, le ha parecido genial.

			—Lo imagino. —Paula sabía, aunque no lo viera, que Roberto estaba sonriendo—. Escucha, si no te gusta, te sientes sola o no te haces a la ciudad, vuelve. Pero, si te quedas, hazlo bien, no seas mediocre. Solo tienes que confiar en ti misma. —Sus palabras de apoyo la sorprendieron y emocionaron.

			—Gracias, papá. Nos vemos en Nochebuena, ¿vale?

			—Claro, hija. Adiós.

			Las palabras de su padre, aunque duras y realistas, fueron un chute de energía que le pusieron las pilas a tope. Podía hacerlo y lo iba a lograr; su aventura madrileña estaba en marcha.

		

	
		
			Capítulo 2

			Paula había pasado las fiestas navideñas inmersa en un popurrí de sensaciones y sentimientos. Por una parte, estaba nerviosa, ansiosa y llena de dudas; por otra, ilusionada con el nuevo proyecto que se avecinaba.

			Había estado muchas horas en casa de sus padres, pues la familia del pueblo había acudido a Alicante —como todos los años— a celebrar las fiestas navideñas, y las comidas y las cenas eran la antesala a tertulias de lo más largas, variopintas e interesantes.

			Por ejemplo, sabía que su primo Ramón, un hombre serio y solitario, había descubierto que tenía un hijo de seis años del que no sabía nada y estaba preparando la boda con la madre del crío; por lo visto, donde había habido fuego, quedaban brasas. La prima Rosa, casada desde hacía más de veinte años, le confesó —entre copa y copa— que tenía un amante de treinta años e iba a separarse para vivir aquel amor loco y juvenil; que su tía Aurora, soltera por convicción, había decidido irse a una residencia —por voluntad propia— para que la cuidaran y no estar sola; y que Marina, la hija de su primo pequeño, era lesbiana y sus padres —como debía ser— la apoyaban al cien por cien y estaban encantados con una novieta que se había echado.

			Siendo hija única, la familia de sus padres había sido muy importante para Paula. Los tíos y primos, sobre todo por parte de su padre, habían estado presentes a lo largo de su vida y eran los únicos que lograban cortar totalmente las actividades callejeras de la matriarca. La madre de Paula los adoraba y, semanas antes de su llegada, ya empezaba a poner el piso patas arriba y a preparar lo necesario para acomodarlos sin problemas.

			Había sido fantástico reencontrarse con ellos; Paula se había reído como hacía años no lo hacía y había engordado como diez quilos, si no más.

			La noche de fin de año, cuando salía de su piso, toda peripuesta y preparada para una juerga familiar histórica, se encontró a la señora Consuelo en el rellano; ella, inocente, fruto de la alegría que la embargaba, la saludó con lo típico...

			—¡Felices fiestas, señora Consuelo!

			—¿A dónde irás con esas pintas de pilingui? Pareces una cualquiera. —¡Vaya zasca!

			—Pues voy a casa de mis padres a pasar una velada estupenda, entrañable y de lo más divertida con toda mi familia, algo que usted no debe saber lo que es porque dudo que alguien sea capaz de aguantarla.

			En cuanto las palabras salieron de su bocaza, a la señora Consuelo se le borró el habitual rictus duro y desagradable, y Paula fue consciente de que había metido la pata hasta el fondo. Nunca la había visto así: triste y vulnerable. La creía fría y sin sentimientos pero, por su reacción, era obvio que se había equivocado.

			Antes de poder disculparse por haberla molestado, Consuelo se adelantó hablándole con voz temblorosa y con lágrimas en los ojos.

			—¡Qué sabrás tú de la vida de nadie! ¿Crees que tienes una vida perfecta? ¡Pues ten cuidado porque el destino es muy perro y te lo puede arrebatar todo cuando menos te lo esperes, y una mañana te levantarás y no tendrás nada! —le gritó, finalmente, fuera de sí. Dio media vuelta, entró en su piso pegando un portazo y dejó a Paula con un mal cuerpo que pa qué.

			Paula, en realidad, no sabía nada, en absoluto, de la vida de aquella mujer. Si era soltera o viuda, si tenía hijos o no. No era muy mayor, pero los sesenta no se los quitaba nadie... ¿Y si estaba sola en el mundo o había sufrido una gran pérdida que le había agriado el carácter hasta el punto de convertirla en lo que era, una tocahuevos de narices?

			Paula recibió el año nuevo llena de ilusión por los proyectos que tenía a la vista y con nuevos propósitos, entre ellos, perder algún que otro quilito ganado en los últimos días y lograr un acercamiento con la señora Consuelo, cuya imagen de desolación la acompañó durante toda la noche.

			Podía ser... No, seguro que la mandaría a hacer puñetas cuando intentara acercarse a ella, o la insultaría o le lanzaría a Fanta a la cara para que la dejara hecha un Cristo. Pero esa vez no iba a conseguir acojonarla con su verborrea intimidatoria, porque Paula creía firmemente que la actitud de la señora Consuelo era un mecanismo de defensa, una manera de preservarse del dolor que el resto del mundo pudiera hacerle... o para protegerse del que ya le había hecho.

			Paula despertó el día uno al mediodía, con un dolor de cabeza de órdago y con agujetas en todo el cuerpo. Y era que, aparte de brindis y más brindis en casa de sus padres, habían bailado como locos todas y cada una de las canciones de uno de aquellos programas añejos de la tele, típicos de Nochevieja. El estómago le rugió con insistencia, y fue a darse una ducha para despejarse; después, comería algo, a poder ser, sano y sin más de cien calorías.

			Después de comer y despertar de una cabezadita en el sofá, fue consciente de que el día se acababa, el último día antes de partir hacia Madrid. Echó un vistazo a su piso. Iba a añorar su independencia, hacer lo que quisiera a la hora que se le antojara e ir de la guisa que le viniera en gana, como en aquel momento, por ejemplo. Jersey negro gastado, con un millón de pelusas y bolillas, largo hasta los muslos; una chaqueta de lana zarrapastrosa, y unos calcetines gruesos con un agujero en el dedo gordo.

			Odiaba los pijamas tanto de invierno como de verano; prefería ponerse ropa vieja, cómoda y gastada. Aunque, siendo otra chica con la que iba a compartir piso, no tenía por qué cortarse, a la hora de andar por casa, como le viniera en gana.

			Ya tenía el equipaje hecho. Al día siguiente, a las 6.53 h, cogería el AVE que la llevaría a Madrid. Un pellizco constante le estrujaba el estómago, fruto de los nervios que no la dejaban parar quieta.

			A las ocho de la tarde, Paula volvió después de un largo paseo; necesitaba sentir bajo sus pies la suave arena de la playa y despedirse de aquella sensación tan placentera. Cuando entró en su casa, cogió un papel y apuntó su número de móvil; había llegado la hora de enfrentarse a su «querida» vecina.

			Llamó al timbre y la señora Consuelo abrió a los dos segundos; seguro que estaba detrás de la puerta, la muy chafardera... La recibió en su línea: seria, con el ceño fruncido y con los ojos entrecerrados. Daba miedito, pero Paula no abandonó su propósito y, antes de que abriera la boca y se cagara encima con una de sus amenazas o befas de su extenso repertorio, le entregó el papel, que la vecina cogió con sorpresa y desconfianza dibujadas en el rostro. La descolocó y bajó la guardia; era la ocasión perfecta, así que Paula remató:

			—Señora Consuelo, mañana me marcho a Madrid y este es mi número de teléfono. Si necesita cualquier cosa, llámeme.

			—Pues hazme un favor: piérdete y no vuelvas. —En un nanosegundo volvió a ser ella, la déspota e irascible vecina del tercero segunda.

			—Bueno, volver voy a volver, aunque va a librarse de mí una larga temporada. —Paula vio que la señora Consuelo se sorprendió.

			—¿Cuánto tiempo te vas?

			—Un año, se librará de mí un añito entero. ¿Contenta?

			—¿Y qué leches vas a hacer tú de provecho en la gran ciudad? —preguntó la señora Consuelo mientras se metía el papel en el bolsillo de la bata disimuladamente.

			—Voy a trabajar, me han ofrecido el puesto de encargada en una tienda nueva de la firma en la que trabajo.

			—¿Te marchas sola?

			—Pues sí.

			—A saber las locuras que vas a hacer. Despendolarte y zorrear con todos los madrileños que se te pongan a tiro, seguro. —Ni siquiera Paula se esperaba la reacción que aquellas palabras le provocaron: unas carcajadas incontrolables y totalmente espontáneas.

			—Es usted la leche, de verdad que la voy a echar de menos.

			—Pues yo a ti ni mijita. Ala, que te den, adiós.

			—¡Llámeme si me necesita! —gritó Paula cuando ya le había cerrado la puerta en las narices.

			Entró en casa con una sonrisa en la cara, la había calado y ya no le afectarían sus insultos ni sus desprecios. Creía firmemente que la señora Consuelo era una mujer solitaria por propia voluntad, se escondía. Había visto un halo de tristeza que antes no había percibido y una vulnerabilidad velada, tras sus constantes desplantes, de la que no había sido consciente hasta aquel momento.

			«¿Qué historia escondes, Consuelo? ¿Qué revés te ha dado la vida para que no quieras que nadie se acerque a ti?», pensó, al final, Paula antes de caer dormida en la que sería su última noche en Alicante.

			Paula se despidió de sus padres, en la estación del AVE, con más pena de la que había pensado que iba a sentir. Ana y Roberto la abrazaron con cariño. Su padre le dijo que lo iba a hacer bien y su madre, que dejara en el andén la sosería y disfrutara como nunca lo había hecho; ¡ah! y que, por favor, fuera divina de la muerte cada vez que pusiera un pie en la calle. Ella, en su línea.

			Paula pasó el control y bajó al andén. Hacía un frío de mil demonios; las orejas corrían riesgo de amputación y la nariz, colorada como la de Rudolf, le goteaba a chorros.

			Una vez en el tren, las extremidades le empezaron a entrar en calor, y se acomodó para pasar las dos horas y cincuenta minutos que duraba el trayecto hasta Madrid.

			Le comunicó a Begoña que ya estaba en el tren, y le contestó que su prima le haría llegar la llave del local y se despidió con el emoticono de un besito. ¡Qué cuqui, ella! La había visto, hacía un par de días, para hacerle entrega de una carpeta roja y no le había dado ni un beso de despedida, ni un «Que te vaya bien, Paula», y en esa ocasión le venía con un emoticono ñoño.

			Y a la propietaria y futura compañera de piso —del que Paula no tenía ni idea de cómo era—, Raquel, mediante un wasap, le informó de la hora de llegada a Atocha, que sería a las 9.57 h; esa le aconsejó que cogiera un taxi hasta la dirección que le proporcionó y que la estaría esperando en el piso. Hecho: ya podía relajarse y echar una cabezadita.

			El día treinta Paula se había puesto en contacto con Raquel, y la conversación que habían tenido la inquietaba un poco. Raquel le había comentado que habría otro huésped en la casa. El número de habitaciones no importaba; se confinaban todas en una, pero tres mujeres necesitaban, al menos, dos baños y siempre que una de ellas tuviera horarios diferentes a las otras dos. Un baño es un paraíso para una mujer —lo sabemos todas—: una vez entramos, no queremos prisas ni interrupciones. Así que iban a tener que organizarse.

			A la hora exacta el tren entraba en la estación, y se dirigió a la planta superior para coger un taxi. Nunca había ido a Madrid y el trayecto hasta el piso tampoco era que le permitía ver mucho pues, en poco más de diez suicidas minutos, el taxista paró en una calle estrecha, de un solo sentido, frente a un portal.

			Paula respiró aliviada cuando los pies tocaron suelo; la velocidad a la que había conducido el taxista le había causado tanto miedo que tenía doloridos los dedos de los pies, de llevarlos encogidos, y los de las manos, de apretar el asiento.

			Se recompuso y encaró hacia la gran puerta de madera que franqueaba la entrada del bloque. Observó la fachada, que estaba algo ruinosa. Claramente era un edificio antiguo: tenía solo tres plantas y amplios balcones por donde debía entrar mucha luz.

			Siguiendo las instrucciones de Raquel, llamó al segundo segunda. Esperó unos segundos, pero nadie respondió. Volvió a presionar el botón y esa vez sí, un pitido indicó que la puerta había sido abierta.

			Cargó con el maletón, la bolsa de mano y el maxibolso hacia dentro. El portal era amplio, con suelos de mármol, y desprendía un agradable olor a limpio; las paredes estaban forradas de espejos ideales para darse un buen repaso al entrar y salir, y un banco de madera ocupaba todo un lateral con dos hermosos ficus a cada lado.

			Tres escalones separaban a Paula del ascensor, así que respiró hondo y se dispuso a sacar las últimas fuerzas que le quedaban, para volver a mover el equipaje, cuando una voz la detuvo en el acto.

			—¡Espere, señorita, la ayudaré! —Miró hacia donde venía la voz y vio un mostrador de recepción y a un señor que se acercaba raudo hacia ella.

			—Buenos días, voy al segundo segunda —le explicó Paula, dando por hecho que era el portero de la finca.

			—¡Perfecto! Soy Claudio. Déjeme ayudarla con el equipaje y sígame, la acompañaré encantado.

			Claudio era un hombre bajito y regordete que desprendía alegría y buen rollo. Cuando sonreía unos graciosos hoyuelos se marcaban en sus rosadas mejillas, lo que lo hacía parecer un niño travieso.

			—Soy Paula. No me llame señorita, por favor.

			—¡Perfecto! Paula, entonces. —Cada vez que decía: «Perfecto», lo hacía con una entonación de lo más cómica. Claudio le había caído bien—. Mi mujer Ramona y yo vivimos en el primero primera. Ella se ocupa de la limpieza de la escalera. Cualquier cosa que se te tercie, estamos a tu disposición.

			Subieron al elevador y, como Paula había imaginado al ver la fachada, el bloque no era muy grande: solo había tres plantas según los botones. Con un dedo regordete, Claudio apretó el segundo y en nada llegaron. El ascensor quedaba en medio de un gran rellano, con una puerta al final de cada lado, y Claudio le indicó con la mano que debía dirigirse hacia la derecha.

			—Esa es tu puerta, Paula. —¡Por favor, aquella puerta se caía a pedazos!—. En el primer piso vivimos nosotros y el doctor Pablo. Aquí, en el segundo, vosotros y un matrimonio que viaja bastante por trabajo; el tercer piso es un ático que pertenece al propietario, y solo viene unas pocas semanas al año. Pues nada, Paula, nos vemos. Un placer haberte conocido.

			—Igualmente, Claudio. Muchas gracias.

			—¡Perfecto! Buenos días. —Y alegremente se alejó para descender por las escaleras con sorprendente agilidad.

			Sin duda aquel bloque debía ser de lo más tranquilo, con solo tres pisos habitados permanentemente.

			Paula volvió a coger los bártulos y caminó hacia la puerta del piso que estaba entreabierta, una puerta que hacía treinta años habría sido bonita, pero que entonces era una madera de pintura descascarada y deslucida. Como el piso estuviera igual, saldría corriendo.

			Paula empujó la puerta, dejó el equipaje a un lado y dijo un tímido «Hola» que no tuvo respuesta. Se adentró un poco más y encontró un recibidor amplio, nuevo y luminoso; nada que ver con la puerta, por suerte.

			Paula siguió caminando hasta el interior. A mano derecha, una cocina espectacular y, a la izquierda, un salón grande y moderno. Cuando fue a dar de nuevo señales de vida, las palabras murieron en su boca al ver a alguien sentado en un sofá, de espaldas a ella. Solo vislumbraba una cabeza provista de una preciosa cabellera rubia y ondulada que caía en cascada por el respaldo del asiento. ¡Vaya pelazo guapo! La afortunada de dicha cabellera no se movía: o estaba dormida o estaba muerta. Gulp...

			Paula carraspeó un pelín acojonada, para hacerse notar, y avanzó hasta alcanzar a verle la cara. ¡Y vaya cara, vaya pelo, vaya cuerpo y vaya tío espectacular! Alto, fuerte, rubio y guapísimo. Nariz pequeña, boca carnosa y tentadora. Un pecado de hombre, vamos. Solo llevaba puestos unos tejanos negros con el botón desabrochado; el pecho, amplio, esculpido y con un ligero vello rubio que bajaba para perderse tras la cinturilla del pantalón. No era justo que un hombre tuviera una cabellera como aquella y que otras, un pelo lacio y sin volumen de lo más normal.

			No se oía ni un solo ruido en el piso, por lo que sospechó que el adonis era el único habitante allí en aquel momento. Sorbió las babas que le empezaban a chorrear y retrocedió sobre sus pasos, silenciosamente, para no despertarlo y que la pillara in fraganti.
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