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			Cuando Duncan Pennethorne, conde de Sheringford, regresó a Londres después de cinco años de ausencia, no fue directo a Claverbrook House en Grosvenor Square, sino que se hospedó a regañadientes en Curzon Street con su madre, lady Carling. A sir Graham, el segundo esposo de esta, no le hizo mucha gracia verlo, pero como le tenía mucho cariño a su mujer, no puso de patitas en la calle a su hijastro. 




			Sin embargo, Duncan tendría que ir a Claverbrook House cuanto antes. Le habían retirado los fondos, sin previo aviso y sin explicación alguna, justo cuando estaba preparándose para regresar por fin a casa... Entendiendo el término «casa» como Woodbine Park, en Warwickshire, la mansión solariega y la propiedad en la que había crecido y la que le proporcionaba unos ingresos considerables desde la muerte de su padre, hacía quince años. 




			Y no tenía previsto regresar solo. Lo acompañarían los Harris, que llevaban con él desde hacía cinco años ejerciendo diversas ocupaciones. El puesto de jardinero jefe se había quedado vacante y Harris iba a ocuparlo. Pero lo más importante era que lo acompañaría Toby, un niño de cuatro años. En Woodbine Park lo presentarían como el nieto huérfano de los Harris. Toby se volvió loco de la alegría cuando le dijeron que viviría en el lugar del que Duncan le había contado tantas anécdotas maravillosas. Porque los recuerdos infantiles de Duncan eran casi todos felices. 




			Sin embargo y de repente, sus planes se habían ido al traste y se había visto obligado a dejar al niño con los Harris en Harrogate para dirigirse a toda prisa a Londres con la esperanza de evitar el desastre. 




			El único aviso que había recibido le llegó de puño y letra del secretario de su abuelo, si bien la firma de este estaba al final de la hoja, inconfundible a pesar de que la edad había vuelto temblorosos los trazos. Para colmo de males, el administrador de Woodbine Park había dejado de dar señales de vida sin previo aviso, cosa que no pronosticaba nada bueno. 




			Todos sabían adónde dirigir sus cartas si querían hacérselas llegar, ya que gran parte del secretismo que había necesitado hasta el momento desapareció con la muerte de Laura. Duncan se había sentido obligado a informar a ciertas personas del trágico suceso. 




			No tenía sentido que su abuelo le retirara los fondos justo cuando su vida había recobrado un mínimo de decencia. Y muchísimo menos si se tenía en cuenta que era el único nieto y descendiente directo del marqués de Claverbrook, o lo que era lo mismo, su heredero. 




			Pero con sentido o sin él, se había quedado sin fondos, con una mano delante y otra detrás, sin medios con los que mantener a las personas que dependían de él... por no hablar de su propia persona. Claro que el destino de los Harris no le preocupaba mucho. Siempre había puestos vacantes para los buenos criados. En cuanto a su propia suerte, tampoco le preocupaba. Todavía era joven y fuerte. Pero sí que se preocupaba por Toby. ¿Cómo no iba a hacerlo? 




			De ahí que se hubiera marchado a toda prisa a Londres, posiblemente el último lugar sobre la faz de la Tierra donde le apetecía estar, mucho menos en mitad de la temporada social. Sin embargo, creyó que era su única salida. La carta que le envió a su abuelo no recibió respuesta, y ya había malgastado un tiempo valiosísimo. De modo que se vio obligado a ir a la ciudad en persona para exigir una explicación. Bueno, la palabra exacta sería «pedir». Porque nadie le exigía nada al marqués de Claverbrook, un hombre que jamás había sido famoso por su afabilidad. 




			Su madre no podía tranquilizarlo de ninguna manera. Ni siquiera se había enterado de que le habían retirado los fondos hasta que él se lo dijo. 




			—Pero me pregunto por qué no te retiró los fondos hace cinco años si pensaba hacerlo de todas maneras, cariño —le dijo su madre cuando fue a verla a su vestidor a la mañana siguiente de su llegada... o a primera hora de la tarde, para ser exactos, ya que las mañanas no eran la parte preferida del día para ella—. Era lo que todos esperábamos por aquel entonces. Incluso barajé la idea de suplicarle que no lo hiciera, pero comprendí que mi visita podía tener el efecto contrario al que buscaba y que tal vez te retirara los fondos incluso antes de lo que pensaba hacerlo. Es posible que hubiera olvidado que seguías recibiendo las rentas de Woodbine Park y lo recordara hace poco. Más despacio, Hetty, me vas a arrancar el pelo, y ¿qué haría yo sin él? 




			Su doncella estaba desenredándole el pelo con el cepillo. 




			El problema de esa teoría era que su abuelo tampoco tenía fama de desmemoriado, sobre todo en lo relativo al dinero. 




			—Graham me ha dicho que no financiará tus excesos más de una semana, como mucho —añadió su madre, dirigiéndose de nuevo a él mientras se colocaba los pliegues de la bata para que resaltaran su figura—. Me lo dijo anoche mismo, después de que llegaras. Pero no hace falta que te preocupes, cariño. Soy capaz de manejar a Graham a mi antojo cuando me lo propongo. 




			—No tienes que hacerlo por mí, mamá —le aseguró Duncan—. No voy a quedarme mucho tiempo, solo hasta que consiga hablar con el abuelo y llegue a un acuerdo con él. Es imposible que vaya a dejarme sin nada, ¿no? 




			Sin embargo, mucho se temía que podía suceder precisamente eso... De hecho, ya había sucedido. Y parecía que su madre también se lo temía. 




			—Yo no apostaría mucho si fuese tú —repuso su madre, que cogió el tarrito del colorete—. Es un viejo testarudo y malhumorado, y estoy encantadísima de que ya no sea mi suegro y de no tener que fingir que lo adoro. Dame la brocha del colorete, cariño, si eres tan amable. No, esa no. La otra. Hetty, ¿no te he dicho una y otra vez que dejes las cosas cerca para que pueda cogerlas mientras me cepillas el pelo? No pensarás que me llegan las manos a los tobillos, ¿verdad? Eso sería digno de ver. 




			Duncan salió del vestidor después de darle a su madre la brocha adecuada. No sabía si presentarse sin avisar en Claverbrook House o si era mejor solicitar que lo recibieran. Porque visitar a su abuelo era como una audiencia real. Si iba en persona, podría enfrentarse a la humillación de que el avinagrado mayordomo de su abuelo le cerrara la puerta en las narices... en caso de que Forbes siguiera en el puesto, claro. Debía de tener tantos años como su señor. Claro que si enviaba una nota, tal vez el papel se desintegrara por el paso del tiempo antes de que el secretario de su abuelo se dignara a prestarle atención. 




			La sartén o el cazo. 




			La espada o la pared. 




			¿Qué elegir? 




			Y la situación tenía cierta urgencia que amenazaba con provocarle un ataque de pánico. Había dejado instalados a los Harris y a Toby en un apartamento destartalado en Harrogate y había pagado el alquiler de un mes. No había dinero para más, así de sencillo. Y ya había pasado una semana de dicho mes. 




			Pese a todo, retrasó el momento de tomar una decisión y se pasó todo el día familiarizándose de nuevo con Londres, y dejando que Londres volviera a familiarizarse con él. Aunque el instinto le decía que no se dejara ver en la medida de lo posible, otra parte de él esgrimía el argumento de que, dado que no podía evitar la compañía de sus pares durante el resto de su vida sin convertirse en un ermitaño, bien podría lanzarse a esa vida con toda la tranquilidad de la que fuera capaz. 




			Fue a White’s, ya que seguía siendo miembro del club y descubrió que no le cerraban la puerta en las narices. Se encontró con varios antiguos amigos y conocidos, y ninguno de ellos le dio la espalda. Todo lo contrario, muchos lo saludaron con jovialidad, como si hubiera estado allí el año anterior, o la semana anterior, en vez de haber huido de Londres y de la alta sociedad provocando un sonoro escándalo. En cuanto a aquellos caballeros que lo evitaron... En fin, tampoco era nada del otro mundo. Al fin y al cabo, era imposible caerles bien a todas las personas a quienes se conocía, ni en White’s ni en ningún otro sitio. Nadie provocó una escena ni nadie exigió que lo echaran del santuario que era el club. 




			Dejó que un grupo de amigos, amantes de los caballos, lo arrastraran a Tattersall’s para admirar algunos animales, y de allí fue a las carreras. Incluso consiguió unas modestas ganancias en las apuestas cuando terminó la tarde, aunque eran tan modestas que no tendrían la menor repercusión en su situación económica. Por la noche fue a una partida de cartas, donde perdió todas las ganancias de por la tarde antes de recuperar la mitad de lo perdido. 




			Metió el dinero en un sobre antes de irse a la cama y lo mandó a la mañana siguiente rumbo a Harrogate. Seguro que a esas alturas Toby ya tenía un tomate en los calcetines o le había hecho un agujero a las rodillas de los pantalones o... En fin, había un mundo de posibilidades. Criar a un niño era un asunto decididamente caro. 




			El peliagudo tema del acercamiento a su abuelo quedó resuelto el segundo día de su estancia en Londres sin que él hiciera nada. Esa mañana se encontró una nota junto a su plato del desayuno, redactada con la inconfundible caligrafía del secretario de su abuelo. La nota le ordenaba presentarse en casa del marqués de Claverbrook a la una en punto. El anciano no se prodigaba mucho, según su madre, pero saltaba a la vista que no se perdía detalle de todo lo que sucedía al otro lado de sus puertas. Se había enterado de que su nieto estaba en la ciudad. Estaba incluso al tanto de dónde encontrarlo. 




			Y desde luego que era una orden, no una invitación. «A la una en punto.» 




			Duncan escogió su atuendo con mucho cuidado, decantándose por una chaqueta azul oscuro que si bien era elegante, no estaba a la última moda. Le ordenó a su ayuda de cámara que le anudase la corbata con sencillez. Llevaba un reloj sencillo en la faltriquera, pantalones grises y unas relucientes botas de montar en absoluto ostentosas. Nada más lejos de su intención que la de proyectar una imagen espléndida, porque no vivía rodeado de lujos ni mucho menos. 




			—Espero que entiendas, Smith, que no podré pagarte esta semana y posiblemente tampoco pueda hacerlo la semana que viene... ni la siguiente —advirtió a su ayuda de cámara—. A lo mejor te interesa buscar otro empleo, y Londres es el mejor lugar para hacerlo. 




			Smith, que lo había acompañado contra viento y marea durante los últimos once años (si bien la amenaza de la extrema pobreza era una novedad), resopló. 




			—Entiendo muchas cosas, milord —replicó el aludido—, ya que no nací imbécil. Me marcharé cuando esté listo, no antes. 




			Lo que quería decir que no lo haría de inmediato, entendió Duncan. Una lealtad que agradeció en silencio. 




			Se miró en el espejo con el ceño fruncido antes de abandonar su dormitorio. No quería parecer servil ante su abuelo como tampoco deseaba resultar extravagante, aunque estaba desesperadísimo. Contuvo un suspiro, aceptó su sombrero y su bastón de manos de Smith, y se dispuso a salir de la casa. 




			Forbes aceptó esos mismos objetos de sus manos cuando llegó a Claverbrook House, sin apenas mirarlo, antes de indicarle que lo siguiera. Cosa que hizo, mirando con las cejas enarcadas y una mueca torcida la rígida espalda del mayordomo. Menos mal que no apareció el día anterior sin previo aviso. Dudaba mucho que hubiera podido sortear a Forbes a menos que estuviera dispuesto a forcejear con él. 




			El marqués de Claverbrook se encontraba en el salón, sentado en un sillón de respaldo alto que Duncan recordaba desde que tenía uso de razón, cerca del fuego que crepitaba en la chimenea a pesar de que estaban en plena primavera. Las tupidas cortinas de terciopelo estaban medio corridas, para impedir el paso de la luz del sol. El olor del ungüento que el anciano usaba para calmar su reumatismo impregnaba el ambiente. 




			Saludó a su abuelo con una reverencia. 




			—Señor, ¿cómo se encuentra? Espero que esté bien. 




			El caballero, que nunca había sido muy amigo de la cháchara innecesaria, no se dignó a darle el parte de su salud. Tampoco lo saludó ni expresó alegría alguna por verlo después de tanto tiempo. Ni le exigió una explicación acerca de su repentino regreso a Londres después de huir de la ciudad hacía cinco años, deshonrado e inmerso en un escándalo de proporciones gigantescas. Sin embargo y a tenor de sus primeras palabras, estaba al tanto de todo. 




			—Dame una buena razón —dijo el anciano con el ceño tan fruncido que sus pobladas cejas canosas casi se tocaban; de hecho, lo único que las separaba era una arruga—. Dame una sola razón, Sheringford, por la que deba seguir costeando tus excesos y tus vicios. —Su abuelo tenía un bastón de empuñadura plateada en las manos y golpeaba el suelo entre sus pies para dar más énfasis a su enfado. 




			Había una razón magnífica... aparte de que en realidad los vicios y los excesos brillaban por su ausencia. Sin embargo, su abuelo no conocía la existencia de Toby y nunca se enteraría si estaba en su mano evitarlo. Nadie se enteraría. 




			—¿Porque soy su único nieto, señor? —sugirió. Por si no fuese razón suficiente, de lo cual estaba segurísimo, añadió—: ¿Y porque pienso llevar una vida respetable durante el resto de mis días ahora que Laura ha muerto? 




			Llevaba cuatro meses muerta. Todo comenzó con un constipado en invierno, pero acabó consumiéndose. En su opinión, había perdido las ganas de vivir. 




			Su abuelo frunció el ceño con más ferocidad, si acaso era posible, y volvió a golpear el suelo con el bastón. 




			—¿Cómo te atreves a pronunciar ese nombre en mi presencia? —exclamó, aunque era una pregunta retórica—. La señora Turner murió a los ojos del mundo hace cinco años, cuando cometió la despreciable atrocidad de huir contigo y abandonar a su esposo, Sheringford. 




			Sucedió el día que Duncan cumplió los veinticinco años. Más concretamente, el día que debía casarse. Había abandonado a su prometida prácticamente en el altar para huir con la cuñada de esta, con la esposa de su hermano. Con Laura. Fue uno de los escándalos más sonados que habían acontecido en Londres en años, tal vez el más sonado. Al menos, eso suponía. Porque no se había quedado en la ciudad para vivirlo de primera mano. 




			No dijo nada porque no era ni el momento ni el lugar para discutir sobre el término «atrocidad». 




			—Debería haberte dejado sin un penique entonces —prosiguió su abuelo. En ese momento se percató de que no lo había invitado a tomar asiento—. Pero dejé que siguieras recibiendo las rentas procedentes de Woodbine Park a fin de que dispusieras de los medios para mantenerte lejos de mi vista... y lejos de la vista de todas las personas decentes y respetables. Pero ahora que esa mujer ha muerto, sin que nadie llore su pérdida, puedes irte al cuerno. Me prometiste en mi septuagésimo cumpleaños que te casarías y tendrías un heredero antes de que cumplieras los treinta y un años. Abandonaste a la señorita Turner en el altar hace cinco años, y hace seis semanas que cumpliste los treinta. 




			¿Le había prometido algo tan descabellado? Por supuesto, en aquella época solo era un jovenzuelo imberbe. ¿Por eso le había retirado los fondos de repente? ¿Porque acababa de cumplir los treinta años y seguía soltero? Había estado con Laura hasta hacía cuatro meses, por el amor de Dios. Aunque no se había casado con ella, claro estaba. Turner se había negado en redondo a divorciarse. Eso quería decir que su abuelo había esperado que buscase una novia en esos cuatro meses y se casara con ella para cumplir la promesa que le hizo hace tantos años, ¿no? Una promesa pronunciada por un muchacho que no sabía nada de la vida. 




			—Todavía tengo tiempo para engendrar un heredero antes de mi trigésimo primer cumpleaños —señaló. 




			Acababa de decir una tontería, tal como le indicó la reacción de su abuelo, que resopló. No fue un sonido agradable. 




			—Además, creo que no recuerda bien la promesa que le hice —prosiguió—. Creo recordar que le prometí que me casaría antes de su octogésimo cumpleaños. 




			Que sería... ¿Cuándo? ¿El siguiente año? ¿El año anterior? 




			—Cosa que sucederá dentro de dieciséis días a partir de hoy —le informó su abuelo con un ceño feroz—. ¿Dónde está tu prometida, Sheringford? 




			«¿Dieciséis días?», repitió para sus adentros. ¡Maldita fuera su estampa! 




			Cruzó la estancia hasta colocarse delante de una de las ventanas a fin de retrasar el momento de su respuesta. Clavó la vista en la plaza con las manos entrelazadas a la espalda. ¿Podría sacarse de la manga que en realidad se había referido a su octogésimo quinto cumpleaños? ¡Por Dios Santo, si ni siquiera recordaba sus palabras exactas! Y a lo mejor su abuelo se lo estaba inventando para vengarse de él, para usarlo como una excusa válida con la que retirarle todos los fondos. Woodbine Park, aunque en posesión del marqués de Claverbrook, se le otorgaba al heredero como hogar y principal fuente de ingresos. Duncan siempre lo había considerado suyo, un derecho adquirido desde que se convirtió en el heredero del marquesado tras la muerte de su padre, aunque llevaba años sin poner un pie en el lugar. Nunca había llevado a Laura a la propiedad. 




			—¿No dices nada? —preguntó el marqués con voz desagradable al cabo de un momento—. Engendré un hijo varón, que murió a los cuarenta y cuatro años cuando tuvo la genial idea de participar en una carrera de tílburis durante la que intentó adelantar a su oponente en una curva cerrada. Y dicho hijo engendró a otro a su vez. Tú. 




			No parecía un halago precisamente. 




			—Sí, señor —convino. ¿Qué otra cosa podía decir? 




			—¿En qué me equivoqué? —preguntó su abuelo con voz irritada. Otra pregunta retórica—. Mi hermano engendró cinco varones robustos antes de tener a la primera de sus hijas, y estas a su vez dieron a luz a once varones robustos, dos cada una por lo menos. Y algunos de esos hijos ya han tenido hijos propios. 




			—Eso quiere decir que el título no corre el peligro de desaparecer en un futuro cercano, ¿verdad? —replicó él, que empezaba a verle sentido a ese discurso—. No hay prisa para que yo engendre un heredero. 




			Fue lo peor que pudo decir... aunque tal vez no hubiera nada adecuado. 




			El bastón empezó a golpear el suelo de nuevo. 




			—Estoy seguro de que el título recaerá en Norman en un futuro no muy lejano —dijo su abuelo—. Después de que tú y yo desaparezcamos. Y en tu caso no llegarás ni a la edad de tu padre si sigues con la mala vida que has escogido. Tengo la intención de tratarlo como si ya fuera mi heredero. Le cederé Woodbine Park el día de mi cumpleaños. 




			Se tensó como si alguien lo hubiera golpeado de verdad. Cerró los ojos un instante. Esa era la gota que colmaba el vaso. Ya era bastante malo, casi un desastre, que le quitaran Woodbine Park y sus rentas. Pero que el primo Norman, ni más ni menos, se beneficiara de su desdicha... En fin, era un golpe cruel y desalmado. 




			—Norman tiene esposa y dos hijos varones —prosiguió el marqués—. Y una hija. Es el vivo ejemplo de un hombre que sabe cuál es su deber. 




			Sí, desde luego. 




			Tanto el padre de Norman como su abuelo estaban muertos. Era el siguiente en la línea de sucesión por detrás de Duncan. También era muy ladino. Se había casado con Caroline Turner seis semanas después de que él la abandonara el día de su boda y, al parecer, había engendrado tres hijos con ella, dos de ellos varones. Había dado todos los pasos necesarios para congraciarse con su tío abuelo. 




			Miró la plaza vacía con el ceño fruncido. Aunque no estaba del todo desierta. Había una criada de rodillas en la acera de enfrente, limpiando los escalones de entrada de una de las mansiones. 




			¿Sabía Norman que Woodbine Park pasaría a sus manos en cuestión de dieciséis días? 




			—Si hubiera dejado constancia por escrito de la promesa que le hice el día de su septuagésimo cumpleaños y si usted hubiera conservado dicho papel, creo que ahora descubriría que mi promesa indicaba que me casaría cuando usted cumpliera los ochenta, no cuando yo cumpliera los treinta, aunque ambos acontecimientos se producen el mismo año, por supuesto —puntualizó. 




			Su abuelo resopló una vez más, un sonido que ponía de manifiesto un profundo desdén. 




			—¿Y qué piensas hacer en cuanto salgas de aquí dentro de unos minutos, Sheringford? —quiso saber su abuelo—. ¿Vas a agarrar a la primera mujer con la que te cruces, a arrastrarla a una iglesia y a conseguir una licencia especial por el camino? 




			«Algo por el estilo», pensó. Cuando se educaba a un hombre para ser un caballero adinerado, para administrar sus propiedades, con la idea de heredar un ilustre título nobiliario y una grandísima fortuna llegado el día, no recibía educación ni formación para ganarse la vida con un empleo. De todas maneras, un empleo no le reportaría el dinero suficiente para mantener a todas las personas que dependían de él, entre las que se incluía un niño, ni para mantenerse a sí mismo. 




			—Por supuesto que no. —Se volvió para mirar a su abuelo a la cara—. Ya tengo una mujer en mente, señor. De hecho, nos hemos comprometido en secreto, aunque todavía no hemos hecho un anuncio oficial. 




			—¿De verdad? —La pregunta destilaba desprecio. El marqués enarcó una ceja con expresión incrédula, algo lógico y normal—. ¿Y quién es la dama en cuestión? 




			—Le he prometido que lo mantendría en secreto, hasta que esté preparada para hacer público el compromiso —contestó. 




			—¡Ja! ¡Qué conveniente! —exclamó él, con el ceño nuevamente fruncido—. Es una mentira como la copa de un pino, Sheringford, como el resto de tu miserable vida. No existe esa persona, ni ese compromiso, ni ese matrimonio en ciernes. Fuera de mi vista. 




			—Pero ¿y si la hubiera? —le preguntó, manteniéndose firme, aunque tenía la sensación de estar caminando sobre arenas movedizas—. ¿Qué ocurriría si existiera dicha dama y hubiera accedido a casarse conmigo con la idea de que puedo ofrecerle seguridad, de que vamos a vivir en Woodbine Park y financiar nuestro matrimonio y nuestra familia gracias a sus rentas? 




			El caballero lo fulminó con la mirada, una expresión iracunda y desdeñosa a la vez. 




			—Si esa dama existiera —respondió, casi escupiendo las palabras—, y si fuera una dama de moral intachable y merecedora de ser la esposa del conde de Sheringford y futura marquesa de Claverbrook, y si me la presentaras el día antes de que el anuncio del compromiso se publique, y si te casaras con ella el mismo día de mi cumpleaños como muy tarde, Woodbine Park volvería a tus manos ese mismo día. Hay muchísimas condiciones, Sheringford. Si no consigues cumplir una de ellas, como estoy seguro de que sucederá, Woodbine Park pasará a manos de tu primo el día de mi cumpleaños. 




			Duncan asintió con la cabeza. 




			—Creo que Norman y su esposa pueden continuar con los preparativos para la mudanza sin problemas —comentó el aristócrata. 




			«¿Continuar?», se preguntó. Eso quería decir que Norman ya estaba al tanto. 




			—Sería mejor que no lo hicieran —replicó. 




			—No voy a invitarte a tomar un refrigerio —le informó el anciano, recorriéndolo de arriba abajo con una mirada desdeñosa—. Vas a necesitar todas y cada una de las horas de los próximos quince días para encontrar una esposa, una dama respetable, y convencerla de que se case contigo. 




			Se despidió de su abuelo con una reverencia mientras decía: 




			—Le explicaré a mi prometida la necesidad de tanto apresuramiento. 




			Oyó cómo el hombre resoplaba una vez más mientras salía de la estancia y bajaba la escalinata en busca de su sombrero y su bastón. 




			Estaba metido en un buen lío. 




			¿Cómo puñetas iba a encontrar una prometida y a casarse con ella en quince días? Y además tenía que ser una dama respetable de la alta sociedad... porque estaba segurísimo de que su abuelo no aceptaría otra cosa. Ninguna dama respetable se acercaría a menos de cien metros de él; o no lo haría en cuanto se enterase de la infame historia que lo perseguía. Y nada más hacerse pública la noticia de que había vuelto a Londres, la historia correría como la pólvora. Si acaso no lo había hecho ya. 




			Por si eso no bastara, no tenía el menor deseo de casarse. Acababa de recuperar la libertad tras una larga relación que le había resultado agotadora, como poco... Aunque la pobre Laura no había muerto sin que nadie la llorara. Quería disfrutar de su recién descubierta libertad solo, al menos durante unos años. Y, además de su libertad, había un motivo puramente práctico, mucho más importante, por el que una esposa sería un enorme inconveniente. Ninguna dama respetable toleraría la presencia de un hijo ilegítimo en su hogar, ni tampoco toleraría una estrecha relación entre su esposo y el supuesto nieto huérfano de su jardinero. ¿Cómo puñetas iba a encubrir semejante relación? 




			Era impensable. 




			Por si fuera poco, Toby jamás recordaría que debía llamarlo a todas horas «señor» o «milord» en vez «papá» por mucho que se le aleccionara. 




			¡Maldita fuera su estampa! 




			Sin embargo, debía casarse. Necesitaba Woodbine Park. Necesitaba su hogar y sus raíces. Por supuesto, era cierto que con el tiempo heredaría todas las posesiones del marqués de Claverbrook y una inmensa fortuna, y entre dichas posesiones se encontraría Woodbine Park, que estaba ligada al título y no podía pasar a manos de Norman ni de ninguna otra persona. Su abuelo no podía evitar que eso sucediera a menos que viviera más que él. No obstante, el problema radicaba en que no podía esperar a que este muriera, cosa que podría suceder a largo plazo. Además, tampoco se veía capaz de desearle la muerte al anciano. Todo lo contrario. 




			Necesitaba Woodbine Park en ese preciso momento. 




			De repente, se imaginó a Norman como amo y señor de la casa... con Caroline como su señora. Y se imaginó a los hijos de ambos correteando por la mansión y la propiedad en vez de que lo hiciera Toby. La imagen le resultó dolorosa. Woodbine Park era su hogar. 




			Eso quería decir que el matrimonio era su única alternativa. Pero no había tiempo para escoger a una esposa con detenimiento, a fin de asegurarse de que no acabaría con una mujer que lo volviera loco en menos de dos semanas. O, para ser justos, a quien él no volviera loca en dos semanas. Solo tenía tiempo para quedarse con la primera que se cruzara en su camino. Si acaso tenía tiempo aunque fuera para eso. Porque no podía acercarse a la primera mujer que viera en el primer baile al que acudiera para decirle que quería casarse con ella. ¿O sí? Y aunque lo hiciera, y aunque por una extraña razón ella accediera, aún tendría que convencer a su familia. 




			Era simple y llanamente imposible. 




			Pero no podía permitirse fracasar. 




			Tendría que ser una mujer muy joven y sumisa. Alguien cuyos padres estuvieran encantados de que se convirtiera en la futura marquesa, sin importarle el escándalo. Tal vez la hija de un burgués... No, una muchacha así no sería respetable a ojos de su abuelo. En ese caso tendría que ser la hija de un noble venido a menos. Una muchacha de rostro y cuerpo anodinos. 




			Un sudor frío le empapó el cuerpo al salir a la plaza. 




			O alguien... 




			Por supuesto, era primavera, ¿no? El apogeo de la temporada social londinense. El escenario del gran mercado matrimonial, al que las jóvenes acudían con el único propósito de encontrar marido. Pasando por alto su notoriedad, era el conde de Sheringford, aunque fuera un título de cortesía y no tuviera peso real. También era el heredero de un marquesado muy real, así como de varias propiedades y de una vasta fortuna. Y el único obstáculo era un anciano al que le faltaban días para convertirse en octogenario. 




			Su situación no era insalvable. Era desesperada, cierto, ya que solo contaba con quince días. Pero debería tener tiempo más que de sobra. La temporada social estaba llegando a su fin. Seguro que había un sinfín de muchachas que, junto con sus padres, comenzaban a inquietarse, incluso a desesperarse, por la ausencia de pretendientes. 




			Al salir de la plaza se encontró saboreando cierto optimismo. Obligaría a su abuelo a cumplir con su promesa y recuperaría Woodbine Park. Tenía que hacerlo. Se las apañaría como fuera para encajar el matrimonio en sus otros planes. 




			Esa idea hizo que se pusiera a sudar de nuevo. 




			Seguro que había una multitud de entretenimientos entre los que escoger. Su madre le conseguiría las invitaciones necesarias... en el caso de precisarlas. Recordaba vagamente que las anfitrionas intentaban acaparar el mayor número de invitados a fin de alardear al día siguiente de que su baile había sido todo un éxito. No iban a cerrarle la puerta en las narices a un aristócrata, aunque este se hubiera fugado con una dama casada cinco años antes, precisamente el día de su boda con otra. 




			Un baile sería su mejor baza. Podía asistir al siguiente que se celebrara. Esa misma noche, si acaso había alguno. 




			Tenía quince días durante los que conocer, cortejar, comprometerse y casarse con una dama de la alta sociedad. En realidad, no era imposible. De hecho, era un desafío estimulante. 




			Echó a andar hacia Curzon Street. Con un poco de suerte su madre seguiría en casa. Ella sabría qué eventos se iban a celebrar en los próximos días. 
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			Margaret Huxtable tenía treinta años. No era una edad agradable, sobre todo porque seguía soltera. Nunca se había casado. En una ocasión estuvo comprometida, o para ser más exactos, estuvo comprometida en secreto con un hombre que se habría casado con ella de inmediato de no haber tenido Margaret la responsabilidad de mantener unida a su familia, a sus dos hermanas y a su hermano, a quienes después de la muerte de su padre había prometido cuidar hasta que fueran adultos y tuvieran el porvenir asegurado. Crispin Dew, el primogénito de sir Humphrey Dew, había decidido alistarse en el ejército y marcharse a la guerra acompañado por Margaret. Ni ella estuvo dispuesta a romper su promesa ni él quiso abandonar su sueño, de modo que se marchó a la guerra sin ella después de prometerle que volvería cuando fuera libre para casarse. 




			Por aquel entonces estaban muy enamorados. 




			No obstante, antes de que Margaret fuese libre, Crispin se casó con una española durante la guerra que se libraba en la península Ibérica contra las tropas de Napoleón Bonaparte. Después de enterarse de la noticia, la joven pasó varios años intentando recomponer su maltrecho corazón mientras buscaba algo que le diera un nuevo sentido a su vida. Había descubierto que no le bastaba con la familia, por mucho que los quisiera a todos. Además, ya no la necesitaban. Vanessa, o Nessie como la llamaban, estaba casada con el duque de Moreland. Katherine, o Kate, era la esposa del barón Montford. Ambos eran matrimonios por amor. Stephen, el benjamín de la familia, ya tenía veintidós años y había tomado las riendas de su vida. A los diecisiete heredó de forma inesperada el título de conde de Merton, y a lo largo de los cinco años transcurridos se había adaptado perfectamente a su papel de aristócrata millonario y dueño de varias propiedades. Era guapo y de buen carácter. Muy popular entre los caballeros y muy querido por las damas. Y posiblemente no tardaría muchos años en comenzar a pensar en el matrimonio. 




			Cuando ese momento llegara, cuando por fin se casara, Margaret se vería obligada a ceder su puesto como señora de Warren Hall, la casa solariega del conde de Merton. Su esposa asumiría dicho papel. Y ella quedaría relegada al de hermana solterona dependiente del cabeza de familia. La perspectiva le resultaba espantosa. Y era una de las razones que la habían impulsado a tomar su decisión a lo largo del invierno. 




			Iba a casarse. 




			También había otras razones, claro. Llevaba años temiendo la llegada de su trigésimo cumpleaños. Porque a partir de ese momento todo el mundo la trataría abiertamente como a una solterona. Sus oportunidades de casarse menguarían conforme pasaran los años. Al igual que lo harían las de ser madre. 




			Quería casarse. Y quería tener hijos. Siempre lo había querido, pero había pasado toda su juventud entregada en cuerpo y alma a la educación y al cuidado de sus hermanos. Y había destinado todo el ardor de su juventud a Crispin Dew. Su primer y único amor. 




			Crispin Dew había vuelto a Inglaterra... viudo. Estaba en Rundle Park, en Shropshire, con sus padres. Y con su hija. Lady Dew, que ignoraba por completo el compromiso secreto que había existido entre su hijo y ella en el pasado, le había escrito para comunicarle las noticias, y había añadido que Crispin había preguntado por ella y que se había interesado por su estado civil. Además, le había recordado el gran cariño que siempre se habían profesado el uno al otro cuando eran pequeños y la había invitado a pasar una temporada en Rundle Park si le apetecía. Para ver si los dos antiguos amigos de infancia descubrían otro tipo de sentimientos más profundos, ya que ambos eran adultos y libres. Lady Dew añadió que Crispin esperaba que aceptase la invitación. 




			La carta había alterado mucho a Margaret. Quería mucho a lady Dew, su antigua vecina, una mujer cariñosa por naturaleza, que tendía a exagerar las cosas que contaba. ¿Habría preguntado realmente Crispin por ella... y por su estado civil? ¿Habría expresado su deseo de que pasara una temporada en Rundle Park? ¿De verdad esperaba reavivar los sentimientos que los unieron en el pasado? ¿Porque su esposa había muerto? ¿Porque tenía una hija que educar y la niña necesitaba una madre que se encargara de ella? 




			Esperaba de todo corazón que lady Dew hubiera exagerado. Crispin ya le había hecho mucho daño al traicionarla cuando se casó con otra mujer. Y la opinión que tenía de él empeoraría aún más si pensaba que podía volver a casa, chasquear los dedos y esperar que ella corriera a sus brazos. 




			Iba a casarse. Lo había decidido. Pero no con Crispin Dew, aunque él estuviera dispuesto a cortejarla de nuevo. Le demostraría que no había estado suspirando por él y esperándolo durante todos esos años con la esperanza de que volviera a su lado. 




			¡Menuda idea! 




			Y sabía con quién iba a casarse. 




			El marqués de Allingham le había propuesto matrimonio tres veces a lo largo de los últimos cinco años. Lo había rechazado en cada una de dichas ocasiones, pero la relación existente entre ellos no se había resentido en absoluto, ya que se basaba en la amistad. Le caía bien el marqués y sabía que el sentimiento era mutuo. Se sentían cómodos cuando estaban juntos. No se veían obligados a buscar un tema de conversación para evitar los silencios. Porque disfrutaban de ellos sin que resultaran incómodos. El aristócrata era un hombre de porte distinguido, ocho o nueve años mayor que ella y viudo. 




			Solo existía un motivo por el que había rechazado casarse con él. No estaba enamorada. Nunca había sentido la emoción ni la magia que experimentó en el pasado con Crispin. El marqués no satisfacía los sueños románticos ni el deseo de encontrar la pasión a los que se había aferrado año tras año. Sin embargo, ese invierno había llegado a la conclusión de que estaba haciendo el tonto. El amor romántico solo le había reportado una tremenda desilusión. Sería mucho más sensato casarse con un amigo. 




			Había rechazado las tres proposiciones matrimoniales del marqués. Sin embargo, la última vez, que tuvo lugar al final de la pasada temporada social, titubeó y él se dio cuenta. De modo que él le cogió una mano, se la llevó a los labios y le aseguró que no insistiría ese año ya que no quería angustiarla. Después le prometió que se verían al año siguiente y expresó su deseo de seguir siendo amigos. 




			Solo le faltó asegurarle que volvería a declararse entonces. Y a ella solo le faltó prometerle que en esa ocasión le diría que sí. Por el mero hecho de haber titubeado. 




			Y pensaba decirle que sí. 




			Iba a casarse antes de cumplir los treinta y uno. Se sentía tranquila, e incluso feliz, con la decisión que había tomado. Ya no quería a Crispin Dew. Hacía años que no lo quería. Sin embargo, un matrimonio con el marqués de Allingham pondría fin a cualquier reminiscencia que pudiera albergar de aquel amor de juventud. Incluso estaba arrepentida de no haberlo aceptado antes. Tal vez hubiera sido para bien. Porque antes no se sentía preparada y en ese momento sí. 




			De modo que se fue a Londres a finales de mayo, más tarde de lo que pretendía, ya que la temporada social estaba en pleno apogeo, debido a ciertos compromisos que la habían mantenido ocupada en Warren Hall. Stephen ya estaba en la ciudad. Al igual que Vanessa y Elliott, acompañados de sus hijos. Y que Katherine y Jasper, que se habían trasladado a la capital con el suyo. La idea de volver a ver a su familia, a los niños, la llenaba de alegría. Una alegría alentada por la emoción de saberse a punto de comenzar una vida independiente con su matrimonio y su nueva familia. 




			Estaba deseando ver al marqués. 




			Pasó los primeros días de su estancia en Londres visitando a sus hermanas, paseando con ellas y yendo de compras. El primer evento social al que había planeado asistir era el baile de lady Tindell, un acontecimiento muy concurrido año tras año. Se sentía como una niña emocionada por su primer baile. Cambió varias veces de opinión respecto al vestido elegido y al peinado que quería que le hiciera su doncella. 




			Quería lucir su mejor aspecto. 




			El día anterior al baile fue a pasear a Hyde Park con sus hermanas. A la consabida hora del paseo de la tarde. Después de tres días de lluvia, el tiempo era agradable. Los senderos para los carruajes estaban atestados con vehículos de todo tipo. Los jinetes se las apañaban para colarse entre ellos y así poder avanzar. Los paseantes deambulaban formando una densa multitud que se movía a paso de tortuga. Nadie tenía prisa. Esa no era precisamente la ruta adecuada si se quería caminar rápido. Porque a esa hora se iba al parque para observar a la alta sociedad, para intercambiar saludos y cotilleos con amigos y conocidos. Para ver y ser visto. 




			—Al fin y al cabo —estaba diciendo Vanessa con alegría mientras paseaban entre la multitud—, no me he gastado la mitad de la fortuna de Elliott en este bonete para caminar a toda prisa por un callejón desierto. 




			—Y bien bonito que es —señaló Katherine—. Meg y yo nos conformamos con acompañarte en todo tu esplendor, Nessie. 




			Las tres se echaron a reír. 




			Y en ese momento Margaret notó que la sonrisa moría en sus labios y que se le helaba la sangre en las venas. Un jinete, un oficial del ejército que cabalgaba con un grupo de compañeros todos muy apuestos con sus uniformes escarlatas, se había detenido a escasos metros de ellas y las observaba abiertamente. Primero con sorpresa y después con manifiesta alegría. Se quitó el chacó, el sombrero militar adornado con la pluma, sonrió e hizo una reverencia para saludarlas. 




			¡Crispin Dew! 




			—¡Meg! —exclamó—. Y Nessie. ¿Y la pequeña Kate? ¿Es cierto lo que ven mis ojos? 




			Margaret apretó los puños con todas sus fuerzas, concentrándose en el tacto de los guantes para no desmayarse, mientras sus hermanas exclamaban encantadas al verlo. Crispin desmontó y se acercó a ellas tras sortear la muchedumbre llevando las riendas de su caballo en una mano. 




			¿Por qué no la habían advertido? ¿Por qué nadie le había dicho nada? 




			—¡Crispin! —gritó Vanessa, que se adelantó para abrazarlo. En el pasado había estado casada con Hedley Dew, su hermano pequeño, hasta que el pobre murió de tuberculosis. 




			Katherine lo saludó con una reverencia. 




			—Crispin —dijo con voz distante y educada. 




			Los ojos del susodicho volvieron a posarse en ella mientras extendía las manos para saludarla. 




			—Meg —lo oyó decir. Su sonrisa ya no era tan alegre—. ¡Meg, por Dios! ¿Cómo es posible que estés más guapa con el paso de los años? ¿Cuántos han pasado? 




			—Doce —contestó, sin aceptar las manos que le ofrecía. 




			Al instante deseó no haber demostrado semejante exactitud acerca del tiempo que había pasado desde la tarde que se despidieron. La tarde que le prometió esperarlo y que él le prometió volver. Un momento cargado de pasión y tristeza. Un trance que casi le rompió el corazón. 




			Crispin también estaba más guapo si cabía. Su pelo no era tan rojizo como antes, ya que se le había oscurecido un poco. Ya no tenía la piel tan blanca, parecía curtido por la vida al aire libre. Estaba más corpulento, más fuerte. Tenía una cicatriz blanca sobre la ceja derecha que le cruzaba la frente hasta desaparecer bajo el pelo y que le confería un extraño atractivo. 




			—¿De verdad han pasado tantos años? —le preguntó mientras bajaba los brazos. Volvió la cabeza para mirar a sus compañeros, que también se habían detenido y que estaban sufriendo los empujones de la multitud—. Estas tres damas tan encantadoras fueron mis vecinas y mis amigas de infancia. —les gritó—. Voy a caminar un rato con ellas si me lo permiten. Seguid sin mí. 




			«Estas tres damas tan encantadoras», repitió Meg para sus adentros. Qué halago más ridículo. 




			No les quedó otra alternativa que pasear con él, ya que ni siquiera les pidió su opinión. Vanessa parecía algo incómoda y Katherine disimulaba a duras penas su mal humor. Por supuesto, ambas estaban al tanto del compromiso secreto y de la traición de Crispin, aunque ella nunca había hablado abiertamente del tema. 




			Su mente era un torbellino mientras paseaban con Crispin y charlaban con él. Evidentemente sabía del segundo matrimonio de Nessie, y les aseguró que se alegraba muchísimo por ella, que había sido una esposa maravillosa para Hedley y que se merecía volver a ser feliz. Su madre le había contado que Kate se había casado con lord Montford. Una noticia que también lo alegraba mucho. Añadió que le gustaría conocer al barón algún día. 




			Pronto fue evidente que cuatro personas no podían caminar en grupo durante mucho rato. Vanessa y Katherine no tardaron en ser detenidas por unos conocidos, y ella se encontró de repente andando a solas con Crispin. 




			Descubrió que le costaba trabajo respirar. Verse tan descompuesta la alarmó, pero también la irritó. Estaba al lado de Crispin Dew, ¡el mismísimo Crispin Dew! El hombre que se había casado con una española, con quien había tenido una hija, incumpliendo así la promesa que le hizo de volver a por ella. Crispin, a quien había querido con toda el alma. Y a quien había confiado su amor y su futuro. 




			—Bueno, Meg —lo oyó decir, y vio que la miraba con admiración y cariño—, hay que felicitarte. Has permanecido fiel a la promesa que le hiciste a tu padre. Has estado al lado de tus hermanas y de Stephen hasta que han crecido, y los has educado de un modo espléndido. Pero no te has casado, ¿verdad? 




			Lo preguntaba como si fuera una opción totalmente imposible. 




			No le contestó. Fingió estar distraída con la muchedumbre. 




			—Me alegro de que no te hayas casado —le aseguró él en voz baja—. ¿Por qué no aceptaste la invitación que te hicimos mi madre y yo para pasar una temporada en Rundle Park? 




			¡Vaya! Así que estaba al tanto de que lady Dew le había escrito. Incluso había respaldado la invitación. La opinión que tenía de él cayó en picado, si acaso podía caer más. 




			—Tenía otros compromisos —respondió. 




			—¿Y eran tan importantes que no podías posponerlos para visitar a un viejo amigo que tenía muchas ganas de verte? —le preguntó Crispin—. Da igual. Ya estoy en la ciudad y nos hemos encontrado. Tengo planeado quedarme en Londres un mes o dos. Te ofreceré mi compañía siempre que tenga tiempo, Meg. Será un placer. Sigues siendo preciosa. 




			¿Estaba insinuando que no sería un placer si su belleza hubiera mermado? 




			«Te ofreceré mi compañía siempre que tenga tiempo.» 




			¿Qué quería decir con eso? No le estaba pidiendo permiso para visitarla. No estaba buscando su compañía. Estaba «ofreciéndole» la suya, como si fuera un regalo divino. Como si fuera el remedio para librarse de la soledad que sufría. Como si hubiera pasado la edad de recibir muestras de atención de otras personas ajenas a su familia y a sus amigos. Como si tuviera que estarle agradecida porque le dedicara parte de su tiempo para hacerle compañía con lo ocupado que estaba. 




			«... siempre que tenga tiempo.» 




			Como si estuviera dispuesto a incluirla en su vida cuando no tuviera otra cosa que hacer. 




			De repente, se puso furiosa. 




			Y descubrió que lo odiaba con todas sus fuerzas. 




			La furia almacenada durante años en su interior comenzó a expandirse. 




			«Sigues siendo preciosa.» 




			Como si... ¡Como si le estuviera haciendo un favor! 




			—Te agradezco el gesto, Crispin —dijo, esforzándose para no sonar cortante—, pero no hace falta. 




			—¡Te aseguro que lo haré encantado! —repuso él—. Que no se diga que no soy capaz de demostrarle toda la caballerosidad que se merece a una dama que fue una gran amiga en el pasado. Y que todavía lo es, o eso espero. Y que siempre lo será. 




			«... una gran amiga...» 




			La miró con las cejas enarcadas en un gesto interrogante. 




			No estaba acostumbrada a sentirse tan furiosa. No sabía cómo lidiar con esa emoción, cómo actuar con prudencia hasta que pudiera controlarla. Así que lo que dijo a continuación no fue lo más adecuado: 




			—Has malinterpretado la situación, Crispin —repuso—. No necesito de tu caridad. Es posible que a mi prometido no le guste. —Escuchó las palabras que salían de sus labios como si fuera otra persona quien las estaba pronunciando. Y de repente deseó que ese fuera el caso. ¿Por qué se había dejado espolear hasta el punto de hablar antes de tiempo? 




			—¿Tu prometido? —exclamó Crispin, muy asombrado—. Margaret, ¿estás comprometida? 




			—Sí —contestó con feroz satisfacción—, aunque todavía no lo hemos hecho público. 




			—¿Y quién es el afortunado caballero? —le preguntó él—. ¿Lo conozco? 




			—Seguramente no —respondió, eludiendo la primera pregunta. 




			Crispin había dejado de andar. 




			—¿Cuándo me lo vas a presentar? 




			—No lo sé —contestó ella. 




			—¿Esta noche en el baile de lady Tindell? 




			—Es posible —respondió. Se sentía atrapada. 




			—No estaba muy seguro de asistir al baile —dijo Crispin—, pero ahora nada me detendrá. Iré para conocer a tu caballero, Margaret, y para comprobar que te merece. Porque si no es así, lo retaré a un duelo de pistolas al amanecer y después te subiré a mi montura y cabalgaremos juntos hacia el atardecer... o mejor hacia la oscuridad de la medianoche. 




			La sonrisa que acompañó a sus palabras le resultó muy familiar. Porque era el tipo de comentario que Crispin habría hecho cuando eran muy jóvenes. Y ella le habría respondido en consonancia, tras lo cual ambos habrían acabado muertos de la risa. 




			Se mordió el labio. 




			Si el marqués de Allingham asistía esa noche al baile, y contaba con que lo hiciera, ¿exigiría Crispin una presentación? ¿Saldría a relucir el tema del compromiso? 




			De ser así, se moriría de la vergüenza. 




			Evidentemente no sabía a ciencia cierta si el marqués asistiría al baile. De hecho, ni siquiera sabía si estaba en la ciudad, aunque era muy probable que así fuera, ya que se tomaba muy en serio su papel como miembro de la Cámara de los Lores, y las sesiones parlamentarias estaban en pleno apogeo. Quizá debiera quedarse en casa en lugar de asistir al baile. Sin embargo, hasta ese momento deseaba ir para ver al marqués otra vez. Además, ¿por qué quedarse en casa y posponer así el encuentro? ¿Porque Crispin iba a asistir? ¿Porque la furia le había nublado la razón y había dicho una mentira... o una verdad prematura? 




			—Crispin, no comentes lo de mi compromiso —dijo—. No debería haberlo mencionado. Mis hermanas no saben nada todavía. 




			—En ese caso, me siento honrado por el privilegio. —Le cogió la mano derecha y se la giró para darle un beso fugaz en la cara interna de la muñeca—. Mis labios están sellados. ¡Ay, Meg, cómo me alegro de volver a verte! Ha pasado demasiado tiempo. Y veo que he llegado demasiado tarde. 




			—Doce años tarde —añadió, y tragó saliva, incómoda. Sentía la huella de sus labios en la muñeca como si le quemara. 




			Era demasiado tarde. Porque el único sentimiento que albergaba hacia él era una dolorosa hostilidad. No había demostrado ni un poquito de bochorno, ni de vergüenza, ninguna señal de arrepentimiento por el comportamiento tan deshonroso que había demostrado. Ni siquiera le había escrito. Se había enterado de su matrimonio por casualidad. 




			Vanessa y Katherine ya habían acabado de hablar con sus conocidos y por fin se reunieron con ellos. La duquesa le preguntó a Crispin por su hija, que seguía en Rundle Park con sus abuelos. 




			—Van a venir a la ciudad —les aseguró—, porque no puedo pasar mucho tiempo sin mi pequeña María. Llegarán en cuestión de días. 




			Katherine la cogió del brazo y le dio un apretón en silenciosa solidaridad. 




			Margaret le agradeció el gesto con una sonrisa. 




			Sentía un palpitante dolor de cabeza. De haber sabido que Crispin iría a Londres, se habría quedado en Warren Hall. Sin el menor género de dudas. Pero ya era demasiado tarde. 




			¿Le propondría el marqués de Allingham matrimonio esa noche, durante el primer encuentro entre ellos después de un año sin verse? Si acaso asistía al baile, claro estaba. Le parecía bastante improbable que se declarara tan pronto. Seguro que prefería esperar hasta su tercer o cuarto encuentro, e incluso entonces se mostraría cauteloso ya que lo había rechazado tres veces. 




			¡Todo se había ido al traste! Si alentaba sus atenciones, se sentiría como una manipuladora, aunque eso era lo que pretendía hacer antes del encuentro con Crispin. Se sentiría culpable porque tendría la impresión de estar obligándolo a proponerle matrimonio solo para no quedar en ridículo delante de un antiguo amante que le había sido infiel. 




			¡Y no lo hacía por eso ni muchísimo menos! 




			¿Qué más le daba lo que pensara Crispin Dew? Lo importante era lo que pensara ese hombre cariñoso y honorable con el que había decidido casarse. 




			—¡Ay, Meg! —exclamó Katherine—. Qué angustioso tiene que ser esto para ti. Ojalá hubiéramos sabido que estaba en la ciudad para avisarte al menos. 




			—No estoy angustiada en absoluto —afirmó—. Si estoy caminando tan callada es porque no acabo de decidir qué vestido ponerme esta noche para mi primer baile desde hace un año. Comprende que es una decisión muy importante. Quiero deslumbrar a todo el mundo. ¿Qué te parece el dorado? 




			Katherine soltó un suspiro teatral. 




			—El bonete nuevo de Nessie esta tarde y tu vestido dorado esta noche... —dijo—. El esplendor de mis hermanas me eclipsará por completo. 




			Se miraron y estallaron en carcajadas. 




			Katherine era la más guapa de las tres con su altura, su delgadez y su pelo rubio oscuro. Despertaría miradas de admiración aunque se pusiera un saco esa noche para ir al baile. 




			Se percató de que Crispin se estaba despidiendo de ellas. Margaret sonrió, le hizo un gesto con la cabeza y volvió a experimentar una extraña sensación en el estómago. 




			Él iba a asistir esa noche al baile con el expreso propósito de conocer a su prometido. 




			Las mentiras tenían las patas muy cortas, sí. Demasiado cortas. 
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			Margaret se puso el vestido dorado para el baile de lady Tindell. Lo había comprado al final de la temporada social anterior, un capricho extravagante, o eso creyó en su momento, ya que no tuvo oportunidad de ponérselo antes de regresar a Warren Hall para pasar el verano. Sin embargo, se había enamorado de él a primera vista ya que era un vestido confeccionado, listo para llevárselo a casa y de su talla, si bien el escote le resultaba algo atrevido. Tanto Vanessa como Katherine, que la habían acompañado aquel día de compras, le aseguraron que no lo era y le dijeron que dado que tenía un buen busto, bien podía lucirlo. Aunque el argumento no le terminaba de gustar, compró el vestido de todas formas. 




			Se sentía joven y atractiva con él. Por supuesto, no era joven. Pero ¿seguía siendo un poco atractiva? La modestia la llevaba a contestar que no, pero el espejo le aseguraba que la belleza con la que había sido bendecida no había mermado todavía. Y nunca le habían faltado parejas de baile en los eventos a los que había asistido a lo largo de esos años. 




			Había llamado la atención del marqués de Allingham, ¿verdad? Y sin duda alguna era uno de los mejores partidos de toda Inglaterra. 




			¡Ay, ojalá asistiera al baile de esa noche!, pensó. 




			Y ojalá que Crispin cambiara de idea y no lo hiciera. Porque no quería volver a verlo bajo ningún concepto. 




			El vestido de seda marfil se amoldaba a sus curvas y el sobrevestido dorado, de un tejido transparente, brillaba a la luz de las velas. Era de talle alto y tenía un escote muy bajo, con mangas cortas que se rizaban por encima de sus largos guantes dorados. Había completado el conjunto con unos escarpines también dorados. 




			Estuvo a punto de cambiarse antes de abandonar el vestidor. A su edad debería llevar algo mucho más sobrio y decoroso. Pero antes de que pudiera considerar seriamente la idea de cambiarse de ropa, llamaron a la puerta y, después de que su doncella la abriera, Stephen asomó la cabeza. 




			—¡Caray, Meg! —exclamó su hermano, cuya mirada la recorrió con admiración—. Estás arrebatadora, si me permites que te lo diga. La gente creerá que acompaño a mi hermana pequeña. Voy a ser la envidia de todos los caballeros en el salón de baile cuando me vean entrar contigo del brazo. 




			—Gracias, señor. —Soltó una carcajada por sus absurdos halagos y le hizo una reverencia formal—. Y yo seré la envidia de todas las damas. Tal vez debamos quedarnos en casa para que nadie sufra. 




			Stephen ya era guapísimo de pequeño. Un niño alto y delgado, de indomables rizos rubios, ojos azules y expresión alegre y sincera. Pero en ese momento, a sus veintidós años, su apostura había alcanzado todo su esplendor. Poseía una elegancia innata, sus rizos estaban casi domados gracias a un experto peluquero y sus facciones habían adquirido madurez y un atractivo viril. Por supuesto, ella no era imparcial, pero solo había que fijarse en las miradas femeninas que lo seguían allá por donde iba. Y no solo atraídas por el título y la riqueza, aunque suponía que eso también influía. 




			—Será mejor que no. —Abrió la puerta del todo, le hizo una elegante reverencia, le sonrió y le ofreció el brazo—. ¿Estás lista? No pienso negarle el placer de tu compañía a la población masculina. 




			—En fin, era una idea. —Le sonrió a su doncella, se echó el chal de seda por los hombros, recogió su abanico y aceptó el brazo de su hermano. 




			Llegaron a la mansión de los Tindell media hora después y solo tuvieron que esperar cinco minutos para que el carruaje los dejara al pie de la alfombra roja, momento en el que Stephen la ayudó a bajar. Le entregó su chal a un criado una vez en el vestíbulo y subió la escalinata del brazo de su hermano para saludar a los anfitriones en el salón de baile. En el caso de que atrajeran algunas miradas, tal como estaba sucediendo, admitía que algunas podían ir dirigidas a su persona, aunque sin duda la mayoría se centraba en Stephen. 




			Estaba tan nerviosa como cuando asistió a su primer baile londinense. Nerviosa... y un poco asustada también. 




			Comenzó a abanicarse después de dejar atrás a sus anfitriones. Una rápida miradita por el salón le indicó que ni el marqués de Allingham ni Crispin Dew habían llegado. Por supuesto, todavía era temprano. Pero sus hermanas sí estaban allí. Se encontraban en el extremo más alejado del salón, con Elliott y Jasper. 




			Cruzó la estancia con Stephen, saludando con un gesto de cabeza a los conocidos con quienes se iban cruzando e incluso deteniéndose para intercambiar breves saludos. 




			Abrazaron a sus hermanas y Stephen les estrechó las manos a sus cuñados. 




			—Stephen, insisto en que bailes la contradanza de Roger de Coverley conmigo —dijo Katherine—. Nadie la baila mejor que tú, lo que me entusiasma, porque para eso fui yo quien te enseñó a bailar cuando tenías quince años. Además, estás guapísimo esta noche y tengo una regla muy estricta que solo me permite bailar con los caballeros más apuestos. 




			—No sabes cuánto me alivia saberlo —comentó Jasper—, ya que me has prometido bailar todos los valses conmigo, Katherine. Pero al pobre Elliott le dará miedo acercarse para invitarte a bailar por temor a que lo rechaces. 




			—Ya me tiemblan las rodillas —dijo el aludido. 




			Todos se echaron a reír. 




			—Te pido humildemente que me reserves la primera pieza, Meg —le rogó Jasper—. Con ya la ha reservado para bailar con Katherine. 




			—¿Constantine ha venido? —preguntó Margaret, mirando ansiosa a su alrededor. Localizó a Con a cierta distancia, con un grupo de caballeros. Sus miradas se encontraron y ambos sonrieron y se saludaron con un gesto de la mano—. Todavía no ha ido a vernos a Merton House. Voy a tener que echarle un sermón por ese terrible descuido en cuanto hable con él. 




			Constantine Huxtable era su primo segundo. Podría haber ostentado el título de conde de Merton en lugar de Stephen si sus padres se hubieran casado un día antes de su nacimiento en vez de dos días después. Esos dos días le habían costado a Constantine su herencia, y Margaret tildaba de inusual que no odiase a Stephen, ni a ellas, aunque sí había cierta tirantez en su trato con Vanessa. Con y Elliott, el duque de Moreland, estaban enfrentados por una antigua disputa cuyos detalles ella ignoraba; y Vanessa, como era de esperar, se había puesto del lado de su marido. En realidad, Constantine y Elliott parecían hermanos más que primos, ya que ambos habían heredado la tez y el pelo oscuros de sus madres, de ascendencia griega. La familia debería estar bien avenida. 




			Cuando empezaron a formarse las filas para la primera pieza, Jasper, el barón Montford, condujo a Margaret hacia la pista de baile. Esta adoraba el campo y solía decirse que estaría encantadísima de no tener que abandonarlo para sumergirse en la ajetreada y frívola vida de la capital. Sin embargo, la temporada social en Londres poseía un innegable atractivo. Era maravilloso estar de nuevo en un salón de baile en plena temporada, rodeada de la flor y nata de la alta sociedad, cuyas joyas brillaban a la luz de las arañas que colgaban del techo y de los candelabros de las paredes. El parquet relucía bajo sus pies y los arreglos florales distribuidos por toda la estancia alegraban la vista y el olfato. 




			Todavía no había ni rastro del marqués de Allingham. 




			Al igual que pasaba, para su inmenso alivio, con Crispin Dew. 




			Empezaron a sonar los primeros acordes y Margaret hizo su reverencia al mismo tiempo que el resto de las damas, tras lo cual se dejó llevar por el placer de los complicados pasos de la pieza. Le encantaba escuchar los acordes de los violines y el rítmico sonido de los pies de los bailarines en el suelo. 




			Sin embargo, a mitad de la pieza se distrajo porque vio algo rojo a las puertas del salón de baile. Era Crispin Dew, que acababa de llegar con los dos oficiales con quienes cabalgaba el día anterior. El corazón le dio un vuelco y se le cayó el alma a los pies. 




			Adiós a la tranquilidad. 




			Los tres caballeros estaban provocando cierta conmoción entre los invitados que no bailaban. 




			Crispin echó un vistazo a su alrededor hasta que sus miradas se encontraron, y, nada más verla, le sonrió. Supuso que podría haber fingido no reparar en su presencia, aunque habría sido una tontería. Le devolvió la sonrisa y se alegró de haberse puesto sus mejores galas, ya que la luz de las velas le arrancaba destellos dorados a su vestido. Pero después se molestó por permitirse un pensamiento tan vanidoso. 




			«Te ofreceré mi compañía siempre que tenga tiempo.» 




			El marqués seguía sin aparecer. Por supuesto, cabía la posibilidad de que ni siquiera estuviera en la ciudad. Y aunque fuera así, aunque asistiera al baile esa noche... 




			—¡Oh! —exclamó de repente, y tuvo que concentrarse de nuevo en Jasper, ya que acababa de darle un pisotón—. Lo siento muchísimo. De verdad que lo siento. 




			Además de pisarle, se había tambaleado, de modo que Jasper tuvo que cogerla del brazo para que recuperase el equilibrio y el compás de los pasos. ¡Qué humillante! Algunas parejas la miraron con cierta preocupación. 




			—El culpable soy yo —le aseguró Jasper—. Espero que Katherine no se haya dado cuenta de que he estado a punto de tirar a su hermana al suelo. Pero si quieres que alguien le dé un buen puñetazo o le haga algo peor, Meg, solo tienes que decírmelo. Será un verdadero placer. Ya hace mucho que no disfruto de una buena pelea. Por desgracia, esas son las consecuencias del matrimonio para los hombres. 




			Miró a su cuñado sorprendida. No tenía sentido fingir que no sabía a qué se refería. Era evidente que él también había visto a Crispin y que había adivinado por el uniforme de quién se trataba. Eso quería decir que Katherine le había contado la historia. ¡Qué vergüenza! Tenía treinta años, era una solterona porque su único amor la había abandonado y se había casado con otra. Y le bastaba con volver a verlo para pisar a su pareja de baile. 




			Los pasos de baile los separaron unos instantes, de modo que no pudo hablar hasta que volvieron a unirse y se colocaron al final de la hilera conformada por las demás parejas. 




			—Todo eso pasó hace años —dijo—. Ya lo he olvidado. 




			No podía haber dicho nada más tonto. Porque ¿qué había pasado hacía años? Jasper podía hacerle esa pregunta. Además, ¿cómo podía decir que ya lo había olvidado si acababa de mencionarlo? Se había puesto en ridículo delante de su cuñado. 




			¡Detestaba esa situación con toda su alma! ¿Adónde se habían ido los años? ¿Y cómo era posible que ella se hubiera quedado atrás? ¿Y dónde estaba el marqués de Allingham cuando más lo necesitaba? ¿Qué le iba a decir a Crispin si hablaban más adelante y le pedía la identidad de su prometido? Tendría que decirle la verdad, por supuesto... Y la verdad era que no existía ese hombre, que nunca había habido un compromiso. Y no podría añadir «Todavía no, al menos» para salvaguardar su orgullo. Porque entonces se expondría a un ridículo mayor si por algún motivo el marqués de Allingham no aparecía en Londres durante esa temporada. 




			Debía aprender una lección de todo eso. Jamás volvería a dejar que una situación la forzara a mentir, aunque fuera una mentirijilla de nada. Las mentiras solo acarreaban sufrimiento. 




			Y en ese momento y de repente, justo antes de que acabara la pieza, lo vio por fin. La familiar figura del marqués de Allingham entró en el salón de baile. Lo vio detenerse para echar un vistazo a su alrededor. Todavía no la había visto, se percató mientras daba otra vuelta con Jasper antes de regresar a su posición. Pero eso daba igual. Lo único que importaba era que estaba allí, y que estaba imponente vestido de blanco y negro. El marqués tenía un porte muy formal. En ese preciso instante debió de ver a algún conocido, porque echó a andar con paso firme. 




			La pieza llegó a su fin y le colocó una mano a Jasper en el brazo. 




			—Gracias —dijo con una carcajada—. Tengo que estar muy oxidada, porque me he quedado sin aliento. Pero ha sido una forma maravillosa de comenzar la noche. 




			—Cierto —convino Jasper—. Aunque durante unos minutos tuve la incómoda impresión de que todos los caballeros me miraban. Ya pensaba que me había equivocado de zapatos o que tenía la corbata torcida. Me ha aliviado mucho descubrir que te miraban a ti. Meg, esta noche estás deslumbrante, como estoy seguro de que te ha dicho tu espejo antes de salir de casa. 




			Ella soltó otra carcajada al escucharlo. 




			—Pero es muchísimo más satisfactorio que te lo diga un caballero —replicó—. Aunque le guste mucho exagerar. 




			Para llegar al lugar donde Vanessa y Elliott los esperaban con Katherine, Margaret se dio cuenta de que tenían que pasar junto al marqués de Allingham. En ese preciso momento el marqués la vio y esbozó una sonrisa radiante al tiempo que se apartaba del grupo al que acababa de sumarse. 




			—Señorita Huxtable —la saludó con una reverencia—. Qué maravilloso placer. ¿Montford? 




			—Milord. —Margaret le hizo una reverencia y se detuvo mientras Jasper seguía andando después de devolverle el saludo al marqués. 




			—Veo que por fin ha aparecido —comentó este—. Su ausencia me había hecho pensar que este año prefería quedarse en el campo. 




			—He estado muy ocupada en Warren Hall hasta hace una semana —repuso—. Pero he venido para disfrutar de lo que queda de la temporada social. Lady Tindell debe de estar encantada. Su baile es todo un éxito, ¿no le parece? 




			—Sí, ha venido muchísima gente, razón por la que debe considerarlo todo un éxito —convino él—. Permítame decirle que está mucho más encantadora que de costumbre. 




			—Gracias. 




			—Espero que pueda reservarme una pieza. Me temo que he llegado bastante más tarde de lo que me habría gustado. 




			—Por supuesto que sí —le aseguró. 




			—¿Le parece bien la siguiente pieza a la que va a sonar ahora? —preguntó el marqués. 




			—Sí. —Le sonrió—. Lo esperaré encantada. 




			Y tal vez bailaran otra pieza más avanzada la velada. Ojalá fuera un vals. Él bailaba muy bien el vals. 




			En ese momento se sorprendió de no haber aceptado su proposición el año anterior. Incluso en aquel momento sabía que debía casarse si no quería ser una solterona y, por lo tanto, una carga para Stephen y sus hermanas. E incluso en aquel momento sabía que no podría encontrar mejor partido que el marqués de Allingham, un hombre que le caía muy bien. 




			—Todavía falta bastante para que empiece la siguiente pieza —comentó el aristócrata sin mirarla directamente—. Hay tiempo de sobra. Por favor, venga conmigo para conocerla. —La cogió del codo y la instó a volverse hacia el grupo de personas de quienes se había apartado. 




			«¿Para conocerla?», se preguntó ella. 




			—Querida —le dijo a una dama muy guapa de pelo castaño, ataviada con un vestido verde—, ¿conoces a la señorita Huxtable, la hermana del conde de Merton? Es una buena amiga desde hace varios años. Señorita Huxtable, le presento a la señorita Milfort, mi prometida, y a su hermana, la señora Yendle, y a... 




			No escuchó el resto de las presentaciones. 




			«... mi prometida...» 




			Estaba comprometido. Con otra. 




			Por un instante esas palabras la eludieron y no penetraron realmente en su conciencia... lo que tal vez fuera una suerte. 




			Esbozó una sonrisa, deslumbrante y cálida, y le tendió la mano derecha a la señorita Milfort. 




			—¡Vaya, es un placer! —exclamó—. Les deseo toda la felicidad del mundo, aunque estoy segura de que no hace falta. 




			Les sonrió de oreja a oreja a la señora Yendle y a los demás integrantes del grupo, y los saludó con una elegante inclinación de cabeza. 




			—La señorita Milfort y yo nos conocimos en casa de unos amigos durante la pasada Navidad —adujo el noble—. Y me hizo el hombre más feliz del mundo justo antes de Pascua, cuando aceptó mi proposición de matrimonio. Pero seguro que ya ha visto el anuncio de nuestro compromiso en el Morning Post, señorita Huxtable. 




			—La verdad es que no —replicó sin perder la sonrisa—. He estado en el campo hasta hace muy poco. Aunque sí me había llegado la noticia, por supuesto, y estoy encantada por los dos. 




			Otra mentira. De un tiempo a esa parte le resultaba muy fácil mentir. 




			—La orquesta está preparada para interpretar la siguiente pieza —dijo una dama, cuyo nombre Margaret había olvidado por completo, y el marqués extendió una mano hacia la señorita Milfort. 




			Por el rabillo del ojo vio una chaqueta roja a su derecha. Sin necesidad de volver la cabeza supo que se trataba de Crispin, al igual que supo que se dirigía hacia ella, tal vez para pedirle un baile, tal vez para que le presentara al marqués de Allingham, que estaba comprometido con otra dama. 
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