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311 a.C.


 


Eumeles estaba sentado a una mesa sencilla en un taburete de hierro forjado, con su larga espalda tan derecha como las patas del asiento, moviendo deprisa el estilo sobre una tablilla limpia. Apretó los labios al inscribir en la cera roja una sigma desdibujada, la borró meticulosamente y reanudó la escritura de su lista de requerimientos.


La mayoría de sus requerimientos guardaban relación con el dinero.


—Los granjeros no están acostumbrados a los impuestos directos —dijo Idomeneo, su secretario.


Eumeles lo fulminó con la mirada.


—Pues más les vale que se vayan acostumbrando. Esta flota me está costando todo el tesoro.


Idomeneo temía a su amo, pero movió la cadera como si estuviera en un combate de lucha.


—Muchos no pagarán.


—Pon soldados a recaudar —repuso Eumeles.


—Los hombres te llamarán tirano.


—Los hombres ya me llaman tirano. Soy un tirano. Necesito ese dinero. Encárgate de que sea recaudado. Esos pequeños granjeros necesitan parte de la independencia que les arrebataron. Cosecharíamos más grano si expulsáramos a los meotes y tuviéramos fincas grandes, como en Egipto.


Idomeneo se encogió de hombros.


—Tradicionalmente, mi señor, hemos gravado el grano cuando se cargaba en los barcos.


—Yo también lo hacía así, como bien sabes. Ese dinero se gastaba de inmediato. Necesito más. —Eumeles levantó la vista de la tablilla—. Ya me estoy hartando. Limítate a obedecer.


Idomeneo volvió a encogerse de hombros.


—Como gustes, señor. Pero habrá problemas. —Abrió la bolsa que llevaba al cinto y sacó un par de rollos atados con un cordel y sellados con cera—. Los informes de Alejandría. ¿Los quieres oír?


—Léelos y hazme un resumen —dijo Eumeles—. Ninguno de nuestros agentes parece capaz de informar de algo útil. A veces me pregunto si Estratocles reclutó a meros chismosos.


Idomeneo rompió el sello de cera, desató el cordel y puso los ojos en blanco.


—¡Papiro barato! —comentó enojado, viendo cómo el rollo se fragmentaba en largas tiras entre sus dedos.


Eumeles gruñó. Volvió a sus listas, encabezadas por la necesidad de contratar timoneles competentes para tripular su nueva flota. Necesitaba una flota para completar la conquista del Euxino, una serie de conquistas que pronto dejarían atrás las ganancias fáciles y lo llevarían a enfrentarse con las potencias navales, como Heraclea y Sinope, al otro lado del mar. Y a la costa oeste, donde entraría en conflicto con Lisímaco. Temía al astuto macedonio, pero Eumeles formaba parte de una alianza mayor, con Antígono el Tuerto y su hijo Demetrio. Su nueva flota se había construido con subsidios del Tuerto. Y ahora esperaba resultados.


—¡Caray! —exclamó Idomeneo, poniéndose de pie de un salto—. La mujer sí cuenta algo valioso. ¡Los dioses nos sonríen! Escucha: «Después del festival de Apolo, el mercader León convocó a sus capitanes y les anunció que había planeado usar su flota para derrocar a Eumeles, con la aprobación del señor de Egipto. Además anunció que financiaría un taxeis de macedonios y una escuadra de barcos de guerra mercenarios.» Bla-bla-bla, menciona los nombres de todos los asistentes a la reunión. Por todos los dioses, mi señor, es una agente bastante buena. Hay una nota al margen: «Diodoro...». ¿Te dice algo este nombre? «...tiene a los Exiliados[*]... ¿con Seleuco?»


Eumeles asintió. Se encontró apretando los puños.


—Diodoro es el más peligroso de todos. ¡Maldita sea! Pensaba que Estratocles iba a librarme de esos mocosos insolentes y se sus acaudalados partidarios. Son como una plaga de piojos tratando de derrotar a Aquiles. Apenas cabe considerarlos adversarios. Así pues, ¿vienen para acá?


Idomeneo releyó el rollo, resiguiendo el texto del papiro con el dedo.


—Ares, dios de la guerra, ¡es posible que ya hayan zarpado!


—¿Por qué no hemos leído este rollo antes? —preguntó Eumeles.


—A ver... No, zarpan la semana que viene. Está contratando una escuadra de capitanes mercenarios, veteranos de Tolomeo.


Idomeneo sonrió.


—Tolomeo jamás ganará esta guerra si sigue deshaciéndose de sus soldados en cuanto gana una batalla —comentó Eumeles—. Es el contendiente más rico. ¿Por qué no mantiene unida su flota?


Idomeneo se planteó decir la verdad a su amo: que Tolomeo era rico precisamente porque no derrochaba en gastos militares. Pero siguió leyendo.


—Esta es su avanzada. Vendrá antes de las lluvias de otoño para impulsar la rebelión de las ciudades costeras contra ti y hundir tu flota. El ejército llegará en primavera.


Eumeles se puso de pie y sonrió. Era muy alto y demasiado flaco, casi cadavérico, y su sonrisa, glacial.


—¿Una avanzada? Estupendo. El strategos Kineas solía decir que si querías que algo saliera bien, tenías que hacerlo tú mismo. Manda a buscar a Telémono.


Telémono era uno de los capitanes más experimentados del tirano. Idomeneo siguió leyendo en las notas marginales la lista de barcos y sus respectivos capitanes.


—Sátiro estará al mando del Halcón Negro.


—El mando lo tendrá un timonel profesional. No es más que un chico. Bueno, espero que disfrute con la aventura porque no vivirá para contarla —dijo Eumeles. Llamó a un esclavo y le ordenó que incluyeran su armadura en el equipaje para hacerse a la mar.


Telémono entró con aire arrogante, anunciado por otro esclavo. Era un hombre alto y rubio con las mejillas rubicundas.


—Te has tomado tu tiempo —observó Eumeles.


Telémono se encogió de hombros. Cuando hablaba, su voz sonaba curiosamente aguda, como la de un cantor del templo, o la de un Deus ex machina.[*]


—Aquí me tienes —respondió.


—Cancela la expedición a Heraclea —dijo Eumeles—. Ten lista la flota para zarpar hacia el sur.


—Ya estamos listos —repuso Telémono, en un tono que daba a entender que su amo no era muy inteligente.


—Bien. —Eumeles pasaba por el alto el tono de los demás hombres, o quizá nunca se percatara de ellos. Idomeneo se preguntó si el ignorar los sentimientos de los demás hombres hacia su amo era el secreto de su poder. No parecía importarle ser feo, desgarbado, resuelto, poco sociable y menos amado. Solo le importaba ejercer su poder—. Se aproximarán por la costa oeste. Los aguardaremos al oeste de Olbia para impedir que subleven a los descontentos de esa ciudad. —El tirano se volvió hacia Idomeneo—. Ponte en contacto con nuestra gente en Olbia y diles que ha llegado la hora de deshacernos de los enemigos que tenemos allí.


—¿La asamblea? —preguntó Idomeneo.


—Un simple asesinato, diría yo. Liquidemos a ese viejo necio de Likeles. La gente lo asocia demasiado con Kineas. Como si Kineas hubiese sido un gran rey. ¡Bah! El muy idiota. En cualquier caso, que nos libren de Likeles, de Petroclo y de su hijo Cliomenedes. Sobre todo del hijo.


Idomeneo miró a su amo como si este hubiese perdido el juicio.


—Mostraremos nuestras cartas —dijo—. Esa ciudad ya está prácticamente en guerra contra nosotros.


—Esa ciudad puede tratarse como una provincia conquistada —replicó Eumeles—. Matemos a la oposición y la asamblea nos temerá.


—Si los matamos, es probable que surja otro líder —dijo Idomeneo con firmeza—. ¿Y si un asesino falla? Entonces tendremos a uno de ellos pidiendo a gritos tu cabeza.


—Cuando la cabeza de Sátiro se separe de su cuerpo, toda la contienda se librará fuera de las ciudades. Y tenemos a los sakje; Olbia necesita su grano. Deja de luchar con fantasmas y obedece. —Eumeles le dedicó su gélida sonrisa—. Lo que en realidad quieres decir que es que estoy a punto de quebrantar la ley, incluso la ley de los tiranos. Y eso no te gusta. Es peliagudo. Eres libre de embarcarte y regresar a Halicarnaso cuando gustes.


Una vez más, Idomeneo se asombró al comprobar que a su amo no le importaran lo más mínimo los sentimientos de sus hombres pese a ser capaz de leerlos como rollos de papiro.


—¿Me has hecho salir de entre las piernas abiertas de mi esclava por alguna razón? —preguntó Telémono con su peculiar tonillo.


—No me vengas con esas —dijo Eumeles. Ni siquiera le gustaba oír sus cantinelas subidas de tono, reflexionó su secretario—. Esperarás cuanto me plazca.


Telémono dio media vuelta.


—¿No te basta con que mi enemigo esté a punto de poner la cabeza en el tajo del verdugo? —dijo Eumeles, levantando la voz—. ¿Y que una vez que haya caído os suelte a ti y a tus lobos para que arraséis la costa?


Telémono se detuvo. Se volvió otra vez.


—Sí —contestó—. Sí, eso es toda una noticia, señor. —Sonrió—. ¿En qué barco irá tu enemigo?


A Idomeneo siempre le alegraba disponer de información que transmitir.


—En el Halcón Negro, como navarco —dijo.


—El Halcón Negro —canturreó Telémono—. El barco de Estratocles. Lo reconoceré —aseguró.



 

* «Exiliados» era como el ejército de Tolomeo llamaba a los hippeis de Tanais que estaban a las órdenes de Diodoro.




 

* Deus ex machina es una expresión latina que significa «dios surgido de la máquina», traducción de la expresión griega «απο` μηχανη˜ς θεο´ς» (apò me¯chané¯s theós). Se origina en el teatro griego y romano, cuando una grúa (machina) introduce una deidad (deus) proveniente de fuera del escenario para resolver una situación.








Parte I

El olor de la muerte
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Norte del mar Euxino, otoño, 311 a.C.


 


Sátiro estaba apoyado contra la barandilla del Halcón Negro y observaba a su tío, León el Númida, que departía con su timonel, tan solo a una eslora de distancia. Sátiro aguardaba una señal, un gesto, una invitación, cualquier cosa que diera a entender que su tío tenía un plan.


A su lado, en cubierta, Abraham Ben Zion negó con la cabeza.


—¿De dónde habrá sacado tantos barcos un jodido tirano como Eumeles?


Sátiro no volvió la cabeza, seguía atento a la señal.


—No lo sé —contestó. Su sueño de convertirse en rey del Bósforo aquel otoño se estaba desvaneciendo rápidamente, perdiéndose entre la espuma de los sesenta o setenta trirremes que Eumeles de Pantecapea, el asesino de su madre, había conseguido reunir.


León había dejado de hablar con su timonel. Se aproximó a la borda e hizo bocina con las manos.


—¡Abarloados! —gritó.


Sátiro se volvió e hizo un ademán afirmativo a su timonel, Diocles, un hombre fornido cuyo pelo negro rizado le hacía parecer más fenicio que griego.


—A la banda del Loto —dijo Sátiro.


Diocles asintió.


—A la banda, señor.


Sátiro solo poseía un barco, fruto de la ley de la guerra. El año anterior había apresado el Halcón Negro en una batalla naval ante las costas de Levante durante una terrible tempestad. El Halcón era más ligero y pequeño y mucho menos resistente que el Loto Dorado de León o que los otros cuatro triemioliai de la escuadra de León, todos ellos buques de su propiedad, pues León el Númida era uno de los hombres más adinerados de Alejandría, una de las ciudades más ricas de la curva del mundo.


El Halcón era un pequeño trirreme ligero y rápido, construido a la antigua usanza ateniense. Tenía sus pros y sus contras, pero Sátiro lo amaba con toda el alma; tanto más cuanto que sospechaba que estaba a punto de perder el barco.


El Halcón viró a babor y «plegó las alas»; todos los remos entraron juntos a bordo a la orden de Neiron, el maestro remero, y el buque aminoró trazando una amplia curva. El rostro de Diocles asemejaba un estudio de la concentración, con el ceño fruncido y las comisuras torcidas mientras se apoyaba en los timones de espadilla.


El Loto se acercó mediante una maniobra simétrica. Ambos barcos habían navegado en conserva, al frente de sendas columnas de diez naves de combate, recorriendo la costa norte del Euxino hacia el este.


No tenían mucha distancia que salvar, y los remeros de los dos barcos recogieron sus remos mucho antes de que las palas pudieran chocar, y los timoneles gobernaron con tiento, aproximando los cascos sin dejar de costear.


León se encaramó a la barandilla, agarrándose a uno de los obenques de lino que sostenían el mástil. Se inclinó hacia fuera y, justo antes de que los costados de los barcos se tocaran, saltó con soltura la distancia que mediaba entre ellos, impulsándose con el pie izquierdo contra la barandilla del Loto para caer en el barco de Sátiro justo detrás de donde las cuadernas se alzaban trazando la pronunciada curva de la proa.


—Tendremos que combatir para abrirnos paso —dijo León, en cuanto estuvo a bordo. Inclinó la cabeza ante la estatua de Poseidón que había en el mástil—. No hay alternativa, me temo; salvo que quieras embarrancar los barcos en la playa y quemarlos. Y dudo que eso nos salve la vida.


—Veinte barcos tendrían que haber sido suficientes —dijo Sátiro.


—Alguien ha pasado información muy valiosa a Eumeles —dijo León—. Escucha, muchacho. Voy a poner mis barcos en línea y tú formarás detrás de mí. Mis barcos abrirán una brecha en sus líneas y tú las atravesarás. No te detengas para luchar. Sigue adelante.


El plan de León era práctico, si el objetivo era salvar la vida de Sátiro. Eumeles lo ejecutaría sin pensárselo dos veces.


—¡No seas idiota chico! —dijo León—. Si caigo, ya tendrás ocasión de vengarme. —Su piel oscura irradiaba vitalidad, parecía imposible que León pudiera hablar tan alegremente de su propia muerte—. Si Eumeles me captura, pedirá un rescate por mí. Valgo demasiado para que me mate. En cambio tú... tú estarás muerto antes de que anochezca. No seas idiota. Haz lo que te ordeno.


Abraham asintió con gravedad.


—Lleva razón, Sátiro. Puedes intentarlo otra vez el año que viene. Si mueres, habremos perdido todas nuestras bazas, ¿eh?


Sátiro inclinó la cabeza.


—Muy bien. Formaremos la segunda línea y cruzaremos derechos.


León estrechó a su sobrino adoptivo entre sus brazos, sus armaduras rechinaron e impidieron que el abrazo transmitiera verdadero calor.


—Te veré en Alejandría —dijo León.


—¡En Olbia! —respondió Sátiro, con la voz tomada por aguantarse el llanto.


 


 


Los alejandrinos formaron sus dos líneas sin dejar de avanzar. Habían practicado distintas formaciones desde que zarparan de Rodas. Llevaban tres semanas navegando a vela y a remo, y sus remeros estaban en plena forma. En la primera línea, los barcos de León eran tan buenos como los rodios, con tripulaciones bien entrenadas, timoneles profesionales y oficiales fijos que llevaban toda la vida en el mar; de hecho, muchos de ellos eran rodios dado que León pagaba los mejores salarios de todo el Levante.


Sátiro estaba al mando de los mercenarios. No eran malos, pues también eran marineros profesionales. Pocos de ellos contaban con barcos de calidad comparable a los de León, aunque Dédalo de Halicarnaso tenía un potente penteres, un quinquerreme cuya obra viva era un hombre más alta que la de un trirreme y que contaba con dos pesados escorpiones.[*] El Gloria de Deméter iba en el centro de la segunda línea.


Los capitanes de León no precisaban órdenes especiales. Todos eran capaces de ver la dirección del viento y el poderío del armamento enemigo. Había pocas opciones y eran profesionales.


Sátiro iba a la derecha de la línea, y el barco contiguo era un antiguo navío de guerra alejandrino, construido a toda prisa y vendido con la misma premura después de la campaña del año anterior. Se llamaba Tallo de Hinojo y estaba al mando de su extravagante amigo Dionisio, que le gritó.


—Más pan que muelas, ¿eh?


—Penetra, iza la vela y pon rumbo a casa —contestó Sátiro, gritando a su vez.


La flota enemiga estaba a menos de dos estadios delante de ellos. Los ojos pintados sobre sus espolones se veían nítidamente a la luz dorada. A pesar de todo, que los barcos de León avanzaran derechos hacia ellos parecía haberlos sumido en cierta confusión.


—Diez barcos más —dijo Sátiro.


Diocles asintió, pero Abraham meneó la cabeza.


—¿Qué?


—Se refiere a que se los ve tan poco coordinados que si tuviéramos diez barcos más podríamos aprehenderlos, o al menos enfrentarnos a ellos.


Diocles escupió por la borda, aparentando indiferencia.


Sátiro echó a correr por la cubierta central.


—¡Kalos, oficial de cubierta! Que todos los hombres que tengan yelmo se lo pongan. Maestro remero, organiza turnos en las bancadas—. Si realmente penetraban en las líneas enemigas, toda su eslora quedaría expuesta a los arqueros enemigos. Regresó a popa y puso una mano en los timones de espadilla—. Eso te incluye a ti, Diocles. Ponte la armadura.


—Tienes el timón —dijo Diocles.


—Tengo el timón, contestó Sátiro.


Y el timonel moreno echó a correr por la cubierta.


Los alejandrinos se iban aproximando a un ritmo constante, reservando energías. Las seis columnas enemigas todavía se estaban desplegando. Las dos columnas centrales se habían embarullado y retrasaban la formación, y, como consecuencia, el centro se rezagó y los flancos se extendieron por ambos costados: lo peor que podía ocurrirle a la flota menor, bien fuera a propósito o por accidente.


—León está haciendo señales —gritó Abraham. Llevaba puesto el yelmo, y su voz resonó de una manera extraña.


Sátiro llevaba su yelmo en la mano, y trepó a un obenque para observar el brillante escudo de bronce que destellaba a bordo del Loto Dorado.


—Punta de flecha —dijo, y los destellos seguían sucediéndose sin cesar.


—¡Por el nombre impronunciable! —murmuró Abraham.


Diocles regresó, abrochándose el peto de escamas.


—Naturalmente, llevando esta mierda, si caigo por la borda, me voy a pique. —Levantó la vista—. Por Poseidón, el mar será mi tumba.


Sátiro interpretó la señal y saltó del guardamancebo.


—Punta de flecha; seremos la punta de la segunda línea. No va a entablar combate con el centro; lo intentará por el extremo sur de la línea. Al menos, eso es lo que creo que quiere decir. ¡Preparados para virar a estribor!


Sátiro gritó esto último con autoridad.


Diocles se abrochó la última hebilla. Encajó el coselete en las caderas para afianzar el pteruges y acto seguido puso las manos en los remos de espadilla.


—¡Tengo el timón! —dijo.


Sátiro negó con la cabeza.


—Después del viraje —respondió—. Busca mis grebas, ¿quieres?


Diocles se agachó y se puso a hurgar en los petates de cuero que iban encajados debajo del banco del timonel.


Sátiro estaba atento a las señales. Ahí la tenía. El buque insignia emitió un solo destello y todos los barcos de la línea viraron a estribor, de modo que las dos líneas de diez barcos que avanzaban hacia el este volvieron a ser dos columnas de diez barcos con rumbo al sur.


El escudo emitió otro destello, repitiendo la orden. En la columna contigua, el Empeño de Heracles, al mando de Terón, se retrasó en el viraje y faltó poco para que chocara contra el Gloria de Deméter. Los dos barcos pasaron rozándose, con las palas de los remos enmarañadas, pero el impulso que llevaban los salvó y los remeros de Terón recuperaron el ritmo.


Abraham negó con la cabeza.


—¡No puedo mirar! —dijo—. ¡Eso no es como luchar contra elefantes!


El año anterior, Abraham había demostrado su valentía en Gaza, donde capturó los elefantes de Demetrio el Rubio, ganándose un lugar en la lista de los héroes de Alejandría.


El escudo volvió a emitir destellos, repitiendo la orden, y de pronto cesaron.


—Cuando gustes —dijo Diocles.


—Toma el timón —dijo Sátiro.


—Tengo el timón —dijo Diocles, al tiempo que agarraba los remos de espadilla.


—¡Tienes el timón! —dijo Sátiro, y echó a correr hacia el puesto de mando situado a media eslora del barco—. ¡Atentos a la señal! Neiron, la próxima señal exigirá que aminoremos.


—¡Sí, señor!


Neiron, el maestro remero, era cardio, un prisionero de guerra que había decidido unirse a sus captores. Rara vez llevaba gorro o yelmo, y tenía el hábito de rascarse el cogote, cosa que hizo entonces.


El yelmo de bronce emitió un único destello.


—¡La he visto! —gritó Neiron—. ¡Todas las bancadas! ¡Dejad de remar!


Detrás de ellos, el Tallo de Hinojo efectuó un cuarto de virada, saliendo de la línea hacia el norte, y el que le seguía efectuó la misma maniobra hacia el sur, de modo que en cuestión de segundos quedaron casi de costado, a unos pocos largos de remo del Halcón. Los otros dos barcos se situaron en sus aletas, completando la forma de cuña de la segunda línea de Sátiro.


Con independencia de lo que les aguardara, la maniobra se ejecutó bien y, pese a algunas cuestiones de espaciado debidas al tamaño del Gloria de Deméter, formaron en cuña antes de que el enemigo pudiera reaccionar. Delante de ellos, la columna de León, mejor entrenada, los había cubierto antes de formar en cuña a su vez, de modo que el Loto Dorado quedó en medio de la primera línea y el Halcón Negro en medio de la segunda cuña, con todas las naves avanzando a remo hacia el este, contra el flanco de la línea enemiga.


Los barcos enemigos se vieron sorprendidos por el flanco, desplegados en un estadio de aguas tranquilas bajo la luz matutina. Momentos antes habían sido los cuernos de una envolvente gigantesca, cazadores de una presa condenada a morir. De pronto se habían convertido en el objetivo, y el cuerno opuesto quedaba a más de seis estadios, demasiado lejos para tomar parte en el diekplous[*] de aquel combate frente a frente que los alejandrinos estaban forzando.


Diocles sonrió.


—Esto ha sido digno de verse —comentó.


Quedaba un estadio por delante, y los barcos enemigos estaban virando para enfrentarse a ellos. El centro enemigo, ahora a más de dos estadios hacia el este, seguía hecho un lío.


Otra señal procedente del Loto y la primera línea cobró velocidad. El Hinojo se sumó a ella, avanzando a velocidad de combate hasta que su timonel se dio cuenta del error. La segunda línea debía aprovechar el caos que provocaría la primera. Prosiguieron el avance a velocidad de crucero, y el Hinojo se dejó caer hasta su posición.


—Nada de abordajes salvo si nos hundimos —dijo Sátiro a Abraham—. ¿Entendido?


Abraham sonrió con su sarcasmo habitual.


—Perfectamente, hermano.


Se dieron un breve abrazo. Luego Abraham se abrochó las correas de su yelmo tracio y echó a correr por el puente hacia los infantes de marina que tenía a su cargo.


Sátiro tuvo tiempo de inhalar profundamente varias veces y notar los latidos de su corazón en el pecho y el encogimiento del vientre, el miedo que siempre se adueñaba de él cuando se acercaba el peligro. Escupió por la borda y rezó a Heracles, su ancestro y patrón, pidiéndole coraje.


Medio estadio a proa, el Loto Dorado pareció dar un paso de baile, pues efectuó un brusco cuarto de viraje antes de recuperar su rumbo, recogiendo deprisa sus remos. El Loto era la punta de la formación en cuña, el primer barco en alcanzar la línea enemiga, y estaba embistiendo a un trirreme enemigo con el espolón, realizando la maniobra más peligrosa de un combate naval y la que más probabilidades presentaba de inutilizar al navío atacante.


Se oyó un estruendo no muy distinto del que producía el choque entre dos falanges, o al de una tormenta con rayos y truenos en el bosque de una montaña, y el combate terminó. El Loto ya sacaba sus remos y costeaba libre de peligro, habiendo dejado al enemigo medio girado a estribor y mostrando su flanco al Halcón porque el Loto le había destrozado la galería de remo de estribor, aniquilando con ello a los remeros de esa banda.


—Velocidad de embestida —dijo Sátiro.


Diocles, en la popa, torció el gesto. El maestro remero gritó la nueva orden y, en dos estrepadas, el barco aceleró.


—¿Qué? —preguntó Sátiro.


—Se supone que debemos escapar, no hundir barcos —dijo Diocles.


—No me da miedo luchar —repuso Sátiro.


Diocles se encogió de hombros y no dijo nada.


—¡Listos para el impacto! —bramó Abraham desde la proa.


—¡Remos dentro! —gritó Neiron.


Sátiro se agarró a la popa y Diocles cruzó los brazos sobre los timones de espadilla.


Al chocar, el espolón penetró en el casco y encontró resistencia, hasta que algo cedió. Los marineros de cubierta cayeron de bruces pese a sus esfuerzos, y faltó poco para que el propio Sátiro perdiera el equilibrio.


—¡Remos atrás! ¡Cambiad de bancada! —gritó Neiron.


Sátiro corrió hacia la proa. El barco enemigo, alcanzado casi en pleno costado, estaba zozobrando. Con su bajo costado roto casi a media eslora, se estaba llenando de agua, pero el espolón del Halcón se había encastrado en las tracas superiores de su sólido casco.


—¡Atrás! —gritó Sátiro—. ¡Estamos enganchados!


Los remeros tuvieron que pasar bajo los guiones de sus remos y sentarse en la bancada opuesta para ciar, perdiendo un tiempo precioso.


La proa del Halcón comenzó a hundirse. La tensión a la que estaban sometidas las tablas de la proa era inmensa, y se oían crujidos a lo largo de todo el casco.


Neiron estaba erguido en su plataforma junto al mástil, observando a los remeros mientras se rascaba el cogote.


—No les metas prisa, señor —dijo—. Necesitamos tres buenas estrepadas, no que les entre pánico y se hagan un lío otra vez—. Sonrió un momento a Sátiro y levantó la voz—. ¿Estáis listos?


Un grave rugido le respondió.


—¡Todos a ciar! ¡Nos retiramos! —gritó, y las palas se clavaron en el agua. Una primera estrepada y se oyó un chirrido en la proa; una segunda, y todos los hombres que estaban de pie fueron derribados cuando el espolón se liberó del casco enemigo y la proa se alzó bruscamente. Los remeros perdieron el compás y las palas entrechocaron.


Sátiro cayó pesadamente y Neiron cayó encima de él, y tardaron unos segundos eternos en ponerse de pie otra vez. Neiron se puso a gritar a los remeros, haciéndoles recuperar el ritmo de nuevo.


Sátiro echó a correr hacia la proa, mirando a todas partes. Hacia el este, el Hinojo había barrido el costado de un pesado trirreme, rompiéndole los remos de estribor, al mismo tiempo que el barco de la primera línea le había hecho lo propio en el costado de babor, de modo que el barco flotaba en el agua como un insecto con todas las patas arrancadas.


Hacia el oeste, un navío cardio mercenario había atravesado la primera línea enemiga y proseguía su avance hacia la mal formada segunda línea, mientras preparaba una maniobra de diekplous por su cuenta y riesgo.


Justo a proa, el Loto había embestido con su espolón a un segundo adversario que se bamboleaba con los remos rotos; la galería superior de remeros sangraba literalmente, allí donde el espolón había aplastado maderas y cuerpos humanos.


Más al este y al oeste, no obstante, el enemigo se estaba reagrupando. Su flota era tan grande que los daños apenas afectaban a sus probabilidades de éxito. El centro del enemigo todavía no estaba organizado, pero una docena de barcos, mejor gobernados o más agresivos, ya se dirigían veloces en socorro del flanco castigado.


Sátiro se dio cuenta y regresó corriendo a la media eslora.


—Ahora a bogar —dijo al maestro remero.


—¡Cambiad de bancada para remar en orden de marcha! —gritó el maestro remero.


Sátiro señaló el segundo barco inutilizado por el Loto.


—Quiero hundir ese barco, ¡pero no arremetáis con tanta fuerza!


Acto seguido salió corriendo hacia popa para hablar con Diocles.


—¡Derechos hacia el trirreme azul! —gritó.


Diocles entornó los ojos.


—No es lo que tu tío ha ordenado —objetó.


—¡Haz lo que digo! —replicó Sátiro. Una flecha le alcanzó el hombro izquierdo, resbaló por las escamas del coselete, le abrió un surco en el cogote y se clavó en las tablas que supuestamente protegían al timonel—. ¡Ares! —maldijo. Se llevó la mano al cuello y al apartarla la vio manchada de sangre.


Sátiro se volvió para ver de dónde había llegado la flecha. Un trirreme de casco oscuro les estaba dando alcance por la aleta de babor, y los arqueros del barco enemigo disparaban con la intención de dejarlo sin timón.


—¡Hades! ¿De dónde ha salido ese? —preguntó Sátiro—. ¡Todo a babor!


Diocles manejó con brío los timones de espadilla. Sátiro se volvió hacia proa.


—¡Remos de babor, todas las bancadas, remos a rastras!


El maestro remero se hizo eco de su orden y el Halcón viró haciendo honor a su nombre, apartando la popa del espolón que lo embestía. El casco inclinado de la primera víctima del Gloria de Deméter había ocultado a la nave enemiga, que tras haber ido lanzada a velocidad de embestida en pos de la popa del Halcón, ya estaba virando en busca de una nueva presa. Más a proa, los infantes de marina de Abraham dispararon una lluvia de flechas sobre el puente de mando del barco enemigo que se batía en retirada.


La maniobra para eludir el ataque había sacado de su sitio en la formación al Halcón, que ahora navegaba casi rumbo al norte, hacia los espolones de la columna de refuerzo del enemigo.


—El Gloria de Deméter ha atravesado la línea —dijo Diocles—. Está izando la vela. Es donde deberíamos estar nosotros, señor.


A Sátiro le dolía el cuello como si se lo hubiese pisado un caballo. Volvió a palpar la herida y le impresionó que sangrara tanto.


—Diocles, tenemos que virar a estribor. ¿Ves el barco verde oscuro con un mascarón de proa dorado?


—Lo veo —contestó Diocles.


—Directos a él, a velocidad de embestida. Pero justo antes de alcanzarlo, viramos y pasamos por su popa. Si gira hacia nosotros...


—¡Ya lo he pillado! —chilló Diocles, haciéndole una seña para que se apartara.


Sátiro corrió en busca del maestro remero.


—Velocidad de embestida. Viramos a estribor. ¿Ves el barco verde? Directos a él, a velocidad de embestida. Y, a mi orden, un poco más. Pasaremos por su popa sin tocarlo.


Neiron tenía una flecha clavada en el costado.


—La puta flecha me atravesado la piel —dijo, con el rostro ceniciento por el dolor. La punta había penetrado su coraza de cuero—. ¡Atención! Bancada de estribor, ¡clavad los remos! Bancadas de babor, ¡avante toda! ¡Ar! —ordenó sin perder un ápice de autoridad. Luego se dejó caer, apoyado en el mástil—. ¿Me la arrancas, señor?


Sátiro echó una ojeada hacia proa. Los próximos segundos serían cruciales.


—En cuanto hayamos pasado al verde —contestó Sátiro.


—De acuerdo —dijo Neiron con gravedad. Le resbalaron los pies y se sentó pesadamente, apoyando la espalda contra el mástil—. Será mejor que marques el compás —agregó.


Sátiro pasó por encima de él.


—¡Bogad! —gritó. Una flecha rebotó tan fuerte en su yelmo que olió el cobre y le zumbaron los oídos—. ¡Bogad! —gritó de nuevo. La proa estaba casi enfilada, había que detener la virada—. ¡Alto! —ordenó—. ¡Todos los remos, velocidad de embestida! ¡Ar!


Sintió la potencia de la nave bajo sus pies.


—¡Bogad! —gritó.


Notó un ligero balanceo cuando Diocles corrigió el rumbo. El enorme barco verde estaba virando hacia ellos. Era mucho más alto que el Halcón, un cuadrirreme, como mínimo, quizás el barco mayor de la flota enemiga.


—¡Bogad!


Sátiro quería pasar al otro lado del barco verde para que su mole los protegiera del resto de la escuadra enemiga. Bajó la vista hacia su maestro remero, que estaba perdiendo la conciencia, con el rostro pálido y gris como el mar un día nublado de verano. Un reguero de sangre le salía de debajo de la coraza. Otra flecha se clavó en el mástil, hundiendo la lengüeta de la punta casi un dedo en el roble.


—¡Bogad!


Arcos sakje.


Echó un vistazo hacia el sur mientras tomaba aire para ordenar la estrepada y casi llegó tarde. Ahí estaba el Herakles de Terón a velocidad de embestida, derecho hacia el mismo objetivo, avanzando espolón contra espolón hacia un barco que lo doblaba en desplazamiento.


—¡Bogad! —gritó.


Diocles también vio a Terón.


—¡Chocará contra nosotros! —rugió el fenicio—. ¡Desvíate, corintio!


—¡Con todas vuestras fuerzas! ¡Ar! —rugió Sátiro a los remeros. El Halcón aceleró bajo sus pies—. ¡Bogad! —Los remos, tan largos como sarisas macedonias, se movieron al unísono como las patas de un insecto acuático o las alas de un pájaro.


—¡Bogad!


Diocles corrigió bruscamente el rumbo y Sátiro tuvo que esforzarse para no perder el equilibrio.


—¡Bogad! —rugió.


El Heracles no viraba, estaba en la recta final de su ataque, corriendo como un caballo de carreras.


—¡Bogad!


El enemigo verde viró para apuntar su proa hacia el Heracles; una decisión pésima, probablemente una orden malentendida, de modo que finalmente el gran barco mostró su desnudo y vulnerable costado al espolón del Halcón.


—¡Bogad!


El Heracles, más rápido por llevar más arrancada, lo embistió justo detrás de la proa, con un único estrépito.


—¡Bogad!


Diocles manejaba los timones de espadilla con precisión, buscando el punto límite donde librar la popa del barco enemigo en cuestión de segundos.


—¡Bogad!


El navío verde dio un bandazo, enviando su popa hacia ellos, deslizándose de costado sobre el agua con toda la energía que le había transmitido la embestida del Heracles.


—¡Bogad! —rugió Sátiro.


—¡Colisión! —chilló Abraham desde encima del espolón. Y chocaron clavando el espolón en la popa del enemigo, justo debajo del timonel, con un ruido sordo, y Sátiro se encontró de bruces en la cubierta.


—¡Cambiad de bancada! —consiguió gritar Sátiro aún tendido en el suelo—. ¿Me oís? ¡Cambiad de bancada! —gritó, intentando levantarse. Tenía a un marinero encima, un marinero muerto. Sátiro lo apartó y rodó por la cubierta con el cuello dolorido y los ojos enrojecidos. El gran barco verde se cernía sobre ellos, y llovían flechas contra la sección central del Halcón—. ¡Cambiad de bancada! —gritó Sátiro otra vez. Tenía la impresión de estar muy lejos de allí. En la cubierta inferior, los hombres se escondían debajo de sus remos.


Una flecha lo alcanzó en lo alto del hombro. Le dolió, y el impacto le hizo retroceder un paso.


—¡Ciad! —gritó, y su voz le sonó aguda y muy lejana—. ¡Ar!


El barco se estremeció como una animal herido.


—¡El espolón está enganchado! —gritó Abraham—. ¡Abordaje!


Efectivamente, había hombres descolgándose por el costado del barco verde que saltaban a bordo del Halcón. Sátiro estaba a tres pasos de su aspis, el enorme escudo redondo de la infantería griega. Lo tenía en el armero dispuesto en un extremo de la plataforma de mando.


Sátiro tuvo un extraño momento de vacilación; prácticamente no se movió. Le parecía que el escudo estaba muy lejos. Solo quería dejarse caer sobre cubierta y sangrar.


El asta de una jabalina ligeramente desviada lo golpeó y resbaló a lo largo de la cubierta.


Había un par de enemigos en la plataforma de mando. Reparó en ello con interés profesional. ¿Cómo habían llegado allí?


Les dio la espalda para agarrar su aspis. Cada movimiento le resultaba eterno por saberse expuesto a las armas de los enemigos: la mano izquierda en el borde forrado de bronce, la mano derecha levantándolo del armero, el brazo izquierdo encajando en el porpax, el hombro soportando el peso mientras se volvía... ¡pum! ...cuando el infante enemigo chocó escudo contra escudo y el armónico bronce resonó.


Sátiro afianzó los pies y alargó la mano derecha para agarrar el borde del escudo de su oponente. Con una sola mano, giró el escudo medio círculo a la derecha, rompiéndole el brazo, y luego se lo clavó en la nariz. El enemigo se desplomó y Sátiro saltó hacia su compañero, desenvainando el pesado kopis de su padre al tiempo que agachaba la cabeza y arremetía contra su nuevo oponente. Movimiento en la popa. Sátiro arremetió escudo contra escudo y dio un mandoblazo por debajo del borde inferior de su aspis. Le clavó la hoja en el muslo y lo arrojó por la borda. Sátiro dio media vuelta, pero el hombre que se aproximaba desde la popa era una marinero armado con una lanza; uno de los suyos.


—¡Ciad! —gritó Sátiro. Los remos se hundieron en el agua; habían perdido la estrepada y era preciso recuperarla.


Mientras los remos ascendían, vio que venían más hombres desde la proa. ¿Estaría muerto Abraham?


—¡Ciad! —gritó cuando los remos estuvieron en lo alto de la palada—. ¡Neiron! Necesito que marques el ritmo. ¡Ciad!


Neiron estaba sentado contra el mástil, con la mirada perdida.


Había otros tres infantes de marina enemigos, pero se mostraban cautos. A una orden de su jefe, lanzaron sus jabalinas a la vez, y Sátiro las repelió con su escudo y cargó contra ellos, gritando «¡Ciad!» como si fuese su grito de guerra. Chocó con su escudo contra el del medio, el que tenía a la derecha le hizo un tajo superficial en la greba y Sátiro le asestó un golpe en la cara con la empuñadura de su espada egipcia, por encima del borde de su escudo; un amago de ataque para dar el mandoble invertido que los griegos llamaban «golpe de Harmodio». Sátiro dio un paso al frente con el pie de la espada, cambiando su peso con la finta y empujando a los otros dos con el escudo, y entonces dio un mandoble hacia atrás al hombre que lo había herido, y la fuerza de su golpe atravesó el yelmo del enemigo.


Sátiro arrancó el arma egipcia de la cabeza del muerto y la hoja se partió; y Sátiro retrocedió un paso. «¡La espada de mi padre!», pensó.


El marinero de cubierta que estaba detrás de él le salvó la vida, clavando su lanza por encima del hombro de Sátiro en plena cara del adversario. El golpe resbaló en su mentón, se hundió en su mejilla y lo derribó, cortando el paso a su compañero de filas, cuyos pies agarró un avispado remero desde le cubierta inferior. El enemigo cayó y murió a manos de los remeros.


—¡Ciad! —gritó Neiron.


Con un chillido como el de una mujer herida, el Halcón se liberó del navío verde, atrapando en sus cubiertas a los infantes enemigos. Muchos decidieron saltar por la borda, pues los hombres con armadura ligera podían nadar lo suficiente para ser rescatados, pero los oficiales con sus pesadas protecciones de bronce quedaron atrapados. Sátiro vio que unos marineros agarraban a uno y lo arrojaban a una muerte segura en el agua. Abraham aceptó la rendición de otro; Abraham era el único hombre a quien Sátiro había visto aceptar una rendición durante un combate naval.


—¡Oh, Ares! —dijo Sátiro. No podía caminar.


—¡Ciad! —gritó Neiron, y el Halcón se encontró a una eslora de su enemigo.


—¡Cambiad de bancada! —gritó Sátiro. Miró hacia popa. Diocles tenía una flecha clavada en el muslo y se servía de los timones de espadilla para sostenerse erguido.


De hecho, su espolón había abierto una brecha en la parte derecha de la popa del navío verde, que empezaba a hacer agua, pero el enemigo estaba tratando de hacerse con el barco de Terón desde la proa, como quien roba una balsa salvavidas. Sátiro veía a Terón luchando con sus hombres en la proa. Era el hombre más corpulento del combate.


Desde el noroeste, toda la flota enemiga se les estaba viniendo encima. El resto de sus escuadras se había marchado. Tan solo a un estadio de allí, las proas de un par de trirremes dorados levantaban espuma al surcar las aguas a velocidad de embestida.


—¡Diocles! —chilló Sátiro, señalando al nuevo enemigo.


Diocles ya estaba apoyándose en sus timones, aprovechando el impulso de la ciada para girar la proa del barco hacia el sur.


Sátiro lo vio como si un dios se hubiese puesto a su lado y le hubiese metido la idea en la cabeza: vio el combate y lo que tenía que hacer.


Mientras la proa viraba hacia el sur, vio que cada vez más marineros e infantes abordaban el Heracles.


—Abarlóame al Heracles —dijo Sátiro.


Diocles se mordió el labio pero no dijo nada.


Sátiro aceptó su crítica no expresada y echó a correr hacia proa, llamando a cuantos marineros armados encontraba a su paso.


—¡Abraham! —gritó.


Neiron ordenó la primera estrepada del nuevo orden de marcha. Su voz sonaba débil, pero tenía que mantenerse firme. Sátiro se estaba quedando sin alternativas y no estaba dispuesto a abandonar a Terón.


Abraham estaba arrodillado junto a un marinero agonizante. El hombre se estaba desangrando y Abraham le estrechaba la mano.


Sátiro aguardó a que los ojos del moribundo se cerraran. Luego le cogió la jabalina y la espada.


—Vamos a abordar el Heracles —anunció.


Abraham negó con la cabeza.


—Estás loco —respondió en voz baja.


—No voy a dejar que Terón muera mientras pueda salvarlo —replicó Sátiro.


—¿Y qué pasa con el resto de nosotros? —preguntó Abraham—. ¡Atravesar la línea enemiga! ¿No era eso lo que se suponía que debíamos hacer?


Sátiro meneó la cabeza para aclarar sus ideas. Él lo veía con toda claridad.


—Ponemos a la nave verde entre nosotros y esas dos —dijo, señalando a los nuevos enemigos más cercanos, ahora ya a tan solo medio estadio—. Rescatamos a Terón y nos largamos.


Abraham se encogió de hombros. Le goteaba sangre de un ojo, o quizá solo le saliera de debajo del yelmo.


—Lo que tú digas, príncipe.


El resto de los infantes de marina parecían cansados pero ni por un asomo derrotados. La mayoría había combatido en Gaza.


—A la cubierta del Heracles —dijo Sátiro—. La limpiamos y nos largamos. Una rosa de oro de Rodas para cada hombre que me siga a esa cubierta.


Mientras Sátiro hablaba, Diocles tuvo suficiente arrancada para hacerlos virar de nuevo hacia el este, de modo que los remeros recogieron los remos y el Halcón pudo abarloarse a su hermano siniestrado.


Sátiro se encaramó a la borda.


—Limpiemos esa cubierta —gritó, y aunque se le quebró la voz, acto seguido se encontraba a bordo del Heracles y su jabalina golpeó la sien de un infante enemigo, dejándolo inconsciente dentro de su yelmo. Sátiro fue derecho hacia el siguiente hombre, levantando el escudo de modo que el borde de su aspis chocara contra el mentón de su enemigo, cuyo sudor llegó a oler mientras este trataba de dar media vuelta y un marinero le clavaba una lanza entre los dientes. Sátiro lo tiró al suelo y arremetió contra el flanco de la fuerza de abordaje enemiga, contra los marineros desarmados que no llevaban ni escudos y morían como animales sacrificados bajo su espada prestada. Y cuando se retiraban, los seguía matando, asestándoles mandobles mientras huían hacia la proa, matándolos incluso cuando saltaban por la borda, como si matando a aquellos hombres que servían a su enemigo fuera a recuperar su reino perdido.


Terón yacía junto al mástil, apoyando la espalda contra él. Estaba cubierto de sangre a causa de varias heridas; tenía el muslo izquierdo lacerado, con cortes poco profundos, y la sangre le corría por las piernas como la lava de un volcán en erupción. Levantó una mano, tal como lo habría hecho en un combate de pancracio, en la arena de la palestra de Alejandría, al aceptar una derrota. Se las arregló para sonreír.


—¿Todavía en la lucha, eh? —dijo.


Sátiro le cogió la mano y lo ayudó a ponerse de pie. Miró a proa y a popa. Los infantes de marina del pesado cuadrirreme verde se estaban reagrupando en la proa de su navío, y una lluvia de flechas barrió las cubiertas del Heracles.


—Podríamos abordarlo —dijo Sátiro.


—Si quisieras morir gloriosamente, ese sería tu camino —dijo Abraham a su lado. Estaba envolviendo el brazo del escudo con un trozo de lino que había arrancado a un cadáver—. ¡Mira!


Los dos trirremes de casco dorado de Pantecapea estaban casi encima de ellos, remando con ganas, si bien habían perdido velocidad porque habían iniciado la carrera demasiado pronto y sus tripulaciones no estaban bien entrenadas. Con los barcos agolpados, no podían discernir cuál era amigo y cuál enemigo, y detrás de ellos se aproximaba otra docena de trirremes.


—Podríamos tomarlo —dijo Sátiro.


—Estás poseído por un mal espíritu —dijo Abraham—. No sucumbas a sus lisonjas. —Se inclinó hacia él—. Debes vivir, o todo esto habrá sido en balde. Déjate de heroicidades y piensa como un comandante.


Sátiro notó que se le encendía el rostro, notó la ira que bullía en su fuero interno. Pero también vio los rostros de los hombres que lo rodeaban. Vio el asentimiento de Terón. La estudiada falta de expresión de los infantes de marina.


—Muy bien —dijo, con más aspereza de la que quería. Miró hacia el Halcón—. Abraham, impide que nos aborden de nuevo. En cuanto libere al Heracles de este cabronazo verde, toma el mando y alejaos. ¿Entendido? Terón; que alguien se ocupe de que atiendan a Terón. No, mejor será trasladarlo al Halcón.


Tenía la cabeza despejada; cansada pero despejada. Era como despertar de unas fiebres. Ahora podía ver con claridad, y lo que veía eran los últimos momentos de un desastre. En cuanto los dos trirremes dorados supieran a qué bando pertenecía cada nave, sería hombre muerto.


Saltó a bordo de su barco, aterrizando con un estrépito de bronce contra la cubierta.


—¡Diocles! —rugió.


—¡A la orden! —gritó su timonel. La flecha había desaparecido de su muslo, que ahora estaba envuelto con un trozo de lana.


—¡Remos de babor! ¡Empujad! ¡Apartadnos del Heracles!


Sátiro corrió en pos de Neiron, que yacía a los pies del mástil; daba órdenes con un hilo de voz, articulando para que Thron pudiera leerle los labios. Thron era uno de los chicos egipcios que servían a los marineros, y chillaba las órdenes a las cubiertas de los remeros.


—¿Sigues consciente? —preguntó Sátiro a Neiron, que enarcó una ceja.


—Debe ser estupendo... joven —contestó Neiron con voz ronca—. Poseidón, cómo me duele. Hermes que velas por los marineros, vela por mí. ¡Arghh! —gritó, y arqueó la espalda.


Un poco más adelante, un puñado de marineros subieron a Terón a bordo y lo dejaron caer sobre la cubierta sin miramientos, para poder agarrar de nuevo sus lanzas y empujar contra el casco del Heracles. Sátiro aflojó las correas de la coraza de Neiron y acto seguido, sin previo aviso, arrancó la punta de flecha de la herida. Había penetrado poco, aunque lo suficiente para que manara como una fuente, pero no era forzosamente una herida mortal.


Sátiro ocupó su puesto.


—¡Banda de babor, empujad! —gritó. Los remeros se servían de las palas de sus remos para empujar contra el casco del Heracles.


—¡Empujad!


—¡Estamos sueltos! —gritó Diocles desde la popa. La distancia entre los dos barcos se agrandaba. El Halcón era ligero, cincuenta hombres fornidos podían separarlo muy deprisa.


Una ojeada a popa: los cascos dorados estaban cambiando de rumbo, el sol matutino se reflejaba en el bronce de sus espolones, volviéndolos de fuego. No iba a conseguirlo.


Tampoco iba a dejar de intentarlo.


—¡Cambiad de bancada! —rugió, con toda la potencia de su voz, como si algo se hubiese roto en su pecho, permitiéndole gritar a pleno pulmón.


Un ligero griterío jubiloso en el cuadrirreme verde. Los tripulantes enemigos pedían socorro, gritando a los barcos dorados.


Su capitán de arqueros disparó contra el enemigo y un arquero enemigo cayó: un hombre con túnica. Un sakje. Sátiro maldijo a Eumeles por haber sobornado a su pueblo. Había muchas cosas que Sátiro y León habían dado por sentadas.


Los tripulantes del navío verde gritaron de nuevo y los trirremes dorados afinaron el rumbo, seguros de cuál era su presa.


—¡Remos fuera! ¡A bogar en retirada! ¡Ar! —gritó Sátiro en cuanto la mayoría de sus remeros hubieron cambiado de bancada. Sopesó todo lo que había aprendido acerca de la guerra: que los hombres respondían mucho mejor si entendían lo que se precisaba de ellos. Sus maestros habían insistido mucho en ello.


Se asomó a la cubierta de remo.


—Escuchad, amigos. Tres estrepadas atrás y cambio de bancada; dos estrepadas avante; cambio otra vez. ¿De acuerdo? Después de eso, a toda marcha. ¿Listos?


Un gruñido por respuesta, no una ovación.


—¡Bogad! —gritó Sátiro.


—¡Atenea y brazos fuertes! —exclamó un veterano.


—¡Atenea y brazos fuertes! —gritaron todos los remeros al unísono, y el barco retrocedió una eslora entera.


—¡Atenea y brazos fuertes! —repitieron, y de nuevo el Halcón se movió, deslizándose libremente.


—¡Cambio de bancada! —gritó Sátiro, pero muchos de los hombres ya estaban cambiando de sitio aprovechando la palada, cambiando de bancada con una fluidez nunca antes vista por Sátiro.


Echó a correr hacia Diocles. Quería detenerse y jadear para recobrar el aliento, pero no había tiempo que perder.


El casco dorado más próximo se hallaba tan solo a tres esloras.


—¡Contra la amura de estribor del verde! —gritó Sátiro—. Tenemos que embestirlo para liberar al Heracles.


Diocles se volvió y miró hacia el barco dorado que iba en cabeza.


—¡Sí! —gritó Sátiro. Había leído los pensamientos de Diocles al mismo tiempo que el timonel leía los suyos. Con un poco de suerte por parte de Tiqué, el primer barco dorado chocaría con su compañero.


Detrás de aquellos dos, había otra docena de trirremes esparcidos sobre dos estadios de agua.


Los remeros habían cambiado de bancada.


—¡Bogad! —gritó hacia la cubierta de remo.


El casco cambió de sentido. Los remos subieron juntos y giraron en lo alto de su trayectoria.


—¡Bogad! —rugió Sátiro. El casco crujió y el Halcón salió impulsado hacia delante, cuando ya viraba por efecto de los timones de espadilla.


—¡Bogad!


—¡Colisión! —gritó un marinero desde la proa.


El Halcón embistió al cuadrirreme enemigo justo donde la galería de infantes se alzaba sobre su espolón; justo donde los hombres se estaban agrupando para otro ataque contra el Heracles. Fue un golpe de refilón, dado desde demasiado cerca, pero el resultado fue espectacular. En la proa del enemigo algo se rompió con un fuerte chasquido; alguna pieza de madera sometida a tensión por la embestida contra el Heracles. La torre de los infantes se inclinó bruscamente y todo el casco verde comenzó a volcarse, llenándose rápidamente de agua.


—¡Cambio de bancada! —gritó Sátiro. Era el momento. Pero el Heracles estaba a salvo; se mecía en el agua como una barca de pesca tras subir a bordo un tiburón, con el espolón liberado del barco verde.


El primer trirreme dorado pasó rozando su popa tras fallar la embestida por la longitud de un bote a remos. Todavía estaba virando, y sus remeros pagaron su descuidada maniobra al tropezarse con los restos del navío verde, que zozobraba.


En la banda de babor, justo detrás del Heracles, el segundo trirreme dorado se abatía sobre el Heracles a media eslora de su casco; el segundo barco había sido más cuidadoso, aguardando el momento oportuno a la espera de que los dos barcos alejandrinos dañados se vieran obligados a retroceder.


Los remeros iban sentados al revés, de cara a la proa.


—¡Atrás! ¡Ciad! —gritó Sátiro. Tenía que intentarlo.


Tenía que intentarlo.


Diocles negó con la cabeza y se agarró al costado. Cuando el barco dorado embistió al Heracles, su casco quizá se les vendría encima.


Abraham gritaba a sus remeros, tratando de coordinar sus paladas. Se habían enzarzado en el abordaje durante demasiado rato y muchos hombres habían abandonado sus bancadas para luchar. El Heracles flotaba al pairo en el agua.


¿Por qué se oían vítores a bordo del Heracles? Sátiro se puso de puntillas y acto seguido se encaramó a la borda, agarrándose a un obenque.


El Loto Dorado de León pasó veloz ante la popa medio sumergida del navío verde cual monstruo marino vengador y embistió al segundo trirreme dorado en la aleta, desgarrando con su espolón el barco enemigo como un tiburón que diera dentelladas a un delfín, arrojando hombres al agua y abriéndole tal brecha en el costado que se hundió cuando los remeros todavía remaban, yéndose a pique en diez segundos. El Loto Dorado prosiguió su avance.


El Heracles reunió a sus remeros. Con tiempo para respirar, Abraham lo alejó del naufragio del verde y viró hacia el mar abierto, poniendo rumbo al este. Solo tenía dos tercios de sus remos en acción, pero trabajaban al unísono.


El Halcón respondía mal; ligero como una pluma, con la popa hundida, tendiendo a desviarse de su rumbo. Los remeros bogaban bien y, no obstante, la nave reaccionaba a su antojo.


Sátiro miraba hacia popa, hacia el punto donde el Loto había embestido a un segundo barco.


Tenía el espolón atascado.


Mientras lo observaba, un barco enemigo hincó su espolón en el Loto y el gran navío se estremeció como lo hace un león cuando lo alcanza la primera lanza en una cacería.


Sátiro corrió a la popa como si pudiera saltar por encima de la borda y del mar que mediaba entre ambos barcos para acudir en socorro de su tío.


—No hay nada que hacer —dijo Diocles.


—Ares. Poseidón. Podemos hacerlo. Con el Heracles...


Diocles negó con la cabeza.


—¿No lo notas, muchacho? Estamos sin espolón. Lo hemos perdido al embestir al verde.


Sátiro se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en la boca del estómago. León estaba muy cerca.


—Lo ha hecho por ti —dijo Diocles—. Salvemos los barcos que tenemos y huyamos.


—Heracles, Señor de los Héroes —rezó Sátiro, ahogándose en su plegaria.


Huye, chico.


Un segundo espolón embistió al Loto. Y mientras Sátiro contemplaba la idea del suicidio enviando su barco al rescate de León, la distancia creció hasta dos estadios, tres estadios, luego cinco. Ahora había una docena de barcos enemigos alrededor del Loto.


—Huyamos —dijo, con la cabeza gacha.


—A la orden —respondió Diocles—. Ahora ve a proa y haz que los hombres tapen las brechas de las amuras. Si no lo hacen, podemos darnos por muertos.



 

* El escorpión era una máquina de guerra de proyección o tiro que debió su nombre a unas tenazas parecidas a las del escorpión, con las que agarraba las piedras o dardos que tenía que proyectar.




 

* El diekplous fue una antigua maniobra naval griega, una gran penetración en las líneas enemigas, donde los trirremes giraban y embestían con el espolón los flancos del enemigo. Requería coordinación, respuesta rápida y una ejecución limpia.
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Alejandría, Egipto, 311 a.C.


 


Entre todos los lugares del mundo donde una mujer podía dar a luz, pocos podían superar a Alejandría.


Melita yacía sobre un kline especial que le habían llevado los médicos y mordía sin darse cuenta la correa de cuero que tenía para resistir los dolores del parto. Estaba empapada en sudor, y su cuerpo hinchado luchaba con toda su considerable fuerza para expulsar al bebé, y aun así era capaz de pensar en su hermano, en el vinoso mar, conquistando el reino de ambos mientras ella yacía en un lecho conquistando su preñez. Así era como había llegado a considerarla: una conquista. Nada en su vida, ni la guerra, ni el secuestro, ni las amenazas de asesinato la habían preparado para la incomodidad, la ociosidad forzosa y el aburrimiento del embarazo.


—Ya vuelven —rezongó. Su habitación estaba llena de médicos y comadronas; demasiada gente, en su opinión. Safo había hecho caso omiso del consejo de Nihmu a propósito de que ella y Safo eran quienes debían ocuparse del parto.


Oleada de dolor. Mordió con fuerza la correa y se retorció, notando el bulto palpable que parecía flotar en agua, salvo que esta estaba dentro y fuera de ella.


—Ya falta poco —dijo el hombre más cercano a la cama. Era Niarco, el médico personal de León.


Nihmu le agarraba una mano.


—¡Respira! —dijo en griego con acento sakje—. Tiene razón —agregó con una sonrisa que Melita apenas vio entre su pelo enmarañado—. Ya casi has terminado.


—Qué suerte, siendo una chica tan joven —dijo otra voz.


Dolor.


Mientras emergía de la última oleada, se dio cuenta de que llevaban razón, y de que cuanto le habían dicho las sacerdotisas de Hera y de Hathor era verdad; las oleadas eran cada vez más seguidas y duraban más. Dejó de pensar en la expedición de su hermano. La única realidad que existía era...


Dolor.


Esta vez fue consciente de que algo iba mal. Nihmu no le sujetaba la mano y había unos hombres que gritaban; y sangre; sangre como agua roja extendiéndose encima de ella. Alargó los brazos. Gritó. Notó que ya le venía la siguiente oleada de dolor, sentía que toda la entrepierna se convulsionaba, intuía la llegada de aquella encantadora presencia ajena; estaba ocurriendo ya.


«Si esto es mi sangre, ¡tengo un problema!», pensó. Algo o alguien cayó encima de sus piernas, Melita soltó un grito ahogado y le sobrevino la siguiente oleada de dolor.


Se debatía por evitarla, por ver... se apartó el pelo sudado de la cara y bramó. Gritos... golpes de bronce contra hierro... el olor de la sangre. Intentó concentrarse... discernir algo... ¿Pelea?


—¡Cogedlo! —rugió una voz junto a la puerta, y luego otra... Sonidos metálicos... —¡Guardias! ¡Velad por mi señora!


¡Dolor!


—¿Sigues aquí, querida? —le dijo Nihmu al oído. Unas personas le apretaban tanto el cuerpo que casi no podía respirar, y sentía un peso en las piernas que no le gustaba nada, y gritos, voces de hombre.


—Respira, dulzura. —Nihmu estaba a su lado—. Liberadle las piernas —dijo.


Dejó de sentir peso en las piernas al tiempo que sentía cómo se abría, se abría...


¡Oleada de dolor! Esta no se le pasaba. La cabalgó como un barco en el mar y, de repente...


—¡Veo la cabeza! —gritó Nihmu—. ¡Despejad la habitación!


—¡Sí, señora! —contestó Hama. Pese a las punzadas de dolor y a la confusión de lo que acababa de ocurrir, Melita reconoció el acento celta de Hama. ¿Qué demonios hacía en su habitación durante el parto?


—¡Empuja! —dijeron Nihmu y Niarco a la vez, sonando de manera tan extraña e inquietante como un dios.


En realidad ya no necesitaba seguir empujando. Sus caderas se elevaron una pizca y de súbito salió todo. Notó el sabor de la sangre en la boca, y los músculos del vientre y la pelvis hallaron una postura nueva, casi como la primera vez que montó a caballo por su cuenta; el triunfo del instante en que todo su peso se desplazó y supo que alcanzaría los lomos de Bion; un torrente de liberación, un éxtasis triunfal.


Y un llanto.


—¡Ahora atiende a Safo! —dijo Nihmu.


—¡Un niño! —dijo Safo con un hilo de voz.


Melita tuvo la sensación de emerger, como si hubiese estado nadando en aguas turbias. La habitación parecía regada con cubos de sangre; había extrañas salpicaduras en el revoque liso de las paredes, y el suelo estaba mojado.


—¡Hathor! —exclamó Melita. Vio a su hijo; la sangre; su hijo—. ¡Artemis! —exclamó—. Ay, amor mío —dijo, y alargó los brazos para que le dieran el bebé.


Había sangre por todas partes. Safo yacía en el suelo, con la cabeza en el regazo de Niarco. Nihmu estaba entre sus piernas con el bebé en brazos. Bajo la atenta mirada de Melita, Nihmu agarró el cordón con los dientes y lo cortó con un cuchillo de plata, según la tradición sakje. El bebé lloró.


El abuelo del niño, Coeno, un caballero megaro, a la sazón mercenario, cuyo hijo, el padre del recién nacido, llevaba ocho meses en la tumba, apareció junto al hombro de Melita. Empuñaba una espada que chorreaba sangre.


—¡Dioses! —dijo Coeno, abriendo mucho los ojos—. ¡Es espléndido! ¡Buen trabajo, joven madre! —Se dirigió a Nihmu—. Tengo a dos filas de hombres tras él... ellos. Por el Hades, ¿qué ha ocurrido?


Melita se recostó en el kline.


—¿Puedo coger a mi hijo? —preguntó.


Nihmu le puso el niño en el pecho pero sin apartar los ojos de Coeno, que parecía abatido.


—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Coeno otra vez, mirando al suelo.


—Uno de los médicos ha intentado matar a Melita —dijo Nihmu—. Safo lo ha impedido.


—¡Es una locura! —respondió Coeno—. ¿Y esta sangre?


—Mía —musitó Safo—. ¡Y suya! —agregó, señalando al médico judío que les había proporcionado su amigo Ben Zion. Estaba muerto, tendido sobre sus propias entrañas—. Se ha enfrentado al impostor... ¡Dioses, ha muerto por nosotros y ni siquiera nos conocía!


Safo sangraba lentamente por una herida en lo alto del muslo que Niarco sujetaba con una mano mientras con la otra intentaba hacer un torniquete.


—¡Ayúdame! —espetó Niarco a Coeno.


Coeno se arrodilló junto a Safo y desapareció de la vista de Melita.


—Pon la mano aquí y aprieta —ordenó Niarco—. ¡Más fuerte! No tengas miedo del muslo de una mujer; si no cierro esto, morirá.


Niarco se había trasmutado en un comandante en plena batalla y hablaba con rudeza.


—Los lazos de la cortina —dijo Nihmu—. O su fajín.


Niarco se hizo con los lazos de la ventana que daba al mar en un santiamén y acto seguido ya le había envuelto el muslo.


—Sujeta ahí. No, así. Ahora tengo que encontrarla y coserla. Hipócrates, guía mi mano. Hermes, no me abandones.


Murmurando plegarias, Niarco sacó un conjunto de herramientas de su maletín, que estaba a los pies de Melita.


Melita no podía ver nada; estaba dándole el pecho a su bebé y le faltaban fuerzas para incorporarse.


Nihmu se agachó a su lado y le tomó la mano.


—Deja que lo vea, dulzura. ¿A ver? Es perfecto. Ni un defecto. Agarra mi mano. Solo le está cosiendo el muslo. Oh, Señor de los Caballos, le han abierto un buen tajo. Perdona, dulzura, no he querido...


Melita levantó la cabeza y alcanzó a ver que Safo movía un pie.


—¡Resista, señora! ¡Ya tengo la vena! —dijo Niarco triunfante—. Por Hipócrates, qué difícil es coser esto.


—¡Hazlo de una vez, hombre! —gruñó Coeno.


—¡Una vuelta más! Una más. Ya está. Suelta ese cordón, despacio, una vuelta. Otra vuelta. Afrodita, no abandones a esta mujer. Artemis, mantente alejada, aún no tienes por qué arrebatarme a mi amada...


La voz de Niarco se fue apagando entre expresiones de cariño y comentarios.


—¿Y ahora qué? —preguntó Coeno.


—Ahora, a esperar —masculló Niarco.


 


 


Al día siguiente Safo seguía con vida. Melita también; de hecho, ya se sentía mejor. Se incorporó en el lecho, amamantó al bebé y observó a las esclavas y criadas que limpiaban la habitación con esmero. Una sirvienta se acercó a ver al bebé y la felicitó, embobada con el crío y proponiendo nombres.


Melita había esperado estar de mal humor, pues se estaba perdiendo la gran aventura de la reconquista del Tanais. Para entonces era posible que su hermano ya fuese el amo de Pantecapea.


Sin embargo, se encontró siendo la mar de feliz en su condición de madre con un hijo saludable y, dos días después, cuando Safo, pálida como la muerte por la pérdida de sangre, por fin abrió los ojos y los médicos declararon que iba a vivir, se puso aún más contenta.


Pasaron varios días en los que alimentaba constantemente a su hijo, vigilaba a las esclavas que lo cambiaban y recibía visitas regulares de un ridículamente incómodo Coeno, hasta que se enteró de toda la historia: el médico loco que sacó un puñal y fue detenido por el temerario coraje de Safo, que puso la mano y luego su cuerpo encima de Melita; el médico judío que plantó cara al asesino, muriendo en el intento aunque dejándolo escapar.


—Sófocles —dijo Melita, meneando la cabeza.


Coeno, sentado muy tieso a los pies de su cama, asintió gravemente.


—Es lo que sospecho. Y eso significa que sigue en Alejandría.


—¡Y le dejamos entrar! —dijo Melita—. ¿En calidad de médico?


Coeno negó con la cabeza.


—Ninguno de los otros médicos lo conocía. Quizás entrara con los esclavos, con los criados... no habíamos tomado ninguna precaución.


—Bien —dijo Melita, recobrando todas sus fuerzas—. Bien, todo se arreglará. Ya lo verás.


Coeno se revolvió un tanto incómodo.


—¿Has pensado en un nombre, querida?


Melita se encogió de hombros.


—No —contestó—. Entre los sakje, ponemos nombre a un niño cuando cumple un mes. Cuando sabemos que vivirá.


Coeno asintió.


—Este niño... será mi heredero. Significa mucho para mí, Melita. Cuando Jeno murió... —Coeno no derramó una lágrima, era demasiado fuerte y aristocrático para permitírselo, pero su pausa fue elocuente—. Este niño... no voy a abandonarlo. Aunque no estuvierais formalmente casados, espero... espero que...


—¡No seas tonto, tío! —Melita negó con la cabeza—. Serás su padre en muchos sentidos, tío Coeno. Y, por supuesto, entiendo tu interés. ¡Hombres! ¡Herederos! ¡Una hija sería tu heredera con el doble de seguridad!


Le dedicó una sonrisa pícara a la que él respondió frunciendo el ceño.


—Una hija no habría llevado mi nombre —respondió Coeno.


Melita se rio.


—Ay, tío Coeno, los griegos estáis todos locos. ¿Cómo te gustaría que llamara a este niño encantador?


Coeno se acercó, como olisqueando a su nieto.


—Kineas —dijo.


 


 


La temporada veraniega de navegación tocaba a su fin, el viento del norte refrescaba todas las estancias de la mansión de León a orillas del mar. En el patio, los higos maduraban. El convoy anual procedente de Marsella, en la remota Galia, llegó a tiempo y con abundantes cargamentos, multiplicando la fortuna de León.


Safo se iba curando despacio, restableciéndose de la hemorragia con dulces y la cerveza ligera que bebían los egipcios. Pasaba muchas horas recostada sobre un kline en el patio privado, un espacio porticado que comunicaba la casa de León y la de Diodoro, donde las mujeres solían reunirse salvo cuando llovía. Los esclavos servían vino, dátiles y otros dulces mientras ella recibía, administrando sabiduría e incluso justicia, al personal de la casa.


Nihmu, una sakje oriunda del mar de hierba, tenía cuatro carcajes de flechas y estaba situada en un extremo del patio, disparando saetas con lengüeta de bronce contra una diana oculta en la penumbra de una columnata. A diferencia de Safo, que dirigía los asuntos de su marido, Nihmu no tenía casi ningún interés en el negocio al que se dedicaba el suyo, y nunca hablaba de lo que echaba de menos.


Melita estaba sentada en la hierba, envidiando a Nihmu su entrenamiento con el arco, aunque plenamente ocupada en decir tonterías a su hijo mientras lo ayudaba a caminar, sosteniéndolo por las axilas de modo que los pies apenas rozaban el suelo.


—¿Quién será un gran atleta, eh? ¿Con las piernas muy, muy largas? —le decía mientras él se las arreglaba para agarrarse a sus pechos—. ¿Y unos brazos muy fuertes?


El chiquillo escupió un poco y se abalanzó sobre ella. En un par de días cumpliría dos meses. Melita le había puesto de nombre Kineas, en el templo de Hathor y en el de Poseidón. Y ahora pasaba los días jugando con él en el jardín.


—Podrías dejar que Calisto jugara con él —dijo Safo, levantando la vista de un rollo—. No es un juguete ni una tarea. ¡Tira al arco!


Melita suspiró. La maternidad, una maternidad sin padre, no había alterado su posición en la casa. Era veterana de varias batallas, una mujer adulta, una madre, y Safo todavía le hablaba como si necesitara lecciones sobre todos los aspectos de la vida.


—Calisto no es su madre —dijo Melita.


Safo se encogió de hombros, sin apartar los ojos del rollo.


—Será madre en cuestión de días —dijo—. Pero puedes hacer como gustes, querida.


—¿Qué estás leyendo, tía? —preguntó Melita.


—Aristóteles. Esta es la copia de Filocles; voy a ocuparme de que la guarden en la biblioteca. Estoy catalogando todos sus rollos. Tiene cientos.


Safo levantó la mirada.


—¿De qué trata? —preguntó Melita.


—Bueno —dijo Safo. Se recostó en el diván—. Dice que es un estudio sobre la naturaleza pero, por el momento, más bien parece una revisión de las ideas de otros hombres.


—Filocles no tenía en mucha estima a Aristóteles —dijo Melita.


Safo enarcó una ceja delicadamente depilada.


—¿Has leído a Aristóteles?


Melita se encogió de hombros.


—Un poco. Su obra sobre los dioses, sobre la religión. Filocles me la copió toda para que la leyera.


Safo se inclinó hacia delante como si viera a su sobrina por primera vez.


—¿En serio?


Melita se sintió herida por la sorpresa de Safo.


—¡Estudié cada día con Filocles a partir de los seis años! —dijo—. He leído a Aristóteles, a Platón, todos los discursos de Isócrates, todos los aforismos de Heráclito, todos los libros de Pitágoras. ¡Todo! Incluso al imbécil de Pericles.


Safo sonrió.


—Ya lo sé, querida.


—¡Actúas como si fuese inepta para conversar! —dijo Melita.


—Y tú como si no tuvieras intención de leer un rollo nunca más —repuso Safo.


—¡Tengo un bebé! —replicó Melita.


—A menudo son fruto de una relación sexual poco meditada. —Safo sonrió—. No tiene por qué determinar el resto de tu vida.


—¿Poco meditada?


Melita se levantó y cogió a Kineas en brazos. Tomó aire como si se dispusiera a soltar una diatriba.


—La hetaira Fiale —anunció Kalias, el mayordomo. Hizo una reverencia y entró Fiale, que aun no siendo una belleza en sentido estricto era la mujer más atractiva de Alejandría, echando un chal de color arena en brazos de la esclava que la acompañaba, Alcea, una mujer de acusadas facciones.


—¡Oh, despoina! —exclamó Fiale. Se acercó a Safo y se arrodilló ante ella.


Safo endureció su expresión. Frunció el ceño y apretó los labios.


—¡Oh, Fiale! ¿Tan malas son las noticias que traes? ¿O estás dramatizando?


Fiale negó con la cabeza. Las lágrimas de sus ojos indicaban que su postración no era fingida.


—No, despoina, no dramatizo. Ha llegado un informe a palacio... un informe procedente de Rodas.


Safo tomó las dos manos de la hetaira entre las suyas.


—Vamos, cuéntamelo. ¿Se trata de Diodoro?


Fiale negó con la cabeza.


—No... no. Diodoro está bien. Se trata de la expedición al Euxino.


Melita sintió que se le helaba la sangre.


—¿Qué? —preguntó, olvidando su enojo.


Una flecha de Nihmu cruzó el aire con el sonido de un pájaro.


—Era una trampa —dijo Fiale—. Es lo que dicen en palacio. Una trampa.


—Desde luego no eres la persona a quien yo elegiría para dar malas noticias —dijo Safo, manteniendo impávida la máscara de su rostro—. ¡Desembucha, Fiale!


Fiale hundió la cabeza en el regazo de Safo, y Safo le acarició el pelo.


—¿Sátiro? —preguntó.


Fiale asintió sin levantar la cabeza.


—Dicen que su barco se hundió por los daños sufridos. Que nadie... pudo salvarlo. Terón y Abraham iban a bordo con él.


Melita sollozó. Faltó poco para que se desplomara. De repente, las encallecidas manos de Nihmu la sostenían. Apareció Calisto, con su abultado vientre, y cogió en brazos a Kineas, que rompió a berrear.


—¿Y mi marido? —preguntó Nihmu.


El llanto inundaba el jardín. Fiale lloraba, igual que Calisto y Melita. Kalias lloraba, así como las dos esclavas presentes. Alcea observaba con su habitual indiferencia el sufrimiento ajeno. Su actitud daba a entender que sufrir era la norma y que más valía que los demás se fueran acostumbrando, tal como había hecho ella.


Nihmu no derramó una lágrima, y Safo apretó los labios y meneó la cabeza.


—Todavía no nos han vencido —dijo Safo.


Melita vio que Safo y Nihmu cerraban los ojos. Algo sucedió entre ellas, y ambas se volvieron, como si fuesen un solo ser, para dirigir la mirada, no ya hacia ella, sino hacia su hijo.
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La costa occidental del Euxino consistía en marismas, bahías profundas, estuarios infinitos y marjales que se extendían hasta el mar de hierba.


Todavía estaban a diez estadios de la costa. Habían huido adentrándose en alta mar, en el «gran verde» en el que nunca se aventuraban los marineros de cabotaje, achicando el agua del Halcón y taponando la proa para evitar que el agua entrara por las aberturas que había dejado la pérdida del espolón; tres grandes agujeros bajo la línea de flotación, cada uno del tamaño de un puño, donde los sólidos pernos de bronce habían roto las tablas del casco.


Sátiro estaba sumamente agotado, le costaba tomar decisiones prudentes y ya no sentía miedo ni esperanza. Se limitaba a actuar. Se encontraba en la proa, desnudo salvo por las botas, atando un aspis relleno de estopa en la parte externa del casco para tapar los agujeros. La tensión de la proa había arrancado los parches y el agua entraba de nuevo, y los remeros bogaban con la bancada inferior medio llena de agua, cuyo nivel iba en aumento.


Sátiro sujetaba el escudo sobre los agujeros mientras dos marineros oriundos de Urartu lo envolvían con sogas para afianzarlo. Sátiro luchaba contra el mar y contra su propia fatiga, y mientras empujaba, una ola zarandeó el escudo y aflojó todas las cuerdas. El brazo le dolía, el agua salada lamía la profunda herida y el dolor era intenso.


El agua volvió a entrar a borbotones en el barco.


—Joder —dijo Sátiro. Dudaba que le quedaran fuerzas para comenzar de nuevo, de modo que optó por empujar el escudo otra vez entre las sogas mediante el simple recurso de tirarse sobre el borde superior, yendo a parar al agua. Se agarró a los tablones de la proa mientras el agua lo golpeaba, dislocándole el hombro, y sacó la cabeza a la superficie. El impulso del barco lo aplastó contra el escudo, y el escudo se mantuvo en su sitio.


—¡Tirad, cabrones! —consiguió gritar Sátiro.


Ba’laz, el más corpulento de los dos, haló de su soga hasta hacerla vibrar. Kariaz, más menudo, la amarró a un travesaño de los que soportaban el peso del espolón y luego haló de la otra soga hasta que Ba’laz se unió a él y consiguieron afianzarla.


—¡Ya está encajado, capitán! —dijo Ba’laz.


Sátiro ya se estaba hundiendo debajo de la proa.


 


—¡Reacciona y lucha, muchacho!


Terón se alzaba encima de él en la arena de la palestra, con las manos aún en la postura de combate del pancracio.


—¿Estás vencido? Si eres uno de los míos, ¡levántate! ¡Levántate y lucha!


Terón era más corpulento de lo normal, y las arenas se extendían hasta un horizonte infinito. Su estatura era inmensa, y su clámide de piel de león aleteaba al viento, oliendo a gato mojado.


—¡Levántate y lucha!


Sátiro se esforzó en apoyarse sobre un pie, en darse impulso con un brazo. Parecía que todo el peso del mundo lo aplastara. La fuerza que lo clavaba al suelo era como la mano de los dioses. Empujó.


De repente, el peso sobre sus hombros cedió...


 


Solo la voluntad de los dioses mantuvo a Sátiro con vida. Se le enredó un pie en la maraña de cuerdas y lonas de su primera intentona por taponar la proa y quedó atrapado, ahogándose, hasta que Terón alargó los brazos y lo sacó del agua gracias a su fuerza. Diocles tardó varios minutos en reanimarlo, o eso le dijeron cuando tras jadear y atragantarse volvió a respirar con normalidad.


—Estabas ahí —dijo Sátiro a Terón, agarrándole la mano.


—Por supuesto —corroboró Terón. Se limpió la nariz. Una de las heridas que tenía en el muslo se le había abierto, y le chorreaba sangre aguada por la pierna, que presentaba profundas marcas donde se había arrancado las grebas.


—No; lo he visto. ¿Estaba muerto? —preguntó Sátiro.


Vio en sus rostros que pensaban que estaba desvariando, de modo que no dijo más.


—¿Alguna señal de los demás barcos? —preguntó.


Diocles negó con la cabeza. Llevaba diez horas al timón.


—Ni rastro —dijo—. Hemos huido hacia el oeste. Ellos, hacia el este.


Se encogió de hombros.


Terón se dejó caer pesadamente.


—Zeus Sóter, chaval. Si me hubieras soltado, a estas horas ya estarías a medio camino de Rodas.


Sátiro se las arregló para sonreír.


—Suena funesto, ¿verdad? Así estamos mucho mejor.


Diocles miraba inexpresivo hacia el frente.


Sátiro incorporó un poco la espalda. A uno de los chicos le dijo:


—Trae mi petate. —Se volvió hacia Diocles—. Todavía no hemos muerto.


—Por poco —respondió Diocles.


Sátiro puso lana cruda en el muslo de Terón, retorciendo las puntas tal como le había enseñado Sófocles, un traidor y un asesino pero un médico excelente, años antes en Heraclea.


Heraclea, donde Amastris estaría esa noche. ¿Contemplaría la puesta de sol? Dirigió la mirada al oeste, donde el sol se ponía mientras ellos bordeaban las marismas. En aquella costa no había nada, nada salvo los canales de cien vías de agua olvidadas y los marjales que dejaban a su paso.


Apenas alcanzaba a ver la tierra bajo el sol poniente, y justo al norte de la parte más brillante del disco rojo, vio el perfil de una vela. Señaló en aquella dirección.


—El carajo mojado de Poseidón —dijo Diocles—. Zeus Casio que conquistas todas las aguas. Tetis la de los pechos relucientes.


A Sátiro le costaba mantenerse erguido.


—Podría ser Dionisio —dijo, esperanzado.


Diocles negó con la cabeza y escupió por la borda.


—Es ese bastardo dorado que nos afeitó la popa. —Miró hacia proa—. Ese aparejo que has montado, ¿es lo bastante firme para que icemos la vela cuando anochezca?


Sátiro no apartaba los ojos de la otra nave. Los remeros estaban cansados, tan cansados que el barco apenas tenía impulso suficiente para ser gobernado, pese a que todas las bancadas bogaban.


—No nos ve —dijo.


—Estamos en el horizonte oscuro y con los mástiles bajados —dijo Diocles—. Pero eso no impide que podamos llegar a tierra. Podríamos hundirnos durante la noche, y lo sabes. Tenemos que llevar este casco a la orilla.


—En esta costa solo hay chinches y barro —dijo Sátiro.


—Un hombre puede abrirse paso en el barro, y los chinches no suelen matar —repuso Diocles—. Sin espolón, solo hay cuatro pernos de bronce que mantengan unida la proa, ¿me oyes, señor? No llegaremos a Tomis, ni allí donde creas que podemos llegar. Si el viento arrecia y se levanta marejada, estamos perdidos.


Sátiro tuvo ganas de despotricar diciendo que no era culpa suya y que Diocles estaba siendo injusto, pero le faltaron energías.


—¿Y bien?


—Hay que atracar —dijo Diocles. Miró a Terón, que se encogió de hombros.


—Ya me pusiste al mando de un barco —dijo—. ¡No pienso hacerlo otra vez! Me crié junto al mar y sigo sin saber nada sobre él. Pero Diocles parece estar en lo cierto, chaval. Cuando el viento se levante al amanecer, nos abriremos como una flor. Filocles te pediría que pensaras en los remeros.


Sátiro asintió. Pese a todo, se le cerraron los párpados, como si fuera a dormirse, frío y mojado, a resguardo de la borda de un barco que se hundía.


—En cuanto caiga la noche —dijo—, levantaremos el mástil de trinquete. Si resiste, levantaremos el palo mayor. Viraremos al norte hasta embarrancar en el barro. Que todos los remeros suban a cubierta con su petate y cuantas armas tengamos a bordo. Nos llevaremos el equipo de los infantes muertos y todo lo que robamos al enemigo. Si conseguimos adentrarnos lo suficiente en la orilla, cargaremos con el agua potable.


Diocles asintió. Torció los labios en un amago de sonrisa.


—Tenía miedo de que trataras de abordar a ese cabrón y tomarlo.


Sátiro se desperezó con cuidado. La idea de volver a ponerse la armadura hizo que volviera a dolerle todo el cuerpo.


—No creas, se me había ocurrido —dijo, bromeando.


—Eso es lo que me da miedo —respondió Diocles.


 


 


Noche cerrada y media luna; una noche clara y fría con suficiente luz estelar para leer un rollo. En cuanto el Halcón hubo levantado el palo trinquete, su avance cambió. Diocles hizo que los marineros subieran sus petates a cubierta y los mandó a todos a popa, salvo al equipo de trabajo del palo mayor. Sátiro permaneció en la proa, agarrando con las manos las sogas que sujetaban el escudo. Su escudo.


Tampoco era que pudiera hacer gran cosa si el parche cedía, excepto maldecir y ahogarse.


Se volvió y observó cómo levantaban el palo mayor. Un mástil tan grande podría hundirlos si se salía de la fogonadura y caía sobre cubierta, pero carecía de energía para preocuparse por semejante eventualidad. De modo que optó por contemplar el rosado horizonte de poniente. El navío enemigo, si es que era enemigo, resultaba invisible con las velas arriadas. Incluso era posible que hubiese atracado para pasar la noche en tierra, aunque pocos marineros se arriesgarían a acercarse a las marismas de aquel tramo de costa.


La idea le hizo sonreír con tristeza, pues se disponía a varar su querido Halcón en aquellos mismos marjales. Y nunca recuperaría el Halcón. Agarró con más fuerza las cuerdas.


Antes de que el último obenque del palo mayor estuviera bien tirante, el rosa había desaparecido del cielo y el gran camino de las estrellas se desenvolvió sobre su cabezas de uno a otro horizonte. Solo unos pocos remeros tuvieron ánimo de mirar hacia arriba, pero los que lo hicieron se exclamaron: un cometa, brillante como la luna, cruzaba el cielo oriental.


«Ella lo verá en Heraclea», pensó Sátiro.


Durante la segunda guardia nocturna, todos los remeros iban apiñados en la popa, levantando la proa casi fuera del agua. Mientras el viento siguiera soplando, llegarían a tierra antes del amanecer.


—¿Veo un resplandor en poniente? —preguntó Terón con voz ronca. Se movía muy poco, las heridas se le habían endurecido y los músculos le dolían.


Diocles asintió.


—Han varado la nave. ¿Sabes qué me dice eso?


Sátiro gruñó.


—Me dice que saben que vas a bordo de este barco y que hay dinero en juego. Nadie estaría en esta costa a no ser por una recompensa. —Se encogió de hombros—. Con la proa fuera del agua como ahora, no hay peligro. Mantendré rumbo al oeste hasta que note que el viento comienza a cambiar.


Sátiro gruñó su asentimiento.


Cuando quiso darse cuenta, se estaba despertando. Empezaba a clarear, y estaba húmedo por la bruma matutina.


—¿Diocles? —preguntó.


Diocles gruñó.


—Deja que tome el timón —dijo Sátiro, obligándose a levantarse. Las articulaciones de las rodillas le dolían.


—La brisa está cayendo —dijo Diocles sin levantar la voz—. Hemos sobrepasado su hoguera hace un par de horas. No podemos estar a más de un estadio de la costa, pero esta maldita niebla...


Sátiro no veía nada.


—¿Qué rumbo llevamos? —preguntó.


—Noroeste —contestó Diocles—. ¡Escucha!


Sátiro escuchó. Oía pájaros y el suave murmullo de las olas del Euxino.


—Gracias por llevar el timón toda la noche —dijo Sátiro—. Me siento... como un idiota. Soy el navarco.


Diocles meneó la cabeza, quitándole importancia.


—Los hombres dicen cosas cuando se acaloran —respondió—. Tampoco es que esté muy orgulloso de cómo te hablé ayer.


Sátiro puso sus manos sobre las del timonel.


—Tengo el timón —dijo—. Yo tampoco estoy orgulloso... de nada. —Se agachó bajo el yugo de los remos de espadilla—. Lo tengo.


—Tienes el timón. —Diocles se detuvo un momento—. Llévanos a tierra, ¿eh?


Sátiro meneó la cabeza para aliviar su tortícolis.


—Esta es la última vez que gobernaré el Halcón —dijo—. Lo noto raro.


—Está muriendo —respondió Diocles, acurrucándose junto al banco del timonel—. Pero es un buen chico. Nos llevará a tierra.


Sátiro encontró tan difícil calcular el tiempo como saber el rumbo. En dos ocasiones entrevió las estrellas en lo alto, y en una oyó la rompiente, clara como un diálogo en el teatro, justo a mano derecha; un cuarto de arco más lejos de donde debería estar.


«¿Hago un viraje? ¿Mantengo el rumbo?»


Miraba con ojos escrutadores hacia proa, atento a que la luz creciente y la neblina blanca le dieran una respuesta. Para entonces ya tendría que estar en la orilla, tendría que haber notado el contacto del barro bajo la quilla.


Bajó la vista hacia Diocles y Terón que, abrazados, dormían profundamente. No quiso despertarlos.


Se sentía muy joven. Se sentía como cuando con doce años hizo su primera guardia con los veteranos macedonios Draco y Amintas, en las montañas de Asia. Temeroso de cualquier ruido, pero aún con más miedo de parecer un idiota.


Una gaviota chilló a proa del barco.


Aguzó mucho el oído sin lograr oír nada. El ruido del oleaje se había apagado.


Comenzó a murmurar sus plegarias.


—Poseidón, dios del mar, mantente a mi lado. Heracles, dios de los héroes, sé mi guía...


A su alrededor, los hombres, agotados, yacían acurrucados entre ronquidos.


El barco seguía navegando y el cielo era cada vez más claro.


Para entonces ya corría peligro de ser avistado, pues las velas izadas seguramente descollaban sobre la capa de bruma, siendo un blanco fácil para cualquier centinela apostado en la costa.


«Ya no hay nada que hacer.»


El cielo ganó más claridad. La bruma era densa, pero ya podía ver el cielo matutino directamente encima de él. Se obligó a relajar la espalda y se dio cuenta de que había estado esperando la colisión de la proa contra la arena. «¿Dónde está la tierra?», se preguntaba cada par de minutos, y el Halcón seguía navegando.


Cuando la niebla comenzó a pintarse de rosa por la amura de babor, Sátiro supo cuál era su posición como si hubiese oído la voz de un dios; navegaba hacia el noroeste. Se asomó por la borda junto a los remos de espadilla y escupió al agua.


Avanzaban a buen ritmo, surcaban el mar como un caballo al trote. Tendría que haber llegado a tierra antes de las primeras luces. Meneó la cabeza, disipó el pánico y dio un golpecito a Diocles con el pie descalzo.


—¡Eh! —rezongó Diocles—. ¿Qué pasa?


—Te necesito —dijo Sátiro en voz baja. Diocles percibió la urgencia de su voz, y el tirio se restregó los ojos, se arrebujó los hombros con su clámide y se sentó en el banco de gobierno.


—Seguimos a flote —comentó.


Sátiro asintió.


—Navegamos hacia el noroeste y ni siquiera hemos rozado un bajío. Hace una hora que ha amanecido.


Diocles escupió al agua, tal como lo había hecho Sátiro. Luego se dirigió a proa, maldiciendo, y regresó con la «marsopa», la sonda formada por un peso de plomo atado a una cuerda.


—Voy a enviar a la marsopa a darse un baño —dijo, y echó a correr entre la bruma.


Sátiro prestó atención al chapuzón de la marsopa. En torno a él, los hombres se iban despertando. La bruma se estaba disipando. En lo alto se veía el mástil con toda claridad. Tenía diez minutos para varar el Halcón antes de que los descubrieran, suponiendo que no los hubiesen descubierto ya.


Diocles llegó a paso ligero con un puñado de marineros pisándole los talones.


—Fondo arenoso en ligero ascenso, pero aún caben cinco hombres de pie debajo de la quilla. —Meneó la cabeza—. ¿Dónde demonios estamos? ¿Cómo es posible que naveguemos hacia el noroeste? ¡A estas alturas deberíamos estar surcando la hierba!


Terón acababa de despertarse con los ojos enrojecidos.


—Artemis, ya soy demasiado viejo para esto —dijo.


—Sigue lanzando la marsopa, timonel —ordenó Sátiro.


—Sí, señor. —Diocles sonrió con ironía—. ¿Así, no?


En voz más baja, Sátiro le preguntó:


—¿Qué opinas?


Diocles se acercó mucho.


—Se está filtrando agua por la proa. Creo que resistirá hasta que sol esté en lo alto del cielo, y que entonces se abrirá como las piernas de una puta en el Pireo. Más vale que lo varemos antes de que ocurra eso.


Sátiro negó con la cabeza.


—Lo he intentado. No he encontrado la costa. No sé cómo, pero así es.


Terón meneó la cabeza.


—A mí no me mires, chaval. Jamás tendría que haberme ofrecido a capitanear un trasto de estos. Mi pericia termina en la arena.


Antes de que corrieran rumores por toda la cubierta sobre el aprieto en el que se encontraban, el sol disipó la bruma y vieron árboles y maleza por la banda de estribor, una extensa costa que corría paralela a su rumbo.


Los hombres se quedaron boquiabiertos. Los que iban a popa se preguntaron cómo era posible que la orilla estuviera al este.


Diocles se rascó la barba.


—Ojalá contáramos con un verdadero piloto del Euxino —dijo. Señaló a uno de sus marineros—. Rufo piensa que nos hemos metido en el averno. Le daré un puñetazo si difunde esa idea.


Terón, ya de pie y frotándose los músculos con la parsimonia propia de un atleta, señaló con la barbilla a un grupo de hombres que se acercaba a ellos.


—Más vale que los escuches —dijo.


Un remero subió a la cubierta de popa como jefe de la delegación y, por un momento, Sátiro temió un motín, la clase de rebelión a la que podía empujarlos la desesperación, pero el cabecilla inclinó la cabeza respetuosamente.


—Tiseo, oriundo de Atenas, capitán. Segunda bancada, cuarto remo. Creo que sé dónde estamos.


—¡Habla, pues! —dijo Sátiro, procurando no chillar.


—Creo... —Tiseo titubeó, al parecer temeroso de comprometerse ahora que la autoridad le prestaba oído. A sus espaldas tenía un puñado de compañeros que obviamente lo habían animado a hablar. Le dieron un empujoncito.


Tiseo bajó la vista a la cubierta.


—Nikonion, capitán. Ha pasado entre los bajíos de Nikonion y estamos en esa monstruosa bahía profunda. Antes navegaba en un pentekonter mercante que hacía cabotaje por esta costa tan rica en grano. Los lugareños la llaman bahía de la Trucha.


Diocles le dio una fuerte palmada en el hombro.


—¡Acabas de ganar una lechuza de plata! —Se volvió hacia Sátiro—. Sin duda lleva razón. Estamos en una bahía.


—¡Por Poseidón! ¡Por los pechos húmedos y relucientes de Tetis! —Sátiro tuvo la sensación de que le quitaban el peso de la nave de encima de los hombros. Si estaban en una bahía, era imposible que los pantecapeos los hubiesen visto al amanecer—. Ayer debimos de correr como los propios dioses.


Diocles levantó la vista.


—Veinte parasangs, más o menos. —Asintió—. Quizá perder el espolón lo volviera más rápido.


—Ahora ya no importa —dijo Sátiro—. Hay que llevarlo a la orilla con tan pocos desperfectos como sea posible. Una granja provista de varadero podría salvarnos a todos.


 


 


Antes de que el sol fuese una pelota roja apoyada en el borde del mundo, la proa comenzó a ceder y el agua a entrar más deprisa, de modo que el Halcón resultó más difícil de gobernar.


—Llevémoslo a tierra —dijo Diocles.


Sátiro quería salvar todo el cargamento que pudiera.


—Escucha, timonel —dijo—. Estamos a más de treinta parasangs de una ciudad amiga; estamos en territorio hostil. Aunque logremos cruzar el delta a pie hasta Tomis, necesitaremos hasta el último trozo de comida que llevamos a bordo, además de las armas y armaduras. Es imperativo varar bien el Halcón.


—Y además quieres salvarlo, ¿verdad? —respondió Diocles.


Sátiro asintió.


—¡Indicador en la playa! —gritó el vigía—. Un indicador y una especie de desembocadura. Podría ser un canal.


Sátiro y Diocles cruzaron una mirada. Incluso la entrada de un pequeño río que se adentrara en la arena haría las veces de canal, permitiéndoles varar el casco donde pudieran salvarlo.


Sátiro corrió hacia proa, trepó a los obenques y al asomarse por la borda hizo que el Halcón escorara.


—¡Ahí lo tienes, señor! —Sátiro siguió la dirección de su brazo extendido y vio un mojón de piedras apiladas bajo el sol, y, justo después, un riachuelo que resplandecía como un río de fuego que surgiera de los riscos de más allá, y una voluta de humo en el cielo.


Sátiro asintió.


—Buen ojo —dijo, y se deslizó por el obenque hasta cubierta, quemándose las manos y el interior de los muslos con las prisas.


—Sigue dándonos el rumbo —gritó al vigía.


—¡Sí, señor! —contestó el vigía.


Diocles llevaba el timón.


—Desembárcanos —dijo Sátiro—. Yo vigilaré desde la proa.


—Si ese arroyo tiene una barra de arena, no lograremos cruzarla —dijo Diocles.


—Arriemos la vela y echemos los dados con Tiqué.


Sátiro dio las órdenes pertinentes y la vela fue arriada con suma eficiencia. Todos los tripulantes del Halcón eran conscientes de lo cerca que estaban del desastre, incluso con la orilla a la vista.


—Pon rumbo al este —dijo Sátiro, mientras los marineros doblaban la vela, enrollándola con las manos sin quitar ojo a las juntas de la proa y a la playa vecina.


—Hacia el sol, señor —dijo Diocles—. Helios, brillante guerrero, sé nuestro guía.


—¡Proa en el arroyo! —gritó el vigía.


—¡Perdemos fondo! —oyeron decir al marinero que manejaba la marsopa en la proa—. ¡Veo la arena!


—La barra —masculló Diocles antes de la sacudida.


La barra de arena los golpeó como un hombre fornido que golpeara un escudo; los hizo cabecear pero mantuvieron el equilibrio, y oyeron el susurro de la arena a lo largo de la quilla. El impulso del casco les permitió superar la barra, seguramente abriendo un surco en el fondo con su avance, aunque la proa se estaba inundando demasiado deprisa para poder salvar el casco.


—Se muere —dijo Diocles entre dientes.


—No, llegará al final de la carrera —repuso Sátiro—. ¡Todos los hombres a popa! ¡Ya! —Sátiro había estado esperando a que la popa se sumergiera al salir de la barra de arena, y entonces lo notó, como un jinete nota el cambio de peso en un caballo que se dispone a saltar—. ¡A popa! ¡Por vuestras vidas!


Los marineros se apiñaron en popa y los siguió el resto de la tripulación, entre la disciplina y el pánico, y la proa se alzó saliendo del agua; no mucho, pero emergió, mostrando las feas cicatrices del espolón perdido y las firmes cuadernas rotas, como huesos tras una amputación.


Diocles le sonrió.


—Muy logrado. Desde luego, aprendes deprisa —comentó.


Con la proa alta y la popa baja, se deslizaron una eslora más, y luego otra, y, finalmente, con un suspiro, la quilla chirrió y se clavó en el fondo. El cese del movimiento fue tan gradual que ni un solo hombre perdió el equilibrio.


—¡Zeus Sóter! —gritó Sátiro, y todos los remeros y marineros respondieron a su llamado.


Los marineros se descolgaron a tierra provistos de cuerdas y sacaron a los remeros, conduciéndolos a la playa que cortaba el riachuelo, y los hombres se arrodillaban y besaban el suelo mientras otros comprobaban sus equipos.


Tardaron media hora en desembarcar a todo el mundo y montar un campamento provisional. Terón se llevó a un par de infantes de marina y se adentró en la playa para ver si el humo avistado un rato antes procedía de una granja.


Sátiro observaba el Halcón, hundido en un metro largo de agua, con sentimientos encontrados. Por un lado, el barco era salvable; bastarían dos días de trabajo para sacarlo del agua. Pero la sensación de fracaso por la derrota del día anterior aún persistía, junto con la tensión de saber que los barcos de guerra enemigos les darían caza al amanecer.


—Armad a los remeros y que construyan una empalizada con estacas o lo que sea —dijo Sátiro a Diocles.


Diocles negó con la cabeza.


—Con el debido respeto, señor, no hay diez árboles en cincuenta estadios. Aquí solo hay un mar de hierba, o eso me han dicho. Tú te criaste aquí, ¿no?


Sátiro asintió con abatimiento.


—Cierto es, amigo mío, pero cavar trincheras en la playa parece una insensatez.


—Ahí vienen Terón y un granjero —anunció Diocles.


El granjero, un anciano con la espalda muy tiesa, miró a Sátiro a los ojos sin pestañear.


—Alejandro —dijo, tendiéndole la mano—. Aquí el caballero dice que eres el hijo de Kineas de Atenas. Tienes su mismo aspecto.


Sátiro tuvo que sonreír.


—¿Conociste a mi padre?


—Solo estuve con él dos días —contestó el granjero, asintiendo—. Me bastó para conocerlo bien. ¿Eres de la misma estirpe? ¿O eres un raptor que ha venido a saquear mi morada?


Sátiro se mantuvo erguido.


—Soy digno hijo de mi padre —sentenció—. Ayer combatimos contra Eumeles de Pantecapea y salimos mal parados. Mi barco perdió el espolón. Tengo que reparar el Halcón y no caer en las fauces de los chacales de Eumeles.


El granjero Alejandro se rascó la barba de chivo.


—¿Ves ese hito? —preguntó.


Sátiro asintió.


—Lo veo.


Alejandro asintió a su vez.


—Es el túmulo de uno de los hombres de tu padre; murió aquí durante una escaramuza. De eso hará unos veinte años.


Sátiro, maravillado, meneó la cabeza.


—¡Ya sé quién eres! ¡Vendiste grano a mi padre! ¡Esa es la tumba de Graco!


—Graco, en efecto, así se llamaba. —Alejandro asintió—. Si vienes a jurar sobre su tumba y en nombre de tu padre que no me harás daño, abriré mis graneros a tus hombres.


—¿Y si no? —preguntó Diocles.


Alejandro sonrió.


—Siempre es mejor conocer las dos partes de un trato, ¿eh? Si no, encenderé la hoguera de señales y mis amigos vendrán desde el mar de hierba a ver por qué necesito ayuda.


Sátiro se rio.


—¡Asagatje! —exclamó. De súbito, el día fue más claro.


Diocles meneó la cabeza pero Terón se acercó.


—El pueblo de su madre. Los Manos Crueles de los asagatje.


Sátiro cogió a Alejandro de la mano.


—Vayamos a prestar juramento sobre la tumba del amigo de mi padre.
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