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    Este libro está dedicado a Beth McKeever Perkins,


    mi antigua compañera canguro.


    Con cariño (y muchos años de recuerdos)
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      Kristy Thomas:


      [image: imagen] Extrovertida, mandona y llena de ideas, Kristy es la presidenta del club. Tiene tres hermanos, dos mayores que ella, Sam y Charlie, y otro pequeño, David Michael. Es una apasionada del béisbol y le fascinan los deportes y la aventura. Su extraordinario optimismo e inalterable confianza en sí misma la convierten en la líder indiscutible de El Club de las Canguro.

    


    
       


      Mary Anne Spier:


      [image: imagen]Su fantástico sentido de la organización y su caligrafía fina y clara la convierten en la candidata ideal a secretaria del club. Callada, tímida, sensible, romántica y muy leal, Mary Anne aborrece el deporte y le gustan las manualidades. Vive con su padre y su gato Tigre.

    


    
       


      Stacey McGill:


      [image: imagen]Nació en Nueva York y es la chica nueva en Stoneybrook. Pero enseguida se ha hecho superamiga de Claudia, quien la ha introducido en El Club de las Canguro. Como es un genio con las matemáticas, a Stacey le ha tocado ser la tesorera. Al igual que a Claudia, le encanta la ropa y vestir de forma original, y, por supuesto, hablar de chicos.

    


    
       


      Claudia Kishi:


      [image: imagen]Creativa, glamurosa y soñadora, Claudia es sin duda la artista del grupo. Le encantan las golosinas y las novelas de misterio, aunque sus padres piensan que debería dedicarse más a sus estudios. Es la vicepresidenta del club porque tiene un número de teléfono privado en su habitación, que se ha convertido en la oficina del club.

    


    
       


      Jessica Ramsey:


      [image: imagen]Jessi es dulce, divertida e inteligente. Sabe distinguir lo que está bien de lo que no, y no duda en expresar sus opiniones. Tiene mucho sentido del humor y le encanta contar chistes.

    


    
       


      Dawn Schafer:


      [image: imagen]Esta californiana es una chica superindependiente y segura de sí misma y siempre dice lo que piensa. Le obsesiona la comida sana, es inteligente, organizada y algo ecologista. Como sus padres están divorciados, ella vive con su madre en Stoneybrook, y su padre y su hermano Jeff, en California.

    


    
       


      Mallory Pike:


      [image: imagen]Aunque es muy jovencita, Mallory es muy responsable y le encantan los niños. Es una chica práctica y muy sensata, pero tiene poca autoestima y le falta un poco de confianza en sí misma.
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    El Club de las Canguro. Me alegra decir que la idea fue mía, aunque la desarrollamos entre las cuatro. Las «cuatro» somos Mary Anne Spier, Claudia Kishi, Stacey McGill y yo, Kristy Thomas.


    Se me ocurrió cuando acabábamos de empezar el primer curso de secundaria. Hacía mucho calor; tanto que, como en nuestro colegio, la Escuela de Secundaria de Stoneybrook, no hay aire acondicionado, los profesores habían abierto todas las puertas y ventanas y habían apagado las luces. El pelo se me había pegado a la nuca y pensé que ojalá tuviera una goma para hacerme una coleta.


    El aula estaba llena de abejas que zumbaban alrededor de nuestras cabezas, y el señor Redmont, nuestro profesor, paró la clase para que pudiéramos hacer abanicos de papel. Solo nos sirvieron para ahuyentar a las abejas, pero fue divertido pasar diez minutos de la clase de sociales fabricándolos.


    Aquella tarde de bochorno no terminaba nunca y, cuando el reloj que había en la pared de clase por fin señaló las tres menos veinte y sonó el timbre, di un salto y grité «¡Hurra!» de lo contenta que estaba de que hubiera llegado la hora de salir. Me gusta el colegio, pero aquello ya era demasiado.


    El señor Redmont me miró sorprendido. Seguramente pensaba que había sido muy amable al dejarnos hacer los abanicos y que yo no lo valoraba, que solo me importaba que la clase hubiera terminado.


    Me sentí un poco mal, pero es que soy así. Cuando pienso una cosa, la digo. Y, cuando quiero hacer una cosa, la hago. Mi madre dice que soy muy impulsiva. Dice que me traerá problemas, y se refiere a problemas de verdad.


    En ese momento, supe que estaba en un apuro. Me he metido en tantos líos que enseguida los veo venir.


    El señor Redmont carraspeó. Estaba intentando encontrar un modo de castigarme sin humillarme delante de los demás. Para él ese tipo de cosas son muy importantes.


    —Kristy... —empezó a decir, pero luego cambio, de idea y se dirigió a la clase—: Chicos, ya hemos terminado; podéis iros. Kristy, me gustaría hablar contigo un momento.


    Mis compañeros recogieron sus libros y cuadernos, y se marcharon hablando y riendo. Yo me dirigí hacia la mesa del profesor Redmont y, antes de que él dijera nada, me disculpé enseguida. A veces con eso vale.


    —Señor Redmont, lo siento mucho. No pretendía ofenderle. No es que me alegre de que la clase haya terminado, sino de que por fin me puedo ir a casa, porque allí tenemos aire acondicionado...


    —Kristy, ¿crees que, a partir de ahora, podrás comportarte con un poco más de decoro?


    No estaba segura de qué significa exactamente la palabra decoro, pero supuse que tendría que ver con no estropearle el día al profesor saltando y gritando «¡hurra!» al oír el timbre.


    —Sí, señor —respondí. Ser amable y educado siempre ayuda.


    —Bien —dijo el señor Redmont—. Pero quiero que recuerdes siempre este incidente, y la mejor manera de acordarnos de las cosas es escribiéndolas. Por eso me gustaría que escribieras, para mañana, una redacción de cien palabras sobre la importancia de mantener el decoro en clase.


    «¡Vaya! Al final tendré que buscar el significado de la palabra decoro», pensé.


    —Sí, señor —contesté otra vez.


    Volví a mi pupitre, recogí mis libros lentamente y salí del aula también muy despacio, con la esperanza de que el señor Redmont notara mi lentitud, porque estaba convencida de que formaba parte del decoro.


    Mary Anne Spier me esperaba en la puerta de clase, apoyada en la pared y mordiéndose las uñas.


    Mary Anne es mi mejor amiga. Vivimos una al lado de la otra, e incluso nos parecemos un poco. Las dos somos bajitas para nuestra edad y las dos tenemos el pelo castaño que nos llega hasta el hombro. Pero no nos parecemos en mucho más, porque yo no puedo estar callada ni cinco minutos y Mary Anne es muy reservada y tímida. Afortunadamente, solo lo es por fuera. La gente que la conoce bien, como Claudia, Stacey y yo, sabe que Mary Anne, en realidad, es muy divertida.


    —¡Hola! —saludé. Le arranqué la mano de la boca y miré sus uñas—. Mary Anne, no podrás ponerte pintaúñas si sigues mordiéndotelas.


    —Anda, ya —respondió con un suspiro—. Pintaúñas. Tendré setenta y cinco años cuando mi padre me deje ponérmelo.


    Mary Anne solo tiene padre. Su madre murió, y no tiene hermanos. Desgraciadamente, es un hombre muy estricto. Según mi madre, eso se debe a que el señor Spier siempre está preocupado, ya que Anne Mary es lo único que le queda. A pesar de eso, creo que debería permitirle llevar el pelo suelto en vez de trenzas, o ir en bicicleta al centro comercial con Claudia y conmigo de vez en cuando. Pero no es así. En casa del señor Spier, todo son reglas, reglas y más reglas. Fue un milagro que le dejara ser miembro de El Club de las Canguro.


    Salimos del colegio y, de pronto, eché a correr. Me olvidé por completo del tema del decoro porque me acababa de acordar de otra cosa.


    —¡Oh, Dios mío! —exclamé.


    —¿Qué pasa? —preguntó sin aliento Mary Anne, que corría detrás de mí.


    —Es martes —grité por encima de mi hombro.


    —¿Y qué? Para, Kristy. Hace demasiado calor para correr.


    —No puedo ir más despacio. Los martes por la tarde me toca cuidar a David Michael. Se supone que tengo que llegar a casa antes que él, porque si no, cuando llegue, no habrá nadie que lo cuide.


    David Michael es mi hermano pequeño. Tiene seis años. Mis hermanos mayores y yo tenemos que cuidar de él una tarde a la semana hasta que nuestra madre vuelve del trabajo. Kathy, una chica de quince años que vive a unas pocas manzanas de casa, lo cuida las dos tardes restantes. A Kathy le pagan por cuidarlo. A mis hermanos, Charlie y Sam, y a mí, no.


    Mary Anne y yo corrimos hasta llegar a mi casa. Entramos en el jardín completamente sudadas y sin aliento, y ahí estaba David Michael, sentado tristemente en un escalón, con sus rizos oscuros cayéndole sobre la frente. En cuanto nos vio, se puso a llorar.


    —¿Qué te pasa? —pregunté sentándome a su lado y abrazándole.


    —No puedo entrar —sollozó.


    —¿Dónde está tu llave?


    David Michael negó con la cabeza.


    —No lo sé —respondió entre hipidos y frotándose los ojos.


    —Bueno —dije—, no importa. Yo tengo la mía en el monedero.


    David Michael rompió otra vez a llorar.


    —Sí que importa. No podía entrar y tengo muchas ganas de hacer pipí.


    Abrí la puerta. Cuando David Michael se pone así, lo mejor es ignorar sus lágrimas y fingir que todo va bien.


    Mary Anne y yo esperamos a que entrara en casa y lo acompañé al baño. Nuestro collie, Louie, salió disparado en cuanto entramos. Después de pasar todo el día encerrado, estaba deseando salir.


    —Mientras tú vas al baño, yo prepararé una limonada para todos, ¿vale?


    —De acuerdo —respondió David Michael con una sonrisa.


    Tengo mucha paciencia con los niños y Mary Anne también, por lo menos eso dice mi madre. Ambas, muchas tardes y fines de semana, trabajamos de canguro. De hecho, esta tarde podía haber trabajado, pero tuve que decir que no para cuidar de mi hermano.


    —Oye, Mary Anne —dije mientras ponía en marcha el aire acondicionado—, la señora Newton me pidió que cuidara a Jamie esta tarde. ¿No te llamó después a ti?


    Mary Anne estaba sentada ante la mesa de la cocina mirando cómo preparaba la limonada en una jarra.


    —No. Igual llamó a Claudia.


    Claudia Kishi vive enfrente de nosotros. Ella, Mary Anne y yo vivimos en Bradford Court desde que nacimos. Hemos crecido juntas, pero, no sé por qué, Claudia no ha pasado tanto tiempo con nosotras. Es cierto que a ella le gusta mucho el arte y siempre está encerrada en su habitación, estudiando o dibujando. O leyendo novelas de misterio, que es su otra gran pasión. Es mucho más madura que nosotras. Cuando éramos pequeñas, Mary Anne y yo siempre jugábamos a colegios con las muñecas o a disfrazarnos, y prácticamente teníamos que hacerle un lavado de cerebro a Claudia para que jugara con nosotras, así que la mayoría de las veces no nos molestábamos en intentarlo. Pero Claudia siempre se apuntaba a montar en bici o a ir al cine o a la piscina. En mi opinión, una de las ventajas de Claudia es que su padre no es el señor Spier. El señor Kishi puede ser muy estricto en cuanto a las notas de su hija, pero no le importa que vaya al centro para tomarse una Coca-Cola o hacer alguna otra cosa.


    En verano, ya me había dado la sensación de que Claudia se estaba distanciando de Mary Anne y de mí. Las tres íbamos a empezar primero de secundaria, pero Claudia parecía... mayor. Hablaba de chicos y se pasaba el tiempo comprándose ropa y pegada al teléfono. Al final de las vacaciones nos reconciliamos, pero aun así a veces pienso que somos demasiado distintas.


    David Michael vino a la cocina mucho más contento.


    —Aquí tienes —dije, y le pasé un vaso de limonada mientras se sentaba al lado de Mary Anne.


    En aquel momento, Charlie entró jugando con una pelota. Sam llegó unos minutos más tarde, con Louie pisándole los talones. Charlie tiene dieciséis años y Sam catorce. Ambos van al instituto Stoneybrook. Sam está en tercero de secundaria y Charlie en primero de bachillerato.


    —¡Hola a todo el mundo! ¿Qué tal, mocoso? —le dijo Charlie a David Michael.


    —No soy un mocoso —protestó él.


    Charlie se creía importante porque formaba parte del equipo de fútbol del instituto. Cualquiera diría que era el único jugador del equipo.


    —Vamos al jardín de los Hanson a jugar —anunció Sam—. ¿Te vienes, Kristy?


    Yo quería ir, pero David Michael, no. Era demasiado pequeño.


    —No sé —respondí—. Pensaba ir con Mary Anne y David Michael al río. ¿Quieres pasearte por el agua, David Michael? —le pregunté.


    Asintió con la cabeza, ilusionado.


    —Hasta luego —grité a mis hermanos cuando se fueron, cerrando la puerta de golpe.


    Mary Anne y yo llevamos a David Michael y a Louie al arroyo. Nos quedamos mirando cómo mi hermano chapoteaba en el agua haciendo barquitos e intentando atrapar algún pez. Louie corría en busca de ardillas.


    —Será mejor que me vaya —dijo Mary Anne al cabo de una hora, más o menos—. Mi padre llegará a casa dentro de poco.


    —Sí, mi madre también llegará pronto. ¡David Michael! —grité—. Tenemos que irnos.


    Se levantó a regañadientes, y volvimos a casa. Al llegar a nuestra acera, mi hermano echó a correr por el césped y Mary Anne me susurró:


    —A las nueve, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —asentí sonriendo.


    Mary Anne y yo tenemos un código secreto que se inventó ella. Nos comunicamos con linternas. La ventana de mi habitación da a la suya y muchas noches usamos las linternas para comunicamos porque a Mary Anne no le dejan hablar por teléfono después de cenar, si no es para cosas importantes como los deberes o trabajos para cuidar niños.


    Poco después, llegó mamá con una pizza. Mis hermanos y yo nos quedamos en la cocina, disfrutando del olor a queso y salami. Pero Charlie y Sam tenían la mosca detrás de la oreja.


    —Me pregunto qué querrá mamá —murmuró Sam.


    —Yo también —dijo Charlie.


    Mamá solo trae pizza cuando nos tiene que pedir algún favor.


    Decidí no andarme por las ramas.


    —¿Cómo es que has traído una pizza, mamá? —pregunté.


    Charlie me dio un puntapié, pero no le hice caso.


    —Venga, ¿qué tienes que decirnos?


    Mamá sonrió. Era consciente de lo que hacía y de que nosotros también lo sabíamos.


    —Muy bien —dijo—: Kathy me llamó al trabajo para avisarme de que no podrá cuidar a David Michael mañana. Me preguntaba si vosotros, chicos...


    —Tengo entrenamiento de fútbol —se apresuró a decir Charlie.


    —Tengo que ir al Club de Matemáticas —se excusó Sam.


    —Tengo que hacer de canguro en casa de los Newton —dije.


    —¡Qué lástima! —se lamentó mamá.


    —Lo sentimos muchísimo —añadió Sam.


    —Ya lo sé.


    Nos pusimos a comer la pizza, y mamá empezó a hacer algunas llamadas.


    Llamó a Mary Anne, pero ya se había comprometido para ir a casa de los Pike.


    Llamó a Claudia, pero tenía una clase de dibujo.


    Llamó a dos chicas que iban al instituto, pero las dos eran animadoras y tenían entrenamiento.


    David Michael parecía a punto de llorar.


    Por último, mamá llamó a la señora Newton para preguntarle si le importaría que yo me llevara a David Michael cuando fuera a cuidar a Jamie. Afortunadamente, a la señora Newton le pareció bien.


    Me tragué un bocado de pizza lleno de queso y salami, pensando que no era justo que a mamá se le enfriara la pizza por culpa de aquellas llamadas. Tampoco era justo que el pobre David Michael se sintiera culpable de causar tantos problemas, solo porque tenía seis años y no sabía cuidarse solo.


    Y entonces fue cuando se me ocurrió la idea de El Club de las Canguro y casi me atraganté.


    Tuve que hacer grandes esfuerzos para esperar hasta las nueve de la noche y contárselo a Mary Anne con la linterna.
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    Aquella noche, después de cenar, me fui a mi habitación y cerré la puerta. Luego me senté ante mi escritorio y cogí un cuaderno y un lápiz con mucha punta. Tenía que hacer tres cosas: la redacción sobre el decoro, mis deberes y sacar ideas para El Club de las Canguro. En ese orden: quería empezar por lo que menos me apetecía.
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