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			Capítulo I

			Dejo toda mi anterior vida por ti, Sandra. Porque no podría entregar a otra mujer lo que es y será siempre tuyo, eran las palabras que seguían flotando en el aire, fuera donde fuese; las que le recordaban sus errores, sus pasos en falso, la miserable vida escondida tras la fachada del éxito que había construido como un gigante rascacielos al que el choque de una aeronave hubiera derribado en tan solo unas horas. Como el World Trade Center, el emblemático conjunto arquitectónico con el que había soñado en su juventud, cuando fantaseaba con vivir en Manhattan y convertirse en una exitosa ejecutiva, su existir acababa de derrumbarse para aplastarla.

			Echó un último vistazo al apartamento antes de abandonarlo. Los muebles y la decoración exquisita permanecían intactos; no obstante, su toque personal había desaparecido por completo y en esos momentos se encontraba exactamente igual que el día en que lo vio por primera vez acompañada de Rose y del agente inmobiliario.

			El coche esperaba abajo cargado a tope con cajas y maletas. Había cambiado el nuevo Ford Mustang por un GMC Sierra de 6 años y había ingresado en su cuenta la diferencia. También tenía señaladas en el mapa las ciudades con buenas casas de empeños que quedaban cerca de su ruta para vender sus caprichos decorativos, su equipo de fotografía y las joyas que ya no pensaba ponerse. Había decidido acabar con los lujos innecesarios que nada habían aportado a su vida; más tarde decidiría qué hacer con el líquido que obtendría tras la venta de lo que, para ella, ya solo eran trastos sin utilidad.

			Con ilusión renovada vio desaparecer Manhattan, Nueva York, Nueva Jersey y Filadelfia antes de que el tórrido sol de finales de junio asomara por el horizonte. Le gustaba conducir de noche aunque, para su desgracia, no era algo que pudiera hacer a menudo, al menos en su anterior vida. La nueva comenzaba en aquel instante: dejaría de obsesionarse con el trabajo, disfrutaría de cada momento que le pudiera aportar una vida sencilla; como aquella de la que había huido en su adolescencia: la vida de sus padres, dos rancheros perdidos en una tierra inhóspita en medio del triángulo que formaban las grandes ciudades de Dallas, Austin y Houston.

			Unos tímidos rayos anaranjados comenzaron a colarse por el horizonte y, con lentitud, fueron inundándolo todo: el negro cielo que, poco a poco, fue dibujando tonalidades de azul hasta fundirse con el naranja del horizonte; los centenarios robles con sus destellos rojizos que parecían mostrarle, a la orilla del asfalto, el camino a casa; el espejo retrovisor que, de vez en cuando, destellaba y le provocaba la visión de extraños dibujos amarillos y violáceos flotando por la carretera. Aún así, agradeció conducir hacia el suroeste y tener el bajo sol matutino a la espalda. Sería aún peor soportarlo cara a cara quemando sus retinas.

			Faltarían menos de cien kilómetros para llegar a Baltimore cuando comenzó a tener pequeños lapsus de consciencia, aunque tardó aún diez kilómetros más en reconocer las inconfundibles señales de sueño. Después de todo, no había resultado tan buena idea la de levantarse a las tres de la madrugada. La ocurrencia podía haberle salido cara. Necesitaba con urgencia un café bien cargado y un contundente desayuno si quería llegar viva a su destino.

			Paró en un motel donde se agolpaban camiones aparcados entre la gasolinera y la cafetería, se abrochó un botón más de la camisa y se puso las gafas de sol. No tenía ganas de soportar ordinarieces a horas tan tempranas.

			Sintió decenas de ojos clavados en su trasero, pero prefirió ignorar las tórridas miradas de los desesperados camioneros y se sentó en una mesa apartada desde donde podría divisar la circulación de la concurrida interestatal y vigilar su coche. Una camarera de unos cincuenta años, vestida de un blanco impoluto y con el cabello largo y canoso recogido en una cofia, se acercó con una jarra de cristal que dejaba a la vista el oscuro líquido.

			—Buenos días. ¿Desea un poco de café? —sugirió con una sonrisa amable.

			—Sí, por favor —saludó Sandra con un bostezo—. Y tráigame tortitas con huevos y beicon.

			La mujer dio la vuelta a la taza que reposaba boca abajo en la mesa, la llenó dejando unos milímetros hasta el borde y se acercó a ella para susurrarle al oído:

			—Si alguno de esos bribones se mete con usted, no tiene más que decírmelo.

			—Muchísimas gracias, Peggy —dijo fijándose en la placa con su nombre que llevaba clavada en el peto del delantal.

			La camarera desapareció después de guiñarle el ojo.

			A los pocos minutos apareció con unas tortitas en su punto justo: ni muy blancas ni muy hechas, tal como le gustaban. El beicon crujiente y los huevos con la yema cruda hicieron que devorase con una avidez insana el suculento manjar. No solía desayunar tan fuerte, sino que se limitaba a tomar un capuchino nada más llegar al trabajo y un sándwich vegetal a media mañana. Nunca había tenido complejo de estar gorda, pero le gustaba cuidarse. No obstante, aquella mañana el hambre le apretujaba las tripas con tanta fuerza que necesitó alimentarse de verdad, como los que había tomado durante años en el rancho de sus padres.

			Una vez recuperada de su falta de sueño y del hambre que se había apoderado de su estómago de forma repentina, volvió a pasar por las mesas repletas de rudos camioneros que la arponeaban con sus lascivas miradas. Se dirigía a la barra para pagar cuando leyó el cartel ofreciendo trabajo en una de las paredes.

			Sacudió la cabeza. ¿Estaba pensando en esconderse de no sabía qué en un perdido bar de carretera para que miles de camioneros devorasen sus curvas con la mirada? Absurdo.

			Pagó la cuenta, salió del local que ya comenzaba a asfixiarla y entró en el coche. Por un momento, el rugido del motor consiguió disipar unos pensamientos que amenazaban con volverse más profundos, mas la sensación de mente en blanco le duró solo hasta que la monotonía de la carretera volvió a dejarle lugar a las cavilaciones. Y volvió a su recuerdo aquella fiesta organizada por Rose, su jefa hasta hacía solo unas semanas; uno de aquellos eventos que prometían el más cruel de los aburrimientos y que, de manera asombrosa, se convirtió en la noche que cambiaría su vida para siempre. Aún guardaba nítida la imagen del taxi, deteniéndose ante una verja de hierro forjado pintada de un blanco envejecido, que se abrió de forma automática nada más llegar a su altura. Un camino de piedra flanqueado por hermosos álamos llevaba a una hermosa mansión de estilo victoriano construida en piedra y madera, con dos plantas y una hermosa buhardilla cuyas ventanas salpicaban el tejado de un mágico encanto. Un pequeño torreón evocaba los cuentos que tantas veces había escuchado en boca de su madre, ya en la cama, donde su dulce voz se mezclaba con los sueños cuando, de forma involuntaria, se cerraban sus ojos mecida por un susurro.

			Un ancho porche recorría la fachada principal de la mansión de Rose y daba paso a la casa a través de una robusta puerta de madera de roble. Conforme se acercaba a su destino, dos hileras paralelas de lujosos coches se arremolinaban en las inmediaciones del garaje. Respiró hondo y entró en la propiedad con andares majestuosos, como si la Cenicienta del cuento llegase por fin al castillo y cientos de ojos curiosos la observasen; aunque en realidad, a excepción del servicio, nadie se había percatado aún de su presencia.

			La cocinera y la doncella la saludaron con la mano y le desearon suerte. Les hizo un gesto altivo con la cabeza para corresponder al saludo como una deidad que se apiada de los mortales y les concede el don de escucharlos. Al llegar a la puerta principal, Miguel, el viejo mayordomo de pelo cano y anchas espaldas, la recibió con una leve sonrisa sin perder un solo instante su porte estirado.

			—Pase, señorita Stevens. Ha venido justo cuando vamos a servir la cena. Así se ahorrará el ritual de las presentaciones.

			—Qué suerte —dijo soltando un suspiro de alivio—. Gracias, Manuel.

			En efecto. Cuando llegó, los comensales se disponían a tomar asiento en la gran mesa del salón, vestida para la ocasión con un mantel del mismo color crema de las paredes. Centros de rosas rojas hacían juego con las molduras de escayola que remataban el techo, y con las esquinas adornadas con magníficas columnas de estilo jónico, tan embellecidas que hacía imposible imaginar que hubieran sido fabricadas en un material tan sencillo.

			Los comensales se quedaron extasiados por su llegada, como si hubieran acudido solo por ella, para admirarla, adorarla y rendirle pleitesía. El vestido de color rojo burdeos le quedaba a la perfección: el corpiño palabra de honor, ceñido a la espalda con unos finos lazos a modo de corsé, dejaba parte de esta al descubierto; la falda, larga como mandaban los cánones de los vestidos de noche, a pesar de llevar vuelo, marcaba su figura y la estilizaba gracias a su suave caída; los zapatos, forrados en raso del mismo color del vestido, llevaban unas hebillas doradas que hacían juego con los adornos del bolso de mano y los pendientes; el cabello recogido hacia atrás, con varios mechones sueltos como si el azar hubiera querido dejarlos así por un descuido, le aportaban un toque a la vez elegante e informal que ensalzaba su natural belleza. Para rematar el conjunto, una hermosa gargantilla de oro salpicada de brillantes rubíes realzaba su cuello y un chal de hilo blanco bordado cubría la desnudez de sus hombros.

			Parecía una princesa que acude al baile gracias al vestido confeccionado por la mágica varita de su hada madrina. ¡Qué sería de ella sin la inestimable ayuda de su amiga Louise! En contrapartida y, para romper con la magia de tan bello cuento, se encontraba la realidad: por muy hermoso que fuera el vestido, por lo mágico que pudiera resultar el momento, lo cierto era que solo se trataba de trabajo, de soportar una noche más las idioteces de su jefa, antes llorosa y ahora convertida en una viudita alegre, y a los viejos babosos a los que debería camelarse para que invirtieran en la empresa. Con mucha suerte, habría acudido algún ejecutivo joven, con buen aspecto exterior pero con el alma tan vieja como la de aquellos canosos accionistas que solían amenizar las cenas en la hermosa mansión de Long Island.

			Ocupó la silla a la derecha de Rose y esta, presidiendo la mesa, brindó por la salud de los presentes antes de sentarse a comer. Los invitados, ya acostumbrados a las estrambóticas costumbres de la anfitriona, secundaron el brindis y tomaron asiento. Sandra aprovechó para echar un vistazo a los invitados. La mayoría eran caras conocidas; muchos de ellos entrados en años, acompañados de sus mujeres unos, de sus amantes otros. Solo tres o cuatro caras nuevas entre la veintena de invitados: una mujer joven que suponía sería la nueva novia de alguno de esos donjuanes maduros que ligaban a golpe de Visa, un hombre serio con una pronunciada alopecia aunque no demasiado mayor y dos hombres jóvenes bastante agradables de ver, sobre todo uno de ellos que llamó su atención desde el principio, con unos ojos negros que la escudriñaron hasta el punto de hacerla sentir incómoda.

			Al acabar la cena y abandonar la mesa los invitados, pudo apreciar con más detalle la belleza masculina que, de forma increíble, se había interesado por ella. Alto, atlético, de anchas espaldas y piel bronceada; daba por hecho que se trataba de una persona que cuidaba su aspecto de manera minuciosa. Vestía un elegante traje gris antracita con la corbata en azul celeste que hacía destacar su tez morena; el cabello, de color oscuro sin llegar al negro, ligeramente ondulado y cortado a la perfección. Le habría parecido un típico metrosexual tan frío y estirado como ella; sin embargo, la mirada de sus ojos juguetones y la amplia sonrisa que regalaba a todo aquel que se acercaba a hablar con él mostraban a un hombre simpático de cálido trato.

			Qué pena que estés tan ocupado, se lamentó mientras salía al exterior de la hermosa casa para respirar aire fresco y, de paso, desconectar del bullicio.

			Desde el patio le llegaba el ruido apagado de la recepción, las risas de Rose, las obscenidades de algún que otro sesentón envalentonado por el alcohol y el tema principal de una hermosa banda sonora como música de fondo que en ese momento agradecía. Anduvo hasta el balancín que se hallaba junto a la piscina y se dejó caer sobre el mullido asiento apoyando la espalda en los cojines de colores que lo adornaban. Cerró los ojos. Bendita soledad. Cuánto le costaba arrancar al reloj unos simples minutos para ella misma, para pensar, para relajarse y escapar con su mente a miles de kilómetros de allí.

			Los aromas del jardín llegaban a sus sentidos e impregnaban su alma de sensaciones placenteras: la humedad de la noche; el perfume de las plantas de floración nocturna que llegaba hasta ella mezclado con el sutil olor a mar; el sonido de un grillo solitario en la lejanía anunciando, en esa noche de marzo extrañamente cálida, la llegada del buen tiempo. El sopor que le producía el vino de la cena ayudaba en su momento de relax y, con mucha probabilidad, se habría quedado dormida allí mismo de no ser por la voz que la sacó con brusquedad de su particular isla desierta:

			—Mucho jaleo, ¿verdad?

			Abrió los ojos con desgana y lo vio. Aquellos ojos que la habían observado en la lejanía ahora le resultaban de una mirada intensa, casi fogosa, y no pudo evitar que el pulso se le acelerase. Vaya, nada mejor que no hacer caso al chico guapo de la fiesta para que venga en busca de una, se dijo mientras se erguía.

			—Deseaba estar sola —protestó con una voz tan dulce que pareció afirmar lo contrario.

			—Si quieres me voy —respondió él al tiempo que daba dos pasos hacia atrás en un amago de marcharse.

			—No soy tan maleducada —apuntó con una fingida naturalidad—. Perdona, es que tengo que sacar el estrés de mi cuerpo de vez en cuando —se precipitó a disculparse ante la idea de que la única persona interesante de la fiesta huyera de ella.

			—Rose es una negrera, ¿no?

			—Es muy buena persona, pero incapaz de hacer algo sin que yo se lo supervise —se lamentó mientras se relajaba de nuevo en el asiento de una manera estudiada y coqueta.

			—A mí me pasa igual. Necesito siempre que alguien vaya detrás de mí para confirmar mis pasos —declaró el moreno de ojos negros al tiempo que apartaba un mechón de pelo hacia atrás en un gesto nervioso—. Supongo que somos personas con problemas de autoestima.

			Le pareció increíble que semejante bombón le hablara de falta de autoestima. ¿Qué podría provocar inseguridad en aquel hombre perfecto de modales refinados? Habría reventado si no hubiera hecho alusión a sus pensamientos. Él se defendió de su comentario con una fuerte risa que pareciera estar ahuyentando a los fantasmas que pululaban a su alrededor para quebrantar su espíritu.

			—Las apariencias engañan, Sandra —observó el atractivo invitado para después mirarla con gesto interrogativo—. Porque tú eres Sandra, ¿verdad?

			—La misma, ¿y tú?

			—Puedes llamarme Johnny —fue su única y escueta contestación.

			—¿Y se puede saber, Johnny, qué haces tú en esta aburrida fiesta?

			—He venido a rescatarte, soy tu ángel de la guarda —bromeó a la vez que su risa ensordecedora volvía a apoderarse de él.

			Sandra rio con él y no quiso insistir en el tema. Había aprendido a no volver a preguntar cuando le contestaban con evasivas; además, ¿qué narices le importaba quién fuera aquel macizo mientras le diera buena conversación? Sin embargo, y contra todo pronóstico, él mismo le confesó:

			—He venido con Maggie.

			Margarita Abad era dueña de una de las galerías de arte más conocidas. Española de origen y muy amiga de Rose, podía presumir de haber sacado del anonimato a varios genios de la pintura, la escultura y la fotografía. Decir que había venido acompañándola significaba que hablaba con un artista.

			—¡¿En serio?! ¿Y a qué arte te dedicas con exactitud? —inquirió Sandra con gesto nervioso, impaciente por obtener respuesta.

			—Soy pintor —aclaró él con una leve risa ante la expectación que había despertado.

			Se levantó de un salto de su asiento con los ojos muy abiertos, brillantes de la emoción. No podía creerlo. Después de casi dos años de fiestas aburridas por fin tenía la suerte de haber encontrado a una persona interesante. Tenía que saber más, necesitaba saber más.

			—¿Qué tipo de pintura? ¿Abstracta? ¿Impresionista?...

			Johnny movió la cabeza hacia ambos lados con lentitud.

			—Me gusta pintar las cosas tal como las veo, como los pintores clásicos.

			Su respuesta la entusiasmó más aún. No se lo habría confesado de haber sido el caso, pero lo cierto era que no le hacían mucha gracia esos cuadros con formas geométricas, colores estrambóticos y trazos absurdos. En cuanto al arte, sus gustos eran de lo más clásico; como mucho, podía admirar a artistas como Picasso y Dalí, que, al menos para ella, tenían mucho que decir.

			—Me encantan los pintores que son capaces de plasmar la realidad en el lienzo —aseguró con entusiasmo—. Desde el invento de la fotografía, los pintores se han dedicado a experimentar con el pincel, las pocas veces con éxito.

			—Ese es tu parecer —observó su atractivo interlocutor notablemente en desacuerdo—. Yo admiro el impresionismo, aunque reconozco que no he llegado a ser capaz de plasmar las sensaciones de mi alma a través de los colores, por eso me dedico a la pintura clásica, porque para mí es más fácil. ¡Ah! Y también soy aficionado a la fotografía —concluyó con gesto cómico, tal vez para suavizar su tono, pensó Sandra.

			¡Vaya! Un tipo interesante. A ella le encantaba la fotografía desde que su padre le enseñara a mirar por el objetivo de la vieja Canonet 28. De hecho, había dedicado sus veranos a perfeccionar su técnica y asistido a cursos desde que este, en su decimoctavo cumpleaños, le regalase una Canon EOS 300 totalmente equipada. Ese había sido su único punto en común con su progenitor, y la única manera de que se olvidase de las vacas y le prestara atención. Tal vez por ello le fascinara el tema, pero prefirió no sacarlo a relucir. Había metido la pata con su anterior comentario y no quería empeorar las cosas hablando de lo simple que le parecía el estilo de las fotos que Andy Warhol convertía en litografías publicitarias o de la facilidad con que podía llegar hasta el fondo de su alma la calidez de Anne Geddes. En cuanto al arte, parece que no tenían demasiado en común.

			—No quiero decir que no me guste el arte moderno —se excusó mientras se hacía consciente del rubor que acababa de invadir su rostro—. Solo que un lienzo pintado de rojo burdeos en la parte superior y negro en la inferior, así sin más, no me parece arte. Eso podría hacerlo cualquier pintor de brocha gorda a base de rodillo.

			Johnny negó con su dedo índice antes de insistir:

			—No, no, no... Ese pintor ha debido crear ese rojo, que seguro no será un vulgar burdeos, sino el fruto de su imaginación o sus sentimientos más profundos. No es tan simple.

			Johnny movió la cabeza a ambos lados con lentitud y ella quedó hipnotizada por el movimiento, con la boca entreabierta, sin ser capaz de articular palabra. La había dejado desarmada con una facilidad pasmosa. Necesitaba llevar el hilo de la conversación por otros derroteros que no le crearan conflictos; cualquier cosa por seguir escuchando ese extraño acento que se veía incapaz de descifrar. Eso descartaba la fotografía, se recordó lamentándose de no poder sacar a relucir una de sus mayores pasiones.

			Por su aspecto de latin lover habría jurado que tenía orígenes mexicanos, cubanos o de cualquier país que se encontrase bajo la frontera estadounidense; sin embargo, su manera de hablar no mostraba el acento característico de aquellas zonas del continente y sus rasgos parecían europeos. Tenía que averiguarlo. Y se le ocurrió una genial idea, simple y directa:

			—¿Qué tal si hablamos de otro tema menos conflictivo como, por ejemplo, decirme de dónde eres? —preguntó aprovechando para sacar a relucir su buen dominio del español a la vez que entornaba los ojos.

			Johnny dio un brinco y la miró con ojos desorbitados; luego, se echó a reír a carcajadas.

			—Me dejas desconcertado. ¡Me has pillado! —confesó contestando en su idioma de origen, con un castellano ausente de seseo y un toque musical con el que ella no estaba familiarizada.

			—¿Pillado? —interrogó la perdida Sandra al ser consciente de que su español y el de aquel hombre no se comunicaban demasiado bien.

			—Pues eso, que has acertado. ¿Cómo lo sabías?

			—Moreno, ojos negros, piel bronceada... Créeme, no es muy difícil —aseguró Sandra mirándolo divertida—. Lo que sí me tiene intrigada es tu acento. ¿De dónde eres?

			Él se limitó a encoger los hombros y esbozar una sonrisa. No contestó enseguida. Se notaba con claridad que la idea de que adivinase su procedencia le divertía.

			—¡Maldita sea! —protestó con su maltratado inglés americano—. No tengo ni idea, me rindo. Conozco a Maggie, he hablado varias veces con ella, pero no habla igual que tú. Mi abuela y mi madre tampoco hablan con ese acento. Me tomas el pelo...

			—¿Eres hispana? —interrumpió alzando las cejas y volviendo a hablar en inglés.

			—Mi familia materna desciende de España. Mis bisabuelos eran españoles y mi abuela materna se casó con el hijo de unos españoles también, así que por parte de madre, soy española pura —presumió al tiempo que alzaba la barbilla con orgullo.

			—¡Vaya! Pues qué mal reconoces tu propio acento —contestó guiñando un ojo y volviendo a su lengua materna.

			Hizo una pausa al sentir el calor acudir a sus mejillas. De nuevo, había quedado como una idiota.

			—La verdad es que no conocí a mis bisabuelos —se lamentó—. Me temo que, a pesar de que en casa se habla un castellano casi perfecto, nuestro acento es tejano.

			—Ya veo —observó mientras afirmaba con la cabeza—. No seseas, pero tu musicalidad y la mía difieren bastante.

			—Así que hispano de España —concluyó soltando un resoplido—. Al menos, sabrás bailar salsa —inquirió clavando su mirada retadora mientras mostraba una aviesa sonrisa.

			De nuevo, una carcajada fue su respuesta.

			—¿Es un sí?

			—Es un bueno, no se me da del todo mal —afirmó con modestia.

			—Pues si eres capaz de escaparte de esta tediosa fiesta antes de las once, puedes acompañarme. He quedado con mis amigos para ir a bailar —propuso con el corazón acelerado—. Por favor, di que sí, di que sí —suplicó para sus adentros.

			Él la miró a los ojos, esta vez sin sonreír y de una forma tan profunda que sintió su alma arder por dentro solo con aquella mirada.

			—Me encantaría acompañarte, pero me temo que me echarían de menos. Escápate tú que puedes. Pero mientras tanto, bailemos aquí mismo —pidió tirando de ella hacia el salón, donde sonaban los primeros compases de una canción de Carlos Vives.

			La pista casi vacía se abrió ante los expertos movimientos de ambos bailarines. Las escasas parejas que ejecutaban con torpeza unos movimientos sosos y rígidos, desistieron para contemplar su majestuosa e insinuante danza. Sandra se había dejado arrastrar por la inhibición que le producía el vino y, al sentir el brazo de aquel guapo desconocido rodear su talle, supo que la sensación de estar flotando sobre la pista ya no era producida por el alcohol. Sus ojos negros la miraron a escasos centímetros y su ágil cuerpo la condujo de forma casi involuntaria por el brillante suelo de parqué que no puso ningún impedimento a sus pies, ligeros como nunca antes los había sentido, como si las clases a las que acudía los jueves por la tarde de pronto dieran su fruto y su parte inconsciente la guiara sin hacerle cometer un error.

			Se aferraba a su hombro una y otra vez tras ejecutar figuras que solo había visto en sus profesores o en aquellas películas que recordaba de su adolescencia cuando, de pronto, tras uno de esos giros de cine, él la apretó contra su pecho y quedó a escasos centímetros de su boca. Sus miradas se cruzaron y ella sintió cómo una corriente eléctrica la sacudía entera entrando por sus ojos para llegar hasta la punta de sus pies. El corazón volaba en su pecho, sus ojos se entornaron y su espalda se arqueó antes de separarse de nuevo para volver a girar sobre sí misma.

			Al finalizar la música, quedó atrapada en la dulce prisión que sus fuertes brazos habían improvisado para retenerla, inclinada hacia atrás pero sabiendo que por nada del mundo podría caer. Los ojos de su pareja brillaron y tuvo que volver a entornar los suyos para protegerse de la intensidad de aquella mirada que quemaba su alma. Sus labios se entreabrieron de forma involuntaria y él soltó un sonoro suspiro antes de tirar de ella para incorporarla y alejarse una distancia prudencial, aunque sin soltar su mano. Ella notó el inmenso abismo que se había abierto entre los dos, como si el océano que separaba sus países de origen se hubiera interpuesto entre ellos. Se sintió extrañamente vacía. La gente a su alrededor no paraba de aplaudir, pero ella ya solo quería desaparecer cuanto antes de allí.

		

	


	
		
			Capítulo II

			—Estúpida... —se dijo mientras notaba la interminable línea de asfalto, flanqueada por los viejos postes de madera de la compañía eléctrica, difusa, borrosa.

			Se limpió los ojos con el dorso de la mano y siguió conduciendo durante horas; hasta que su cuerpo, exhausto y quejumbroso, le suplicó que volviera a parar. Había entrado hacía tiempo en el estado de Carolina del Norte, por lo que calculó serían más o menos las dos de la tarde. Miró con el rabillo del ojo el reloj del salpicadero y este le dijo que casi habían dado las tres. Se sorprendió de no haber sentido hambre hasta esas horas. Sería a causa del suculento desayuno o, tal vez, los pensamientos que se agolpaban en su cerebro la habían tenido tan distraída que había dejado de escuchar los reclamos de su cuerpo.

			Se había propuesto hacer el viaje en dos días y había marcado como mitad de camino la ciudad de Charlotte aunque, al ritmo que iba conduciendo, llegaría allí antes de lo previsto. Mejor pensado, esperaría un poco más hasta encontrar una buena zona de servicio y se quedaría allí a dormir.

			Llegó a las tres y media a un precioso restaurante rodeado de bungalows construidos de madera a los que daba sombra un espeso bosque de abedules centenarios. A esas horas, por fortuna, no había demasiados camioneros y pudo entrar con más comodidad al local, si podía llamarse cómodo a andar encogida mientras rogaba porque su esfínter aguantase dos minutos más y a soportar los feroces rugidos de su desolado estómago. Ahora caía en la cuenta de que no había sido tan buena idea esperar un poco más.

			Dio las buenas tardes mientras notaba un sudor frío recorrer su frente, pidió el plato especial de la casa, una coca-cola y se precipitó al cuarto de baño mientras se lo servían. Había confiado en que la molesta hemorragia mensual aguardase hasta llegar a su destino. Mejor dicho: se había atrevido a soñar la muy ilusa con un año entero sin ella, con la feliz consecuencia de una noche de amor de la que solo quedaba un doloroso recuerdo. Habría sido feliz si la vida hubiese querido alojarse en su vientre, hasta el punto de haber podido taponar la herida abierta de su alma; no obstante, su endometrio en proceso de demolición quiso hacer su aparición en el momento más inoportuno para anunciarle a gritos el vacío que se alojaba en su interior. Sangre de su corazón herido. Caudal del valle yermo de su cuerpo.

			Con lágrimas en los ojos rebuscó en el bolso y sacó lo necesario para asearse. Seguro que Dios, en alguna parte allá arriba, se estaría mofando de su absurda idea. ¿Acaso su cobarde acción merecía tan preciado trofeo?

			Una vez de vuelta a la cafetería, liberada al fin de la llamada de la naturaleza y decepcionada hasta el borde del derrumbe emocional, se acercó a la barra para pedir que le sirvieran en la mesa más apartada del local. Sacudió la cabeza. Al fin y al cabo, su ilusión no había durado más de una semana, justo el retraso que solía repetirse de forma sistemática en su ciclo menstrual. Se había agarrado a una estúpida esperanza y se sentía aún más estúpida por su absurda decepción.

			La llegada de la camarera, una mujer de unos cincuenta años, de piel color ébano descolorido, alta, robusta y con una encantadora sonrisa, la sacó de su infierno particular.

			—Que aproveche. Espero que sea de su agrado —deseó con una voz pastosa y lenta.

			—Muchísimas gracias —correspondió dirigiéndole una sonrisa forzada.

			La afable camarera depositó sobre la mesa un plato de arroz con carillas y especias diversas que le recordó al famoso Hoppin’John de Año Nuevo, pero con ingredientes más pobres. El agradable olor de aquella receta que antaño trajeran los antiguos esclavos desde la lejana África unido al hambre atroz, hizo de tan humilde alimento un manjar divino. El segundo plato, un asado de cerdo acompañado de pan de maíz, perfectamente aderezado, consiguió acallar el rugido del león que se refugiaba en su abdomen. Para terminar, pidió una ración de tarta de manzana y, una vez en paz con las necesidades de su cuerpo, al menos con las más urgentes, pidió una habitación para dormir esa noche.

			—Está de suerte. Tenemos vacío el bungalow 6. Es el más apartado de la carretera y tiene acceso al bosque. Espero que le guste —le dijo la voz calmosa del hombre que regentaba el local.

			Al igual que la mujer, era de tez oscura, nariz ancha y labios gruesos. El pelo y la barba gris, junto con los surcos de su rostro, le hacían parecer un hombre de unos sesenta años.

			—Muchísimas gracias...

			—Jeff, señorita. ¿Desea televisión?

			—No, creo que prefiero disfrutar del canto de los pájaros y de un buen libro.

			El hombre asintió sonriente como si aprobara su elección y cogió un llavero de madera donde podía verse el número de habitación en color negro.

			—Venga conmigo. Se lo enseñaré.

			Sandra lo siguió detrás del restaurante y recorrió un camino sinuoso que se perdía entre árboles centenarios, donde el ruido del tráfico llegaba como un leve murmullo. Se detuvieron frente a una casita de madera con dos pequeñas ventanas: una junto a la puerta y la otra en un lateral.

			Jeff abrió y Sandra encontró lo que estaba esperando: un rincón tranquilo y entrañable donde descansar. Era una amplia estancia, con suelo y paredes de madera, donde una estufa de hierro negro protagonizaba la escena. Unos visillos blancos con puntillas en los bajos cubrían la parte baja de sendas ventanas. Al pie de la hermosa cama de forja, una alfombra de lana a juego con la colcha de patchwork daba calidez al rincón más oscuro del pequeño bungalow. Junto a la estufa, una butaca de piel de color marrón oscuro, colocada al lado de la ventana lateral, invitaba a perderse en el maravilloso paisaje que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

			—¿Eso es un lago? —preguntó Sandra al descubrir un brillo plateado entre el verdor del bosque.

			—Bueno, es más bien una pequeña laguna, pero podrá bañarse o pescar si le apetece.

			—¡Es estupendo! Tal vez me quede un par de días.

			—Quédese todo el tiempo que usted quiera y disfrute de la naturaleza —invitó el hombre al tiempo que hacía un gesto con la mano—. Al menos hasta que llegue el fin de semana. Ahí se acaba la paz.

			—¿Viene mucha gente? —se interesó abriendo los ojos, ávida de curiosidad.

			—Sí. Vienen de las ciudades huyendo del caos, o al menos eso intentan porque, en realidad, están tan impregnados de él que lo llevan allá donde van.

			—¿El caos? —interrogó confusa.

			Jeff se limitó a asentir y Sandra pudo adivinar por la expresión de su rostro que los fines de semana no eran de su agrado.

			—Cinco días de paz y dos de guerra —pensó en voz alta Sandra—. No está mal. Yo mataría por tener una vida así.

			El hombre la miró sorprendido, como si una respuesta así no fuera propia de una mujer de esa edad con aspecto cosmopolita.

			—¿De dónde es usted?

			—Soy de Texas. He vivido casi cinco años en Manhattan porque vivir allí había sido mi sueño de adolescente...

			—...y ahora vuelve a casa porque se ha dado cuenta de que la ciudad no tiene nada que aportarle —interrumpió el viejo Jeff acertando justo en el centro de la diana.

			Sandra asintió y dijo con pesar:

			—Mis ansias de grandeza han destrozado mi vida. La ciudad nos engaña; nos hace creer que es en ella donde hallaremos el triunfo y la felicidad, pero no nos dice que la felicidad no está en el triunfo.

			El viejo le dio la razón con un movimiento afirmativo de cabeza.

			—Eso es algo que se suele descubrir cuando ya es demasiado tarde. Me alegra encontrar a gente que aún tiene tiempo para arreglar su vida —le contestó la voz de la experiencia.

			—¿Y cómo sabe usted que yo aún estoy a tiempo?

			—No hay más que mirarla a la cara —argumentó el dueño del motel con su voz profunda y cascada por la edad—. Rebosa juventud. Cuenta con el mejor aliado.

			—¿Cuál?

			El viejo se mesó la barba y miró al horizonte; luego suspiró y volvió a mirarla con sus oscuros ojos redondos.

			—El tiempo —repuso abarcando el paisaje de nuevo con la mirada.

			Sandra lo imitó y se dejó llevar por las sensaciones que tan bello paraje despertaba en su interior. El canto de un cardenal a lo lejos, el murmullo imperceptible de cientos de animales que la rodeaban: ardillas trepando entre el bosque de abedules, zarigüeyas royendo con premura, algún travieso conejo saltando entre los matorrales y, por primera vez en mucho tiempo, por un instante, sintió paz. Una paz efímera e inalcanzable que algún día llegaría a su vida para quedarse.

			—Espero que muy pronto encuentre esa felicidad que tanto ansía —le deseó el viejo en un susurro.

			—Gracias, Jeff.

			—A usted, joven. Que disfrute de su estancia —concluyó para luego retirarse con sigilo.

			—Lo haré —susurró tan bajito que parecía estar hablando con su Yo interior.

			Cerró la puerta y se dejó caer en la butaca, junto a la ventana, sin haber deshecho el equipaje siquiera. Necesitaba relajarse, pensar, abstraerse para seguir dando vueltas a los acontecimientos que habían sucedido apenas unos meses atrás.

			Se veía incapaz de olvidar aquella mañana de lunes, ya lejana, cuando despertó sudorosa entre las frías sábanas blancas de satén en la cama de su apartamento del Soho, donde había vivido durante dos años antes de comenzar aquel repentino viaje. No recordaba muy bien los detalles pero supo, en el momento de abrir los ojos, que había soñado con él, con aquel atractivo español que estuvo bailando con ella en la fiesta hasta horas intempestivas de tal forma que llegó a olvidar la cita que tenía con Louise y sus amigos. 

			La felicidad se había disuelto en décimas de segundo al regresar a la consciencia y una inexplicable congoja presionó su pecho dificultando su respiración. Sus labios aún parecían sentir el beso que Morfeo le había regalado como premio de consolación, pues su estricta moral católica no le había permitido siquiera dejarse acompañar a casa. ¿Qué habría pasado con aquel hombre encantador si se hubiese escapado con ella de la fiesta?, se preguntó echada en la cama y sin mucho ánimo de levantarse. Tal vez habrían acabado con un beso a la luz de la luna, como en el sueño. ¿O la situación los habría llevado a una noche de locura? No era una cabeza hueca que se acostase con cualquiera en la primera cita; es más, no se había acostado con nadie en su vida, pero le gustaba imaginar que una hermosa historia de amor se escondía tras el misterio de los oscuros ojos que la embrujaron el sábado noche en la fiesta de Rose.

			No obstante, sus románticas ensoñaciones se deshicieron en mil pedazos cuando el lunes en la oficina, en torno a la hora del almuerzo, se presentó Rose con su indumentaria característica de prostituta de lujo acompañada de un joven vestido de forma impecable, con un traje de diseño, cabello oscuro, piel bronceada y unos ojos negros que la miraron ausentes.

			—Sandra, guapa, deja ya de tanto trabajar y ven con nosotros a comer —le invitó la recién llegada agarrada a la cintura de su acompañante. Este, resignado y con la vergüenza reflejada en su rostro, rehuyó el beso de Rose para ofrecerle una de sus mejillas.

			Estaba acostumbrada a los chicos de compañía de Rose, a que los besuqueara y magreara en público pero, en aquella ocasión, el estómago se le encogió. Inventó una excusa para rehusar la invitación y echó a correr hacia el cuarto de baño al notar una oleada de bilis subir por su garganta. Cerró la puerta tras de sí y aspiró hondo varias veces hasta que desapareció la sensación de náusea, se lavó la cara con agua fría para cerciorarse de que estaba bien despierta y luego se secó con la toalla color marfil bordada con el logotipo de la cadena hotelera que colgaba de una argolla de mármol incrustada en la pared. La imagen de una Rose desnuda en la lujosa cama de su casa de Long Island, acariciada por el hombre que apenas veinticuatro horas antes le había dedicado toda su atención, era más de lo que podía soportar. Respiró hondo tres veces y contó hasta diez en un intento vano de calmar su cólera. Aún no podía asimilar el hecho de que aquel hombre por el que se había sentido conquistada aquel sábado mágico, el magnífico bailarín que la había envuelto en sus brazos para hacerla flotar por la pista, no era más que un estúpido buscavidas.

			Sus pulmones se rebelaron con involuntarios espasmos que consiguió controlar antes de soltar una sola lágrima. Se retocó los labios. Escudriñó su rostro: duro, impenetrable. Volvió a respirar hondo un par de veces más y se sintió con las fuerzas suficientes para afrontar la situación sin que nadie ajeno a ella misma adivinase la tormenta de sentimientos que arrasaba su alma.

			Volvió al despacho con estudiada naturalidad, sonriente, correcta. Tomó asiento y cruzó las piernas con cuidado de no arrugar el pantalón de corte masculino color crema que hacía juego con su blusa marrón claro. En ese momento se arrepentía de no haber elegido una falda.

			—Disculpad, debo estar incubando algo. No me encuentro muy bien.

			—Lo siento, Sandra, hija. Me habría gustado tanto que almorzaras con nosotros... —Miró a su acompañante y luego a su persona de confianza para después proseguir—: Johnny y tú fuisteis la pareja mágica el sábado en la fiesta. No me habías dicho que bailabas así.

			Si algo no podía soportar en ese instante era que alguien le recordara la dichosa noche del sábado. El corazón se le desbocó y tuvo que tirar de las riendas de su alma para serenarlo.

			—Bueno, Rose, he de reconocer que casi todo el mérito fue suyo, yo solo me dejé llevar por un maestro —dijo con falsa modestia mientras sentía el calor acudir a sus mejillas a pesar de ser lo último que deseaba en el mundo.

			—No le hagas caso, Rose —rebatió su acompañante moviendo la cabeza a ambos lados en un gesto encantador—. Eres una excelente bailarina, Sandra.

			Los ojos profundos volvieron a clavarse en los suyos y tuvo que bajar la mirada y desviar el rumbo de la conversación en un vano esfuerzo de no sentirse intimidada:

			—Sabes que es pintor, ¿verdad, Rose?

			—Claro —asintió esta al tiempo que peinaba sus lisos cabellos con los dedos en un gesto que pretendía ser coqueto—. Me contó Maggie que ha expuesto alguna cosilla en su galería.

			El rostro del aludido se endureció, los ojos le brillaron de rabia y una sonrisa apareció en sus labios para darle incoherencia a su expresión. Sandra fue consciente del apuro y, de forma automática, le echó un cable:

			—Me gustaría ver alguna exposición tuya, Johnny —comentó dirigiéndose a él por primera vez, arrepentida de inmediato por haber tenido la debilidad de ayudarlo.

			—¡Bah! Tampoco te creas que vas a contemplar algo del otro mundo. Soy más bien mediocre —se lamentó a la vez que bajaba la mirada hasta el suelo mientras Rose le rodeaba los hombros con el brazo.

			En ese instante pudo ser testigo directo de la falta de autoestima que él mismo le había confesado la noche anterior. Durante un instante sintió deseos imperiosos de apretarlo entre sus brazos y besar su frente con ternura para consolarlo, pero supo que, si pretendía mantenerse a salvo, no debía hacer nada por subir su ánimo, ni siquiera acudir en su defensa de forma verbal, por lo que respondió con un hermético silencio.

			—Sandra, nena. No pongas cara de lunes —rogó Rose en tono maternal—. Es que esta niña, con lo guapa que es, está muy sola ¯comentó mirando a su acompañante.

			Deseó desaparecer de la faz de la tierra, que esta la engullera ahí mismo, dejar de existir en ese preciso instante; sin embargo, fue capaz de sacar fuerzas de quién sabe dónde para fingir una sonrisa y un tono de voz que, tras un estoico esfuerzo, sonó sereno:

			—Rose, ya sabes que buscar pareja no entra dentro de mis prioridades. Tengo mucho trabajo contigo. ¿Quién se resignaría a ser la segunda persona más importante en mi vida? —bromeó.

			La extraña pareja que tenía frente a ella soltó una carcajada al unísono. Maldita la gracia que le hacía. Acababa de improvisar una frase graciosa y, sin querer, estaba tan llena de verdad que a ella misma le había hecho daño escucharla de su propia voz.

			—Resulta increíble que semejante belleza no tenga pareja —observó Johnny con un extraño tono en la voz que resultó corrosivo para su alma.

			—Y no olvides que además, sé bailar —volvió a bromear con una sonrisa cargada de hipocresía.

			Sandra descubrió una luz oculta en lo más profundo de los ojos oscuros que la miraban sin disimulo, aunque se vio incapaz de discernir su significado. ¿O fue su cerebro el encargado de negar la evidencia de manera involuntaria para evitar el daño que el sutil mensaje cifrado de sus ojos podría provocar en su alma?

			—Es guapísima, Johnny —apoyó Rose con su tono artificial característico—. Y eso que con la cola de caballo y su ropa masculina no es ni la mitad de atractiva de lo que es en realidad.

			Los expresivos ojos negros se iluminaron por un instante y con él, su rostro entero. Sandra se vio obligada a entretener su mirada con la imagen de sus manos, que frotaba y entrelazaba una y otra vez a la altura de su regazo para no atender a su reclamo.

			—Lo sé —secundó él sin apartar la mirada de la suya y con un deje ronco en la voz—. En la fiesta estabas preciosa, Sandra —continuó, machacando su víscera cardíaca, pisoteándola, aplastándola con su encanto.

			—Llegaste la última, como Cenicienta, despertando la admiración de los presentes con ese precioso vestido rojo —observó de nuevo Rose.

			—Lástima que no hubiera ningún príncipe en la recepción —espetó Sandra en el momento de clavar sus gélidos ojos color esmeralda en el hombre que tenía frente a ella en legítima defensa. Él se vio obligado a desviar la mirada con un semblante de disgusto.

			No debió pasar inadvertida la escena para Rose: Johnny elogiándola y ella defendiéndose, clavando sus zarpas de pantera negra en el pecho musculoso y bronceado de su atacante para evitar resultar herida por sus elogios. Y no debió sentirse cómoda pues, a los pocos minutos, se levantó de su asiento con esa risilla embaucadora propia de ella, miró a su acompañante y le habló como una actriz mediocre que sobreactúa:

			—Anda, Johnny, guapo. Vayámonos a comer, que se nos está haciendo tarde y estamos distrayendo a Sandra.

			—Claro, Rose, lo que tú mandes —accedió con una encantadora sonrisa a la vez que rodeaba los huesudos hombros con su fuerte brazo y dirigía una última mirada a la ejecutiva, breve pero intensa.

			No le quedó voz siquiera para despedirse de su empalagosa jefa, ni para seguir atacando al maldito gigoló que se marchaba tras la puerta agarrado a esta y sin dejar de mirarla. Apretó los puños y dio un golpe a la pared de su despacho, que le contestó con un ruido seco y ahogado y le despertó un horrible dolor en la mano. Al menos, gracias a esa sensación dolorosa, se sintió capaz de romper a llorar.

			¿Cómo había podido ser tan estúpida? ¿Qué hacía un hombre tan atractivo en una fiesta llena de carcamales? Uno más uno siempre habían sido dos, pero la nube rosa que le provocó la ensoñación del último fin de semana le había ocultado lo evidente; y para colmo, como una estúpida, acababa de hacerse polvo la mano.

			Al menos, el dolor me ha devuelto a la realidad, se dijo riendo para sus adentros mientras se dirigía a la enfermería para que le vendaran la muñeca y le administrasen un calmante.
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